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Das BucH

Was, wenn tddlicher Horror tiber einen hereinbricht oder Beses-
senheit und Geluste alle Vernunft besiegen? Wozu der vermeint-
lich normale Mensch féahig ist, wenn sein Leben plotzlich eine
unerwartete Wendung nimmt: Stephen King zeigt uns das, wie
nur er es kann — in dreizehn neuen unheimlichen Geschichten,
erstmals in einem Band gesammelt:

Richard wird der eigene Hometrainer zum Verhdngnis. Anne
bekommt einen Anruf von ihrem Mann — auf dessen eigener
Totenfeier. Emily will nach einer Fehlgeburt vor dem Leben
davonlaufen —und rennt buchstéblich in ihr Verderben. Monette
erzdhlt einem »Taubstummeng, dass er die eigene Frau, weil sie
ihn betriigt, am liebsten umbringen wiirde — was dieser offenbar
wortlich nimmt. Curtis wird von seinem rachsiichtigen Nach-
barn in einem Plastikkabinenklo lebendig begraben. Bei Scott
tauchen immer wieder Dinge von Opfern der Anschldge vom
11. September auf, Dinge, die er einfach nicht loswird. John wird
Zeuge, wie in einer Raststdttentoilette eine Frau verprugelt wird
—und greift brutaler ein, als er es sich selbst zugetraut hatte ...

DEr Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der
erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Schon als Student
veroffentlichte er Kurzgeschichten, sein erster Romanerfolg,
Carrie, erlaubte ihm, sich nur noch dem Schreiben zu widmen.
Seitdem hat er weltweit 400 Millionen Biicher in mehr als 40
Sprachen verkauft. Im November 2003 erhielt er den Sonder-
preis der National Book Foundation fur sein Lebenswerk. Bei
Heyne erschien zuletzt sein Bestsellerroman Die Arena.

Im Anhang an den Roman findet sich ein ausfihrliches Werkver-
zeichnis des Autors.
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Fiir Heidi Pitlor






»lch weifs wahrscheinlich, was Sie gesehen haben. Ja, es ist
schrecklich genug, aber schliefflich und endlich ist es eine
alte Geschichte, ein altes Mysterium ... Solche Krdifte sind nicht
benennbar, sind unaussprechlich, bleiben unvorstellbar ohne
Schleier und Symbol — ein Symbol, das den meisten unter uns
als dichterische Erfindung von seltsamem Reiz erscheint und
manchen als alberne, torichte Fabel. Aber Sie und ich haben jeden-
Salls etwas von dem Schrecken begriffen, der am geheimen Ort
des Lebens wohnen und sich unter menschlicher Fleischeshiille
zeigen kann: dass das, was keine Form besitzt, eine Form annimmt.
Oh, Austin, wie kann das sein? Wie ist es maglich, dass die
Sonne sich nicht beim Anblick dieses Dings verdunkelt, dass die
feste Erde nicht schmilzt und brodelt unter solch einer Last?«

ARTHUR MACHEN - »Der grofle Panc
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VORWORT

Im Jahr 1972 kam ich eines Tages nach Hause, da sal} meine
Frau mit einer Gartenschere am Kiichentisch. Sie lichelte, was
darauf schlieBen lieB, dass mich nicht allzu viel Arger erwar-
tete; andererseits verlangte sie die Herausgabe meiner Geld-
borse. Das klang nicht gut.

Trotzdem gab ich sie ihr. Sie wiihlte meine Tankkreditkarte
von Texaco heraus — damals wie heute bekamen Jungverheira-
tete solches Zeug routinemifBig unverlangt zugeschickt — und
zerschnitt sie prompt in drei gro3e Stiicke. Als ich protestierte,
die Karte sei sehr praktisch gewesen und wir hitten am Monats-
ende immer wenigstens die Mindestzahlung geleistet (manchmal
mehr), schiittelte sie nur den Kopf und erklirte mir, die Kre-
ditzinsen seien mehr, als unser fragiles Familienunternechmen
tragen konne.

»Lieber die Versuchung abschafteng, sagte sie. »Meine habe
ich schon zerschnitten.«

Und das wars dann. In den folgenden zwei Jahren besal3
keiner von uns beiden mehr eine Kreditkarte.

Es war richtig, es war clever gewesen, das zu tun, denn damals
waren wir Anfang zwanzig und hatten zwei Kinder zu ver-
sorgen; finanziell schafften wir es so eben, uns tiber Wasser zu
halten. Ich unterrichtete Englisch an einer Highschool und ar-
beitete im Sommer in einer GroBwischerei, wusch Motelbett-
wische und fuhr sie gelegentlich mit einem Lieferwagen zu
diesen Motels. Tabby versorgte tagsiiber die Kinder, schrieb
Gedichte, wihrend die ithren Mittagsschlaf hielten, und arbei-
tete eine volle Schicht bei Dunkin’ Donuts, sobald ich aus der
Schule heimkam. Unser gemeinsames Einkommen geniigte,
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um die Miete zu zahlen, Lebensmittel zu kaufen und unseren
kleinen Sohn mit Windeln zu versorgen, aber es reichte nicht
fir ein Telefon; das schafften wir ebenso ab wie die Texaco-
Karte. Die Versuchung, mit jemandem ein Ferngesprich zu
fithren, wire zu grof3 gewesen. Wir behielten genug tibrig, um
gelegentlich Biicher zu kaufen — keiner von uns konnte ohne
sie leben — und meine schlechten Angewohnheiten (Bier und
Zigaretten) zu bezahlen, aber kaum mehr als das. Ganz sicher
hatten wir nicht das Geld, um fiir das Vorrecht, dieses prak-
tische, aber letztlich gefihrliche Plastikkidrtchen zu besitzen,
Kreditzinsen bezahlen zu kénnen.

‘Was wir an iiberschiissigem Einkommen hatten, ging meistens
fiir Dinge wie Autoreparaturen, Arztrechnungen oder Sachen
drauf, die Tabby und ich »Kinderscheil« nannten: Spielzeug,
einen Laufstall aus zweiter Hand, ein paar dieser irgerlichen
Richard-Scarry-Biicher. Und dieses bisschen zusitzliche Geld
kam oft durch die Kurzgeschichten herein, die ich Herren-
magazinen wie Cavalier, Dude und Adam verkaufen konnte. In
jenen Tagen ging es nie darum, Literatur zu schreiben, und
jede Diskussion iiber den »bleibenden Wert« meines Zeugs
wire ein ebenso groBer Luxus wie diese Texaco-Karte gewesen.
Wenn die Storys sich verkauften (was sie nicht immer taten),
bedeuteten sie einfach ein willkommenes kleines Zusatzein-
kommen. Ich betrachtete sie als eine Reihe Piiiatas, an die
ich statt mit einem Stock mit einer Schreibmaschine schlug.
Manchmal platzten sie und lieBen ein paar Hundert Dollar her-
abregnen. Ein andermal taten sie es nicht.

Zum Gliick flir mich — man glaube mir, dass ich in mehr als
nur dieser Beziehung ein duBerst gliickliches Leben gefiihrt
habe — war meine Arbeit auch mein Vergniigen. Ich amiisierte
mich bei den meisten dieser Storys, hatte einen Riesenspall
dabei. Sie kamen eine nach der anderen wie die Hits des
Rock-Senders auf Mittelwelle, der in der Kombination aus Ar-
beitszimmer und Wischeraum, in dem ich sie schrieb, stindig

lief.
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Ich schrieb sie schnell und ziigig, sah sie mir nach dem
zweiten Umschreiben kaum jemals wieder an und kam nie auf
den Gedanken, mich etwa zu fragen, woher sie kamen, wie die
Struktur einer guten Kurzgeschichte sich von der eines Romans
unterschied oder wie man Dinge wie Personenentwicklung,
Riickblenden und Zeitrahmen managte. Ich flog lediglich
nach Gefiihl, hatte nichts als meine Intuition und jugendliches
Selbstvertrauen. Mich kiimmerte nur, dass der Strom nicht
versiegte. Das war alles, was mich zu kiimmern brauchte. Je-
denfalls kam ich niemals auf die Idee, das Schreiben von Kurz-
geschichten sei eine delikate Kunst, die man vergessen konne,
wenn man sie nicht fast stindig tibe. Damals kam sie mir kei-
neswegs delikat vor. Die meisten dieser Storys kamen mir wie
Planierraupen vor.

Viele amerikanische Bestsellerautoren schreiben keine Kurz-
geschichten. Ich bezweifle, dass das eine Geldfrage ist; Bestsel-
lerautoren brauchen iiber diesen Aspekt nicht nachzudenken.
Vielleicht setzt eine Art kreative Klaustrophobie ein, sobald die
Welt eines hauptberuflichen Schriftstellers auf sagen wir unter
280 Seiten schrumpft. Vielleicht ist es auch nur das Talent zur
Miniaturisierung, das irgendwann verlorengeht. Bei vielem im
Leben mag es sich wie mit dem Fahrradfahren verhalten, aber
das Schreiben von Kurzgeschichten gehort nicht dazu. Man kann
vergessen, wie man es macht.

In den spiten achtziger und neunziger Jahren schrieb ich
immer weniger Storys, und diejenigen, die ich zu Papier brach-
te, wurden immer linger (einige davon sind in diesem Band
versammelt). Das war in Ordnung. Aber es gab auch Kurzge-
schichten, die ich nicht schrieb, weil ich irgendeinen Roman
zu beenden hatte, und das war weniger in Ordnung — ich
konnte horen, wie diese Ideen im Hinterkopf darum bettelten,
aufgeschrieben zu werden. Manche kamen irgendwann dran;
andere starben leider und wurden wie Staub weggeblasen.

Am schlimmsten war, dass es Kurzgeschichten gab, die ich
nicht mehr schreiben konnte, und das war bestiirzend. Ich
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wusste, dass ich sie damals im Wischeraum auf Tabbys kleiner
Reiseschreibmaschine von Olivetti hitte schreiben konnen,
aber als dlterem Mann — selbst mit ausgefeilter Schreibtech-
nik und viel kostspieligerem Handwerkszeug wie dem Macin-
tosh, auf dem ich heute Abend schreibe — fielen mir solche
Geschichten nicht mehr ein. Ich weill noch, wie ich eine
vermurkste und mir einen alternden Schwertfeger vorstellte,
der ratlos eine edle Damaszenerklinge betrachtet und denkt:
Irgendwie hab ich friiher doch gewusst, wie man dieses Zeug macht.

Dann bekam ich eines Tages vor drei oder vier Jahren einen
Brief von Katrina Kenison, Herausgeberin der jihrlich erschei-
nenden Best American Short Stories (thre Nachfolgerin ist in-
zwischen Heidi Pitlor, der dieses Buch gewidmet ist). Ms. Ke-
nison fragte an, ob ich Interesse daran hitte, den Jahrgang 2006
herauszugeben. Ich brauchte nicht dariiber zu schlafen oder
mir die Sache auch nur bei einem Nachmittagsspaziergang zu
iiberlegen. Ich sagte sofort zu. Aus allen moglichen Griinden,
von denen einige sogar altruistisch waren. Aber ich wire ein
schlimmer Liigner, wenn ich nicht zugibe, dass auch Eigen-
interesse eine Rolle spielte. Ich dachte, wenn ich gentigend
Kurzgeschichten lise, in das Beste eintauchte, was die ameri-
kanischen Literaturzeitschriften zu bieten hatten, konnte ich
vielleicht etwas von der Mihelosigkeit zuriickgewinnen, die
mir verlorengegangen war. Nicht weil ich diese Honorarschecks
brauchte — klein, aber sehr willkommen, wenn man erst an-
fingt —, um einen neuen Auspuff fiir einen Gebrauchtwagen
oder ein Geburtstagsgeschenk flir meine Frau zu kaufen, son-
dern weil ich es fiir keinen fairen Tausch hielt, meine Fihig-
keit, Kurzgeschichten zu schreiben, gegen eine ganze Geld-
borse voller Kreditkarten einzutauschen.

In meinem Jahr als Gastherausgeber habe ich Hunderte von
Storys gelesen, aber darauf will ich hier nicht eingehen; wen es
interessiert, der kaufe sich das Buch und lese die Einfiihrung
(auBerdem gonnt man sich damit zwanzig klasse Kurzgeschich-
ten, was auch nicht iibel ist). Wichtig hinsichtlich der hier fol-

14



genden Storys ist die Tatsache, dass die alte Erregung zurtick-
kam und ich wieder wie frither zu schreiben begann. Darauf
hatte ich gehofft, aber kaum zu glauben gewagt, dass es so
kommen wiirde. Die erste dieser »neuen« Storys war »Willa,
die auch die erste Geschichte des vorliegenden Bandes ist.

Taugen diese Storys etwas? Ja, ich finde schon. Sind sie Lite-
ratur? Das weil3 ich nicht, und mich interessiert es auch nicht
besonders; wen es interessiert, der frage einen Kritiker. Kon-
nen sie einem einen langweiligen Flug (wenn man liest) oder
eine lange Autofahrt (wenn man die Horbiicher hort) verkiir-
zen? Das hoffe ich doch. Wenn das geschieht, ereignet sich
nimlich eine Art Zauber.

Es hat mir Spall gemacht, sie zu schreiben, das weif3 ich.
Und ich hofte, dass sie den Lesern gefallen, dass sie von ih-
nen davongetragen werden. Und solange ich weil3, wie man’s
macht, werde ich weiterschreiben.

Oh, und noch etwas. Ich weif3, dass manche Leser gern etwas
dariiber horen, wie oder weshalb bestimmte Storys geschrie-
ben wurden. Wer zu diesen Leuten gehort, findet hinten meine
»Liner Notes«. Aber man schime sich, dort nachzuschlagen,
bevor man die Geschichten gelesen hat.

Und jetzt will ich zusehen, dass ich niemandem linger im
Weg stehe. Doch bevor ich gehe, méchte ich Thnen danken,
dass Sie hergekommen sind. Wiirde ich ohne Sie weiterschrei-
ben? Ja, das tite ich wohl. Weil es mich gliicklich macht, wenn
die Worte Zeilen bilden und das Bild hervortritt und meine
Fantasiegestalten Dinge tun, die mich begeistern. Aber mit Ih-
nen, treuer Leser, ist es mir lieber.

Mit Thnen ist es mir immer lieber.






WILLA

Du siehst nicht mal, was du direkt vor Augen hast, hatte sie
gesagt, aber manchmal sah er es doch. Wahrscheinlich war ihre
Hime nicht ganz unverdient, aber vollig blind war er auch
nicht. Und withrend das Abendrot tiber der Wind River Range
zu bitterem Orange verglomm, blickte David im Bahnhof um-
her und sah, dass Willa fort war. Er sagte sich, dass er sich da
nicht sicher sein konnte, aber das war nur sein Kopf — das flaue
Geftihl im Magen war sich sicher genug.

Er machte sich auf die Suche nach Lander, der sie ein biss-
chen mochte; der gemeint hatte, sie habe Mumm, als Willa
sagte, es sei eine Sauerei von Amtrak, die Leute hier so hingen-
zulassen.Viele von ihnen konnten sie nicht leiden, ob Amtrak
sie nun hingenlie} oder nicht.

»Hier riecht’s nach feuchtem Keks!«, rief Helen Palmer ihm
zu, als David vorbeikam. Sie hatte zu der Bank in der Ecke
gefunden, wie sie es schlieBlich immer tat. Die Rhinehart
wachte im Moment iiber sie, was dem Ehemann eine kleine
Atempause verschaffte, und sie lichelte David zu.

»Haben Sie Willa gesehen?«, fragte David.

Die Rhinehart schiittelte den Kopf, immer noch lichelnd.

»Es gibt Fisch zum Abendessen!«, schimpfte Mrs. Palmer. Ein
Kranz blauer Adern pochte an ihrer Schlife. »Auch das nochl«

»Pscht, Heleng, sagte die Rhinehart. Vielleicht hiel3 sie Sally,
aber an so einen Namen, dachte David, hitte er sich erinnert;
es gab heutzutage zu wenig Sallys. Jetzt gehorte die Welt den
Ambers, Ashleys und Tiffanys. Willa war auch so eine ausster-
bende Spezies, und allein schon bei dem Gedanken wurde ihm
wieder flau im Magen.
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»Feuchter Keksl, fauchte Helen. »Dreckige alte Pennerl«

Henry Lander saf3 auf einer Bank unter der Uhr. Er hatte
den Arm um seine Frau gelegt. Er blickte auf und schiittelte
den Kopf, noch ehe David fragen konnte. »Sie ist nicht hier.
Tut mir leid. Nur mal eben in die Stadt gegangen, wenn Sie
Gliick haben. Endgiiltig auf und davon, wenn nicht.« Er mim-
te eine Anhaltergeste.

David glaubte nicht, dass seine Verlobte auf eigene Faust gen
Westen trampen wiirde — absurde Vorstellung —, aber dass sie
nicht hier war, das glaubte er wohl. Hatte es eigentlich schon
gewusst, bevor er die Anwesenden zihlte, und eine Verszeile
aus einem alten Wintergedicht kam ihm in den Sinn: ein Schrei
der Trennung, Abwesenheit im Herzen.

Der Bahnhof war eine enge holzerne Kehle, in der die Leute
entweder ziellos auf und ab wanderten oder auf den Binken un-
ter den Neonlampen sallen. Die Schultern derer, die sallen, wie-
sen jene typische Schlaftheit auf, die man nur an Orten wie die-
sem sah, wo die Leute darauf warteten, dass das, was auch immer
schiefgegangen war, wieder in Ordnung kam, damit die unterbro-
chene Reise fortgesetzt werden konnte. Nicht viele Leute bega-
ben sich absichtlich an Orte wie Crowheart Springs, Wyoming.

»Laufen Sie ihr bloB nicht hinterher, David¢, sagte Ruth
Lander. »Es wird schon dunkel, und da draulen gibts jede
Menge Viechzeugs. Und nicht nur Kojoten. Dieser Buchhind-
ler mit dem Hinkebein sagt, dass er auf der anderen Seite der
Gleise Wolfe gesehen hat, driiben bei den Gliterwagen.«

»Biggers«, sagte Henry. »So heil}t er.«

»Von mir aus kann er Jack D. Ripper heileng, sagte Ruth.
»Ich meine nur, wir sind hier nicht mehr in Kansas, David.«

»Aber wenn sie doch ...«

»Sie ist weg, als es noch hell war, sagte Henry Lander, als
wiirde das Tageslicht einen Wolf (oder einen Biren) davon ab-
halten, eine einzelne Frau anzufallen. Konnte ja sein, was wuss-
te David schon. Er war Investmentbanker, nicht Wildhiiter. Ein
junger Investmentbanker obendrein.
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»Wenn der Ersatzzug kommt und sie nicht da ist, wird sie
ihn verpassen.« Dieses simple Faktum schien ihnen nicht in
den Kopf zu wollen. Es grift einfach nicht, wie es in dem gin-
gigen Jargon seines Biiros in Chicago heilen wiirde.

Henry hob die Augenbrauen. »Meinen Sie, dass es irgend-
wie besser ist, wenn Sie ihn beide verpassen?«

Wenn sie ihn beide verpassten, konnten sie entweder einen
Bus nehmen oder zusammen auf den nichsten Zug warten.
Das mussten Henry und Ruth Lander doch einsehen. Oder
vielleicht auch nicht. Was David vor allem sah, wenn er sie an-
blickte — was er direkt vor Augen hatte —, war jene seltsame
Mattigkeit, die mitten im Nirgendwo festsitzenden Leuten vor-
behalten war. Und wer machte sich schon etwas aus Willa?
‘Wer auBer David Sanderson wiirde auch nur einen Gedanken an
sie verschwenden, wenn sie hier in der Pampa verschwand? Sie
war sogar regelrecht verhasst. Diese Ziege Ursula Davis hatte
mal gesagt: »Willas Mutter hitte das a am Ende ithres Namens
gleich weglassen konnen, das wire viel passender gewesen.«

»Ich werde in die Stadt gehen und sie sucheng, sagte er.

Henry seufzte. »Das ist sehr unverniinftig, mein Sohn.«

»Wir kénnen nicht in San Francisco getraut werden, wenn
sie in Crowheart Springs zurtickbleibt, sagte er, um die Sache
ins Scherzhafte zu zichen.

Dudley kam vorbei. David konnte nicht sagen, ob Dudley
sein Vor- oder Nachname war, nur dass er eine leitende Stel-
lung bei Staples-Biirobedarf innehatte und auf dem Weg nach
Missoula zu irgendeiner Regionalversammlung gewesen war.
Er war normalerweise sehr still, weshalb das wiehernde Lachen,
das er in die wachsenden Schatten aussandte, nicht nur tiber-
raschend, sondern geradezu schockierend wirkte. »Wenn der
Zug kommt und Sie ihn verpassen, sagte er, »konnen Sie einen
Friedensrichter ausfindig machen und sich hier an Ort und
Stelle trauen lassen. Und wenn Sie dann zurtick im Osten sind,
erzihlen Sie Thren ganzen Freunden, dass Sie eine Blitzheirat
im echten Western-Stil hatten.Yippie, Cowboy.«
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»Tun Sie’s nichtg, sagte Henry. »Wir bleiben hier nicht mehr
lange.«

»Ja, soll ich sie denn im Stich lassen? Das ist doch Schwach-
sinn.«

Er ging weiter, ehe Lander oder seine Frau noch etwas
erwidern konnten. Georgia Andreeson sa}3 auf einer Bank
nahebei und sah ithrem Tochterchen zu, das in einem roten
Reisekleid tiber den schmutzigen Fliesenboden hiipfte. Pam-
my Andreeson schien nie miide zu werden. David versuchte
sich zu erinnern, ob er sie irgendwann hatte schlafen sehen,
seit der Zug am Wind-River-Knotenpunkt entgleist war und
sie wie ein vergessenes Pickchen in einem toten Briefkast-
en hier gelandet waren. Einmal vielleicht, mit dem Kopf auf
dem Schof3 der Mutter. Aber das bildete er sich moglicherwei-
se nur ein, im Glauben, dass Fiinfjihrige eine Menge Schlaf
brauchten.

Pammy hopste von Fliese zu Fliese. Der leibhaftige Schaber-
nack, benutzte sie die Vierecke als riesiges Hiipfspiel. Das rote
Kleid wippte um ihre pummeligen Knie. »Ich kenne einen, der
heiBt Jo«, deklamierte sie in einem monotonen Singsang, so
schrill, dass David die Plomben wehtaten. »Er stolpert und fillt
auf den Po. Ich kenne einen, der heil3t David. Er stolpert und
fillt auf den Bavid.« Sie kicherte und zeigte auf David.

»Hor auf, Pammy«, sagte Georgia Andreeson. Sie lichelte
David zu und strich sich das Haar aus dem Gesicht. Die Geste
erschien thm unsiglich erschopft, und er dachte, dass ihr noch
ein langer Weg mit der quirligen Pammy bevorstand, vor allem
ohne einen Mr. Andreeson in Sicht.

»Haben Sie Willa gesehen?«, fragte er.

»Ist gegangeny, sagte sie und deutete auf die Ttir mit dem
Schild Zu Bus, Tax1, TELEFON — ERKUNDIGEN SIE SICH 1M VOR-
AUS NACH FREIEN HOTELZIMMERN dariiber.

Jetzt kam Biggers auf ihn zugehumpelt. »Ich wiirde mich
nicht ins Freie wagen, aufer mit einem Schnellschussgewehr.
Da drauBlen gibt es Wolfe. Ich habe welche gesehen.«
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»Ich kenne eine, die heift Willa¢, sang Pammy. »Die hat
Kopfweh und nimmt "ne Pilla.« Sie schmiss sich hin und briill-
te vor Lachen.

Biggers, der Handlunggsreisende, hatte keine Antwort abge-
wartet. Er humpelte quer durch den Bahnhof zuriick. Sein
Schatten wurde lang, verkiirzte sich im Schein der hingenden
Leuchtstoftrohren, wurde wieder lang.

Phil Palmer lehnte im Ttirrahmen unter dem Schild. Er war
Versicherungsvertreter im Ruhestand. Er und seine Frau waren
auf dem Weg nach Portland. Sie hatten vor, eine Weile bei
ihrem iltesten Sohn und dessen Frau zu bleiben, aber Palmer
hatte David und Willa im Vertrauen erzihlt, dass Helen wohl
nie mehr in den Osten zurtickkommen wiirde. Sie hatte Krebs
und auBerdem Alzheimer. Willa nannte das einen Doppelpack.
Als David meinte, das sei ein wenig grausam, hatte Willa ihn
angeschen, zu einer Entgegnung angesetzt und dann nur den
Kopf geschiittelt.

Nun fragte Palmer, wie er es immer tat: »He, Kumpel —
haste mal 'ne Kippe?«

Worauf David wie immer antwortete: »Ich rauche nicht,
Mr. Palmer.«

Und Palmer sagte zum Abschluss: »War nur ’n kleiner Test,
Junge.«

Als David auf den Bahnsteig hinaustrat, wo Ankémmlinge
auf den Pendelbus nach Crowheart Springs warteten, runzelte
Palmer die Stirn. »Keine gute Idee, mein junger Freund.«

Irgendetwas — vielleicht ein grofer Hund, vielleicht aber
auch nicht — erhob ein Geheul von der anderen Seite des
Bahnhofs her, wo das Gestriipp fast bis zu den Gleisen wu-
cherte. Eine zweite Stimme fiel ein, was eine gewisse Harmo-
nie erzeugte. Sie verebbten im Einklang.

»Siehste, was ich meine?« Palmer lichelte, als hitte er das Ge-
heul heraufbeschworen, nur um zu beweisen, dass er Recht hatte.

David wandte sich um, und seine leichte Jacke flatterte in
dem scharfen Wind. Eilig stieg er die Stufen hinab, bevor er es
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sich anders tiberlegen konnte. Nur die erste Stufe kostete thn
echte Uberwindung, danach dachte er bloB noch an Willa.

»Davide, sagte Palmer, jetzt ganz ohne Frotzelei. »Tu’s nicht.«

»Warum nicht? Sie hat’s ja auch getan. AuBBerdem sind die
Wolfe doch da driiben.« Er wies mit dem Daumen tber die
Schulter. »Falls es tiberhaupt welche sind.«

»Natlirlich sind es welche. Gut, wahrscheinlich werden sie
nicht auf dich losgehen — zu dieser Jahreszeit sind sie wohl
nicht so hungrig. Aber ihr miisst doch nicht alle beide noch
Gott weill wie lange in dieser Eindde herumlungern, nur weil
sie die Lichter der Stadt vermisst hat.«

»Sie scheinen einfach es nicht zu begreifen — sie ist mein
Midchen.«

»Ich will dir mal was sagen, mein Freund: Wenn sie sich
wirklich fiir dein Midchen halten wiirde, wire sie gar nicht
erst losgezogen. Meinst du nicht auch?«

Zuerst gab David keine Antwort, weil er sich nicht sicher
war, was genau er meinte. Vielleicht, weil er oft nicht sah,
was er direkt vor Augen hatte, wie Willa ihm vorwart. Doch
schlieBlich drehte er sich zu Phil Palmer um, der tiber ihm am
Turrahmen lehnte. »Ich meine, dass man seine Verlobte nicht
allein in der Eindde zurticklisst. Das meine ich.«

Palmer seufzte. »Fast hofte ich, dass eins dieser streunenden
Viecher beschlieBt, dich in deinen feinen Stidterarsch zu bei-
Ben. Vielleicht bringt dich das zur Vernuntt. Die kleine Willa
Stuart schert sich um keinen als sich selbst, und alle sehen das,
auBer dir.«

»Wenn ich an einem Kiosk oder Laden vorbeikomme, soll
ich Thnen dann eine Schachtel Zigaretten mitbringen?«

»Ja, verdammt, warum nicht?«, sagte Palmer, und dann, als
David das auf die leere, randsteinlose Stral3e gemalte TAXISTAND
PARKVERBOT tiberquerte: »Davidl«

David drehte sich um.

»Der Pendelbus fihrt erst morgen wieder, und es sind drei
Meilen bis in die Stadst, steht am Informationsstand angeschrie-
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ben. Das macht sechs Meilen hin und zurtick. Zu Fuf3. Dafiir
brauchst du zwei Stunden, ohne die Zeit zu rechnen, die es
dauern kann, sie ausfindig zu machen.«

David hob die Hand, um zu zeigen, dass er ihn gehort hatte,
ging aber weiter. Der Wind wehte kalt von den Bergen her,
aber er mochte es, wie er ihm durch die Kleider fuhr und das
Haar zuriickkimmte. Zuerst hielt er am StraBenrand nach
Wolfen Ausschau, doch als er keine sah, kehrten seine Gedan-
ken zu Willa zuriick. Uberhaupt hatte er kaum noch etwas
anderes im Sinn, seit er das zweite oder dritte Mal mit ihr zu-
saminen gewesen war.

Sie hatte die Lichter der Stadt vermisst; was das betraf,
mochte Palmer Recht haben, aber David glaubte nicht, dass sie
sich um keinen scherte als sich selbst. Sie hatte es einfach nur
satt gehabt, mit einem Haufen armseliger alter Sicke herum-
zuhingen, die dariiber jammerten, dass sie nun da und dort zu
spit kommen wiirden. Die Stadt dort hinten gab wahrschein-
lich nicht viel her, aber Willa hatte sich wohl irgendwelche
Zerstreuung davon versprochen, und das hatte schwerer gewo-
gen als die Moglichkeit, dass Amtrak einen Sonderzug schick-
te, um die Leute abzuholen, wihrend sie fort war.

Und wo genau wiirde sie nach Zerstreuung suchen?

Bestimmt gab es keine Nachtclubs in Crowheart Springs,
wo der Bahnhof nur ein langer griiner Schuppen war, auf dem
in Rot, Weil und Blau WyoMmiNG und »DER GLEICHHEITS-
sTAAT« aufgemalt stand. Keine Nachtclubs, keine Discos, aber
zweifellos Kneipen. Wenn sie nicht tanzen gehen konnte,
wiirde sie sich halt mit einer Jukebox begniigen.

Die Nacht brach an, und die Sterne entrollten sich wie ein
Glitzerteppich von Ost nach West iiber dem Himmel. Zwi-
schen zwei Gipfeln stieg ein Halbmond auf und tauchte die
Strale und das offene Land zu beiden Seiten in krinkliches
Licht. Der Wind pfiff unter den Dachbalken des Bahnhofs,
doch hier drauflen brachte er ein seltsam monotones Summen
hervor, das thn an Pammy Andreesons Hiipfgesang erinnerte.
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Wenn die Sonne untergeht, erwacht das Grauen ...

Was, wenn todlicher Horror tiber einen hereinbricht oder Besessenheit und Geluste alle Vernunft
besiegen? Wozu der vermeintlich normale Mensch fahig ist, wenn sein Leben plétzlich eine
unerwartete Wendung nimmt: Stephen King zeigt uns das, wie nur er es kann — in dreizehn
neuen unheimlichen Geschichten, erstmals in einem Band gesammelt.



