


Das Buch

Was, wenn tödlicher Horror über einen hereinbricht oder Beses-

senheit und Gelüste alle Vernunft besiegen? Wozu der vermeint-

lich normale Mensch fähig ist, wenn sein Leben plötzlich eine

unerwartete Wendung nimmt: Stephen King zeigt uns das, wie

nur er es kann – in dreizehn neuen unheimlichen Geschichten,

erstmals in einem Band gesammelt:

Richard wird der eigene Hometrainer zum Verhängnis. Anne

bekommt einen Anruf von ihrem Mann – auf dessen eigener

Totenfeier. Emily will nach einer Fehlgeburt vor dem Leben

davonlaufen – und rennt buchstäblich in ihr Verderben. Monette

erzählt einem »Taubstummen«, dass er die eigene Frau, weil sie

ihn betrügt, am liebsten umbringen würde – was dieser offenbar

wörtlich nimmt. Curtis wird von seinem rachsüchtigen Nach-

barn in einem Plastikkabinenklo lebendig begraben. Bei Scott

tauchen immer wieder Dinge von Opfern der Anschläge vom

11. September auf, Dinge, die er einfach nicht loswird. John wird

Zeuge, wie in einer Raststättentoilette eine Frau verprügelt wird

– und greift brutaler ein, als er es sich selbst zugetraut hätte …

Der autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der

erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Schon als Student

veröffentlichte er Kurzgeschichten, sein erster Romanerfolg,

Carrie, erlaubte ihm, sich nur noch dem Schreiben zu widmen.

Seitdem hat er weltweit 400 Millionen Bücher in mehr als 40

Sprachen verkauft. Im November 2003 erhielt er den Sonder-

preis der National Book Foundation für sein Lebenswerk. Bei

Heyne erschien zuletzt sein Bestsellerroman Die Arena.

Im Anhang an den Roman findet sich ein ausführliches Werkver-

zeichnis des Autors.
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Für Heidi Pitlor





»Ich weiß wahrscheinlich, was Sie gesehen haben. Ja, es ist
schrecklich genug, aber schließlich und endlich ist es eine

alte Geschichte, ein altes Mysterium … Solche Kräfte sind nicht
benennbar, sind unaussprechlich, bleiben unvorstellbar ohne

Schleier und Symbol – ein Symbol, das den meisten unter uns
als dichterische Erfindung von seltsamem Reiz erscheint und

manchen als alberne, törichte Fabel.Aber Sie und ich haben jeden-
falls etwas von dem Schrecken begriffen, der am geheimen Ort
des Lebens wohnen und sich unter menschlicher Fleischeshülle

zeigen kann: dass das, was keine Form besitzt, eine Form annimmt.
Oh,Austin, wie kann das sein?Wie ist es möglich, dass die

Sonne sich nicht beim Anblick dieses Dings verdunkelt, dass die
feste Erde nicht schmilzt und brodelt unter solch einer Last?«

Arthur Machen · »Der große Pan«
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VORWORT

Im Jahr 1972 kam ich eines Tages nach Hause, da saß meine
Frau mit einer Gartenschere am Küchentisch. Sie lächelte, was
darauf schließen ließ, dass mich nicht allzu viel Ärger erwar-
tete; andererseits verlangte sie die Herausgabe meiner Geld-
börse. Das klang nicht gut.

Trotzdem gab ich sie ihr. Sie wühlte meine Tankkreditkarte
von Texaco heraus – damals wie heute bekamen Jungverheira-
tete solches Zeug routinemäßig unverlangt zugeschickt – und
zerschnitt sie prompt in drei große Stücke.Als ich protestierte,
die Karte sei sehr praktisch gewesen und wir hätten am Monats-
ende immer wenigstens die Mindestzahlung geleistet (manchmal
mehr), schüttelte sie nur den Kopf und erklärte mir, die Kre-
ditzinsen seien mehr, als unser fragiles Familienunternehmen
tragen könne.

»Lieber die Versuchung abschaffen«, sagte sie. »Meine habe
ich schon zerschnitten.«

Und das war’s dann. In den folgenden zwei Jahren besaß
keiner von uns beiden mehr eine Kreditkarte.

Es war richtig, es war clever gewesen, das zu tun, denn damals
waren wir Anfang zwanzig und hatten zwei Kinder zu ver-
sorgen; finanziell schafften wir es so eben, uns über Wasser zu
halten. Ich unterrichtete Englisch an einer Highschool und ar-
beitete im Sommer in einer Großwäscherei, wusch Motelbett-
wäsche und fuhr sie gelegentlich mit einem Lieferwagen zu
diesen Motels. Tabby versorgte tagsüber die Kinder, schrieb
Gedichte, während die ihren Mittagsschlaf hielten, und arbei-
tete eine volle Schicht bei Dunkin’ Donuts, sobald ich aus der
Schule heimkam. Unser gemeinsames Einkommen genügte,
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um die Miete zu zahlen, Lebensmittel zu kaufen und unseren
kleinen Sohn mit Windeln zu versorgen, aber es reichte nicht
für ein Telefon; das schafften wir ebenso ab wie die Texaco-
Karte. Die Versuchung, mit jemandem ein Ferngespräch zu
führen, wäre zu groß gewesen.Wir behielten genug übrig, um
gelegentlich Bücher zu kaufen – keiner von uns konnte ohne
sie leben – und meine schlechten Angewohnheiten (Bier und
Zigaretten) zu bezahlen, aber kaum mehr als das. Ganz sicher
hatten wir nicht das Geld, um für das Vorrecht, dieses prak-
tische, aber letztlich gefährliche Plastikkärtchen zu besitzen,
Kreditzinsen bezahlen zu können.

Was wir an überschüssigem Einkommen hatten, ging meistens
für Dinge wie Autoreparaturen, Arztrechnungen oder Sachen
drauf, die Tabby und ich »Kinderscheiß« nannten: Spielzeug,
einen Laufstall aus zweiter Hand, ein paar dieser ärgerlichen
Richard-Scarry-Bücher. Und dieses bisschen zusätzliche Geld
kam oft durch die Kurzgeschichten herein, die ich Herren-
magazinen wie Cavalier, Dude und Adam verkaufen konnte. In
jenen Tagen ging es nie darum, Literatur zu schreiben, und
jede Diskussion über den »bleibenden Wert« meines Zeugs
wäre ein ebenso großer Luxus wie dieseTexaco-Karte gewesen.
Wenn die Storys sich verkauften (was sie nicht immer taten),
bedeuteten sie einfach ein willkommenes kleines Zusatzein-
kommen. Ich betrachtete sie als eine Reihe Piñatas, an die
ich statt mit einem Stock mit einer Schreibmaschine schlug.
Manchmal platzten sie und ließen ein paar Hundert Dollar her-
abregnen. Ein andermal taten sie es nicht.

Zum Glück für mich – man glaube mir, dass ich in mehr als
nur dieser Beziehung ein äußerst glückliches Leben geführt
habe – war meine Arbeit auch meinVergnügen. Ich amüsierte
mich bei den meisten dieser Storys, hatte einen Riesenspaß
dabei. Sie kamen eine nach der anderen wie die Hits des
Rock-Senders auf Mittelwelle, der in der Kombination aus Ar-
beitszimmer und Wäscheraum, in dem ich sie schrieb, ständig
lief.
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Ich schrieb sie schnell und zügig, sah sie mir nach dem
zweiten Umschreiben kaum jemals wieder an und kam nie auf
den Gedanken, mich etwa zu fragen, woher sie kamen, wie die
Struktur einer guten Kurzgeschichte sich von der eines Romans
unterschied oder wie man Dinge wie Personenentwicklung,
Rückblenden und Zeitrahmen managte. Ich flog lediglich
nach Gefühl, hatte nichts als meine Intuition und jugendliches
Selbstvertrauen. Mich kümmerte nur, dass der Strom nicht
versiegte. Das war alles, was mich zu kümmern brauchte. Je-
denfalls kam ich niemals auf die Idee, das Schreiben von Kurz-
geschichten sei eine delikate Kunst, die man vergessen könne,
wenn man sie nicht fast ständig übe. Damals kam sie mir kei-
neswegs delikat vor. Die meisten dieser Storys kamen mir wie
Planierraupen vor.

Viele amerikanische Bestsellerautoren schreiben keine Kurz-
geschichten. Ich bezweifle, dass das eine Geldfrage ist; Bestsel-
lerautoren brauchen über diesen Aspekt nicht nachzudenken.
Vielleicht setzt eine Art kreative Klaustrophobie ein, sobald die
Welt eines hauptberuflichen Schriftstellers auf sagen wir unter
280 Seiten schrumpft.Vielleicht ist es auch nur das Talent zur
Miniaturisierung, das irgendwann verlorengeht. Bei vielem im
Leben mag es sich wie mit dem Fahrradfahren verhalten, aber
das Schreiben von Kurzgeschichten gehört nicht dazu.Man kann
vergessen, wie man es macht.

In den späten achtziger und neunziger Jahren schrieb ich
immer weniger Storys,und diejenigen,die ich zu Papier brach-
te, wurden immer länger (einige davon sind in diesem Band
versammelt). Das war in Ordnung. Aber es gab auch Kurzge-
schichten, die ich nicht schrieb, weil ich irgendeinen Roman
zu beenden hatte, und das war weniger in Ordnung – ich
konnte hören, wie diese Ideen im Hinterkopf darum bettelten,
aufgeschrieben zu werden. Manche kamen irgendwann dran;
andere starben leider und wurden wie Staub weggeblasen.

Am schlimmsten war, dass es Kurzgeschichten gab, die ich
nicht mehr schreiben konnte, und das war bestürzend. Ich
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wusste, dass ich sie damals im Wäscheraum auf Tabbys kleiner
Reiseschreibmaschine von Olivetti hätte schreiben können,
aber als älterem Mann – selbst mit ausgefeilter Schreibtech-
nik und viel kostspieligerem Handwerkszeug wie dem Macin-
tosh, auf dem ich heute Abend schreibe – fielen mir solche
Geschichten nicht mehr ein. Ich weiß noch, wie ich eine
vermurkste und mir einen alternden Schwertfeger vorstellte,
der ratlos eine edle Damaszenerklinge betrachtet und denkt:
Irgendwie hab ich früher doch gewusst, wie man dieses Zeug macht.

Dann bekam ich eines Tages vor drei oder vier Jahren einen
Brief von Katrina Kenison,Herausgeberin der jährlich erschei-
nenden Best American Short Stories (ihre Nachfolgerin ist in-
zwischen Heidi Pitlor, der dieses Buch gewidmet ist). Ms. Ke-
nison fragte an, ob ich Interesse daran hätte, den Jahrgang 2006
herauszugeben. Ich brauchte nicht darüber zu schlafen oder
mir die Sache auch nur bei einem Nachmittagsspaziergang zu
überlegen. Ich sagte sofort zu. Aus allen möglichen Gründen,
von denen einige sogar altruistisch waren. Aber ich wäre ein
schlimmer Lügner, wenn ich nicht zugäbe, dass auch Eigen-
interesse eine Rolle spielte. Ich dachte, wenn ich genügend
Kurzgeschichten läse, in das Beste eintauchte, was die ameri-
kanischen Literaturzeitschriften zu bieten hatten, könnte ich
vielleicht etwas von der Mühelosigkeit zurückgewinnen, die
mir verlorengegangen war.Nicht weil ich diese Honorarschecks
brauchte – klein, aber sehr willkommen, wenn man erst an-
fängt –, um einen neuen Auspuff für einen Gebrauchtwagen
oder ein Geburtstagsgeschenk für meine Frau zu kaufen, son-
dern weil ich es für keinen fairen Tausch hielt, meine Fähig-
keit, Kurzgeschichten zu schreiben, gegen eine ganze Geld-
börse voller Kreditkarten einzutauschen.

In meinem Jahr als Gastherausgeber habe ich Hunderte von
Storys gelesen, aber darauf will ich hier nicht eingehen; wen es
interessiert, der kaufe sich das Buch und lese die Einführung
(außerdem gönnt man sich damit zwanzig klasse Kurzgeschich-
ten, was auch nicht übel ist).Wichtig hinsichtlich der hier fol-



genden Storys ist die Tatsache, dass die alte Erregung zurück-
kam und ich wieder wie früher zu schreiben begann. Darauf
hatte ich gehofft, aber kaum zu glauben gewagt, dass es so
kommen würde. Die erste dieser »neuen« Storys war »Willa«,
die auch die erste Geschichte des vorliegenden Bandes ist.

Taugen diese Storys etwas? Ja, ich finde schon. Sind sie Lite-
ratur? Das weiß ich nicht, und mich interessiert es auch nicht
besonders; wen es interessiert, der frage einen Kritiker. Kön-
nen sie einem einen langweiligen Flug (wenn man liest) oder
eine lange Autofahrt (wenn man die Hörbücher hört) verkür-
zen? Das hoffe ich doch. Wenn das geschieht, ereignet sich
nämlich eine Art Zauber.

Es hat mir Spaß gemacht, sie zu schreiben, das weiß ich.
Und ich hoffe, dass sie den Lesern gefallen, dass sie von ih-
nen davongetragen werden. Und solange ich weiß, wie man’s
macht, werde ich weiterschreiben.

Oh, und noch etwas. Ich weiß, dass manche Leser gern etwas
darüber hören, wie oder weshalb bestimmte Storys geschrie-
ben wurden.Wer zu diesen Leuten gehört, findet hinten meine
»Liner Notes«. Aber man schäme sich, dort nachzuschlagen,
bevor man die Geschichten gelesen hat.

Und jetzt will ich zusehen, dass ich niemandem länger im
Weg stehe. Doch bevor ich gehe, möchte ich Ihnen danken,
dass Sie hergekommen sind.Würde ich ohne Sie weiterschrei-
ben? Ja, das täte ich wohl.Weil es mich glücklich macht, wenn
die Worte Zeilen bilden und das Bild hervortritt und meine
Fantasiegestalten Dinge tun, die mich begeistern.Aber mit Ih-
nen, treuer Leser, ist es mir lieber.

Mit Ihnen ist es mir immer lieber.
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WILLA

Du siehst nicht mal, was du direkt vor Augen hast, hatte sie
gesagt, aber manchmal sah er es doch.Wahrscheinlich war ihre
Häme nicht ganz unverdient, aber völlig blind war er auch
nicht.Und während das Abendrot über derWind River Range
zu bitterem Orange verglomm, blickte David im Bahnhof um-
her und sah, dass Willa fort war. Er sagte sich, dass er sich da
nicht sicher sein konnte, aber das war nur sein Kopf – das flaue
Gefühl im Magen war sich sicher genug.

Er machte sich auf die Suche nach Lander, der sie ein biss-
chen mochte; der gemeint hatte, sie habe Mumm, als Willa
sagte, es sei eine Sauerei von Amtrak, die Leute hier so hängen-
zulassen.Viele von ihnen konnten sie nicht leiden, ob Amtrak
sie nun hängenließ oder nicht.

»Hier riecht’s nach feuchtem Keks!«, rief Helen Palmer ihm
zu, als David vorbeikam. Sie hatte zu der Bank in der Ecke
gefunden, wie sie es schließlich immer tat. Die Rhinehart
wachte im Moment über sie, was dem Ehemann eine kleine
Atempause verschaffte, und sie lächelte David zu.

»Haben Sie Willa gesehen?«, fragte David.
Die Rhinehart schüttelte den Kopf, immer noch lächelnd.
»Es gibt Fisch zum Abendessen!«, schimpfte Mrs. Palmer.Ein

Kranz blauer Adern pochte an ihrer Schläfe. »Auch das noch!«
»Pscht, Helen«, sagte die Rhinehart.Vielleicht hieß sie Sally,

aber an so einen Namen, dachte David, hätte er sich erinnert;
es gab heutzutage zu wenig Sallys. Jetzt gehörte die Welt den
Ambers, Ashleys und Tiffanys.Willa war auch so eine ausster-
bende Spezies, und allein schon bei dem Gedanken wurde ihm
wieder flau im Magen.
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»Feuchter Keks!«, fauchte Helen. »Dreckige alte Penner!«
Henry Lander saß auf einer Bank unter der Uhr. Er hatte

den Arm um seine Frau gelegt. Er blickte auf und schüttelte
den Kopf, noch ehe David fragen konnte. »Sie ist nicht hier.
Tut mir leid. Nur mal eben in die Stadt gegangen, wenn Sie
Glück haben. Endgültig auf und davon, wenn nicht.« Er mim-
te eine Anhaltergeste.

David glaubte nicht, dass seineVerlobte auf eigene Faust gen
Westen trampen würde – absurde Vorstellung –, aber dass sie
nicht hier war, das glaubte er wohl. Hatte es eigentlich schon
gewusst, bevor er die Anwesenden zählte, und eine Verszeile
aus einem altenWintergedicht kam ihm in den Sinn:ein Schrei
der Trennung,Abwesenheit im Herzen.

Der Bahnhof war eine enge hölzerne Kehle, in der die Leute
entweder ziellos auf und ab wanderten oder auf den Bänken un-
ter den Neonlampen saßen.Die Schultern derer, die saßen,wie-
sen jene typische Schlaffheit auf, die man nur an Orten wie die-
sem sah,wo die Leute darauf warteten,dass das,was auch immer
schiefgegangen war,wieder in Ordnung kam,damit die unterbro-
chene Reise fortgesetzt werden konnte.Nicht viele Leute bega-
ben sich absichtlich an Orte wie Crowheart Springs,Wyoming.

»Laufen Sie ihr bloß nicht hinterher, David«, sagte Ruth
Lander. »Es wird schon dunkel, und da draußen gibt’s jede
MengeViechzeugs. Und nicht nur Kojoten. Dieser Buchhänd-
ler mit dem Hinkebein sagt, dass er auf der anderen Seite der
Gleise Wölfe gesehen hat, drüben bei den Güterwagen.«

»Biggers«, sagte Henry. »So heißt er.«
»Von mir aus kann er Jack D. Ripper heißen«, sagte Ruth.

»Ich meine nur, wir sind hier nicht mehr in Kansas, David.«
»Aber wenn sie doch …«
»Sie ist weg, als es noch hell war«, sagte Henry Lander, als

würde das Tageslicht einen Wolf (oder einen Bären) davon ab-
halten, eine einzelne Frau anzufallen.Konnte ja sein, was wuss-
te David schon. Er war Investmentbanker, nichtWildhüter. Ein
junger Investmentbanker obendrein.
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»Wenn der Ersatzzug kommt und sie nicht da ist, wird sie
ihn verpassen.« Dieses simple Faktum schien ihnen nicht in
den Kopf zu wollen. Es griff einfach nicht, wie es in dem gän-
gigen Jargon seines Büros in Chicago heißen würde.

Henry hob die Augenbrauen. »Meinen Sie, dass es irgend-
wie besser ist, wenn Sie ihn beide verpassen?«

Wenn sie ihn beide verpassten, könnten sie entweder einen
Bus nehmen oder zusammen auf den nächsten Zug warten.
Das mussten Henry und Ruth Lander doch einsehen. Oder
vielleicht auch nicht.Was David vor allem sah, wenn er sie an-
blickte – was er direkt vor Augen hatte –, war jene seltsame
Mattigkeit, die mitten im Nirgendwo festsitzenden Leuten vor-
behalten war. Und wer machte sich schon etwas aus Willa?
Wer außer David Sanderson würde auch nur einen Gedanken an
sie verschwenden, wenn sie hier in der Pampa verschwand? Sie
war sogar regelrecht verhasst. Diese Ziege Ursula Davis hatte
mal gesagt: »Willas Mutter hätte das a am Ende ihres Namens
gleich weglassen können, das wäre viel passender gewesen.«

»Ich werde in die Stadt gehen und sie suchen«, sagte er.
Henry seufzte. »Das ist sehr unvernünftig, mein Sohn.«
»Wir können nicht in San Francisco getraut werden, wenn

sie in Crowheart Springs zurückbleibt«, sagte er, um die Sache
ins Scherzhafte zu ziehen.

Dudley kam vorbei. David konnte nicht sagen, ob Dudley
sein Vor- oder Nachname war, nur dass er eine leitende Stel-
lung bei Staples-Bürobedarf innehatte und auf dem Weg nach
Missoula zu irgendeiner Regionalversammlung gewesen war.
Er war normalerweise sehr still, weshalb das wiehernde Lachen,
das er in die wachsenden Schatten aussandte, nicht nur über-
raschend, sondern geradezu schockierend wirkte. »Wenn der
Zug kommt und Sie ihn verpassen«, sagte er, »können Sie einen
Friedensrichter ausfindig machen und sich hier an Ort und
Stelle trauen lassen. Und wenn Sie dann zurück im Osten sind,
erzählen Sie Ihren ganzen Freunden, dass Sie eine Blitzheirat
im echten Western-Stil hatten.Yippie, Cowboy.«
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»Tun Sie’s nicht«, sagte Henry. »Wir bleiben hier nicht mehr
lange.«

»Ja, soll ich sie denn im Stich lassen? Das ist doch Schwach-
sinn.«

Er ging weiter, ehe Lander oder seine Frau noch etwas
erwidern konnten. Georgia Andreeson saß auf einer Bank
nahebei und sah ihrem Töchterchen zu, das in einem roten
Reisekleid über den schmutzigen Fliesenboden hüpfte. Pam-
my Andreeson schien nie müde zu werden. David versuchte
sich zu erinnern, ob er sie irgendwann hatte schlafen sehen,
seit der Zug am Wind-River-Knotenpunkt entgleist war und
sie wie ein vergessenes Päckchen in einem toten Briefkast-
en hier gelandet waren. Einmal vielleicht, mit dem Kopf auf
dem Schoß der Mutter.Aber das bildete er sich möglicherwei-
se nur ein, im Glauben, dass Fünfjährige eine Menge Schlaf
brauchten.

Pammy hopste von Fliese zu Fliese. Der leibhaftige Schaber-
nack, benutzte sie die Vierecke als riesiges Hüpfspiel. Das rote
Kleid wippte um ihre pummeligen Knie. »Ich kenne einen, der
heißt Jo«, deklamierte sie in einem monotonen Singsang, so
schrill, dass David die Plomben wehtaten. »Er stolpert und fällt
auf den Po. Ich kenne einen, der heißt David. Er stolpert und
fällt auf den Bavid.« Sie kicherte und zeigte auf David.

»Hör auf, Pammy«, sagte Georgia Andreeson. Sie lächelte
David zu und strich sich das Haar aus dem Gesicht. Die Geste
erschien ihm unsäglich erschöpft, und er dachte, dass ihr noch
ein langerWeg mit der quirligen Pammy bevorstand, vor allem
ohne einen Mr.Andreeson in Sicht.

»Haben Sie Willa gesehen?«, fragte er.
»Ist gegangen«, sagte sie und deutete auf die Tür mit dem

Schild Zu Bus,Taxi,Telefon – Erkundigen Sie sich imVor-
aus nach freien Hotelzimmern darüber.

Jetzt kam Biggers auf ihn zugehumpelt. »Ich würde mich
nicht ins Freie wagen, außer mit einem Schnellschussgewehr.
Da draußen gibt es Wölfe. Ich habe welche gesehen.«
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»Ich kenne eine, die heißt Willa«, sang Pammy. »Die hat
Kopfweh und nimmt ’ne Pilla.« Sie schmiss sich hin und brüll-
te vor Lachen.

Biggers, der Handlungsreisende, hatte keine Antwort abge-
wartet. Er humpelte quer durch den Bahnhof zurück. Sein
Schatten wurde lang, verkürzte sich im Schein der hängenden
Leuchtstoffröhren, wurde wieder lang.

Phil Palmer lehnte im Türrahmen unter dem Schild. Er war
Versicherungsvertreter im Ruhestand. Er und seine Frau waren
auf dem Weg nach Portland. Sie hatten vor, eine Weile bei
ihrem ältesten Sohn und dessen Frau zu bleiben, aber Palmer
hatte David und Willa im Vertrauen erzählt, dass Helen wohl
nie mehr in den Osten zurückkommen würde. Sie hatte Krebs
und außerdem Alzheimer.Willa nannte das einen Doppelpack.
Als David meinte, das sei ein wenig grausam, hatte Willa ihn
angesehen, zu einer Entgegnung angesetzt und dann nur den
Kopf geschüttelt.

Nun fragte Palmer, wie er es immer tat: »He, Kumpel –
haste mal ’ne Kippe?«

Worauf David wie immer antwortete: »Ich rauche nicht,
Mr. Palmer.«

Und Palmer sagte zum Abschluss: »War nur ’n kleiner Test,
Junge.«

Als David auf den Bahnsteig hinaustrat, wo Ankömmlinge
auf den Pendelbus nach Crowheart Springs warteten, runzelte
Palmer die Stirn. »Keine gute Idee, mein junger Freund.«

Irgendetwas – vielleicht ein großer Hund, vielleicht aber
auch nicht – erhob ein Geheul von der anderen Seite des
Bahnhofs her, wo das Gestrüpp fast bis zu den Gleisen wu-
cherte. Eine zweite Stimme fiel ein, was eine gewisse Harmo-
nie erzeugte. Sie verebbten im Einklang.

»Siehste, was ich meine?« Palmer lächelte, als hätte er das Ge-
heul heraufbeschworen,nur um zu beweisen,dass er Recht hatte.

David wandte sich um, und seine leichte Jacke flatterte in
dem scharfen Wind. Eilig stieg er die Stufen hinab, bevor er es



22

sich anders überlegen konnte. Nur die erste Stufe kostete ihn
echte Überwindung, danach dachte er bloß noch an Willa.

»David«, sagte Palmer, jetzt ganz ohne Frotzelei. »Tu’s nicht.«
»Warum nicht? Sie hat’s ja auch getan. Außerdem sind die

Wölfe doch da drüben.« Er wies mit dem Daumen über die
Schulter. »Falls es überhaupt welche sind.«

»Natürlich sind es welche. Gut, wahrscheinlich werden sie
nicht auf dich losgehen – zu dieser Jahreszeit sind sie wohl
nicht so hungrig. Aber ihr müsst doch nicht alle beide noch
Gott weiß wie lange in dieser Einöde herumlungern, nur weil
sie die Lichter der Stadt vermisst hat.«

»Sie scheinen einfach es nicht zu begreifen – sie ist mein
Mädchen.«

»Ich will dir mal was sagen, mein Freund: Wenn sie sich
wirklich für dein Mädchen halten würde, wäre sie gar nicht
erst losgezogen. Meinst du nicht auch?«

Zuerst gab David keine Antwort, weil er sich nicht sicher
war, was genau er meinte. Vielleicht, weil er oft nicht sah,
was er direkt vor Augen hatte, wie Willa ihm vorwarf. Doch
schließlich drehte er sich zu Phil Palmer um, der über ihm am
Türrahmen lehnte. »Ich meine, dass man seine Verlobte nicht
allein in der Einöde zurücklässt. Das meine ich.«

Palmer seufzte. »Fast hoffe ich, dass eins dieser streunenden
Viecher beschließt, dich in deinen feinen Städterarsch zu bei-
ßen.Vielleicht bringt dich das zur Vernunft. Die kleine Willa
Stuart schert sich um keinen als sich selbst, und alle sehen das,
außer dir.«

»Wenn ich an einem Kiosk oder Laden vorbeikomme, soll
ich Ihnen dann eine Schachtel Zigaretten mitbringen?«

»Ja, verdammt, warum nicht?«, sagte Palmer, und dann, als
David das auf die leere, randsteinlose Straße gemalte Taxistand
Parkverbot überquerte: »David!«

David drehte sich um.
»Der Pendelbus fährt erst morgen wieder, und es sind drei

Meilen bis in die Stadt, steht am Informationsstand angeschrie-
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ben. Das macht sechs Meilen hin und zurück. Zu Fuß. Dafür
brauchst du zwei Stunden, ohne die Zeit zu rechnen, die es
dauern kann, sie ausfindig zu machen.«

David hob die Hand, um zu zeigen, dass er ihn gehört hatte,
ging aber weiter. Der Wind wehte kalt von den Bergen her,
aber er mochte es, wie er ihm durch die Kleider fuhr und das
Haar zurückkämmte. Zuerst hielt er am Straßenrand nach
Wölfen Ausschau, doch als er keine sah, kehrten seine Gedan-
ken zu Willa zurück. Überhaupt hatte er kaum noch etwas
anderes im Sinn, seit er das zweite oder dritte Mal mit ihr zu-
sammen gewesen war.

Sie hatte die Lichter der Stadt vermisst; was das betraf,
mochte Palmer Recht haben, aber David glaubte nicht, dass sie
sich um keinen scherte als sich selbst. Sie hatte es einfach nur
satt gehabt, mit einem Haufen armseliger alter Säcke herum-
zuhängen, die darüber jammerten, dass sie nun da und dort zu
spät kommen würden. Die Stadt dort hinten gab wahrschein-
lich nicht viel her, aber Willa hatte sich wohl irgendwelche
Zerstreuung davon versprochen, und das hatte schwerer gewo-
gen als die Möglichkeit, dass Amtrak einen Sonderzug schick-
te, um die Leute abzuholen, während sie fort war.

Und wo genau würde sie nach Zerstreuung suchen?
Bestimmt gab es keine Nachtclubs in Crowheart Springs,

wo der Bahnhof nur ein langer grüner Schuppen war, auf dem
in Rot, Weiß und Blau Wyoming und »Der Gleichheits-
staat« aufgemalt stand. Keine Nachtclubs, keine Discos, aber
zweifellos Kneipen. Wenn sie nicht tanzen gehen konnte,
würde sie sich halt mit einer Jukebox begnügen.

Die Nacht brach an, und die Sterne entrollten sich wie ein
Glitzerteppich von Ost nach West über dem Himmel. Zwi-
schen zwei Gipfeln stieg ein Halbmond auf und tauchte die
Straße und das offene Land zu beiden Seiten in kränkliches
Licht. Der Wind pfiff unter den Dachbalken des Bahnhofs,
doch hier draußen brachte er ein seltsam monotones Summen
hervor, das ihn an Pammy Andreesons Hüpfgesang erinnerte.
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