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Das Buch

Magda und Johannes haben sich mit ihrem Haus in der Toskana
einen Traum erfüllt. Sie verbringen dort jedes Jahr mehrere Wochen
und sind im Dorf bei den Einheimischen bereits gut integriert. –
Doch in diesem Sommer ist alles anders: Magda fährt allein voraus
und wartet auf ihren Mann, der ein paar Tage später aus Berlin
nachkommen will. Sie weiß, dass er die Zeit bei Carolina, seiner
Geliebten, verbringt. Magda ist nicht mehr bereit, dies länger zu er-
tragen. Johannes hat ihre Liebe zerstört, und jetzt ist die Zeit ihrer
Rache gekommen. Sie geht ihren mörderischen Plan immer wieder
in allen Einzelheiten durch und empfindet dabei unglaubliche Ruhe
und tiefe Zufriedenheit.
An einem warmen Sommermorgen tötet sie ihren Mann, vergräbt
ihn und meldet ihn als vermisst. Als ihr Schwager Lukas zu Besuch
kommt, eskaliert die Situation. Er liebt Magda und erkennt erst viel
zu spät, in welch tödlicher Gefahr er sich befindet …
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Für Nani und Egon.

BACI
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Voll Furcht ist allezeit die Frau,
sie scheut den Kampf und bebt, wenn sie ein Schwert
erblickt;
doch wenn man sie gekränkt in ihrer Liebe Recht,
ist in der Gier nach Blut kein Herz dem ihren gleich.

euripides, »medea«
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erster teil
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Sie hatte die ganze Nacht geweint. Um zehn nach drei sah
sie das letzte Mal auf die Uhr, und unmittelbar danach
schlief sie vollkommen erschöpft ein. Gegen halb sechs war
sie wieder wach. Ihr Kopf dröhnte, und sie spürte, dass ih-
re Augen zugeschwollen waren. Sie rollte sich von der
Bauchlage auf den Rücken und versuchte, sich zu entspan-
nen. Aber ihre Ängste verschlimmerten sich. Sie hatte kei-
nen Strohhalm mehr, an dem sie sich festhalten konnte.

Johannes hatte von alldem nichts mitbekommen. Sein
Atem ging gleichmäßig, er schlief tief und fest. Sie über-
legte, wie es sein würde, wenn er nicht mehr da wäre, wenn
sie seinen Atem nie wieder hören würde, und bei diesem
Gedanken verspürte sie Panik. Sie konnte ohne ihn nicht
leben, aber sie konnte auch mit ihm nicht mehr leben.

Um halb sieben ging die Sonne auf und warf einen röt-
lich goldenen Lichtstreifen auf den antiken Brotschrank
dem Bett gegenüber, in dem Magda ihre Bettwäsche auf-
bewahrte. Johannes schnaufte leise und drehte sich auf die
Seite. Gestern Abend waren ihr seine Bartstoppeln gar
nicht aufgefallen, er hatte sich seit mindestens drei Tagen
nicht rasiert. Sie hasste das. Wenn sie ihm über die Wange
strich, sollte seine Haut weich sein. Ohne jede Unebenheit,
ohne jeden Makel.
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Magda stand leise auf, zog sich ihren Bademantel über
und ihre Hausschuhe an. Obwohl es Juli war, war es durch
die vierzig bis achtzig Zentimeter dicken Mauern morgens
im Haus regelrecht kühl. Vor zehn Jahren hatten sie das
ehemalige Landgut La Roccia, das stark renovierungsbe-
dürftig war, gekauft. Es hatte einen hufeisenförmigen
Grundriss, war für Magdas Geschmack viel zu groß und
noch dazu in einem erbärmlichen Zustand. Das Dach
drohte einzustürzen, von den Innenwänden fiel der Putz,
und der Fußboden hing beängstigend durch. Das Grund-
stück war verwildert und mit Brombeeren, Heckenrosen,
Weißdorn und Erika zugewuchert.

Zum Verzweifeln, fand Magda. Aber Johannes war von
dem Panoramablick fasziniert. Nach Norden sah man von
Montevarchi bis hin zum Prato Magno, dem Gebirge, das
das Arno-Tal vom Casentino trennt. Nach Westen blickte
man auf ein kleines Bergdorf, nach Osten auf einen kah-
len Hügel mit einem einzelnen Haus, und nach Süden auf
den dichten Wald und den Weg, der nach Solata führ-
te. Johannes hatte sich sofort in diesen Platz verliebt und
war in jeder freien Minute nach Italien gefahren, hatte
Handwerker und Freunde mobilisiert, sich selbst mit un-
ermüdlicher Energie in die Arbeit gestürzt und das Land-
gut allmählich im Lauf der Jahre in ein Schmuckstück
verwandelt.

Er hatte fünf Zimmer, zwei Bäder und die Küche ausge-
baut, aber im westlichen Seitentrakt die teilweise einge-
stürzte Mauer im alten Zustand gelassen und die eingebro-
chenen Stellen durch Glas ersetzt. Eine ungewöhnliche
Konstruktion, die dem Haus einen eigenwilligen Charakter
gab und jede Menge Licht in Johannes’ Arbeitszimmer
brachte. Der Innenhof war mit alten Straßensteinen ge-
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pflastert, und eine metallene Lampe pendelte über dem
schweren Holztisch. Magda hatte zahlreiche unterschied-
lich große Terrakottatöpfe aufgestellt, in denen Hortensien,
Hängegeranien, Rosmarin, Basilikum und Salbei regelrecht
wucherten. Der Innenhof war archaisch und gemütlich zu-
gleich, und sie liebte es, die Sommernächte hier zu verbrin-
gen, windgeschützt durch die Mauern des Hauses, die noch
Stunden die Wärme des Tages abstrahlten.

Allerdings hatte sie immer das ungute Gefühl, nie wirk-
lich unbeobachtet zu sein. Denn vom Weg aus, der nach
Solata führte, konnte man an einigen Stellen den Innen-
hof gut einsehen. Das war der Punkt, der sie an dem Haus
störte.

Magda verließ leise das Schlafzimmer und ging in das
gegenüberliegende Bad. Ihre vom Weinen dick verschwol-
lenen Augen sahen fürchterlich aus, die Wimpern waren
hinter den dicken Lidern fast völlig verschwunden.

Sie beschloss, dies zu ignorieren, und putzte sich die Zäh-
ne. Als sie unter der Dusche stand und das warme Wasser
auf ihrem Körper spürte, kreiste wie schon seit Wochen nur
der eine Gedanke in ihrem Kopf: Er hat alles kaputt ge-
macht.

Sie zog sich eine leichte Sommerhose und ein T-Shirt
an und ging in die Küche. In einer Viertelstunde würde sich
der Radiowecker im Schlafzimmer einschalten. Johannes
stand dann meist sofort auf. Er wollte nichts vom Tag ver-
lieren. Jeden Morgen hatte er den Kopf voller Pläne, was er
in Haus und Garten reparieren oder verändern konnte, und
verzweifelte fast daran, dass sein Urlaub nie reichte, um all
das zu erledigen, was er sich vorgenommen hatte.

Genug Zeit, denn es würde noch mindestens eine halbe
Stunde dauern, bis er zum Frühstück herunterkam.
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Sie öffnete die Terrassentür und trat hinaus. Die Luft
war klar und trocken, es würde wieder ein heißer Tag wer-
den. Magda streckte sich und atmete tief durch. Es war
vollkommen still, die Schotterstraße nach Solata lag ver-
lassen da. Kein Auto fuhr, keine Stimmen waren zu hören.
Noch nicht einmal eine Katze schlich durchs hohe Gras
oder rekelte sich auf den durch die frühe Morgensonne
schon aufgewärmten Steinen.

Einige Minuten stand sie beinah reglos. Ein leichter
Wind wehte durch den Hof, der jetzt noch im Schatten lag.
In ihrem dünnen T-Shirt fröstelte sie, aber sie war dennoch
ganz ruhig und spürte, dass ihr Herz langsam und gleich-
mäßig schlug. Keine Spur von Nervosität mehr. Dann war
es also richtig. Es gab keinen Zweifel, Überlegungen waren
nicht mehr notwendig. Sie hatte sich entschieden.

Sie ging zurück in die Küche und setzte Teewasser auf.
Seit Johannes an permanent erhöhtem Blutdruck litt, hat-
ten sie sich beide angewöhnt, morgens keinen Kaffee mehr
zu trinken. Es war ihnen außerordentlich schwergefallen.
Jetzt stand die Espressomaschine schon seit zwei Jahren
unbenutzt auf einer kleinen Kommode unter dem Fenster,
und Magda glaubte nicht, dass sie überhaupt noch funk-
tionierte.

Johannes hatte Kaffee immer mit sehr viel heißer Milch
getrunken, geschäumt oder nicht geschäumt, das war ihm
egal. Er trank Milchkaffee in Berlin, Caffè Latte in Italien
und Café au Lait in Frankreich. Seit er das alles nicht mehr
durfte, fehlte ihm die Kalziumbombe mehr als der Kaffee.
Manchmal kam er nachmittags in die Küche, verschwitzt
und kaputt von der Gartenarbeit, nahm die Milchtüte aus
dem Kühlschrank und stürzte mindestens einen halben Li-
ter in einem Zug hinunter. Außerdem hatte er sich ange-
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wöhnt, zum Frühstück Müsli mit Obst zu essen, das in
Milch schwamm.

Magda bemerkte ihr Gesicht, das sich in der gläsernen
Tür des Geschirrschrankes spiegelte, und strich sich mit der
linken Hand die viel zu langen Ponyfransen aus der Stirn.

Alles, was sie dann tat, war morgendliche Routine und
geschah schon fast automatisch. Sie ging hinaus und wisch-
te den schweren Holztisch im Hof mit einem Schwamm-
tuch feucht ab. Dann holte sie zwei leuchtend blaue Sets,
Besteck, Teller und Tassen, aus dem Kühlschrank die tos-
kanische Salami, ein Stück Pecorino und eine Gurke. Im
Gegensatz zu Johannes startete Magda deftig in den Tag.
Wenn sie Müsli oder Obst und Quark aß, wurde ihr spä-
testens nach einer Stunde übel.

Das Wasser kochte, und sie goss den Tee auf. In diesem
Moment schaltete sich der Radiowecker im Schlafzimmer
ein. Nur wenn sie ganz still stand, sich nicht bewegte und
sehr konzentrierte, konnte sie die Musik sehr leise mehr
erahnen als hören. Noch fünf Minuten. Höchstens. Dann
würde Johannes aufstehen.

Sie schnitt das Obst in kleine Würfel. Einen Apfel, eine
halbe Banane, eine halbe Orange. Darüber drei Esslöffel
Müsli. Die Badezimmertür klappte, und wenig später
rauschte die Spülung. Wahrscheinlich noch zehn Minuten,
bis er kam. Mit der Milch musste sie noch warten, das
Müsli sollte nicht aufweichen.

Neben dem Haus war eine kleine Wiese, auf der die un-
terschiedlichsten Blumen wuchsen, die Magda alle nicht
kannte. Undefinierbare Wildblumen, wahrscheinlich Un-
kraut. Johannes mähte die Wiese nur, wenn es gar nicht
mehr anders ging und die Gräser schon von allein um-
knickten. Er liebte sein »geordnetes Gartenchaos«, wie er es
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nannte, und holte den Rasenmäher erst aus dem Magazin,
wenn er der Meinung war, dass es »asozial« aussah.

Magda pflückte einige Blumen, dazu gelb blühenden
Dill, und stellte den Wiesenblumenstrauß in einer kleinen
bauchigen Vase, die sie bei einem Trödler in der Nähe von
Arezzo für zwei Euro erstanden hatte, auf den Tisch.

Jetzt war es Zeit für die Milch. Gleich würde Johannes
da sein.

Das Gift hatte sie in ihrer Hosentasche. Sie wusste, dass
die Tropfen vollkommen geschmacksneutral waren. Er wür-
de nichts merken. Jedenfalls nicht in den ersten Minuten.
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Als die Musik des Radioweckers einsetzte, brauchte Jo-
hannes fünf Sekunden, um sich daran zu erinnern, dass er
gerade dabei war, in der Toskana aufzuwachen. Die Mor-
gensonne war wärmer als in Deutschland und das Zimmer
enger. Die Deckenmattoni und die schmalen dunkelbrau-
nen Holzbalken strahlten von der Decke einen erdigen röt-
lichen Ton auf das Bettzeug zurück, in der Fensternische
hing ein schwarzer Skorpion bewegungslos an der Wand.

Er war zu Hause. War zurückgekommen und wollte al-
les hinter sich lassen, was geschehen war, einen Neuanfang
wagen. Vier Wochen Urlaub lagen vor ihm, in denen er sich
vor allem um Magda kümmern und langsam wieder zu ihr
zurückfinden wollte. Zweite Flitterwochen. Daran zwei-
felte er keine Sekunde.

Johannes schlug die leichte Bettdecke zurück, schwang
die Beine gestreckt in die Höhe und ließ sie dann langsam
absinken. Fünf Zentimeter über der Matratze hielt er die
Beine gestreckt, bis seine Bauchdecke zitterte. Zwanzig-
mal. Es fiel ihm leicht, das regelmäßige Krafttraining im
Fitnessstudio hatte sich ausgezahlt, er war gut durchtrai-
niert und sah jünger aus, als er war.

Carolina hatte sich oft einen Spaß daraus gemacht, auf
irgendeinen Muskel seines Körpers zu tippen, den er dann
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anspannen musste, damit sie sah, wie er auf- und abtauch-
te oder kontrolliert zuckte. Es faszinierte sie jedes Mal.

Carolina. Er musste aufhören, an sie zu denken. Es war
vorbei. Er würde sie nie wiedersehen. Basta.

Johannes stand auf und trat ans offene Fenster. Trotz
wolkenlosen Himmels war die Sonne noch milchig hell und
diesig. Es würde ein schöner, heißer Tag werden.

Ein weißer Fiat kroch ungewöhnlich langsam die kur-
vige Straße nach Solata hinauf. Gianni wahrscheinlich. Er
war sechsundsiebzig und arbeitete gelegentlich in den Oli-
ven. Wenn er sich kräftiger fühlte und der Magenkrebs Ru-
he gab.

Ich werde gleich nach dem Frühstück die Wiese mähen,
dachte Johannes. Und die Klärgrube eingraben. Er hatte sie
im letzten Herbst anschließen lassen, weil die Kommune
neue Richtlinien über die erforderliche Größe von Klär-
gruben erlassen hatte. Für Johannes war das eine reine
Arbeitsbeschaffungsmaßnahme für Baustoffhändler und
Klempner. Da La Roccia ein großes Anwesen war und rein
theoretisch zwölf Personen Platz bieten könnte, hatte man
ihn aufgefordert, eine größere Klärgrube anzuschaffen. Jo-
hannes war wütend und hatte immer wieder versichert, dass
sie La Roccia nur zu zweit bewohnten, aber die Kommune
blieb stur. Und schließlich hatte sich Johannes gefügt und
eine völlig überdimensionierte Klärgrube kommen lassen.

Johannes wusste, wie sehr Magda es hasste, wenn es ir-
gendwo auf dem Grundstück nach »Baustelle« aussah, und
die noch nicht fertig zugeschüttete Klärgrube sah äußerst
hässlich aus. Darum würde er sich schnellstens kümmern,
dann könnte Magda die Stelle begrünen oder auf die drei
Deckel der einzelnen Kammern Terrakottatöpfe mit Ge-
ranien oder Hibiskus stellen, Magdas Lieblingspflanzen.
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Und dann musste er unbedingt die Rosen neben der Kü-
che hochbinden. Der gewaltige Busch saß voller Blüten und
konnte die Last nicht mehr tragen. Eine Arbeit, die Magda
nicht gern tat. Sie zerkratzte sich die Arme und fürchtete
sich vor Schlangen, die sich häufig in die Rosen zurück-
zogen.

Alles Menschenmögliche würde er für sie tun, sie auf
Händen tragen, ihr jeden Wunsch von den Augen ablesen.

Und Magda würde ihm verzeihen. Davon war er über-
zeugt.
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3

Allmählich wurde Magda nervös und sah bereits zum vier-
ten Mal auf die Uhr. Johannes ließ sich heute Morgen un-
gewöhnlich viel Zeit mit seiner Morgentoilette. Wahr-
scheinlich rasierte er sich gründlich. Sie musste lächeln und
freute sich auf seine makellos glatten und weichen Wan-
gen, wenn sie ihn zum letzten Mal küssen würde.

Als sie ihren Blick über den Frühstückstisch wandern
ließ, um zu überprüfen, ob sie vielleicht doch noch irgend-
etwas vergessen hatte, durchfuhr es sie plötzlich eiskalt. Sie
hatte einen gravierenden Fehler gemacht. Wie jeden Mor-
gen im Sommer, wenn es nicht regnete, hatte sie im Hof
gedeckt, aber für ihr Vorhaben war das denkbar ungünstig.
Johannes würde dort zusammenbrechen, und sie müsste ihn
ins Haus schleifen. Das waren weitere sieben unnötige Me-
ter. Vom Weg hatte man an manchen Stellen Einblick in
den Hof. Es kam zwar nur selten vor, dass im Sommer ein
Olivenbauer oder im Winter ein Jäger dort entlangfuhr,
aber trotzdem. Durch ihre Unüberlegtheit setzte sie sich
einem Risiko aus, das leicht zu vermeiden gewesen wäre.

Sie rannte in die Küche, horchte kurz, hörte ihn aber
noch nicht die Treppe herunterkommen, nahm ein Tablett,
rannte zurück nach draußen, raffte Sets und Bestecke zu-
sammen, stellte Teller, Tassen, Wurst, Käse, Obst, Milch,

20

Thiesler,DieTotengraeberin  05.11.2008  9:28 Uhr  Seite 20



Butter, Salz und all die anderen Kleinigkeiten, die immer
auf ihrem Frühstückstisch standen, zusammen und schlepp-
te das überladene Tablett zurück in die Küche. Die Zeit
wurde langsam knapp, denn sie musste das Betäubungs-
mittel auf alle Fälle in die Milch träufeln, bevor Johannes in
der Küche auftauchte.

Auf dem großen Holztisch der Terrassentür gegenüber
deckte sie den Tisch erneut und benötigte dazu nur weni-
ge Sekunden.

Dann öffnete sie die Tür zu einer kleinen Diele, von der
aus eine Treppe hinauf in den ersten Stock und zum Schlaf-
zimmer führte.

»Johannes«, rief sie, »Frühstück ist fertig! Kommst du?«
»Gleich«, antwortete er. »Fünf Minuten noch.«
Fünf Minuten konnten bei Johannes auch zehn Minu-

ten bedeuten. Was machte er nur so lange? Sie wollte die
Anspannung jetzt loswerden, wollte es endlich hinter sich
bringen.

Unschlüssig lehnte sie an der Terrassentür und betrachtete
ihren Kochbereich, als sähe sie ihn zum ersten Mal. Sie
liebte diese Küche, obwohl sie alles andere als praktisch war.
Sie mochte sie viel mehr als ihre elegante, moderne und
zweckmäßige Küche in Berlin, in der einem die Schubla-
den nach bloßem Antippen entgegenglitten, die Vorräte in
Schiebeschränken auf Augenhöhe untergebracht waren und
die Ecken unter der Arbeitsplatte durch ein cleveres System
mithilfe von Drehschränken perfekt genutzt werden konn-
ten. Die chromglänzenden Armaturen waren leichtgängig
und makellos, und die Halogenstrahler waren so ange-
bracht, dass sie die Küche perfekt, aber nicht zu grell aus-
leuchteten.
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Und hier war die Arbeitsplatte aus schwerem, dunklem
Kastanienholz und faulte dort, wo sie die nassen Töpfe ab-
stellte. Alte raue Mattoni an der Wand wurden von Jahr
zu Jahr dunkler. Die gemauerte Abzugshaube, eingefasst
mit alten, wurmstichigen Balken, gab dem Raum eine hei-
melige, gemütliche Atmosphäre, über dem Herd hingen
schmiedeeiserne Pfannen. Man glaubte, sich in einer wirk-
lich alten, typisch toskanischen Küche zu befinden, und mit
einem warmen Licht über dem Tisch und ein paar Kerzen
im Fenster fühlte man sich sofort zu Hause.

Magda spürte in diesem Moment, dass sie sich bisher
noch nirgends so wohlgefühlt hatte wie in dieser Küche.

Neben dem Herd lag noch das Messer, mit dem sie die
Salami abgepellt hatte. Sie öffnete die Spülmaschine, um
es in den Besteckkasten zu stecken, und merkte erst in die-
sem Moment, dass in der Maschine noch sauberes Geschirr
war. Sie begann sie auszuräumen, lief mindestens zehnmal
von der Maschine zum großen Küchenschrank, in dem sie
Teller, Schüsseln und Kaffeebecher stapelte und die Beste-
cke in einer Schublade einsortierte.

Als sie damit fertig war, sah sie auf die Uhr. Sechs Mi-
nuten waren vergangen. Gleich würde Johannes da sein.

Sie zog das Fläschchen aus der Hosentasche, schraubte
es auf und ließ zwanzig Tropfen in die Milch fallen.

Jetzt gab es keinen Weg mehr zurück.
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Johannes war sich ganz sicher, die kleine Schachtel mit
den Ohrringen in die Seitentasche des Koffers gesteckt
zu haben, und jetzt war sie wie vom Erdboden ver-
schwunden.

Was Geschenke betraf, hatte er noch nie viel Fantasie
entwickelt, er schenkte Magda entweder Blumen oder
Schmuck, je nachdem, ob der Anlass größer oder kleiner
war. Am Samstag war er in Friedenau in einer unschein-
baren Seitenstraße an einem Juweliergeschäft vorbeige-
kommen und eigentlich nur stehen geblieben, weil es ihn
wunderte, dass man in dieser abgelegenen kleinen Straße
überhaupt etwas verkaufen konnte. Aber das Schaufenster
war äußerst geschmackvoll dekoriert, und ein paar Ohr-
ringe fielen ihm sofort ins Auge. Weißgoldene Kreolen mit
einem winzigen Brillanten. Sie strahlten eine herbe, küh-
le Schönheit aus, die ihn faszinierte.

Nie wäre er auf die Idee gekommen, Carolina Schmuck
zu schenken – ihr Geschmack war einfach zu ausgefallen.
Aber bei Magda war das anders. Er hatte oft den Eindruck,
ihr gefiel, was ihm gefiel. Sie war so leicht zu beeinflussen
und freute sich wie ein Kind, wenn er etwas schön fand. Bei
Magda lag man immer richtig, sie war so wunderbar un-
kompliziert.
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Sie hat alles vorbereitet, er wird nichts spüren. Jedenfalls nicht in den ersten Minuten.
 


