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Das Bucu

Magda und Johannes haben sich mit ihrem Haus in der Toskana
einen Traum erfiillt. Sie verbringen dort jedes Jahr mehrere Wochen
und sind im Dorf bei den Einheimischen bereits gut integriert. —
Doch in diesem Sommer ist alles anders: Magda fihrt allein voraus
und wartet auf ihren Mann, der ein paar Tage spiter aus Berlin
nachkommen will. Sie weif}, dass er die Zeit bei Carolina, seiner
Geliebten, verbringt. Magda ist nicht mehr bereit, dies linger zu er-
tragen. Johannes hat ihre Liebe zerstort, und jetzt ist die Zeit ihrer
Rache gekommen. Sie geht ihren mérderischen Plan immer wieder
in allen Einzelheiten durch und empfindet dabei unglaubliche Ruhe
und tiefe Zufriedenheit.

An einem warmen Sommermorgen tdtet sie ihren Mann, vergribt
ihn und meldet ihn als vermisst. Als ihr Schwager Lukas zu Besuch
kommt, eskaliert die Situation. Er liebt Magda und erkennt erst viel
zu spit, in welch todlicher Gefahr er sich befindet ...
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Far Nani und Egon.
BACI






Voll Furcht ist allezeit die Frau,

sie scheut den Kampf und bebt, wenn sie ein Schwert
erblickt;

doch wenn man sie gekrinkt in ihrer Liebe Recht,
ist in der Gier nach Blut kein Herz dem ihren gleich.

EURIPIDES, »MEDEA«
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Sie hatte die ganze Nacht geweint. Um zehn nach drei sah
sie das letzte Mal auf die Uhr, und unmittelbar danach
schlief sie vollkommen erschopft ein. Gegen halb sechs war
sie wieder wach. Ihr Kopf dréhnte, und sie spiirte, dass ih-
re Augen zugeschwollen waren. Sie rollte sich von der
Bauchlage auf den Riicken und versuchte, sich zu entspan-
nen. Aber ihre Angste verschlimmerten sich. Sie hatte kei-
nen Strohhalm mehr, an dem sie sich festhalten konnte.
Johannes hatte von alldem nichts mitbekommen. Sein
Atem ging gleichmiifig, er schlief tief und fest. Sie tiber-
legte, wie es sein wiirde, wenn er nicht mehr da wire, wenn
sie seinen Atem nie wieder horen wiirde, und bei diesem
Gedanken verspiirte sie Panik. Sie konnte ohne ihn nicht
leben, aber sie konnte auch mit ihm nicht mehr leben.
Um halb sieben ging die Sonne auf und warf einen rot-
lich goldenen Lichtstreifen auf den antiken Brotschrank
dem Bett gegentiber, in dem Magda ihre Bettwische auf-
bewahrte. Johannes schnaufte leise und drehte sich auf die
Seite. Gestern Abend waren ihr seine Bartstoppeln gar
nicht aufgefallen, er hatte sich seit mindestens drei Tagen
nicht rasiert. Sie hasste das. Wenn sie ihm tiber die Wange
strich, sollte seine Haut weich sein. Ohne jede Unebenbheit,

ohne jeden Makel.
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Magda stand leise auf, zog sich ihren Bademantel tber
und ihre Hausschuhe an. Obwohl es Juli war, war es durch
die vierzig bis achtzig Zentimeter dicken Mauern morgens
im Haus regelrecht kiihl. Vor zehn Jahren hatten sie das
ehemalige Landgut La Roccia, das stark renovierungsbe-
diirftig war, gekauft. Es hatte einen hufeisenférmigen
Grundriss, war fiir Magdas Geschmack viel zu groff und
noch dazu in einem erbdrmlichen Zustand. Das Dach
drohte einzustiirzen, von den Innenwiinden fiel der Putz,
und der Fulboden hing beingstigend durch. Das Grund-
stiick war verwildert und mit Brombeeren, Heckenrosen,
Weildorn und Erika zugewuchert.

Zum Verzweifeln, fand Magda. Aber Johannes war von
dem Panoramablick fasziniert. Nach Norden sah man von
Montevarchi bis hin zum Prato Magno, dem Gebirge, das
das Arno-Tal vom Casentino trennt. Nach Westen blickte
man auf ein kleines Bergdorf, nach Osten auf einen kah-
len Hiigel mit einem einzelnen Haus, und nach Stiden auf
den dichten Wald und den Weg, der nach Solata fiihr-
te. Johannes hatte sich sofort in diesen Platz verliebt und
war in jeder freien Minute nach Italien gefahren, hatte
Handwerker und Freunde mobilisiert, sich selbst mit un-
ermiidlicher Energie in die Arbeit gestiirzt und das Land-
gut allméhlich im Lauf der Jahre in ein Schmuckstiick
verwandelt.

Er hatte funf Zimmer, zwei Bider und die Kiiche ausge-
baut, aber im westlichen Seitentrakt die teilweise einge-
stiirzte Mauer im alten Zustand gelassen und die eingebro-
chenen Stellen durch Glas ersetzt. Eine ungewdhnliche
Konstruktion, die dem Haus einen eigenwilligen Charakter
gab und jede Menge Licht in Johannes’ Arbeitszimmer
brachte. Der Innenhof war mit alten Straflensteinen ge-
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pflastert, und eine metallene Lampe pendelte tiber dem
schweren Holztisch. Magda hatte zahlreiche unterschied-
lich grofRe Terrakottatpfe aufgestellt, in denen Hortensien,
Hingegeranien, Rosmarin, Basilikum und Salbei regelrecht
wucherten. Der Innenhof war archaisch und gemiitlich zu-
gleich, und sie liebte es, die Sommernichte hier zu verbrin-
gen, windgeschiitzt durch die Mauern des Hauses, die noch
Stunden die Wirme des Tages abstrahlten.

Allerdings hatte sie immer das ungute Gefiihl, nie wirk-
lich unbeobachtet zu sein. Denn vom Weg aus, der nach
Solata fiihrte, konnte man an einigen Stellen den Innen-
hof gut einsehen. Das war der Punkt, der sie an dem Haus
storte.

Magda verlie leise das Schlafzimmer und ging in das
gegenuberliegende Bad. Thre vom Weinen dick verschwol-
lenen Augen sahen fiirchterlich aus, die Wimpern waren
hinter den dicken Lidern fast vollig verschwunden.

Sie beschloss, dies zu ignorieren, und putzte sich die Zih-
ne. Als sie unter der Dusche stand und das warme Wasser
auf ithrem Korper spiirte, kreiste wie schon seit Wochen nur
der eine Gedanke in ihrem Kopf: Er hat alles kaputt ge-
macht.

Sie zog sich eine leichte Sommerhose und ein T-Shirt
an und ging in die Kiiche. In einer Viertelstunde wiirde sich
der Radiowecker im Schlafzimmer einschalten. Johannes
stand dann meist sofort auf. Er wollte nichts vom Tag ver-
lieren. Jeden Morgen hatte er den Kopf voller Pline, was er
in Haus und Garten reparieren oder verindern konnte, und
verzweifelte fast daran, dass sein Urlaub nie reichte, um all
das zu erledigen, was er sich vorgenommen hatte.

Genug Zeit, denn es wiirde noch mindestens eine halbe
Stunde dauern, bis er zum Friihstiick herunterkam.
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Sie offnete die Terrassentiir und trat hinaus. Die Luft
war klar und trocken, es wiirde wieder ein heifler Tag wer-
den. Magda streckte sich und atmete tief durch. Es war
vollkommen still, die Schotterstrafe nach Solata lag ver-
lassen da. Kein Auto fuhr, keine Stimmen waren zu horen.
Noch nicht einmal eine Katze schlich durchs hohe Gras
oder rekelte sich auf den durch die frithe Morgensonne
schon aufgewirmten Steinen.

Einige Minuten stand sie beinah reglos. Ein leichter
Wind wehte durch den Hof, der jetzt noch im Schatten lag.
In ihrem diinnen T-Shirt fréstelte sie, aber sie war dennoch
ganz ruhig und spirte, dass ihr Herz langsam und gleich-
mifig schlug. Keine Spur von Nervositit mehr. Dann war
es also richtig. Es gab keinen Zweifel, Uberlegungen waren
nicht mehr notwendig. Sie hatte sich entschieden.

Sie ging zurtick in die Kiche und setzte Teewasser auf.
Seit Johannes an permanent erhohtem Blutdruck litt, hat-
ten sie sich beide angew6hnt, morgens keinen Kaffee mehr
zu trinken. Es war ihnen aulerordentlich schwergefallen.
Jetzt stand die Espressomaschine schon seit zwei Jahren
unbenutzt auf einer kleinen Kommode unter dem Fenster,
und Magda glaubte nicht, dass sie iberhaupt noch funk-
tionierte.

Johannes hatte Kaffee immer mit sehr viel heifier Milch
getrunken, geschdumt oder nicht geschiumt, das war ihm
egal. Er trank Milchkaffee in Berlin, Cafte Latte in Italien
und Café au Lait in Frankreich. Seit er das alles nicht mehr
durfte, fehlte thm die Kalziumbombe mehr als der Kaffee.
Manchmal kam er nachmittags in die Kiiche, verschwitzt
und kaputt von der Gartenarbeit, nahm die Milchtiite aus
dem Kiihlschrank und stiirzte mindestens einen halben Li-
ter in einem Zug hinunter. Auflerdem hatte er sich ange-

14



wohnt, zum Frithstiick Miisli mit Obst zu essen, das in
Milch schwamm.

Magda bemerkte ihr Gesicht, das sich in der glisernen
Tiir des Geschirrschrankes spiegelte, und strich sich mit der
linken Hand die viel zu langen Ponyfransen aus der Stirn.

Alles, was sie dann tat, war morgendliche Routine und
geschah schon fast automatisch. Sie ging hinaus und wisch-
te den schweren Holztisch im Hof mit einem Schwamm-
tuch feucht ab. Dann holte sie zwei leuchtend blaue Sets,
Besteck, Teller und Tassen, aus dem Kiihlschrank die tos-
kanische Salami, ein Stiick Pecorino und eine Gurke. Im
Gegensatz zu Johannes startete Magda deftig in den Tag.
Wenn sie Misli oder Obst und Quark a3, wurde ihr spi-
testens nach einer Stunde tibel.

Das Wasser kochte, und sie goss den Tee auf. In diesem
Moment schaltete sich der Radiowecker im Schlafzimmer
ein. Nur wenn sie ganz still stand, sich nicht bewegte und
sehr konzentrierte, konnte sie die Musik sehr leise mehr
erahnen als horen. Noch fiinf Minuten. Héchstens. Dann
wiirde Johannes aufstehen.

Sie schnitt das Obst in kleine Wiirfel. Einen Apfel, eine
halbe Banane, eine halbe Orange. Dariiber drei Essloffel
Miisli. Die Badezimmertir klappte, und wenig spiter
rauschte die Spiilung. Wahrscheinlich noch zehn Minuten,
bis er kam. Mit der Milch musste sie noch warten, das
Muisli sollte nicht aufweichen.

Neben dem Haus war eine kleine Wiese, auf der die un-
terschiedlichsten Blumen wuchsen, die Magda alle nicht
kannte. Undefinierbare Wildblumen, wahrscheinlich Un-
kraut. Johannes mihte die Wiese nur, wenn es gar nicht
mehr anders ging und die Griser schon von allein um-
knickten. Er liebte sein »geordnetes Gartenchaos«, wie er es
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nannte, und holte den Rasenmiher erst aus dem Magazin,
wenn er der Meinung war, dass es »asozial« aussah.

Magda pfliickte einige Blumen, dazu gelb blihenden
Dill, und stellte den Wiesenblumenstrauf in einer kleinen
bauchigen Vase, die sie bei einem Trédler in der Nihe von
Arezzo fiir zwei Euro erstanden hatte, auf den Tisch.

Jetzt war es Zeit fur die Milch. Gleich wiirde Johannes
da sein.

Das Gift hatte sie in threr Hosentasche. Sie wusste, dass
die Tropfen vollkommen geschmacksneutral waren. Er wiir-
de nichts merken. Jedenfalls nicht in den ersten Minuten.
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Als die Musik des Radioweckers einsetzte, brauchte Jo-
hannes fiinf Sekunden, um sich daran zu erinnern, dass er
gerade dabei war, in der Toskana aufzuwachen. Die Mor-
gensonne war wirmer als in Deutschland und das Zimmer
enger. Die Deckenmattoni und die schmalen dunkelbrau-
nen Holzbalken strahlten von der Decke einen erdigen r6t-
lichen Ton auf das Bettzeug zuriick, in der Fensternische
hing ein schwarzer Skorpion bewegungslos an der Wand.

Er war zu Hause. War zuriickgekommen und wollte al-
les hinter sich lassen, was geschehen war, einen Neuanfang
wagen. Vier Wochen Urlaub lagen vor ihm, in denen er sich
vor allem um Magda kiimmern und langsam wieder zu ihr
zuriickfinden wollte. Zweite Flitterwochen. Daran zwei-
felte er keine Sekunde.

Johannes schlug die leichte Bettdecke zurtick, schwang
die Beine gestreckt in die Hohe und lief} sie dann langsam
absinken. Funf Zentimeter tiber der Matratze hielt er die
Beine gestreckt, bis seine Bauchdecke zitterte. Zwanzig-
mal. Es fiel ihm leicht, das regelmiflige Krafttraining im
Fitnessstudio hatte sich ausgezahlt, er war gut durchtrai-
niert und sah jlinger aus, als er war.

Carolina hatte sich oft einen Spaf$ daraus gemacht, auf
irgendeinen Muskel seines Korpers zu tippen, den er dann
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anspannen musste, damit sie sah, wie er auf- und abtauch-
te oder kontrolliert zuckte. Es faszinierte sie jedes Mal.

Carolina. Er musste aufhoren, an sie zu denken. Es war
vorbei. Er wiirde sie nie wiedersehen. Basta.

Johannes stand auf und trat ans offene Fenster. Trotz
wolkenlosen Himmels war die Sonne noch milchig hell und
diesig. Es wiirde ein schéner, heifler Tag werden.

Ein weifler Fiat kroch ungewohnlich langsam die kur-
vige Strafle nach Solata hinauf. Gianni wahrscheinlich. Er
war sechsundsiebzig und arbeitete gelegentlich in den Oli-
ven. Wenn er sich kriftiger fiihlte und der Magenkrebs Ru-
he gab.

Ich werde gleich nach dem Friihstiick die Wiese mihen,
dachte Johannes. Und die Klirgrube eingraben. Er hatte sie
im letzten Herbst anschlieflen lassen, weil die Kommune
neue Richtlinien tber die erforderliche Gréfle von Klir-
gruben erlassen hatte. Fiir Johannes war das eine reine
Arbeitsbeschaffungsmafinahme fiir Baustoffhindler und
Klempner. Da La Roccia ein grofies Anwesen war und rein
theoretisch zwolf Personen Platz bieten kénnte, hatte man
ihn aufgefordert, eine groflere Klirgrube anzuschaffen. Jo-
hannes war wiitend und hatte immer wieder versichert, dass
sie La Roccia nur zu zweit bewohnten, aber die Kommune
blieb stur. Und schliefilich hatte sich Johannes geftigt und
eine vollig iberdimensionierte Klirgrube kommen lassen.

Johannes wusste, wie sehr Magda es hasste, wenn es ir-
gendwo auf dem Grundstiick nach »Baustelle« aussah, und
die noch nicht fertig zugeschiittete Klirgrube sah duflerst
hisslich aus. Darum wiirde er sich schnellstens kiimmern,
dann kénnte Magda die Stelle begriinen oder auf die drei
Deckel der einzelnen Kammern Terrakottatépfe mit Ge-

ranien oder Hibiskus stellen, Magdas Lieblingspflanzen.
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Und dann musste er unbedingt die Rosen neben der K-
che hochbinden. Der gewaltige Busch saf3 voller Bliiten und
konnte die Last nicht mehr tragen. Eine Arbeit, die Magda
nicht gern tat. Sie zerkratzte sich die Arme und fiirchtete
sich vor Schlangen, die sich hiufig in die Rosen zurtick-
zogen.

Alles Menschenmégliche wiirde er fiir sie tun, sie auf
Hinden tragen, ihr jeden Wunsch von den Augen ablesen.

Und Magda wiirde ihm verzeihen. Davon war er tiber-
zeugt.

9



3

Allmihlich wurde Magda nervés und sah bereits zum vier-
ten Mal auf die Uhr. Johannes lief} sich heute Morgen un-
gewdhnlich viel Zeit mit seiner Morgentoilette. Wahr-
scheinlich rasierte er sich griindlich. Sie musste licheln und
freute sich auf seine makellos glatten und weichen Wan-
gen, wenn sie ihn zum letzten Mal kiissen wiirde.

Als sie ihren Blick tber den Frithstickstisch wandern
lief}, um zu tiberpriifen, ob sie vielleicht doch noch irgend-
etwas vergessen hatte, durchfuhr es sie plétzlich eiskalt. Sie
hatte einen gravierenden Fehler gemacht. Wie jeden Mor-
gen im Sommer, wenn es nicht regnete, hatte sie im Hof
gedeckt, aber fiir ihr Vorhaben war das denkbar ungiinstig.
Johannes wiirde dort zusammenbrechen, und sie miisste ihn
ins Haus schleifen. Das waren weitere sieben unnétige Me-
ter. Vom Weg hatte man an manchen Stellen Einblick in
den Hof. Es kam zwar nur selten vor, dass im Sommer ein
Olivenbauer oder im Winter ein Jager dort entlangfuhr,
aber trotzdem. Durch ihre Uniiberlegtheit setzte sie sich
einem Risiko aus, das leicht zu vermeiden gewesen wire.

Sie rannte in die Kiiche, horchte kurz, horte ihn aber
noch nicht die Treppe herunterkommen, nahm ein Tablett,
rannte zuriick nach draufien, raffte Sets und Bestecke zu-
sammen, stellte Teller, Tassen, Wurst, Kise, Obst, Milch,
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Butter, Salz und all die anderen Kleinigkeiten, die immer
auf ihrem Friithstiickstisch standen, zusammen und schlepp-
te das tiberladene Tablett zuriick in die Kiiche. Die Zeit
wurde langsam knapp, denn sie musste das Betiubungs-
mittel auf alle Fille in die Milch triufeln, bevor Johannes in
der Kiiche auftauchte.

Auf dem groflen Holztisch der Terrassentiir gegentiber
deckte sie den Tisch erneut und benétigte dazu nur weni-
ge Sekunden.

Dann 6ffnete sie die Tiir zu einer kleinen Diele, von der
aus eine Treppe hinauf'in den ersten Stock und zum Schlaf-
zimmer fiihrte.

»Johannes, rief sie, »Friithstiick ist fertig! Kommst dur«

»Gleich«, antwortete er. »Fiinf Minuten noch.«

Finf Minuten konnten bei Johannes auch zehn Minu-
ten bedeuten. Was machte er nur so lange? Sie wollte die
Anspannung jetzt loswerden, wollte es endlich hinter sich
bringen.

Unschlissig lehnte sie an der Terrassentiir und betrachtete
ihren Kochbereich, als sihe sie ihn zum ersten Mal. Sie
liebte diese Kiiche, obwohl sie alles andere als praktisch war.
Sie mochte sie viel mehr als ihre elegante, moderne und
zweckmiflige Kiiche in Berlin, in der einem die Schubla-
den nach bloffem Antippen entgegenglitten, die Vorrite in
Schiebeschrinken auf Augenhohe untergebracht waren und
die Ecken unter der Arbeitsplatte durch ein cleveres System
mithilfe von Drehschrinken perfekt genutzt werden konn-
ten. Die chromglinzenden Armaturen waren leichtgingig
und makellos, und die Halogenstrahler waren so ange-
bracht, dass sie die Kiiche perfekt, aber nicht zu grell aus-
leuchteten.
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Und hier war die Arbeitsplatte aus schwerem, dunklem
Kastanienholz und faulte dort, wo sie die nassen T6pfe ab-
stellte. Alte raue Mattoni an der Wand wurden von Jahr
zu Jahr dunkler. Die gemauerte Abzugshaube, eingefasst
mit alten, wurmstichigen Balken, gab dem Raum eine hei-
melige, gemiitliche Atmosphire, iiber dem Herd hingen
schmiedeeiserne Pfannen. Man glaubte, sich in einer wirk-
lich alten, typisch toskanischen Kiiche zu befinden, und mit
einem warmen Licht tiber dem Tisch und ein paar Kerzen
im Fenster fithlte man sich sofort zu Hause.

Magda spiirte in diesem Moment, dass sie sich bisher
noch nirgends so wohlgefiihlt hatte wie in dieser Kiiche.

Neben dem Herd lag noch das Messer, mit dem sie die
Salami abgepellt hatte. Sie 6ffnete die Spilmaschine, um
es in den Besteckkasten zu stecken, und merkte erst in die-
sem Moment, dass in der Maschine noch sauberes Geschirr
war. Sie begann sie auszurdumen, lief mindestens zehnmal
von der Maschine zum groflen Kuchenschrank, in dem sie
Teller, Schiisseln und Kaffeebecher stapelte und die Beste-
cke in einer Schublade einsortierte.

Als sie damit fertig war, sah sie auf die Uhr. Sechs Mi-
nuten waren vergangen. Gleich wiirde Johannes da sein.

Sie zog das Flischchen aus der Hosentasche, schraubte
es auf und lief zwanzig Tropfen in die Milch fallen.

Jetzt gab es keinen Weg mehr zuriick.
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Johannes war sich ganz sicher, die kleine Schachtel mit
den Ohrringen in die Seitentasche des Koffers gesteckt
zu haben, und jetzt war sie wie vom Erdboden ver-
schwunden.

Was Geschenke betraf, hatte er noch nie viel Fantasie
entwickelt, er schenkte Magda entweder Blumen oder
Schmuck, je nachdem, ob der Anlass gréfer oder kleiner
war. Am Samstag war er in Friedenau in einer unschein-
baren Seitenstrafie an einem Juweliergeschift vorbeige-
kommen und eigentlich nur stehen geblieben, weil es ihn
wunderte, dass man in dieser abgelegenen kleinen Strafle
tiberhaupt etwas verkaufen konnte. Aber das Schaufenster
war duflerst geschmackvoll dekoriert, und ein paar Ohr-
ringe fielen ihm sofort ins Auge. Weifigoldene Kreolen mit
einem winzigen Brillanten. Sie strahlten eine herbe, kiih-
le Schénheit aus, die 1thn faszinierte.

Nie wire er auf die Idee gekommen, Carolina Schmuck
zu schenken — ihr Geschmack war einfach zu ausgefallen.
Aber bei Magda war das anders. Er hatte oft den Eindruck,
ihr gefiel, was ihm gefiel. Sie war so leicht zu beeinflussen
und freute sich wie ein Kind, wenn er etwas schén fand. Bei
Magda lag man immer richtig, sie war so wunderbar un-
kompliziert.
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»Mein Liebster, schlaf gut. Schlaf fir immer.«

Wenn einer den anderen betriigt, ist das Leben zu Ende. Das hat sie schon als Kind gelernt.
Und deshalb steht ihr Entschluss fest: Sie kann ohne ihn nicht leben, aber sie kann vor allem mit
ihm nicht mehr leben. Es ist ein warmer Sommermorgen in der Toskana. Heute soll er sterben.
Sie hat alles vorbereitet, er wird nichts spiren. Jedenfalls nicht in den ersten Minuten.



