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Zum Buch
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den nichtlichen Straflen und erdrosselt sie beim Liebesspiel.
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In Siena lernt die Nachtprinzessin den schénen Fremdenfithrer Gianni ken-
nen, Sohn des Carabiniere Neri aus Ambra, und verliebt sich unsterblich in
ihn. Der unerfahrene und schiichterne Junge ahnt nicht, dass die Prinzessin
toten muss, wenn sie liebt, und liuft ins offene Messer ...
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Ich umarme dich, mein Sobn






So machte ich sterben, selig vor Lust.

PeTrONTUS, Satyricon






PROLOG

Die Nacht war sternenklar. Als er das Achterdeck betrat, er-
tappte er sich dabei, dass seine Hand automatisch in die
Brusttasche seines Jacketts fuhr, wo normalerweise seine
Sonnenbrille steckte, und er musste tiber sich selbst licheln.

Noch vierundzwanzig Stunden, dann war Vollmond, und
an Deck war es beinah taghell.

Weit und breit kein einziger Passagier und auch niemand
von der Besatzung. Er warf einen kurzen Blick auf die Uhr.
Funf Minuten vor halb drei. Wunderbar. Das war die Zeit,
die er liebte, seine ganz eigene blaue Stunde, Erholung nach
der Last des Tages. Und wenn es irgendwie ging, dachte er
nicht daran, diese kostlich stille Stunde zu verschlafen.

Einen Moment stand er an der Reling und sah auf das
vom fahlen Mondlicht beleuchtete, nachtschwarze Meer.
Der Ozean zeigte eine schwere Diinung, und die Schaum-
kronen der Wellen, die vom Licht des Schiffes angestrahlt
wurden, leuchteten weifd und beinah grell.

Er konnte sich nicht sattsehen daran.

Die Schiffsmotoren arbeiteten ruhig und gleichmafig, das
Kreuzfahrtschiff stampfte durchs Wasser, ein beruhigendes
Geriusch, das fast so etwas wie Geborgenheit signalisierte.

Aus den Deckskisten an der Seite, unmittelbar neben den
Rettungsbooten, nahm er eine blaue Schaumstoffauflage



und legte sie auf einen Liegestuhl, den er nah an die Reling
rickte. Hier wehte ein frischer Wind, den er im Schutz der
Briicke nicht gesptirt hatte, aber er stérte ihn nicht. Im Ge-
genteil. In seinem Alltag in der Stadt kam Wind so gut wie
gar nicht vor.

Er legte sich auf den Liegestuhl und sah in den Himmel.
Noch nie war ihm so bewusst geworden, wie unendlich viele
Sterne es gab, allein in seinem kleinen beschrinkten Blick-
feld auf diesem Punkt der Erde.

Einen Stern musste er finden, seinen eigenen. Einen, der nur
tiir ihn leuchtete, der ihn begleitete, egal, wo er sich aufhielt.
Den er immer wiedererkannte, wenn er die Zeit und Mufle
finden sollte, in Deutschland in den Himmel zu schauen.

Er war nicht religis, aber in dieser Nacht war er dankbar
flr sein wunderbares, erfiilltes Leben, fiir den Frieden, den
er gerade jetzt, in diesem Moment empfand.

Natiirlich war er einsam, aber das war gut so. Ein Genie
musste einsam sein. Warum nur konnte nicht jeder seiner
Gedanken der Nachwelt tiberliefert und erhalten werden?
Sein Leben und seine Leidenschaft waren einzigartig. Ein
treffenderes Wort gab es dafiir nicht.

Er atmete tief durch und streckte sich wohlig aus. Ein
warmer Schauer absoluter Zufriedenheit durchzog ihn. Viel-
leicht wiirde er jede Nacht an Deck verbringen.

Eine Melodie klang in seinem Kopf, und er tiberlegte, um
welches Lied es sich handelte, als er die schwere Eisentiir
zum Promenadendeck klappen horte.

Unwillkiirlich zuckte er zusammen und wurde augenblick-
lich wiitend tiber die Stérung.

Es war der gut aussehende Mann, der Arzt, der zum Frith-
stiick nur Obst af} und seine schwangere Frau umsorgte, als
wire sie sterbenskrank.
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Und jetzt kam er mitten in der Nacht an Deck. Allein.
Ohne seine Frau.

Er nickte ihm kurz zu und stellte sich an die Reling.

Hoffentlich spricht er mich nicht an, dachte er. Das ist
das Letzte, was ich will und was ich jetzt gebrauchen kann.
Auflerdem zerstorte er das Bild. Die kostbare Einsamkeit an
Bord.

Es regte ihn auf, dass der Mann es wagte, dort zu stehen.
Es war ein asthetisches Problem.

Der Arzt hielt sich merkwirdig unsicher an der Reling
fest, schwankte leicht, und dann erbrach er sich ins Meer.

Das ist ja ekelhaft.

Mehr dachte er nicht.

Er stand aus seinem Liegestuhl auf, ging zu dem jungen
Arzt, dem immer noch {ibel war, und ohne ein Wort zu ihm
zu sagen, packte er ihn an den Beinen, hob ihn hoch und
warf ihn wie ein Paket tber die Reling ins Meer.

Nach ein oder zwei Sekunden hérte er, wie der Korper auf
dem Wasser aufschlug.

Es interessierte ihn nicht. Er sah ihm noch nicht einmal
hinterher, sondern drehte sich mit einem eleganten Hift-
schwung um und legte sich zuriick auf seinen Liegestuhl.

Allmihlich kehrte wieder Frieden ein. Er schloss die Augen
und genoss diese wundervolle Nacht.
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ERSTER TEIL






Berlin, Juni 2009

Es gab viele Dinge, die Matthias auf den Tod nicht ausste-
hen konnte, und eines davon war frithes Aufstehen. Dazu
war er einfach nicht geboren. Basta. Ende der Diskussion.

Schon als kleiner Junge hatte er liebend gern geschlafen
und war auch am Sonntagmorgen nicht aus dem Bett zu
kriegen. Zum Entziicken seiner Mutter, die ebenfalls gern
ausschlief, erschien er statt zum Friihstiick immer erst zum
Mittagessen. Die Schule hasste er vor allem, weil sie um acht
Uhr anfing und er dreizehn Jahre lang um halb sieben auf-
stehen musste. Vielleicht wire er gern zur Schule gegangen,
wenn sie mittags begonnen hitte, vielleicht wire er dann ein
besserer Schiiler gewesen und hitte nicht die meiste Unter-
richtszeit vertraumt und verdést, vielleicht hitte er sogar
Freunde gehabt und eine frohlichere Kindheit. Tausendmal
vielleicht. Aber so war eben alles anders gekommen.

Mit Pauken und Trompeten fiel er durchs Abitur, denn
Klausuren und miindliche Priifungen begannen nun mal um
acht Uhr morgens, und um diese Zeit war Matthias einfach
noch nicht wach. Auch nicht, wenn es darauf ankam.

Nur um dem ewigen Gezeter seiner Mutter ein Ende zu
machen und seine Ruhe zu haben, versuchte er es noch ein-
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mal, allerdings wieder ohne Erfolg. Dann hatte er es end-
gultig satt und ging von der Schule ab.

Er war eben ein Nachtmensch. Anders als alle anderen.
Und darauf war er sogar stolz.

Im Urlaub lief} er die Jalousien herunter, verschlief den
Tag und ging erst bei Dunkelheit auf die Strafle. So ein
Leben war fiir ihn perfekt. Erholung pur.

An diesem Vormittag erwachte er fir seine Verhiltnisse
relativ friih, es war erst kurz nach elf, und er fiihlte sich alles
andere als ausgeruht. Aber er wusste, dass es jetzt keinen
Zweck hatte, noch zwei Stunden zu schlafen, denn er hatte
bereits um finfzehn Uhr einen wichtigen Termin mit einem
gewissen Dr. Hersfeld, Manager eines Elektrokonzerns, der
fiir sich, seine Frau, Sohn und Tochter ein neues Domizil in
Berlin suchte. Geld spielte bei der Suche die geringste Rolle,
problematisch war allerdings, dass sich die Familie nicht
einig war, ob sie lieber eine Villa mit Garten oder eine repri-
sentative Stadtwohnung mit Dachterrasse bevorzugte. Mat-
thias machte sich auf ein langwieriges Hin und Her gefasst,
und das war auch etwas, was er hasste: Leute, die sich nicht
entscheiden konnten.

Mit der Fernbedienung am Bett fuhr er das Ruckenteil
seiner Matratze hoch, um erst einmal zu sich zu kommen.
Fast jeden Morgen hatte er im Liegen leichte Kopfschmer-
zen, die aber verschwanden, wenn er zehn Minuten aufrecht
safs. Mit einer zweiten Fernbedienung 6ffnete er nun die
doppelseitig genihten, schweren Seidenvorhinge. Er mochte
das Geriusch, wenn sie tiber den Parkettfufboden schwung-
voll zur Seite rauschten, aber als Tageslicht das Zimmer
durchflutete, schloss er leicht angewidert die Augen.

In Gedanken ging er alles durch, was an diesem Tag zu
erledigen war. Er musste zur Bank, seine Mutter beim Fri-
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seur absetzen, kurz im Biiro nach dem Rechten sehen und
dann zum Termin mit Hersfeld. Zwei exklusive Objekte
hatte er anzubieten, das konnte drei oder mehr Stunden in
Anspruch nehmen. Je nachdem ob die Kunden ziigig die
Wohnung durchschritten, in jeden Raum nur einen fliich-
tigen Blick warfen und sich ein rein gefithlsmifiges Urteil
bildeten, oder ob sie sich in jedem Zimmer eine halbe Stunde
aufhielten, alles misstrauisch begutachteten, befithlten und
selbst zur Fliege an der Wand noch fiinfundzwanzig Fragen
hatten.

Matthias streckte sich, spreizte die Finger und ballte sie
anschlieffend zur Faust. Das tat er zehnmal, dann zog er die
Beine an und drehte sich aus dem Bett. Die Kopfschmerzen
waren fast weg, der letzte Rest wiirde unter der Dusche ver-
schwinden.

Auf dem Liufer vor dem Bett machte er zehn Kniebeu-
gen, drehte anschlieflend erst den Kopf, dann die Schulter,
dann den Oberkoérper, beugte sich mit gestreckten Beinen,
so tief es ging, zu Boden, schwang die Hiiften zehnmal nach
links und zehnmal nach rechts und tinzelte ins Bad.

Dort schaltete er die Musikanlage an und beschallte mit
Verdi die gesamte Wohnung. Seine Mutter, die unter ihm
wohnte, storte es nicht, sie war leicht taub und ohnehin seit
sechs wach. Preufisch stand sie seit einigen Jahren jeden
Morgen punktlich um sieben auf.

Seine Prozedur im Badezimmer dauerte finfundvierzig
Minuten. Duschen, abtrocknen, sorgfiltig eincremen, Haare
t6hnen und leicht gelen, aber nur so, dass es nicht fettig wirkte,
was bei blonden Haaren leicht passieren konnte. Zum Ab-
schluss trug er noch ein transparentes Make-up auf, das bis-
her noch nie jemandem aufgefallen war, aber einen frischen,
ebenmifigen Teint erzeugte, und zog vorsichtig mit einem
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Kajalstift die Augenbrauen nach, die ihm immer zu blond
und unminnlich erschienen waren.

Frische Unterwische, ein gebtigeltes Hemd, saubere Socken,
Hose und Jackett oder sportliches Blouson legte er sich immer
schon abends bereit, ganz egal, wie spit es war, denn nachts
konnte er besser denken und die schwierige Kleiderfrage
eher 16sen. Im Haus bewegte er sich in seidenen Pantoffeln,
die er sich aus Marokko mitgebracht hatte, seine Schuhe
warteten unten im Flur, wo sie von seiner Mutter jeden Tag
geputzt und auf Hochglanz poliert wurden. So wie sie auch
seine Oberhemden mit Hingabe und absolut faltenfrei bu-
gelte.

In seiner hypermodernen und matt glinzenden Luxus-
kiiche, die in der Mitte einen Granitblock als Arbeits- und
Kochbereich hatte, was im Moment der letzte Schrei war,
hatte er noch nie etwas gekocht. Noch nicht einmal ein
Spiegelei gebraten. Er wusste gar nicht, wie er das anstellen
sollte. Kiichen bedeuteten ihm nichts, und dennoch hatte er
diese fiir ein Vermogen einbauen lassen. Da sie nicht benutzt
wurde, war sie immer tadellos sauber, und das erftllte ihn
mit tiefer Befriedigung.

Morgens, oder besser gesagt mittags, schaltete er jedoch
die Espressomaschine ein, die so tiberdimensioniert war,
dass sie jedem Café und jedem italienischen Restaurant zur
Zierde gereicht hitte, und kochte sich zwei Espressi, die
er zusammen mit zwei Glasern Pineo Luna Llena trank.
Er bestellte dieses spezielle, teure Mineralwasser alle Vier-
teljahre direkt aus Spanien. Es kam aus den katalanischen
Pyreniden, stammte aus unterirdischen Wasservorkommen in-
mitten von Kalk- und Granitgestein und wurde nachts und
nur bei Vollmond abgefullt. Matthias war davon tiberzeugt,
dass es einen positiven Einfluss auf sein physisches und psy-
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chisches Wohlbefinden austibte, und wurde richtig nervés,
wenn ihm sein morgendliches Wasser fehlte.

Irgendetwas Essbares konnte er um diese fiir ihn eigent-
lich noch nachtschlafende Zeit nicht zu sich nehmen.

Die Natur war in den letzten zwei Wochen regelrecht explo-
diert. Wo man hinsah, blithte es, die Rasenflichen waren saf-
tig griin und mussten zweimal in der Woche gemiht werden.
Diese listigen Gartenarbeiten erledigte ein pensionierter Grt-
ner, der mittwochs drei und samstags sechs Stunden arbeitete.

Aber Matthias hatte fiir den herrlichen Frihsommertag
keinen Blick, als er aus dem Haus trat. Wetter interessierte
ihn uberhaupt nicht. Er fand es ausgesprochen irgerlich,
dass man es nicht indern konnte, daher hatte er beschlossen,
es zu ignorieren.

Gerade drehte er sich um und wollte seiner Mutter — wie
jeden Tag — zum Abschied zuwinken, als er sah, dass ihr
Platz am Kuchenfenster, wo sie mittags Kreuzwortritsel
loste und ihre heife Brithe schlirfte, leer war.

Das war in den letzten zehn Jahren noch nie vorgekom-
men, und Matthias erschrak so, dass er unwillkiirlich einen
Schritt zurticktrat und beinah tiber die Begrenzung des Blu-
menbeetes gestolpert wiire.

Er rannte zuriick zum Haus, nahm die fiinf Stufen vor
ihrer separaten Eingangstiir in einem Schritt und klingelte.
Wartete. Klingelte wieder. Sie 6ffnete nicht.

Mihsam und mit zitternden Fingern suchte er ihren Woh-
nungsschliissel an seinem Schliisselbund und schloss die Ttir
auf.

Sie lag im Wohnzimmer auf dem Teppich.

Er fiel vor ihr auf die Knie.

»Mamag, hauchte er und kiisste sie auf den Mund. »Mama,
was ist passiert?«
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Da er sich einbildete, einen ganz schwachen Atemhauch
zu splren, driickte er sein Ohr an ihre Brust.

Leise und wie in weiter Ferne klopfte ihr Herz.

Er stiirzte zum Telefon, wihlte eins-eins-zwei und schrie,
sobald er eine Stimme horte, in den Apparat.

»Kommen Sie schnell, meine Mutter stirbt, sie ist ohn-
michtig, Hirschhornweg achtundzwanzig, mein Name ist
Steinfeld, von Steinfeld!«

»Hatte sie einen Unfall?«, fragte die gleichgiiltige, unauf-
geregte, tiefe Stimme am anderen Ende der Leitung.

»Das weifl ich doch nichtl«, kiekste Matthias. »Ich bin
kein Arzt und kein Hellseher und will jetzt auch nicht mit
Thnen diskutieren, kommen Sie, und zwar schnelll«

»Wagen ist unterwegs, sagte der Beamte gelassen, und
Matthias legte auf.

Bis der Rettungswagen eintraf, ging Matthias im Wohn-
zimmer auf und ab und konnte kaum der Versuchung wi-
derstehen, an den Fingernigeln zu knabbern. Er schlug sich
selber mit der Hand auf die Finger, denn angenagte Nigel
machten bei zahlungskriftigen Kunden der oberen Zehn-
tausend keinen guten Eindruck.

Schlieflich kam er auf die Idee, die Lippen seiner Mutter
mit Wasser zu benetzen.

Immer wieder sah er auf die Uhr. »Was machen diese Idio-
ten?«, brillte er und raufte sich die frisch gegelten Haare.
»Wo bleiben die? Warum kommen die nicht? Sind die zu
blode, die Adresse zu finden?«

Er rannte vor die Tir, aber noch war kein Rettungswagen
in Sicht.

Fuchsteufelswild kam er ins Wohnzimmer zurtck. »Da
muss so eine arme Frau krepieren, nur weil der Rettungs-
dienst in diesem tollen, hochgelobten Land eine halbe Stunde
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braucht, um zu Hilfe zu kommen. Das darf ja wohl nicht
wahr sein! Ich werde diese Ignoranten anzeigen! Zur Re-
chenschaft ziehen. Die werden sich noch umgucken!«

In diesem Moment klingelte es. Matthias sttrzte zur Tr,
nahm Haltung an, fuhr sich noch einmal korrigierend durch
die Haare und offnete.

»Haben Sie angerufen®«, fragte der Notarzt, und Matthias
nickte. »Wo ist Ihre Mutter?«

»Im Wohnzimmer. Kommen Sie.« Matthias lief voran,
der Arzt und zwei Sanititer folgten, und Matthias stolperte
vor Aufregung Uber ein Paar Stiefel, deren Spitzen hinter
dem Schuhschrank im Flur hervorstanden.

Dann ging alles sehr schnell. Der Arzt schien sofort zu
wissen, was mit Frau von Steinfeld los war, er legte eine In-
fusion, und dann wurde sie in Windeseile auf eine Trage ge-
legt, zum Notarztwagen gefahren und hineingeschoben.

»Ich nehme an, ein Schlaganfall. Fahren Sie bei uns mit?«

Matthias nickte.

Als er im Wagen neben seiner Mutter saf}, ihre faltige,
schmale Hand in seiner hielt und sie unaufhorlich strei-
chelte, fliisterte er ihr trostende Worte zu, ohne zu wissen,
was er sagte, und fihlte sich so hilflos wie noch nie in sei-
nem Leben.
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Erst auf dem Krankenhausflur wurde ihm bewusst, dass
seine Mutter sterben konnte. An diese Moglichkeit hatte er
all die Jahre nicht, wirklich noch nie gedacht. Und das gab
es auch nicht, das war einfach unméglich.

Mama. Sie war immer da, immer zur Verfiigung. Eine
Welt ohne sie war fiir ihn undenkbar.

Jeden Wunsch, den Matthias so ganz nebenbei mal ir-
gendwann erwihnte, merkte sie sich, ohne jemals davon
zu sprechen, und erfillte ihn irgendwann. Vielleicht zwei
Jahre spiter, wenn Matthias schon lange nicht mehr daran
dachte.

Sie war einfach wunderbar. Eine perfekte Dame. Zirt-
lich, sch6n und elegant. Aber sie konnte auch Bilder authin-
gen, Lampen anschlieflen, Gardinen nihen, Rumtopf an-
setzen und Schwarzwilder Kirschtorte backen. Sie dibelte
Regale an die Wiinde, baute ganz allein und fréhlich pfeifend
Schrankwinde auf und verlegte Teppichboden und Parkett.
Sie konnte einfach alles.

Aufjede Frage wusste sie einen Rat, immer hatte sie Zeit,
nichts lief3 sie bis morgen warten, sondern erledigte alles so-
fort.

Und so wurde sie zu Matthias’ Konigin, seiner Heiligen,
und gab seinem Leben einen Sinn.
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Aber jetzt lag die Unsterbliche mit einem Schlaganfall auf
der Intensivstation, und die Arzte versuchten zu retten, was
noch zu retten war.

Er weigerte sich zu begreifen, dass auch seine Mutter nur
einen Korper hatte, der verginglich war und genauso schnell
verwesen wirde wie jeder andere. Er hatte sie oft und gern
umarmt, obwohl sie in den letzten Jahren immer weniger
geworden war, aber er war sich bewusst, dass er niemals in
der Lage sein wiirde, sie zu fiittern, zu waschen oder ihr gar
eine Windel anzulegen.

Niemals. Unsummen wiirde er demjenigen zahlen, der
das fiir ihn tbernahm. Er wiirde nicht erlauben, dass diese
profanen Dinge seinen Glauben an ihre Einzigartig- und Un-
verginglichkeit zerstorten.

Wie ein Tiger im Kifig ging er auf dem Krankenhausflur
auf und ab und war dankbar, dass er nicht sehen konnte, was
sie hinter den Milchglasscheiben mit ihr taten, schon ein
Schlauch in der Nase war fir ihn unertraglich, und eine
gelegte Infusion auf ihrem Handriicken jagte ihm allein bei
der Vorstellung einen wilden Schmerz durch den Kérper, der
ihn zusammenkriimmte.

Mama.

Mach die Tur auf, komm heraus, lichle und sage: »Es ist
alles gut, komm, mein Junge, mach dir keine Sorgen, wir
gehen nach Hause.«

Wenn dieses Wunder irgendein Mensch vollbringen konnte,
dann sie.

So wartete er vier Stunden, aber sie kam nicht.

Der Termin mit Dr. Hersfeld war vorbei, aber es war
ihm nicht bewusst, er hatte ihn vergessen. Nicht eine Se-
kunde hatte er an seinen Kunden gedacht, der vielleicht
eine Drei-Millionen-Villa bei ihm kaufen wiirde. Er hatte
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noch nicht einmal mit seinem Biiro telefoniert und um
eine Verschiebung des Termins gebeten. Er hatte gar nichts
getan.

Die Welt hatte aufgehért, sich zu drehen, die Zeit ver-
ging, und er merkte es nicht.

Mama, bitte, verlass mich nicht.

Um kurz vor neunzehn Uhr kam der Arzt und reichte
ihm die Hand. Matthias dachte an die Millionen und Mil-
liarden von Bakterien, die vielleicht jetzt gerade auf ihn tiber-
gegangen waren, aber dann schob er den Gedanken bei-
seite und konzentrierte sich auf das Gesicht des Arztes, das
freundlich und ernst zugleich aussah.

»Der Zustand Threr Mutter ist jetzt stabil«, meinte er.
»Sie hatte einen schweren Schlaganfall und lag wahrschein-
lich schon mehrere Stunden auf dem Boden, bevor Sie sie
fanden. Diese lange Zeit ist das Problem. Darum sind die
Schiden, die wahrscheinlich bleibende sind, so schwer-
wiegend. Ich kann Thnen jetzt noch nichts Hundertpro-
zentiges sagen, aber ich denke, Ihre Mutter wird sich auf-
grund ihrer Lihmungen nicht mehr allein fortbewegen
konnen. Das wird sicher durch Ubung noch geringfiigig
zu verbessern, aber wohl nicht mehr vollstindig reparabel
sein.«

»Das heifdt, sie wird im Rollstuhl sitzen miissen?«

Der Arzt nickte.

»Und sie wird sich schwer artikulieren konnen. Es kann
sein, dass sie vieles versteht, aber Sie werden sich hochst-
wahrscheinlich nie wieder mit ihr unterhalten konnen. Das
ist schwer, ich weifd. Ihre Mutter ist von nun an ein Pflege-
fall, aber sie lebt, und sie wird bald wieder bei Ihnen sein
und nach Hause zuriickkehren. Ich hoffe, das trostet Sie ein
wenig.«
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Matthias war wie vor den Kopf geschlagen. Wie ein
Schwachsinniger stand er vor dem Arzt und starrte ihn an.

Es gelang ihm noch nicht einmal, sich innerlich zu emp6-
ren und dagegen zu rebellieren.

»Herr von Steinfeld?«

Matthias sah zu Boden und reagierte nicht.

Der Arzt fasste ihn am Arm. »Sie miissen jetzt stark sein!
Fir sich und Thre Mutter! Lassen Sie sie in den kommenden
Tagen Thre Verzweiflung nicht spiiren. Hoffnung ist das, was
Thre Mutter am meisten braucht.«

Matthias nickte schwach und murmelte leise: »Ja. — Danke,
Doktor.«

Der Arzt sah ihn nachdenklich an, und eine Spur von
Mitleid zog uber sein Gesicht.

»Sie konnen mich jederzeit anrufen, wenn Sie noch Fra-
gen haben. Aber lassen Sie erst einmal zwei Wochen ins
Land gehen, so lange bleibt Ihre Mutter ja mindestens noch
hier, und dann sehen wir weiter. Vielleicht gibt es dann
schon eine viel genauere und eventuell auch positivere Pro-
gnose.«

Als Matthias den Kopf hob, sah der Arzt, dass Trinen in
seinen Augen schwammen.

»Gehen Sie nach Hause, lenken Sie sich ab, reden Sie mit
Freunden oder ruhen Sie sich aus. Ihre Mutter schlift jetzt.
Heute Abend konnen Sie nichts mehr fiir sie tun.«

Er driickte noch einmal Matthias’ Arm und entfernte
sich. Sein offener Kittel wehte wie ein Konigsmantel, als er
eilig den Flur entlangschritt.

Matthias blieb stehen und starrte minutenlang auf die
Milchglasscheibe der Tir zur Intensivstation, als Gberlegte
er, ob er einfach hineinstirmen oder die Tiir zerschlagen
solle.

25



Aber dann drehte er sich still um und verlief das Kran-
kenhaus. Wohl wissend, dass er in dieser Nacht weder nach
Hause gehen noch eine Minute schlafen wiirde.

Ihr Zusammenbruch hatte alles verindert. Nichts wirde
mehr so sein wie frither.
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Er dachte an sie, als wire sie schon tot. Seine Gedanken ras-
ten, dabei waren es nur wenige Sitze, die sich wie ein immer
schneller werdendes Karussell in seinem Kopf drehten. Was
soll ich blofd machen ohne sie? Um Himmels willen, was soll
ich blof§ tun?

IThm wurde klar, dass er ohne sie vollkommen hilflos war.
Wiirde er es schaffen, in dem Haus wohnen zu bleiben, in
dem er sein gesamtes Leben verbracht hatte und in dem
alles, aber auch wirklich alles an sie erinnerte? Vielleicht
sollte er lieber verkaufen und sich statt der Villa eine Pent-
house-Wohnung anschaffen, mit einem weiten Blick tber
die Stadt und mit Restaurants, Bars und Geschaften direkt
vor der Tir. Dort miisste er nicht immer ins Auto steigen,
um zum Theater oder ins Konzert zu fahren, und umgeben
von den Lichtern der Stadt wiirde er sich weniger einsam
fihlen.

Ihm wurde angst und bange, wenn er daran dachte, dass
er sich jetzt mit der Pflegeversicherung (hatte sie so etwas
tberhaupt?) und Pflegekriften herumirgern musste, die sich
um seine Mutter kiimmern und im Haus ein und aus gehen
wiirden. Eine scheuf8liche Vorstellung.

Ludmilla, die russische Putzfrau, die einmal in der Woche
fir acht Stunden kam, das gesamte Haus putzte und unun-
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terbrochen vor sich hin summte, ging ihm schon genug auf
die Nerven.

Wenn seine Mutter starb, trat die grofite Katastrophe ein,
die er sich vorstellen konnte, aber wenn sie ein Pflegefall
wurde, war es keinen Deut besser. Es gab nicht den gerings-
ten Lichtschein am Horizont, er war in einer Sackgasse ge-
landet.

Seine Mutter hatte ihm stets viel leidigen Schriftkram
abgenommen, und dies zu delegieren war ihm auch im
Beruf meisterhaft gelungen. Er war ein tberaus erfolgrei-
cher Makler, konnte Klienten wie kein anderer Hiuser auf-
schwatzen, die sie eigentlich gar nicht wollten, und wenn er
sich richtig ins Zeug legte, schaffte er es, auch eine durch-
schnittliche Immobilie in ein Objekt der Begierde zu ver-
wandeln.

Viola, seine Sekretirin, erledigte anschliefend, nachdem
der Kaufvertrag per Handschlag zustande gekommen war,
alles Schriftliche, sein Kollege Gernot ging mit den Klien-
ten zum Notar und erklirte mit unendlicher Ruhe alles, was
einem Nichtjuristen am Kaufvertrag unverstindlich und sus-
pekt erschien.

Matthias’ grofites Kapital waren seine attraktive Erschei-
nung, seine geschliffenen Umgangsformen, sein rhetorisches
Talent und sein umwerfender Charme.

Und jetzt sollte er niemanden mehr haben, der seine Hem-
den biigelte und ihn beim Kauf von eleganten Kombinatio-
nen beriet? Undenkbar.

Vor dem Krankenhaus gab es kein einziges Taxi, woriiber
er sich schon wieder aufregte. Aber noch mehr drgerte er sich
dartiber, dass er dem Krankenwagen nicht mit dem eigenen
Auto hinterhergefahren war. Und nun stand er hier wie be-
stellt und nicht abgeholt auf der Strafe.
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Es war heute einfach nicht sein Tag. Im Krankenhaus
hatte er sein Handy ausgeschaltet, jetzt sah er, dass er meh-
rere Nachrichten hatte.

»Was ist los mit dir?«, meldete sich Viola mit diinner
Stimme. »Wo bleibst du? Dr. Hersfeld wartet und ist iiber-
haupt nicht amused. Bitte ruf mich unbedingt zurtck!«

Beim letzten Anruf war sie sehr nervos. »Wir machen uns
riesige Sorgen. Ist dir was passiert? Bitte melde dichl«

Einen Moment tiberlegte er, ob er Gernot und Viola an-
rufen sollte, aber dann entschied er sich dagegen. Es war
nicht verkehrt und fast ein angenechmes Gefiihl, wenn sie
sich mal vierundzwanzig Stunden Sorgen um ihn machten.
Hauptsache, sie hetzten ihm nicht die Polizei auf den Hals.
Aber das wiirden sie wohl nicht wagen, schlieflich war er
ein erwachsener Mann und konnte ja wohl mal einen Tag
unentschuldigt dem Biiro fernbleiben. Jede Panikmache wire
licherlich.

Er ging bis zur nichsten Hauptstrafle und wartete keine
finf Minuten, bis ein Taxi vorbeifuhr, das er heranwinkte
und in das er einstieg.

»Fahren Sie mich zum Rautmann’s, sagte er dem Taxi-
fahrer. Thm war bewusst geworden, dass er heute bis auf Kaf-
tee und Wasser noch nichts zu sich genommen hatte.

Er fuhlte sich nicht in der Lage, Alexander anzurufen,
um ihm zu erzihlen, dass seine Oma zwar noch nicht tot,
aber doch schon in irgendeiner Weise gestorben war.
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Es war kurz nach dreiundzwanzig Uhr, als er das Rautmann’s
verlieR. Uber die viel zu kleine, lieblos angerichtete, nicht
besonders gut schmeckende und iiberteuerte Spargelportion
hatte er sich maflos gedrgert. Schliefllich war er Stammgast,
kam bestimmt dreimal in der Woche zum Essen und lief?
nicht wenig Geld in dem Laden. Daher hatte er es weifl Gott
nicht verdient, so abgefrithstiickt und tiber den Tisch gezo-
gen zu werden.

Carlo, dem Kellner, hatte er dennoch elf Euro Trinkgeld
gegeben. »Sie konnen ja nichts dafiir, dass irgendjemand hier
seinen Job nicht anstindig macht«, hatte er génnerhaft ge-
sagt und den Schein tiber den Tisch geschoben. »Es soll Thr
Schaden nicht sein.«

Er wollte Carlo nicht verirgern und ihn sich gewogen hal-
ten, denn Carlo besorgte ihm auch noch nachts um zwei ein
Pickchen Zigaretten und eine Flasche Champagner. Eines
Nachts hatte Carlo Matthias sogar in dessen Porsche nach
Hause gefahren, weil er zu viel getrunken hatte. Das hatte er
ihm hoch angerechnet, zumal er am néchsten Tag problemlos
in den Wagen steigen und zum ersten Termin fahren konnte,
ohne den Porsche erst mithilfe eines Taxis holen zu mussen.

Carlo war eine hilfsbereite Seele, und er schien Matthias
zu bewundern. Das war nicht das Schlechteste und pinselte
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seine Seele, und so war Carlo jedes Scheinchen wert, das
Matthias springen lie.

Matthias spiirte, dass er kribblig war, nervos, unruhig. Und
das lag nicht nur an seiner Mutter. Er konnte jetzt noch
nicht nach Hause, auflerdem fing die Nacht gerade erst an.

Etwas unschlissig iberlegte er, wohin er noch gehen konnte.
Die laue Nachtluft elektrisierte ihn und machte ihn atemlos.
Er sah auf die Uhr. Um diese Zeit waren die meisten Thea-
ter aus, das war giinstig. Und wenn er sich beeilte, erreichte
er die Staatsoper Unter den Linden noch bevor Fidelio zu
Ende war.

Allmihlich beruhigte er sich. Es war nicht wichtig, dass
er das Ende der Oper erwischte, in warmen Sommernich-
ten gab es viele Moglichkeiten. Auf Plitzen, Einkaufsstra-
flen oder in Bars, die ihre Tische und Stiihle auf der Strafle
stehen hatten. Nicht einen Moment zweifelte er daran, dass
er finden wiirde, was er suchte.

Sein Gang war flott und lissig zugleich. Er genoss das
Klappern seiner nagelneuen Schuhe aus Krokoleder auf dem
Asphalt. Fur ihn war es ein vornehmes Gerdusch, und bei dem
Gedanken daran musste er licheln.

Als er die Oper erreichte, war der Vorplatz voller Men-
schen, Taxis starteten im Sekundentakt. Mit Hinden in den
Hosentaschen mischte er sich unauffillig unter die Warten-
den und unter die, die in Griippchen herumstanden, disku-
tierten, sich verabschiedeten oder sich noch einmal die Fotos
im Schaukasten der Oper ansahen.

Matthias hatte einen geschulten Blick, die Suche gehorte
zu seinem Alltag, und daher sah er sehr schnell, dass nie-
mand dabei war, mit dem er Kontakt aufnehmen konnte. Er
tberlegte kurz, ob er zum Biihneneingang gehen und warten
sollte, bis der Opernchor abgeschminkt war und herauskam,
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aber dann lie er es bleiben. Er wollte nicht wie jemand da-
stehen, der fest verabredet war, um dann am Ende vielleicht
noch gefragt zu werden, auf wen er warte.

So schlenderte er langsam weiter in Richtung Gendar-
menmarkt.

Um diese Zeit war noch erstaunlich viel Betrieb in der
Stadt. Vor ihm ging ein dlteres Paar, die Frau mit winzigen
weiflen Lockchen und ungefihr anderthalb Kopfe kleiner
als ihr Mann, der seinen breiten Arm um ihre Schultern ge-
legt hatte. So als bugsierte er sie vorsichtig durch die Stadt.
Die Frau erinnerte ihn an seine Mutter, deren Haare auch
von Jahr zu Jahr weifler geworden waren, obwohl sie sie hin
und wieder blond tonte. Von hinten sah seine Mutter mit
ihrer zarten Figur immer noch aus wie ein junges Madchen.
»Von hinten Lyzeum, von vorne Museums, hatte sie immer
wieder gesagt und dabei gelacht, und obwohl ihm der Satz
schon zum Hals heraushing, hatte er es nie gewagt, sie zu
bitten, damit aufzuhoren.

Egal, was sie tat, er liebte sie.

Keine Ahnung, warum ihm das gerade jetzt einfiel, aber
er erinnerte sich plétzlich an eine Situation, als er in die
zweite Klasse ging. Es war eine katholische, von Patres ge-
tithrte Schule. Jeden Morgen stand Pater Dominikus an der
Pforte zum Schulhof, begriifite die Kinder und wechselte
auch hin und wieder ein paar Sitze mit Eltern, die ihre Kin-
der zur Schule brachten.

Pater Dominikus hatte Matthias’ Mutter angerufen und
sich dariiber beschwert, dass ihr Sohn morgens an der Pforte
gar nicht oder nicht hoflich genug griifie.

»Matthias«, begann seine Mutter am Nachmittag mit einem
scharfen Unterton in der Stimme, »warum sagst du Pater
Dominikus nicht Guten Tag?«
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»Ich sag ihm Guten Tagl«

»Aber anscheinend nicht anstindig.«

»DOCh.«

»Er hat sich aber tiber dich beschwert.«

Matthias schwieg verstockt.

»Offensichtlich ist dir nicht klar, wie man anstindig
grifit. Und darum werden wir das jetzt iben!« Henriette
setzte sich in den Sessel am Fenster. »Du kommst bitte her-
ein, gehst auf mich zu, sagst laut und deutlich >Guten Mor-
gen, Pater Dominikus< und gehst wieder. Ich will das mal
sehen.«

Matthias schimte sich entsetzlich.

»Das mach ich nicht!«

»Sehr wohl machst du das, mein Sohn, und zwar so lange,
bis du es kannst.«

Mein Sohn sagte sie nur, wenn sie wiitend war und keinen
Widerspruch duldete.

Matthias nahm all seinen Mut zusammen, marschierte
durchs Zimmer, stief} wiitend >Guten Morgen, Pater Domi-
nikus< heraus und verlief$ das Zimmer.

»Komm mal bitte her!«, rief Henriette laut und entsetzlich
hoch.

Matthias kam herein, baute sich vor ihr auf und musste
sich zusammenreifien, um nicht zu weinen, so erniedrigend
fand er die Situation.

»Das war gar nichts! Kein Wunder, dass sich Pater Domi-
nikus beschwert hat. Also noch mal von vorne: Du kommst
herein, bleibst vor mir stehen, sagst: >Guten Morgen, Pater
Dominikus.c Und zwar freundlich! Du brauchst den Pater
nicht anzubléken, er hat dir nichts getan. Wihrend du ihn
griflt, nimmst du die Hinde auf dem Riicken zusammen
und machst einen Diener. Ist das klar?«
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Matthias reagierte nicht, er wiinschte sich ganz weit weg,
am liebsten auf den Mond.

»Also dann probieren wir das jetzt noch mal.«

Sie sagte wir, dabei saf} sie im Sessel und lief} ihn tanzen
wie eine Puppe.

Er stirmte ins Zimmer, schrie: »Guten Morgen, Pater
Dominikus!«, machte eine wiiste Verbeugung und wollte aus
dem Zimmer rennen, als sie ihn bremste.

»Noch einmal, bitte.«

Matthias rannte zurtick und wiederholte das Ganze. Kein
bisschen anders, kein bisschen besser. Henriette brillte jedes
Mal: »Noch einmal, und streng dich endlich an, verdammt
noch mall«

Es war ein Spiefirutenlaufen. Immer und immer wieder
von vorn. Henriette schrie und Matthias lief, briillte, ver-
beugte sich, fliichtete.

»Wir konnen das auch hundertmal so weitermachen —
bis heute Abend!«, sagte Henriette schliefilich. »Ich habe
Zeit.«

Sie sah unerbittlich aus und saf} in ihrem Sessel, als konn-
te sie nicht nur bis heute Abend, sondern noch hundert
Jahre dort sitzen bleiben. Matthias wusste, dass er auf jeden
Fall verlieren und dieser Holle nur entkommen wiirde, wenn
er sich wirklich anstrengte und die Schmach hinunter-
schluckte.

Beim fiinfundzwanzigsten Mal kam er zum ersten Mal
langsam in den Raum, blieb vor Henriette stehen, sagte
leise, schluchzend und unter Trinen »Guten Morgen, Pater
Dominikus«, wihrend er die Hinde auf dem Ricken zur
Faust ballte und sich artig, beinahe zu tief, verbeugte. Dann
drehte er sich langsam auf den Zehenspitzen weg und ver-
lie das Zimmer.
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»Sehr schong, sagte seine Mutter. »Sehr, sehr schon. Ich
erspare es dir, dies jetzt noch hundertmal zu wiederholen,
aber du weiflt ja, worum es geht. Und ich wiinsche, dass
du Pater Dominikus jetzt jeden Morgen in dieser Form be-
grifit! Hast du das verstanden?«

Matthias nickte und hoffte, dass die Trinen, die in seinen
Augen schwammen, nicht die Wangen herunterlaufen wiir-
den. Er wollte nicht, dass seine Mutter sah, wie sehr sie ihn
gedemiitigt und dass sie ihn letztlich kleingekriegt hatte.

»Geh auf dein Zimmer«, meinte sie abschliefSend und
erhob sich aus dem pompé6sen Ohrensessel, »vielleicht wird
ja doch noch mal etwas aus dir.«

In diesem Moment hatte er sie gehasst und geglaubt, in
ihrer Nihe nie wieder befreit atmen zu konnen, sondern er-
sticken zu miissen.

Aber jetzt, fast flinfunddreiflig Jahre spiter, war er ihr fast
dankbar fiir die Lektion, die sie ihm erteilt hatte. Aus ihm
war ein hoflicher Mensch geworden, der sich zu benehmen
wusste, sich auf dem gesellschaftlichen Parkett sicher be-
wegte und sich in Adelskreisen zu Hause fiihlte, denen er
eigentlich nur noch dem Namen nach angehorte.

Obwohl er seine Mutter verstand und die Episode seiner
Liebe keinen Abbruch getan hatte, saf diese Schmach doch
immer noch als nie verheilende Wunde wie ein spitzer Pfeil
in seiner Seele.

Ganz in Gedanken hatte er das iltere Paar aus den Augen
verloren.

Sekunden spiter sah er dem Deutschen Dom gegeniiber
einen jungen Mann aus der Brasserie kommen. Er war nicht
besonders grof, leicht dicklich, hatte etwas zu langes, bri-
nettes Haar, und Matthias schitzte ihn auf Anfang zwanzig.
Vielleicht war er auch erst neunzehn.
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Es war dieses unglaubliche Phidnomen des instinktiven
Erkennens, das kein Auflenstehender nachvollziehen konnte
und niemals begreifen wiirde. Matthias wusste sofort, dass
er der Richtige war und ging auf ihn zu.

Der andere lehnte lissig neben dem Hauseingang und
rauchte eine Zigarette. Erst jetzt sah Matthias den angewin-
kelten Arm und die nach hinten abgeknickte »gebrochene«
Hand, die die Zigarette hielt, als wollte er sich auf die Schul-
ter aschen. Das war eindeutig. Vielleicht hatte er dieses Zei-
chen gewihlt, weil er seinerseits auch Matthias lingst ent-
deckt hatte.

Einige Meter vor ihm blieb Matthias stehen und sah ihn
an. Thre Blicke trafen sich. Zu lange fiir einen unabsicht-
lichen, fliichtigen Moment und zu kurz fiir eine wirkliche
Kontaktaufnahme. Matthias wusste nicht genau, wer als
Erster weggesehen hatte, aber das war jetzt nicht wichtig.
Er ging scheinbar achtlos und uninteressiert an ihm vorbei,
streckte dabei jedoch das Kreuz und hob den Kopf ein wenig
an, als wollte er Teller auf seinem Scheitel balancieren.

Und er hatte sich nicht getiuscht. Der junge Kerl folgte
ihm.

Matthias ging schneller, und auch der andere beschleu-
nigte seinen Schritt.

Dann blieb Matthias stehen und tat, als suchte er etwas in
seinem Jackett — der junge Mann tiberholte ihn zwangsliufig.
Und nun wiederholte sich das Spiel, jetzt folgte ihm Matthias.

Es war wie ein dreiminiitiger Balztanz.

Auf einmal standen sie sich wie auf Kommando gegen-
Uber und sahen sich tief in die Augen. Aber génnten sich
kein Lacheln.

»Hier?«, sagte der andere knapp. »Ich kenne ein paar stille
Ecken auf einigen Hinterhéfen.«
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Matthias schiittelte den Kopf.

»Dann im Tiergarten.«

Matthias schiittelte wieder den Kopf.

»Wie heifit dur«

»Jochen. Und duP«

»Gerdy, log Matthias. »Hor zu, ich will Zeit haben. Kén-
nen wir zu dir?«

Jochen nickte und setzte sich in Bewegung,.

Wiihrend des zehnminitigen Weges durch die Stadt be-
obachtete Matthias Jochens Gang und seine Bewegungen.
Er hielt sich leicht hinter ihm, so als gehérten sie nicht zu-
sammen. Die Jeans, die Jochen trug, war fiir Matthias’ Ge-
schmack viel zu weit, aber das war jetzt egal. Matthias gab
sich ganz seinen Fantasien hin, stellte sich vor, wie es sein
wiirde, wenn der wesentlich Jiingere nackt vor ihm stand,
und tberlegte, ob dieser Junge, der noch einen ziemlich un-
bedarften Eindruck machte, auch all das tun wiirde, was
Matthias von ihm verlangen wollte.

Bis zu Jochens Wohnung sprachen sie kein Wort.
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Jochen wohnte in einem sanierten Altbau im Hinterhof,
zwei Treppen links. Er klickte die Tiir, die noch nicht ein-
mal ein Sicherheitsschloss hatte, mit einem riesigen Schlis-
sel auf, was auch mit einem simplen Schraubenzieher oder
einem Grillspie moglich gewesen wire. Eine Camping-
seele, dachte Matthias. Wahrscheinlich besitzt er so gut wie
nichts, ist arm wie eine Kirchenmaus und hat darum auch
nicht die Sorge, dass jemand bei ihm einbrechen kénnte.

Der Flur war wahrhaftig so karg, wie Matthias es erwar-
tet hatte. Anstelle einer Garderobe ein paar fliichtig und un-
gleichmifig in den Putz gehauene Nigel, ein Schuhschrank,
der vermutlich fiir allen méglichen Krempel, blof8 nicht
fir Schuhe benutzt wurde, und ein Fahrrad. Schon ziemlich
in die Jahre gekommen und flichtig mit weifler Lackfarbe
angestrichen.

Nicht einmal einen Spiegel gab es im Flur.

»Ich wohne hier noch nicht lange«, sagte Jochen mit leiser
Stimme, »drei Wochen vielleicht.«

Alle drei Tiren der winzigen Wohnung standen offen.
Matthias warf einen Blick in die enge, schmale Kiiche.
Schmutziges Geschirr stapelte sich in der Spiile, auf dem
Herd eine benutzte Pfanne und darin zwei kleinere Topfe.

Matthias fand es ekelhaft.
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Uber dem Kiihlschrank tickte eine alte Bahnhofsuhr. Mit
grofler Wahrscheinlichkeit Jochens einziger und ganzer Stolz.

Matthias hatte genug gesehen und folgte Jochen ins Wohn-
und Schlafzimmer. Der Raum hatte den Charme einer Aus-
nichterungszelle. Keine Bilder an den Winden, nirgends
ein bisschen Farbe oder eine Pflanze. Ein grauer Teppich-
boden ohne den kleinsten Fleck, ein schlichtes, eisernes Bett-
gestell mit einer schwarzen, breiten Matratze und ein tiber-
dimensionaler Tisch mit drei Computern und einem Laptop.
Auflerdem wiiste Papier- und Buicherberge.

»Was machst du so?«, fragte Matthias.

»Ich studiere Informatik.«

Also ein Kopfmensch. Diese Sorte schitzte Matthias gar
nicht. Sie hatte Probleme, sich gehen zu lassen und fiir eine
Weile Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft auszuknip-
sen. Aber er musste jetzt seine Neugier unterdricken, denn
wenn er noch mehr iiber seine Zufallsbekanntschaft erfuhr,
verging ihm die Lust. Vielleicht war es schon zu viel gewe-
sen, ihn nach seinem Namen zu fragen. Warum er das heute
getan hatte, war ihm nicht klar. Er war einfach nicht ganz
bei der Sache, aber das war ja an einem Tag wie diesem auch
kein Wunder.

Jochen holte zwei Bierflaschen aus der Kiiche und 6ffnete
sie mit seinem Feuerzeug. Beide tranken schweigend.

Entscheidend war, wer jetzt den Anfang machte, denn
derjenige signalisierte, dass er bereit war, sich dem anderen
zu unterwerfen und die Spielregeln zu akzeptieren. Matthias
wartete.

Jochen ging zum Fenster und schloss die anthrazitfarbe-
nen Vorhinge. Dann setzte er sich aufs Bett.

Bei jedem Schluck Bier taxierte Jochen seinen fremden
Geast, als versuchte er herauszufinden, wer er war. Der Mann
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war ilter, und er hatte Geld. So viel war klar. Und er hatte

einen spéttischen Zug um den Mund, den Jochen interes-
sant fand.

Es war alles in Ordnung, und Jochen begann sich auszu-
ziehen.
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Loni Maier fummelte kopfschiittelnd die Post aus dem
engen Schlitz und verletzte sich dabei den Mittelfinger, so-
dass er blutete. Seit Tagen war der Briefkasten nicht mehr
geleert worden, und sie hatte keinen Schlissel. Das meiste
war Reklame, dieser junge Student hatte noch nicht einmal
einen Bitte-keine-Werbung-einwerfen-Aufkleber. Sie nahm
sich vor, unbedingt mit ihm zu sprechen.

Seit dreiflig Jahren kiimmerte sich Loni darum, was in
diesem Hause geschah, und schrieb es sich als Verdienst auf
ihre eigenen Fahnen, dass bisher noch nie eingebrochen wor-
den war. Wenn Mieter in Urlaub waren, goss sie die Blumen,
futterte die Katze und leerte eben auch den Briefkasten.
Sie fithrte Hunde spazieren, wenn Herrchen oder Frauchen
zehn Stunden zur Arbeit waren, und wartete auf den Kun-
dendienst zum Reparieren der Waschmaschine.

Loni tat alles Notwendige aus reiner Lust und Liebe.
Freute sich natlrlich, wenn sie dafiir hin und wieder eine
Schachtel Pralinen bekam oder auf eine Tasse Kaffee ein-
geladen wurde. Dann fiihlte sie sich geliebt, gebraucht und
ungeheuer wichtig. Diese Bestitigung konnte ihr ihr Mann
Heinz schon lange nicht mehr geben, der den ganzen Tag vor
dem Fernseher saf und kaum drei Worte mit ihr wechselte.
Loni war sich dariiber im Klaren, dass sie erst dann wieder
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Das Todesurteil heil3t: Ich liebe dich

»Er hatte nicht mehr viel Zeit. Seine Gedanken wirbelten in Panik durcheinander. Wenn er
keinen Ausweg fand, war er in ein paar Minuten tot. Sein Morder flusterte: "Ich liebe dich”,
wahrend er ihm die trénenfeuchten Augen kiisste und den Schal fester zuzog. "Ich bin es. Deine
Prinzessin, deine Principessa. Vergiss das nie."«

Eine Mordserie versetzt Berlin in Angst und Schrecken. Ein perfider Mérder, der sich selbst als
»Prinzessin« bezeichnet, sucht sich seine Opfer auf den néchtlichen Stral3en und erdrosselt sie
beim Liebesspiel.



