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Das Buch

Die junge und hochbegabte Kunststudentin Giselle wird am hell-
lichten Tag von einem betrunkenen Autofahrer an einer Ampel 
überfahren und tödlich verletzt. Ihr Vater Jonathan, ein erfolgreicher 
Fotograf und Medienmanager, kommt über ihren Tod nicht hinweg 
und rutscht ab in Alkoholismus, Depression und Verwahrlosung. 
Wegen seines Unvermögens zu trauern zerbricht auch seine Ehe. 
In einer Novembernacht fährt Jonathan einfach los. Ohne Ziel, ohne 
Geld und ohne Hoffnung. Er strandet in der heruntergekommenen 
Ferienwohnung einer Bauernfamilie in der Toskana. Als Jonathan 
aber deren blinde Tochter Sophia kennenlernt, ist er bis ins Mark 
schockiert: Auf geradezu unheimliche Art gleicht sie seiner toten 
Tochter. Jonathan bleibt in Italien, findet neuen Lebensmut und 
heiratet Sophia. Aus dem abgewirtschafteten Gehöft machen die 
beiden ein luxuriöses Feriendomizil.
Doch eines Tages verbringen Gäste aus Deutschland dort ihren Ur-
laub, und als Jonathan erkennt, wer sich da eingemietet hat, erwa-
chen erneut sein Hass und seine Rachegefühle. Er übt tödliche Ver-
geltung, aber das ist ihm noch nicht genug …

Die Autorin

Sabine Thiesler, geboren und aufgewachsen in Berlin, studierte Ger-
manistik und Theaterwissenschaften. Sie arbeitete einige Jahre als 
Schauspielerin im Fernsehen und auf der Bühne und schrieb außer-
dem erfolgreich Theaterstücke und zahlreiche Drehbücher fürs Fern-
sehen (u.a. Das Haus am Watt, Der Mörder und sein Kind, Stich ins 
Herz und mehrere Folgen für die Reihen Tatort und Polizeiruf 110). 
Bereits mit ihrem ersten Roman Der Kindersammler stand sie mo-
natelang auf den Bestsellerlisten. Ebenso mit den folgenden Büchern 
Hexenkind und Die Totengräberin.
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Für meine Mutter
In Liebe
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PROLOG

Schwere Wolken hingen über der Heide, der Wetterbericht 
hatte Schneeregen und Graupelschauer angesagt.

Er stand am Fenster, blickte auf den trostlosen, grau ge-
pflasterten Hotelparkplatz mit fünf armseligen Parkbuch-
ten, von denen nur zwei besetzt waren, und wusste, dass er 
nur diese eine Chance hatte.

Heute war der Tag, auf den er Monate gewartet hatte, 
heute musste es passieren.

Nachdem er vor zehn Minuten das Telefonat beendet 
hatte, triumphierte er innerlich. Sie war einfach zu gutgläu-
big und hatte ihm die Adresse verraten. Die erste Hürde 
war genommen, und es war unproblematischer gewesen, als 
er gedacht hatte.

Er ging ins Bad, betrachtete ein paar Sekunden sein Ge-
sicht im Spiegel eines altmodischen Allibert und begann 
sich sorgfältig zurechtzumachen.

Es war jetzt zwanzig vor elf. Zeit der Visite und daher 
viel zu gefährlich. Er wollte noch zwei Stunden warten, 
denn es erschien ihm günstiger, wenn auf den Stationen das 
Mittagessen gerade vorbei war und das Geschirr abgeräumt 
wurde.

In den letzten zwei Wochen hatte er sich einen Bart wach-
sen lassen, den er jetzt sorgfältig schnitt, so dass er gepflegt 
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wirkte. Der schlohweiße Bart störte ihn maßlos, er kam 
sich verwahrlost und unsauber vor, geradezu verwildert. 
Aber es handelte sich ja nur noch um wenige Stunden. 
Wenn alles erledigt war, würde er ihn abrasieren.

Die Perücke hatte er schon vor Wochen in Florenz ge-
kauft. Sie war aus Echthaar, handgeknüpft, und hatte über 
fünfhundert Euro gekostet. Das war es ihm wert. Graue, 
drei bis vier Zentimeter lange Haare, die sehr natürlich 
wirkten und gut zu seinem schmalen Gesicht passten. Er 
streifte sie über seine eigenen millimeterkurzen Haare, und 
damit die Perücke nicht verrutschte, fixierte er sie an den 
Schläfen und oberhalb der Stirn am Haaransatz mit Mas-
tix. Ein Spezialklebstoff, der im Theater in der Maske ver-
wendet wurde. Hinterher würde er die Perücke so bald wie 
möglich verbrennen.

Zum Schluss setzte er eine Brille mit Fensterglas und 
zartgoldenem Rand auf, die ihm einen intellektuellen, dis-
tinguierten Touch gab. Kein Problem, sie danach auf der 
Autobahn aus dem Fenster zu werfen.

Er wirkte wie ein Professor Anfang sechzig, dem man 
ohne weiteres Respekt zollte und Vertrauen schenkte. Per-
fekt. Er war zufrieden.

Das Zimmer hatte er bereits am Abend zuvor bezahlt. Er 
packte seine Sachen und verließ zwanzig Minuten später 
das Hotel vollkommen unbemerkt. Die Rezeption war in 
diesem kleinen Hotel nur selten besetzt.

Ideal für ihn, der ungesehen verschwinden wollte.
Es war jetzt kurz nach elf. Zu früh. In Gedanken ging 

er noch einmal die Liste durch, ob irgendetwas fehlte. Aber 
ihm fiel nichts ein. Er hatte an alles gedacht.

Also blieb ihm nur noch ein Waldspaziergang, um zwei 
weitere Stunden totzuschlagen.
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Um dreizehn Uhr fünfundzwanzig hielt er vor der Kli-
nik und parkte am Nebeneingang auf einem für Ärzte re-
servierten Parkplatz. Weiße Hosen, weißes Hemd und wei-
ßen Kittel hatte er bereits im Auto angezogen, Stethoskop 
und obligatorischer Kugelschreiber steckten in der Brust-
tasche.

So betrat er das Krankenhaus. Dem Pförtner nickte er 
kurz zu, und dieser grüßte automatisch zurück.

Als er nur fünfzehn Minuten später die Klinik durch einen 
Notausgang verließ, trug er ein Neugeborenes hinaus in die 
Kälte und die wenigen Meter bis zu seinem Auto, legte es 
in die Tragetasche auf dem Beifahrersitz und fuhr davon.

Die Mutter und die Mitarbeiter der Säuglingsstation 
würden frühestens in einer halben Stunde merken, dass das 
kleine Mädchen nicht mehr da war.

Er war so glücklich wie seit Jahren nicht mehr. Hatte 
keinerlei Schuldbewusstsein. Denn er hatte das Kind nicht 
entführt, sondern zu sich geholt. Und das war – verdammt 
nochmal – sein gutes Recht.

Der Menschenräuber TB 92%.indd   9Der Menschenräuber TB 92%.indd   9 30.08.11   10:5230.08.11   10:52



Der Menschenräuber TB 92%.indd   10Der Menschenräuber TB 92%.indd   10 30.08.11   10:5230.08.11   10:52



GISELLE
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EINS

Toskana, 3. November 2001

Er hatte kein Ziel, keinen Plan, kein Dach überm Kopf und 
noch zweiundsiebzig Euro und dreiundzwanzig Cent in der 
Tasche. In seinem Koffer befanden sich zehn Unterhosen, 
ebenso viele Sockenpaare, vier T-Shirts, drei Pullover und 
zwei Jeans. Außerdem zwei Handtücher, sein Filofax und 
ein Kulturbeutel mit einer Haarbürste, einer Zahnbürste, 
einer fast leeren Tube Zahnpasta, einer Niveadose, einem 
Nageletui und einem Briefchen Aspirin. Auch ein Deostift 
und Creme gegen Herpes-Lippenbläschen. Gut eingebettet 
zwischen den Handtüchern und Pullovern, lagen sein Lap-
top, seine Kamera und eine Bilderrolle aus stabiler Pappe. 
In seiner Jackeninnentasche trug er seine Brieftasche mit 
der Krankenversicherungskarte, einer Kreditkarte, Aus-
weis, Führerschein und einem Foto seiner Tochter im Alter 
von fünf Jahren. Sie saß in einer Sandburg an der Ostsee 
und hielt triumphierend ihre Schippe in die Höhe. In der 
Jackenaußentasche steckte noch eine Lesebrille.

Das war alles, was von seinem Leben übrig geblieben war.
Es war jetzt knapp fünf Tage her, seit er nach einem 

Streit mit Jana das Haus verlassen hatte. Er fühlte sich als 
Verlierer, weil er gegangen war, aber das war nicht wichtig. 
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Auch wenn sie triumphierte – er hätte es in ihrer Nähe 
keine fünf Minuten länger ausgehalten.

Dass er vor der großen Anzeigetafel auf dem Flughafen 
Tegel gestanden hatte, wusste er noch. Paris, Brüssel, Kopen-
hagen, Athen, Rom, Lissabon. Zehn Minuten, vielleicht auch 
eine halbe Stunde hatte er auf die rauf- und runterklap-
pernden Buchstaben gestarrt, aber die Orte bedeuteten ihm 
nichts. Zürich, Budapest, Mailand, Stockholm. Geflogen war 
er in seinem Leben genug.

Er wandte sich ab und fuhr mit dem nächsten Bus zu-
rück in die Stadt.

Was er in den darauffolgenden drei Tagen und Nächten 
getan hatte, konnte er jetzt nicht mehr sagen. Er versuchte 
sich zu erinnern, aber vor seinen Augen tauchten nur ver-
einzelte Bilder von Wartehallen, U-Bahnhöfen und Knei-
pen auf. Von einem grellbunten Drogeriemarkt, in dem er 
Wodka kaufte, und von einem Kanal, an dessen Ufer er sich 
übergab. Er hatte keine Erinnerung mehr an Wärme oder 
Kälte und glaubte, weder irgendetwas gegessen noch mit 
einem Menschen gesprochen zu haben.

Vor zwei Stunden war er in einer Toilette der Charité 
aufgewacht. Er lag in der engen Kabine auf dem klebrigen 
Fußboden, gekrümmt wie ein Embryo, den Kopf direkt 
neben der Toilettenschüssel, und mit seinen Armen um-
klammerte er den Fuß des Beckens wie ein Schiffbrüchiger 
den rettenden Baumstamm. Mühsam zog er sich hoch und 
versuchte aufrecht zu stehen. In seinen Haaren klebte Er-
brochenes, und erst jetzt bemerkte er, dass er direkt in einer 
mittlerweile getrockneten Lache gelegen hatte.

Er ekelte sich vor sich selbst, als er sein blasses, müdes 
Gesicht und seine zerzausten, verdreckten und seit Tagen 
nicht mehr gekämmten Haare im Spiegel sah. Sein Mund 
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war ausgetrocknet, und sein Speichel schmeckte bitter und 
säuerlich zugleich. Am meisten wunderte er sich darüber, 
dass sein Koffer immer noch da war und neben ihm auf 
dem Fliesenboden stand.

Sein Koffer war das Wichtigste und Einzige, was er besaß. 
Er erinnerte sich dunkel an eine Situation, die zwei, drei oder 
auch schon fünf Tage her sein konnte. Er war am Ufer der 
Spree eingeschlafen. Seinen Koffer hatte er als Kissen benutzt 
und war davon aufgewacht, dass jemand dabei war, ihn unter 
seinem Kopf wegzuziehen. Ihm wurde schwindlig, als er hoch-
fuhr und sah, wie ein ausgemergelter Mann Ende sechzig mit 
langem, verfilztem weißem Haar mit dem Koffer flüchtete.

So schnell war Jonathan schon seit Wochen nicht mehr 
aufgesprungen.

»Hey«, schrie er, »bleib steh’n, du Arsch, oder ich schlag 
dir alle Zähne aus!«

Der andere hatte nicht viel Kraft, und der Koffer war 
schwer. Jonathan holte den Mann schnell ein und riss ihn 
zu Boden. Im Fallen schleuderte der Alte den Koffer so weit 
er konnte von sich, und Jonathan sah, dass er die Böschung 
hinunterrutschte.

Der Alte interessierte ihn nicht mehr. Er hechtete seinem 
Koffer hinterher und erreichte ihn gerade noch im allerletz-
ten Moment, als er bereits im Wasser schwamm, aber von 
der Strömung noch nicht abgetrieben war. Er zog ihn her-
aus, drückte ihn fest an sich und hörte sich schluchzen vor 
Erleichterung. Sein Leben ging weiter, wenn man das, was 
ihm geblieben war, noch als Leben bezeichnen konnte.

Jonathan wollte gar nicht wissen, wie er in die Charité ge-
kommen war. Ob er einfach nur eine Toilette gesucht hatte 
und eingeschlafen war oder ob man ihn mit der Ambulanz 
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gebracht hatte und er den Schwestern und Ärzten entkom-
men war. Es war müßig und unerfreulich, darüber nach-
zudenken, wie er die vergangenen zweiundsiebzig Stunden 
verbracht hatte, wichtig war, dass seine Sachen noch da 
waren, er keine Kopfschmerzen hatte und einigermaßen 
aufrecht gehen und stehen konnte.

Er wusch sein Gesicht und seine Haare mit kaltem Was-
ser, spülte sich den Mund aus, trank gierig, trocknete sich 
mit mehreren Papierhandtüchern ab und verließ die Toi-
lette. Pfeile zeigten in Richtung Ausgang, demnach befand 
er sich im Parterre. Ein großes rot-weißes Schild wies nach 
rechts zur Notaufnahme. Also war er wahrscheinlich doch 
eingeliefert worden und dann auf eigenen Wunsch gegan-
gen. Aber selbst das wusste er nicht mehr.

Mit dem Koffer in der Hand trat er auf die Straße. Es 
war dunkel, und er versuchte vergeblich, sich zu erinnern, 
wann er das letzte Mal Tageslicht gesehen hatte. Ihm war 
übel vor Hunger, und als er auf die Uhr sehen wollte, war 
sein Handgelenk leer. Aha. Die Uhr hatten sie ihm also ge-
klaut. Irgendwo beim Schlafen unter einer Brücke oder in 
einer finsteren Kneipe. Vielleicht hatte er sie auch beim Po-
kern verloren. Alles war möglich.

Langsam ging er durch die nächtliche Stadt, wusste in-
zwischen wieder genau, wo er war, und brauchte zwanzig 
Minuten bis zu seinem Stammitaliener.

Giovanni stand hinterm Tresen, als Jonathan das Restau-
rant betrat, und winkte ihm kurz zu.

»Was ist los, Dottore?«, fragte er. »Du siehst verdammt 
schlecht aus!«

»Kriege ich noch was zu essen?«
»O dio, es ist kurz nach Mitternacht! Die Küche ist 

schon geschlossen, tut mir leid. Pietro räumt gerade auf.«
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»Vielleicht hast du doch noch eine winzige Kleinigkeit 
für mich? Bitte, Giovanni! Mach mir einfach ein paar Nu-
deln warm, das reicht schon. Und ein Glas Wein.«

Giovanni kannte Jonathan seit einigen Jahren, er kam 
bestimmt zweimal in der Woche zum Essen, aber in die-
sem Zustand hatte er ihn noch nie erlebt. Jonathans Ge-
sichtsfarbe war grau, er wirkte hohlwangig, die Augen waren 
rot und entzündet, wie bei einem Menschen, dem man 
unter Folter den Schlaf entzieht. Wahrscheinlich hatte er 
wirklich schon lange nichts mehr gegessen und getrunken, 
denn seine Lippen war trocken und eingerissen.

»Ich werde Pietro mal fragen«, sagte Giovanni daher milde 
und verschwand in der Küche.

Jonathan setzte sich. Er hatte den Eindruck, seine Hände 
festhalten zu müssen, damit sie nicht vom Tisch rutschten, 
so schlapp fühlte er sich. Er spürte eine Traurigkeit, die ihm 
jede Kraft nahm, und er hatte keine Idee, was er in dieser 
Nacht, was er überhaupt in seinem Leben noch machen 
sollte.

»Pasta kommt gleich«, sagte Giovanni, als er aus der Küche 
kam, und stellte einen halben Liter Rotwein vor Jonathan 
auf den Tisch.

»Du siehst aus, als wenn irgendwas passiert wäre.«
»Nein, aber ich fühl mich nicht gut. Ich glaube, ich muss 

mal raus. Verreisen. Irgendwohin. Aber ich habe noch keine 
Idee.«

»Fahr nach Italien. Italien ist immer gut für die Seele. 
Auch im Winter.«

Ja, dachte er. Italien. Warum auch nicht. Vor sechs Jah-
ren war er das letzte Mal dort gewesen. Mit Jana hatte er 
einen fünftägigen Kurztrip nach Venedig gemacht, und 
die Eindrücke waren bis heute nicht verblasst. Großbürger-
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liche Häuser mit heruntergekommenen Fassaden, Türen und 
Fensterläden geschlossen. Aber wenn sich ein Fenster öffnete, 
offenbarte sich dahinter die Pracht eines Palazzo mit edlen 
Deckenintarsien, kostbaren Wandteppichen, prunkvoll ver-
goldeten Spiegeln und Lüstern aus Muranoglas. Venedig 
bestand aus unzähligen Palästen, die sich hinter schäbigen 
Fassaden versteckten. Das hatte Jonathan beeindruckt.

Italien. Er spürte, wie in ihm eine Sehnsucht aufkeimte, 
in dieses Land zu fahren. Vielleicht war es die Lösung.

»Wann willst du denn fahren?«, fragte Giovanni.
»Am liebsten sofort. Ich weiß es nicht, ich habe mir noch 

keine Gedanken gemacht. Und ohne dich wäre ich auch 
nicht auf diese Idee gekommen.«

»Mein Sohn fährt noch heute Nacht nach Bologna. Er 
will ein paar Tage seine Mutter besuchen. Ich könnte mir 
vorstellen, dass es ihm gefällt, ein bisschen Gesellschaft zu 
haben.«

Jonathan wusste, dass Giovanni vor zehn Jahren geschie-
den worden war. Während er in Berlin geblieben war und 
das Restaurant weiterführte, war seine Frau zurück nach 
Bologna gegangen.

Jonathan trank den Wein in großen Schlucken.
»Okay«, sagte er, »ich fahre mit.«

Sechzehn Stunden später hatte ihn Giovannis Sohn Angelo 
in Bologna am Hauptbahnhof abgesetzt, und Jonathan war 
um vierzehn Uhr vierundzwanzig in irgendeinen Zug ge-
stiegen, der mit zwölf Minuten Verspätung um fünfzehn 
Uhr vierunddreißig im Hauptbahnhof von Florenz, Santa 
Maria Novella, ankam.

Er kaufte sich bei einem Straßenhändler eine billige Di-
gitaluhr für fünf Euro, einen dünnen, lauwarmen Milch-
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kaffee in einem Styroporbecher und ein Brötchen mit To-
mate und bereits angetrocknetem Mozzarella. Dazu eine 
deutsche Zeitung.

Allmählich setzte der Feierabendverkehr ein. Auf dem 
Bahnhof war es voll, Jonathan stand in der Mitte der Halle, 
aß heißhungrig sein Brötchen, während die Menschen um 
ihn herumrannten, Gepäck und kleine Kinder hinter sich 
herzogen, durcheinanderschrien oder das Rauchverbot igno-
rierend in Gruppen rauchten und sich unterhielten.

Was mache ich hier?, dachte Jonathan und sah auf die 
Uhr. Es war jetzt fünfzehn Uhr fünfzig. Direkt vor ihm 
auf Gleis sieben fuhr um fünfzehn Uhr einundfünfzig ein 
Zug nach Rom. Jonathan stopfte sich den Rest des Bröt-
chens in den Mund, stürzte den letzten Schluck Kaffee hin-
unter und warf den Becher im Rennen in den Papierkorb. 
Als er auf den Bahnsteig kam, hob der Bahnbeamte be-
reits die rote Kelle. Jonathan schaffte es gerade noch, sei-
nen Koffer in den Zug zu werfen und hinterherzuklettern. 
Unmittelbar hinter ihm schlossen sich die automatischen 
Türen.

Der Zug rollte durch das Bahnhofsviertel von Florenz, 
und Jonathan ging auf der Suche nach einem Platz langsam 
weiter nach vorn. Im dritten Wagen fand er eine freie Bank, 
setzte sich ans Fenster und stellte seinen Koffer neben sich.

Es roch nach Diesel und alter Pisse. Ihm gegenüber saß 
ein junger Italiener mit ungewöhnlich dicken Oberschenkeln, 
breitbeinig und mit geschlossenen Augen. In seinen Ohren 
steckten Kopfhörer, und Jonathan hörte gedämpft die plär-
rende Musik.

In den letzten Tagen hatte er sein Handy nicht ange-
schaltet, er wollte für Jana nicht erreichbar sein, jetzt zog er 
es aus der Jackentasche und schaltete es ein.
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Nur damit du Bescheid weisst, schrieb er an Jana, ich bin in 
Italien. Auf unbestimmte Zeit. J.

Keine Anrede, kein Gruß, kein nettes Wort.
Dann schickte er die SMS ab.
Die kleinen Orte, die vorüberzogen, registrierte er nicht. 

Er sah aus dem Fenster, ohne wirklich etwas zu sehen, und 
dachte an den letzten Streit. Es hatte bereits viele gegeben, 
aber dieser hatte das Fass zum Überlaufen gebracht.

Jonathan hatte am Küchentisch gesessen und Zeitung ge-
lesen.

»Was ist los?«, fragte Jana.
»Nichts ist los.«
»Du machst ein Gesicht – das ist nicht zum Aushal-

ten.«
»Ich mache gar kein Gesicht.«
»Doch. Du müsstest dich mal sehen, da kann einem 

schlecht werden!«
»Hör auf, auf mir rumzuhacken, und lass mich in Ruhe.«
Jana schnaufte. »Ich halte das nicht aus, Jon. Nie redest 

du mit mir. Immer soll ich dich in Ruhe lassen, du hängst 
hier mit finsterem Gesicht in der Gegend rum und hast nur 
noch schlechte Laune. Nur noch!«

»Du hast schlechte Laune! Seit Tagen, Wochen, ach was, 
seit Monaten. Keine Ahnung, was mit dir los ist, aber jetzt 
komm mir nicht so! Ich hab keine schlechte Laune, aber 
wenn du so weitermachst, kriege ich gleich welche!«

»Jonathan, du hast dich völlig verändert! Du bist nur 
noch verbiestert und verbittert, ich habe dich schon ewig 
nicht mehr lächeln sehen, und wenn du irgendetwas zu mir 
sagst, dann meckerst du rum, kritisierst mich wegen jedem 
Scheiß und weißt alles besser. Ich hab das monatelang er-

Der Menschenräuber TB 92%.indd   20Der Menschenräuber TB 92%.indd   20 30.08.11   10:5230.08.11   10:52



21

tragen und runtergeschluckt, aber irgendwann kann ich 
auch nicht mehr. Ich bin nicht deine Feindin, Jon, ich sitze 
im selben Boot, uns beiden ist dasselbe passiert, aber du 
greifst mich ständig an! Was soll das?«

Jonathan knallte die Zeitung auf den Tisch. »Wer greift 
denn hier wen an? Ha?«, schrie er. »Ich weiß nicht, was das 
soll, Jana? Ich hatte keine schlechte Laune und wollte nur 
in Ruhe meine Zeitung lesen, aber jetzt bin ich sauer. Durch 
dein ewiges Gehetze und Rumgemäkle, durch dein ständi-
ges Stänkern …«

»Ach so, jetzt bin ich es also? Natürlich. Wie wunderbar 
du wieder den Spieß umdrehst!«

»Wenn du schlechte Laune hast, dann projizierst du es 
immer auf andere und machst mir Vorwürfe, dass ich schlechte 
Laune hätte. Fass dir mal an die eigene Nase!«

Jede Weichheit war aus Janas Gesicht verschwunden. 
Ihre Züge waren hart und kalt. »Du kotzt mich an, Jon, 
weißt du das?«

»Du kotzt mich genauso an, meine Liebe.«
»Na, das ist ja toll.«
»Das ist richtig toll.«
Jana schnappte nach Luft. Jonathan dachte, dass sie 

jetzt genug hätte, und wollte gerade die Zeitung in die 
Hand nehmen, als sie wieder anfing. Allerdings wesentlich 
leiser.

»Es ist ja nicht erst seit ein paar Tagen, es geht seit Wo-
chen so, ach was, seit Monaten, eigentlich seit …, du weißt 
seit wann. Die ganze Welt ist dir egal, ich bin dir egal. Du 
siehst mich nicht mehr, du hast mich seit Ewigkeiten nicht 
mehr berührt.«

»Ich kann nicht, Himmelherrgott!«, schrie Jonathan.
»Du lebst nicht mehr mit mir!«
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»Nein! Weil ich nicht nur nicht mehr mit dir, sondern 
weil ich überhaupt nicht mehr leben will! Kapierst du das 
nicht?«

Jonathan schwieg, aber seine zitternden Hände trom-
melten ein Tremolo auf die Tischplatte, und er stierte zu 
Boden.

»Irgendwann muss doch mal Schluss sein!« Jana wischte 
energisch über die Arbeitsplatte. »Irgendwann müssen wir 
beide doch mal wieder von vorn anfangen, Jon, einen Schluss-
strich ziehen, in die Zukunft schauen!«

»Nein!« Jonathan schrie wie einer, der von der Klippe 
stürzt und begreift, dass er diesen Sturz niemals überleben 
wird. »Nein, nein, nein!«

»Du hast sie immer nur vergöttert. Mit deiner Affenliebe 
hast du alles kaputtgemacht«, murmelte Jana bitter. »Zwan-
zig Jahre hat sie unser Leben bestimmt, und selbst jetzt 
dreht sich immer noch alles nur um sie! Um sie, um sie, um 
sie, um sie!« Dann schwieg sie und flüsterte: »Immer nur 
um sie.«

Jonathan zitterte. Seine Gesichtshaut war knallrot, er 
stand kurz vor der Explosion.

Jana sah ihn an und hatte Lust, ihn zu verletzen.
»Du hast sie immer mehr geliebt als mich. Und du hast 

es mich verdammt spüren lassen. Und jetzt sitzt du hier 
rum und schikanierst mich mit deiner Trauer, deiner Ein-
samkeit, deinem Frust, was weiß ich. Und wirst mich noch 
Jahre dafür strafen, dass ich alles geopfert habe: für dich, 
für sie, für euch, für uns. Aber davon willst du nichts wis-
sen, du willst nur, dass alle dein Leid sehen, der Herr und 
Meister geht kaputt, schaut her und bemitleidet ihn, Völker 
der Welt, schaut auf diesen Mann!«

Ihre Stimme war schrill, hoch und spöttisch zugleich.
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Jonathan sprang auf und schlug ihr ins Gesicht.
Sie schleuderte zurück, sank zusammen und hockte auf 

dem Küchenfußboden.
Ohne jedes Mitleid sah er auf sie hinab und hätte ihr am 

liebsten noch ins Gesicht gespuckt.
»Alle Reichtümer der Welt würde ich dafür geben, dich 

nicht mehr sehen und ertragen zu müssen«, sagte er leise, 
»meine Wut ist zu schade für dich.«

Damit drehte er sich um, verließ die Küche und ging 
nach oben, um zu packen.
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