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DAS BUCH

Im Jahr 1982 ereignete sich in ChupanYa, einem kleinen Dorf'in
Guatemala, ein schreckliches Verbrechen. Wihrend des Biirger-
krieges stiirmte ein Militirkommando die Hiuser, verschleppte,
quilte und totete Frauen und Kinder. Heute, 20 Jahre nach dem
Massaker, machen sich die Mitglieder einer Menschenrechtsor-
ganistion daran, die lang verschwiegene Bluttat aufzukliren. Un-
terstlitzt werden sie von Dr. Tempe Brennan, forensische Anthro-
pologin aus Montreal, die sich bereit erklirt hat, bei der Identifi-
zierung der Opfer zu helfen. In einem Brunnenschacht wurden
sie gefunden, erschossen mit Maschinengewehren oder hinge-
richtet durch Machetenhiebe. Selbst Siuglinge hatten die Sol-
daten nicht verschont. Brennan beginnt mit einer miihevollen
Knochenlese. Doch schnell wird klar, dass die Regierung Gua-
temalas wenig Einsicht fiir die Bemiithungen des Teams zeigt ...
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Fiir die Unschuldigen:

Guatemala
1962-1996

New York, New York
Arlington, Virginia
Shanksville, Pennsylvania

11. September 2001

Ich habe ihre Knochen bertihrt.
Ich trauere um sie.






»Ich bin tot. Sie haben mich auch umgebracht.«

Die Worte der alten Frau stachen mir ins Herz.

»Bitte erzdhlen Sie mir, was an diesem Tag passiert ist.« Maria
sprach so leise, dass ich Miihe hatte, ihr Spanisch zu verstehen.

»Ich habe meine Kleinen gekiisst und bin auf den Markt ge-
gangen.« Die Augen niedergeschlagen, die Stimme tonlos. »Ich
wusste nicht, dass ich sie nie wieder sehen wiirde.«

Aus dem K’akchiquel ins Spanische, dann die Ubersetzung in
die Gegenrichtung und wieder andersherum im Wechselspiel
von Frage und Antwort. Die Ubersetzung schaffte es nicht, das
erinnerte Grauen zu mildern.

»Wann sind Sie nach Hause zuriickgekehrt, Sefiora Ch’i’p?«

»A que hora regreso usted a su casa, Sefiora Ch’i’p2«

»Chike ramaj xatzalij pa awachoch, Ixoq Ch’i’p?«

»Am spiten Nachmittag. Ich hatte meine Bohnen verkauft.«

»Das Haus brannte?«

»Ja.«

»lhre Familie war drinnen?«

Ein Nicken.

Ich betrachtete die Beteiligten. Eine uralte Maya-Frau, ihr
Sohn mittleren Alters und die junge Kulturanthropologin Maria
Paiz, jetzt gezwungen, unaussprechliche Erinnerungen auszugra-
ben. Ich spiirte Wut und Trauer in mir zusammenprallen wie die

Gewitterwolken, die sich am Horizont auftiirmten.



»Was haben Sie getan?«

»Wir haben sie im Brunnen begraben. In aller Eile, bevor die
Soldaten zuriickkamen.«

Ich musterte die alte Frau. Ihr Gesicht war wie brauner
Kord. Thre Hinde waren schwielig, der lange Zopf mehr grau
als schwarz. Um ihren Kopf war ein Tuch geknotet, leuchtende
Rot-, Pink-, Gelb- und Blautone, verwebt zu Mustern, die alter
waren als die Berge, die uns umgaben. Ein Zipfel hob und senkte
sich im Wind.

Die Frau lichelte nicht. Sie runzelte auch nicht die Stirn. Und
sie schaute niemanden an, was mich sehr erleichterte. Hitten sich
unsere Blicke auch nur kurz getroffen, wire die Ubermittlung
von Schmerz wohl grausam gewesen.

Vielleicht wusste sie das und wandte den Blick ab, um nicht
andere in die Holle hinabzuziehen, die diese Augen verbargen.

Es konnte natiirlich auch Misstrauen sein. Vielleicht war sie
nach dem, was sie erlebt hatte, nicht mehr bereit, Fremden offen
in die Augen zu sehen.

Da ich einen leichten Schwindel verspiirte, drehte ich einen
Eimer um, setzte mich darauf und betrachtete die Umgebung.

Ich befand mich auf zweitausend Meter Hohe im westlichen
Hochland Guatemalas, am Grund einer Schlucht mit steilen
Flanken. Ungefihr einhundertfiinfundzwanzig Kilometer nord-
westlich von Guatemala City.

Um mich herum floss ein breiter Strom aus lippig griinem
Wald, durchsetzt von kleinen Feldern und Gemiisegirten, wie
Inseln. Hier und dort war das riesige Schachbrett von kiinstlich
angelegten Terrassen durchbrochen, die sich spielerisch wie Was-
serfille in die Tiefe stiirzten. Dunst umwaberte die héchsten Gip-
fel und lieB3 ihre Umrisse verschwimmen wie auf einem Bild von
Monet.

Landschaften von solcher Schonheit hatte ich nur selten gese-



hen. Die Great Smoky Mountains. Den Gatineau in Quebec im
Nordlicht. Die Barrier Islands vor der Kiiste Carolinas. Der Vul-
kan Haleakula bei Sonnenaufgang. Der Liebreiz der Umgebung
machte die vor mir liegende Arbeit umso herzzerreillender.

Als forensische Anthropologin ist es meine Aufgabe, Tote
auszugraben und zu untersuchen. Ich identifiziere die Verbrann-
ten, die Mumifizierten, die Verwesten und die Skelettierten, die
ansonsten in anonymen Gribern landen wiirden. Manchmal sind
die Ergebnisse nur sehr allgemein, kaukasoide Frau, Mitte zwan-
zig. Bei anderen Gelegenheiten kann ich ein Opfer genau iden-
tifizieren. In einigen Fillen finde ich heraus, wie die Leute star-
ben. Oder wie ihre Leichen verstimmelt wurden.

Ich bin also durchaus gewohnt an den Tod und das, was nach
ihm kommt. Ich bin vertraut mit seinem Geruch, seinem An-
blick, mit seiner Bedeutung. Ich habe gelernt, mich emotional zu
stahlen, damit ich meinen Beruf ausiiben kann.

Aber diese alte Frau durchbrach meinen Schutzwall, meine
Distanziertheit.

Noch ein Schwindelanfall. Das liegt an der Hohe, sagte ich
mir, senkte den Kopf und atmete tief durch.

Obwohl meine eigentlichen Wirkungsstitten North Carolina
und Quebec sind, fliir deren Behorden ich als forensische An-
thropologin titig bin, war ich als Freiwillige nach Guatemala ge-
kommen, um einen Monat lang als Beraterin fiir die Fundacién
de Antropologia Forense de Guatemala zu arbeiten. Die Guate-
maltekische Stiftung fiir Forensische Anthropologie, FAFG,
arbeitete daran, die Uberreste all jener zu lokalisieren und zu
identifizieren, die wihrend des Biirgerkriegs von 1962 bis 1996,
einem der blutigsten Konflikte der lateinamerikanischen Ge-
schichte, verschwunden waren.

Seit meiner Ankunft vor einer Woche hatte ich viel gelernt.
Schitzungen iiber die Zahl der Vermissten schwankten zwischen



ein- und zweihunderttausend. Der GroBteil der Griueltaten ging
auf das Konto der guatemaltekischen Armee und der mit ihr ver-
biindeten paramilitirischen Organisationen. Die meisten der Ge-
toteten waren Bauern vom Lande. Viele davon Frauen und Kin-
der.

Die Opfer wurden erschossen oder mit Macheten zerstiickelt.
Andere Dérfer hatten nicht so viel Gliick wie Chupan Ya. Hier
hatten die Bewohner Zeit gehabt, ihre Toten zu verstecken.
Viel hiufiger wurden die Leichen in anonymen Massengribern
verscharrt, in Flisse geworfen oder unter den Ruinen von Hiit-
ten oder Hiusern liegen gelassen. Die Hinterbliebenen erhiel-
ten keine Erklirungen, keine Vermisstenlisten, keine Unterlagen.
Eine Untersuchungskommission der Vereinten Nationen be-
zeichnete diese Massaker als Genozid am Volk der Maya.

Familien und Nachbarn nannten ihre Vermissten desaparecidos.
Die Verschwundenen. Die FAFG versuchte, sie oder genauer
ihre Uberreste zu finden, und ich war gekommen, um dabei zu
helfen.

Hier in Chupan Ya waren Soldaten und Zivilpatrouillen an
einem Augustmorgen im Jahr 1982 eingefallen. Die Minner flo-
hen, weil sie beflirchteten, man wiirde sie der Kollaboration mit
der ortlichen Guerillabewegung verdichtigen. Den Frauen
wurde befohlen, sich mit ihren Kindern in Gruppen auf be-
stimmten Farmen zu versammeln. Sie gehorchten, vielleicht, weil
sie dem Militir vertrauten, vielleicht aber, weil sie es flirchteten.
Als die Soldaten sie auf den Farmen fanden, wurden die Frauen
stundenlang vergewaltigt und dann umgebracht. Jedes Haus im
Tal wurde niedergebrannt.

Uberlebende erzihlten von fiinf Massengribern. Am Grund
des Brunnens hinter Mrs. Ch’1’p lagen angeblich dreiundzwan-
zig Frauen und Kinder.

Die alte Frau fuhr mit ihrer Geschichte fort. Hinter ihrer
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Schulter konnte ich die Konstruktion erkennen, die wir vor drei
Tagen errichtet hatten, um den Brunnen und seine Umgebung
vor Regen und Sonne zu schiitzen. Rucksicke und Kamerata-
schen hingen an Metallstiitzen, und Planen bedeckten die Grube
darunter. Kisten, Eimer, Schaufeln, Pickel, Besen und Lagerbehil-
ter lagen dort, wo wir sie an diesem Morgen hingeworfen hatten.

Zwischen den Stangen hatten wir Seile gespannt, um die Zu-
schauer von den Arbeitern zu trennen. Innerhalb der Abgren-
zung sallen drei Mitglieder des FAFG-Teams untitig herum.
AuBerhalb standen die Dortbewohner, die jeden Tag hierher ka-
men, um schweigend zuzusehen.

Und die Polizisten, die uns aufhalten sollten.

‘Wir waren kurz davor gewesen, Indizien zu entdecken, als wir
den Befehl zum Abbruch erhielten. Die Erde, einst mahagonifar-
ben, jetzt friedhofschwarz, hatte erste Aschespuren preisgegeben
und verkohlte Fragmente. Im Sieb hatten wir eine Kinderhaar-
spange gefunden. Stofffetzen. Einen winzigen Turnschuh.

O Gott. Lag die Familie der alten Frau wirklich nur Zentime-
ter unterhalb der Stelle, an der wir hatten authoren miissen?

Fiinf Tochter und neun Enkel. Erschossen, zerstiickelt und zu-
sammen mit Nachbarsfrauen und -kindern in ihrem Haus ver-
brannt. Wie ertrigt man einen solchen Verlust? Was konnte das
Leben da noch bieten auBler endlosem Schmerz?

Als ich meinen Blick wieder auf die Landschaft richtete, be-
merkte ich ein halbes Dutzend Gehofte auf Lichtungen im Wald.
Lehmwinde, Ziegeldicher, Rauch, der von Kochstellen in die
Hohe stieg. Jedes hatte einen ungepflasterten Hof, eine Aullen-
toilette und ein oder zwei ausgemergelte braune Hunde. Die
Wohlhabenderen hatten Hiithner, ein diirres Schwein, ein Fahrrad.

Zwei von Mrs. Ch’t’ps Tochtern hatten in der Ansammlung
von Hiitten auf halber Hohe der 6stlichen Flanke gewohnt. Eine
andere hatte oben auf der Anhohe gelebt, wo wir unsere FAFG-

11



Fahrzeuge abgestellt hatten. Diese Frauen waren verheiratet ge-
wesen, an ihr Alter konnte sie sich nicht mehr erinnern. Thre
Kinder waren drei Tage, zehn Monate, zwei, vier und fiinf Jahre
alt gewesen.

Thre jiingsten Tochter waren noch zu Hause gewesen. Sie wur-
den elf und dreizehn Jahre alt.

Familien, verbunden {iber FuBpfade und ein Netzwerk der
Gene. Dieses Tal war ithre Welt.

Ich stellte mir vor, wie Mrs. Ch’t’p an diesem Tag nach Hause
kam, vielleicht auf demselben Lehmpfad, den wir uns jeden Mor-
gen hinunter- und jeden Abend hinaufquilten. Sie hatte ihre
Bohnen verkauft. Wahrscheinlich war sie frohlich.

Dann das Grauen.

Zwei Jahrzehnte reichen nicht zum Vergessen. Ein Leben
reicht nicht.

Ich frage mich, wie oft sie an sie dachte. Gingen ihre Schatten
mit ihr, wenn sie sich zum Markt schleppte, auf demselben Weg,
den sie an diesem verhingnisvollen Tag gegangen war? Schliipt-
ten sie durch den zerrissenen Fetzen, der ihr Fenster verhiillte,
wenn jeden Abend die Dunkelheit iber das Tal hereinbrach?
Bevolkerten sie thre Triume? Kamen sie grinsend und lachend
zu ihr, wie sie es im Leben getan hatten? Oder blutig und ver-
kohlt, wie sie sie im Tod gefunden hatte?

Meine Sicht verschwamm, ich senkte wieder den Kopf und
starrte die Erde an. Wie war es moglich, dass menschliche Wesen
anderen menschlichen Wesen so etwas antaten? Hilflosen und
wehrlosen Frauen und Kindern? In der Ferne horte ich Donner
grollen.

Sekunden, vielleicht Jahre spiter brach die Befragung ab, eine
uniibersetzte Frage hing noch in der Luft. Als ich den Kopf hob,
sah ich, dass Maria und ihr Ubersetzer zum Hiigel hinter mir
starrten. Mrs. Ch’i’p hielt, die Hand an der Wange, die Finger ein-
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gekrimmt wie ein Neugeborenes, den Blick weiter auf ihre San-
dalen gesenkt.

»Mateo ist zurlicke, sagte Elena Norvillo, ein Mitglied der FAFG
aus der Region El Petén. Ich drehte mich um, als sie aufstand. Der
Rest des Teams blieb unter dem Zelt und sah von dort aus zu.

Zwei Minner trotteten einen der vielen FuBpfade herunter,
die sich durch die Schlucht schlingelten, der vordere in blauer
Windjacke, ausgewaschenen Jeans und brauner Kappe. Obwohl
ich deren Aufdruck nicht entziffern konnte, wusste ich doch, dass
er FAFG lautete. Wir sechs Wartende trugen dieselben Kappen.
Der Mann, der ihm folgte, trug Anzug und Schlips, und in der
Hand hielt er einen Klappstuhl.

‘Wir sahen zu, wie die beiden sich einen Weg bahnten durch
diirre Maisstauden, umringt von diversen anderen Pflanzen, wo-
bei sie darauf achteten, nichts zu beschidigen. Ein Bohnensim-
ling. Ein Kartoffelkeimling. Fiir uns unbedeutend, aber wesent-
lich als Nahrungs- oder Einkommensquelle fiir die Familie, der
sie gehorte.

Als sie nur noch zwanzig Meter entfernt waren, rief Elena.

»Hast du’s geschafft?«

Mateo reckte den Daumen in die Hohe.

Die Unterbrechung der Ausgrabung war von einem Ortlichen
Amtsrichter angeordnet worden. Nach seiner Interpretation des
Exhumierungsbefehls durften keine Arbeiten stattfinden, wenn
nicht ein Richter, das guatemaltekische Aquivalent eines Be-
zirksstaatsanwalts, anwesend war. Als dieser Amtsrichter uns frith
an diesem Morgen besucht und keinen solchen Richter vor Ort
angetroffen hatte, hatte er den Stopp der Grabungen befohlen.
Mateo war nach Guatemala City gefahren, um eine Authebung
dieses Spruchs zu erreichen.

Mateo fiihrte seinen Begleiter direkt zu den beiden unifor-

mierten Wachen von der Nationalen Zivilpolizei und zog ein
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Dokument hervor. Der iltere Polizist schob sich den Gurt seiner
Halbautomatik hoher auf die Schulter, nahm das Papier und las
mit gesenktem Kopf, sodass sich das langsam verloschende Nach-
mittagslicht in seinem glinzend schwarzen Miitzenschirm spie-
gelte. Sein Partner stand nur da, einen Fuf} vorgestreckt, mit ge-
langweilter Miene.

Nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Besucher im An-
zug gab der dltere Polizist Mateo das Dokument zuriick und
nickte.

Die Dorfbewohner schauten stumm, aber neugierig zu, wie
Juan, Luis und Rosa aufstanden und sich, wie Basketballspieler,
mit erhobenen Hinden abklatschten. Mateo und sein Begleiter
gesellten sich am Brunnen zu ihnen. Elena folgte.

Als ich zum Zelt ging, warf ich noch einen kurzen Blick auf
Mrs. Ch’t’p und ihren erwachsenen Sohn. Der Mann machte ein
wiitendes Gesicht, jede seiner Poren schien Hass auszuschwitzen.
Hass auf wen, fragte ich mich. Auf diejenigen, die seine Familie
abgeschlachtet hatten? Auf diejenigen, die aus einer ganz ande-
ren Welt gekommen waren, um die Ruhe ihrer Knochen zu sto-
ren? Auf weit entfernte Behorden, die auch noch die kleinsten
Bemiihungen behinderten? Auf sich selbst, weil er diesen Tag
tiberlebt hatte? Seine Mutter stand holzern und mit ausdrucks-
losem Gesicht neben ihm.

Mateo stellte den Mann im Anzug als Roberto Amado vor,
Abgesandter aus dem Biiro des Bezirksstaatsanwalts. Der Richter
in Guatemala City hatte entschieden, dass seine Anwesenheit den
Anforderungen des Exhumierungsbefehls gentige. Amado wiirde
die Arbeiten beobachten und alles dokumentieren, um unsere
Ergebnisse vor Gericht verwertbar zu machen.

Amado gab jedem von uns die Hand, ging dann in eine Ecke
der tiberdachten Fliche, klappte seinen Stuhl auf und setzte sich.

Mateo fing an, Aufgaben zu verteilen.
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»Luis, Rosa, ihr siebt bitte. Tempe und ich graben. Juan, du
schautelst die Erde weg. Wir wechseln uns ab, wenn’s notig wird.

Mateo hatte eine kleine v-formige Narbe auf seiner Ober-
lippe, die sich zu einem U verbreiterte, wenn er lichelte. Heute
blieb das V so schmal wie ein Dorn.

»Elena, du dokumentierst und fotografierst. Skelettinventar,
Artefakteninventar, Fotos mit Legenden. Jedes Molekil wird re-
gistriert.«

»Wo sind Carlos und Molly?«, fragte Elena.

Carlos Menzes war Mitglied einer argentinischen Menschen-
rechtsorganisation, die die FAFG seit ithrer Griindung 1992 be-
riet. Molly Carraway war Archiologin und gerade aus Minnesota
gekommen.

»Sie fahren den anderen Laster hierher fiir den Abtransport.
Wir brauchen ein zweites Fahrzeug, wenn wir mit unserer Aus-
ristung und den Artefakten von hier wieder weg wollen.«

Er schaute zum Himmel hoch.

»Das Gewitter ist noch zwei Stunden entfernt, vielleicht drei,
wenn wir Gliick haben. Lasst uns diese Leute finden, bevor hier
noch mehr juristischer Miill abgeladen wird.«

Wihrend ich Kellen zusammensuchte und in einen Eimer
steckte, an dem ein Seil befestigt war, verstaute Mateo den Ge-
richtsbeschluss in seinem Rucksack und hingte ihn an eine
Querstange. Seine Augen und Haare waren schwarz, sein Korper
wie ein Hydrant, kurz und stimmig. Muskelstringe zeigten sich
an seinem Hals und seinen Armen, als er und Luis die Plane zu-
rlickschlugen, die die Grube bedeckte.

Mateo stellte einen Ful3 auf die erste der Erdstufen, die wir in
eine Grubenwand geschlagen hatten. Die Kante brockelte, und
Erde rieselte zwei Meter in die Tiefe. Die Klimpchen machten
ein leise tickerndes Geriusch, als Mateo langsam nach unten
stieg.
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Als er unten angekommen war, lie} ich den Eimer hinunter
und zog mir dann den ReiBverschluss meiner Windjacke zu.
Die letzten drei Tage waren mir eine Lehre gewesen. Der Mai im
Hochland war zwar angenehm, aber die klamme Kilte unter der
Erde ging einem durch Mark und Bein. Jeden Abend hatte ich
durchgefroren und Chupan Ya mit tauben Fingern verlassen.

Ich stieg hinunter, wie Mateo es getan hatte, indem ich die
File seitwirts aufstellte und jede unserer Behelfsstufen testete.
Mein Puls beschleunigte sich, wihrend es um mich herum
immer diisterer wurde.

Mateo streckte mir die Hand entgegen, und ich nahm sie.
Nachdem ich von der letzten Stufe heruntergestiegen war, stand
ich in einem quadratischen Loch von nicht mehr als zwei Metern
Kantenlinge. Winde und Boden waren glitschig, die Luft nass-
kalt und faulig.

Mein Herz himmerte gegen das Brustbein. Schweil3 lief mir
die Furche tiber dem Riickgrat hinunter.

Wie immer in engen dunklen Lochern.

Ich wandte mich von Mateo ab, tat so, als wiirde ich meine
Kelle reinigen. Meine Hinde zitterten.

Ich schloss die Augen und kimpfte gegen die Klaustrophobie
an. Ich dachte an meine Tochter. Katy als Baby. Katy an der Uni-
versitit von Virginia. Katy am Strand. Ich stellte mir meine Katze,
Birdie, vor. Mein Stadthaus in Charlotte. Meine Eigentumswoh-
nung in Montreal.

Ich kannte einen Trick. Der erste Song, der mir in den Sinn
kam. Neil Young. Harvest Moon. Ich ging im Geist den Text durch.

Meine Atmung entkrampfte sich. Der Herzschlag wurde lang-
samer.

Ich offnete die Augen und schaute auf die Uhr. Siebenund-
fiinfzig Sekunden. Nicht so gut wie gestern. Besser als am Diens-
tag. Viel besser als am Montag.
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Mateo kniete bereits und scharrte in der feuchten Erde. Ich
ging in die entgegengesetzte Ecke der Grube, und die nichsten
zwanzig Minuten lang arbeiteten wir schweigend, kratzten mit
den Kellen, untersuchten den Boden, schaufelten Erde in Eimer.

Immer mehr Gegenstinde tauchten auf. Ein Glassplitter. Ein
Metallstiick. Verkohltes Holz. Elena notierte alles und steckte die
Fragmente in Tiiten.

Von der Welt dort oben drangen Geriusche zu uns. Geplap-
per. Eine Bitte. Das Bellen eines Hundes. Ab und zu schaute ich
hinauf, eine unbewusste Besinftigung meines Es.

Gesichter spihten zu uns herunter. Manner mit Gaucho-Hiiten,
Frauen in traditionellen Maya-Gewindern mit Kindern, die sich
an ihre Rocke klammerten. Babys, die in regenbogenfarbenen
Ttiichern an ihren Miittern hingen, starrten mit runden, schwar-
zen Augen. Ich sah hundert Varianten von hohen Wangenkno-
chen, schwarzen Haaren, sienafarbener Haut.

Bei einem Blick nach oben bemerkte ich ein kleines Mad-
chen, das die Arme tiber den Kopf gestreckt hatte und sich am
Absperrseil festhielt. Ein typisches Kind. Dralle Wangen, schmut-
zige Fuille, Pferdeschwanz.

Es gab mir einen Stich.

Das Midchen war so alt wie eine von Mrs. Ch’t’ps Enkelin-
nen. Seine Haare waren mit Spangen zusammengesteckt, die ge-
nauso aussahen wie jene, die wir im Sieb gefunden hatten.

Ich lichelte. Das Miadchen wandte das Gesicht ab und driickte
es ans Bein seiner Mutter. Eine braune Hand strich ihr iiber den
Kopft.

Nach Aussagen von Zeugen war das Loch, in dem wir arbei-
teten, eigentlich als Zisterne gedacht. Als solche wurde es nie
fertig gestellt, sondern in der Nacht des Massakers hastig in ein
anonymes Grab verwandelt.

Ein Grab fur Leute wie jene, die jetzt da oben Wache hielten.
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‘Wut kochte in mir hoch, wihrend ich weitergrub.

Konzentriere dich, Brennan. Verwende deine Energie aufs
Finden von Beweisen. Tu, was du tun kannst.

Zehn Minuten spiter stiel meine Kelle auf etwas Hartes. Ich
legte das Werkzeug weg und grub mit den Fingern weiter.

Das Objekt war diinn wie ein Bleistift und hatte einen schrig
abstehenden Fortsatz, der in einer furchigen Oberseite endete.
Am Ende des Fortsatzes eine winzige Kugel. Um Kugel und
Fortsatz eine kreisrunde Hohlung. Oberschenkelknochen und
Becken. Die Hiifte eines kaum zwei Jahre alten Kindes.

Ich hob den Kopf, mein Blick traf den des kleinen Midchens.
Wieder wandete es sich ab. Doch dann tauchte es noch einmal auf,
spahte zwischen den Falten des Rocks seiner Mutter hindurch
und lichelte schiichtern.

Jesus Christus im Himmel.

Trinen brannten hinter meinen Lidern.

»Mateo.«

Ich deutete auf die kleinen Knochen. Mateo kam in meine
Ecke gekrochen.

Der Oberschenkelknochen war fast auf der ganzen Linge
durch Einwirkung von Feuer und Rauch grau und schwarz ge-
sprenkelt. Das distale Ende war brockelig weil3, was auf intensi-
vere Hitze hindeutete.

Einen Augenblick sagte keiner von uns etwas. Dann bekreu-
zigte Mateo sich und sagte mit leiser Stimme:

»Wir haben sie.«

Als Mateo aufstand und den Satz wiederholte, versammelte
sich das ganze Team am Brunnenrand.

Ein fliichtiger Gedanke. Wen haben wir, Mateo? Wir haben die
Opfer, nicht die Morder. Wie groB3 ist die Chance, dass auch nur
einer dieser staatlich sanktionierten Schlachter je angeklagt, ge-
schweige denn bestraft wird?
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Elena warf eine Kamera herunter und dann einen Plastikmar-
ker mit der Ziffer »1« darauf. Ich steckte den Marker mit der Fall-
nummer neben dem Fund in die Erde und fotografierte ihn.

Dann machten Mateo und ich uns wieder ans Graben, die an-
deren ans Hochziehen der Eimer und ans Sieben. Nach einer
Stunde stellte ich mich ans Sieb. Und nach einer weiteren klet-
terte ich wieder in die Grube.

Das Gewitter lie3 auf sich warten, und die Zisterne erzahlte
ihre Geschichte.

Das Kind war eins der letzten Opfer gewesen, die man in das
versteckte Grab hinabgelassen hatte. Darunter und im Umkreis
lagen die Uberreste der anderen. Einige stark verbrannt, andere
kaum angesengt.

Bis zum spiten Nachmittag hatten wir sieben Fallnummern
zugewiesen, und funf Schidel starrten uns aus einem Knochen-
gewirr heraus an. Drei der Opfer waren Erwachsene, mindestens
zwei Jugendliche. Nummer eins war ein Kind. Bei den anderen
war eine Altersschitzung unmoglich.

Bei Einbruch der Dunkelheit machte ich eine Entdeckung, die
ich mein Leben lang nicht vergessen werde. Uber eine Stunde
lang hatte ich an Skelett Nummer fiinf gearbeitet. Ich hatte Schi-
del und Unterkiefer freigelegt und Wirbelsiule, Brustkorb, Be-
cken und GliedmaBen von Erde befreit. Ich hatte mich an den
Beinen entlang gearbeitet und die Fuknochen unter denen des
Opfers daneben entdeckt.

Skelett Nummer fiinf war weiblich. Die Augenhdhlen zeig-
ten keine dicken Wiilste, die Wangenknochen waren glatt und
schmal, die Fortsitze des Schlifenbeins klein. Die untere Kor-
perhilfte war in die Uberbleibsel eines verfaulten Rocks gewi-
ckelt, der exakt so aussah wie das Dutzend tiber mir. An einem
fragilen Fingerknochen steckte ein korrodierter Ehering.

Obwohl die Farben ausgebleicht und fleckig waren, konnte
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ich auf dem Stoff, der am Oberkorper hing, ein Muster erken-
nen. Zwischen den Armknochen, auf dem zusammengebroche-
nen Brustkorb, lag ein Biindel mit einem anderen Muster. Vor-
sichtig 16ste ich eine Ecke, schob die Fingerspitzen darunter und
hob die duBlere Gewebeschicht an.

Einmal erhielt ich in meinem Labor in Montreal den Auftrag,
den Inhalt eines Jutesacks zu untersuchen, den man am Ufer
eines Binnensees gefunden hatte. Aus dem Sack zog ich mehrere
Steine und Knochen, die so diinn waren, dass ich zuerst dachte,
sie stammten von einem Vogel. Ich hatte mich geirrt. Der Sack
enthielt die Uberreste von drei Kitzchen, die man mit den Stei-
nen beschwert und ins Wasser geworfen hatte, um sie zu ertrin-
ken. Mein Abscheu war so stark gewesen, dass ich das Labor ver-
lassen und einige Meilen gehen musste, bevor ich weiterarbeiten
konnte.

In dem Biindel, das das Skelett Nummer flinf umklammert
hielt, fand ich einen Bogen aus winzigen Wirbelscheiben und
einen zierlichen Brustkorb, der sich darum wolbte. Arm- und
Beinknochen von der Gré8e von Streichhdlzern. Einen Minia-
turkiefer.

Mrs. Ch'i’ps kleine Enkelin.

Unter den papierdiinnen Schidelfragmenten ein 556er-Pro-
jektil, wie es von einem Sturmgewehr verschossen wird.

Ich erinnerte mich, was ich angesichts der Griueltat an den
Katzen empfunden hatte, aber jetzt spiirte ich rasende Wut. In
der Umgebung unserer Grabungsstitte gab es keine Stralen, auf
denen ich hitte laufen konnen, keine Moglichkeit, meinen Zorn
zu verarbeiten. Ich starrte die kleinen Knochen an und versuchte,
mir den Mann vorzustellen, der den Abzug betitigt hatte. Wie
konnte er nachts schlaten? Wie konnte er tagsiiber Menschen in
die Augen schauen?

Um sechs sagte Mateo, es sei genug flir heute. Oben roch die
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Luft nach Regen, und Blitzadern pulsierten in schweren, schwar-
zen Wolken. Die Einheimischen waren verschwunden.

Wir beeilten uns, deckten den Brunnen ab, verstauten die Aus-
rlstung, die wir hier lassen, und packten zusammen, was wir mit-
nehmen wollten. Wihrend das Team arbeitete, fielen die ersten
schweren, kalten Tropfen auf das provisorische Dach tiber unse-
ren Kopfen. Amado, der Vertreter des Bezirksstaatsanwalts, war-
tete mit zusammengeklapptem Gartenstuhl und unergriindlicher
Miene.

Mateo zeichnete das Dienstbuch der Polizeiwachen ab, und
dann machten wir uns auf den Weg durch den Mais, einer hin-
ter dem anderen, wie Ameisen auf einer Duftspur. Wir hatten
eben den langen, steilen Anstieg begonnen, als das Gewitter los-
brach. Harter, vom Wind gepeitschter Regen stach mir ins Ge-
sicht und durchnisste Haare und Kleidung. Blitze zuckten. Don-
ner grollte. Biume und Maisstauden bogen sich im Wind.

Binnen Minuten stiirzte Wasser die Hiigelflanke herab und
verwandelte den Pfad in einen glitschigen, braunen Bach aus
Schlamm. Wieder und wieder rutschte ich aus, schlug mir zuerst
das eine, dann das andere Knie an. Ich krabbelte in die Hohe, hielt
mich mit der rechten Hand an Pflanzen fest, zog mit der linken
eine Tasche mit Kellen hinter mir her und suchte mit den Fiilen
Halt. Obwohl Regen und Dunkelheit mir die Sicht nahmen,
konnte ich die anderen Giber und unter mir horen. Jeder Blitz, der
tiber den Himmel zuckte, lieB ihre gebtickten Gestalten weil3
aufleuchten. Meine Beine zitterten, meine Lunge brannte.

Eine Ewigkeit spiter erreichte ich den Grat und schleppte
mich zu dem Flecken Erde, wo wir vor elf Stunden unsere Fahr-
zeuge abgestellt hatten. Ich legte eben Schaufeln auf die Lade-
fliche eines Pick-ups, als Mateos Satellitentelefon klingelte, ein
Geridusch, das in Wind und Regen kaum zu horen war.

»Kann da jemand drangehen?«, rief Mateo.
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Ich schlitterte und rutschte zur Fahrerkabine, packte seinen
Rucksack, fischte den Apparat heraus und schaltete ihn ein.

»Tempe Brennang, rief ich.

»Seid ithr immer noch an der Grabungsstelle?« Englisch. Es war
Molly Carraway, meine Kollegin aus Minnesota.

»Wir brechen gerade auf. Es regnet wie verriickts, rief ich und
wischte mir mit dem Handriicken Wasser aus den Augen.

»Hier ist es trocken.«

»Wo seid ihr?«

»Knapp hinter Solola. Wir sind erst spit losgefahren. Hor zu,
ich glaube wir werden verfolgt.«

»Verfolgt?«

»Ein schwarzes Auto hingt uns seit Guatemala City im Na-
cken. Carlos hat versucht sie abzuschiitteln, aber ohne Erfolg.«

»Kannst du den Fahrer erkennen?«

»Nicht richtig. Die Windschutzscheibe ist getont und —«

Ich horte einen lauten Schlag, einen Schrei und dann statisches
Rauschen, als wire der Apparat zu Boden gefallen und wiirde
jetzt herumschlittern.

»Mein Gottl« Die Entfernung dimpfte Carlos’ Stimme.

»Molly?«

Ich horte erregte Worte, die ich nicht verstehen konnte.

»Molly, was ist los?«

Schreie. Noch ein Schlag. Kratzen. Eine Hupe. Ein lautes Knir-
schen. Minnerstimmen.

»Was ist denn los?« Besorgnis liel meine Stimme iiberschnap-
pen.

Keine Antwort.

Ein geschriener Befehl.

»Leck michl« Carlos.

»Molly! Sag mir, was los istl« Ich kreischte beinahe. Die ande-
ren hatten das Aufladen unterbrochen und starrten mich an.
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»Neinl« Molly Carraway sprach wie aus einer entfernten Ga-
laxie, ihre Stimme klang diinn und blechern und voller Panik.
»Bitte. Neinl«

Zwei gedimpfte Knalle.

Noch ein Schrei.

Zwei weitere Knalle.

Stille.

Wir fanden Carlos und Molly ungefihr acht Kilometer auBer-
halb von Solola, mehr als neunzig Kilometer von Guatemala City,
aber nur dreiBig von der Grabungsstelle entfernt.

Es hatte stetig geregnet, wihrend unser Konvoi sich ruckelnd
und zockelnd iiber den schmalen Lehm- und Felspfad miihte,
der den Rand des Tals mit der Teerstrale verband. Zuerst blieb
ein Fahrzeug stecken, dann ein zweites, und immer musste das
ganze Team zusammen helfen, um die Rider wieder frei zu be-
kommen. Nach miithsamem Schieben und Stemmen in einem
Ozean aus Schlamm kletterten wir wieder auf unsere Sitze und
fuhren weiter. Wir sahen aus wie Eingeborene aus Neuguinea,
die sich fir eine Trauerfeier bemalt hatten.

Normalerweise dauerte es bis zur Teerstralle zwanzig Minu-
ten. An diesem Abend brauchten wir mehr als eine Stunde. Ich
hielt mich am Handgriff des Transporters fest, mein Oberkorper
schwankte hin und her, und mein Magen verkrampfte sich vor
Sorge. Obwohl wir sie nicht aussprachen, gingen Mateo und mir
dieselben Fragen durch den Kopf. Was war mit Molly und Car-
los passiert? Was wiirden wir finden? Warum hatten sie sich so
verspitet? Was hatte sie aufgehalten? Hatte man sie tatsichlich

verfolgt? Und wer? Wo waren ihre Verfolger jetzt?
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An der Einmiindung des Talwegs in die Stralle stieg Sefior
Amado aus dem Jeep, lief zu seinem Auto und fuhr in die Nacht
davon. Es war offensichtlich, dass der Vertreter des Bezirksstaats-
anwalts keine Lust hatte, linger als unbedingt ndtig in unserer
Gesellschaft zu verweilen.

Der Regen war uns aus dem Tal heraus gefolgt, und sogar die
TeerstralBe war gefihrlich. Nach flinfzehn Minuten entdeckten wir
den Pick-up der FAFG in einem Graben auf der anderen Stra-
Benseite, die Lichtkegel der Scheinwerfer stachen schrig in den
Himmel, die Fahrertiir stand offen. Mateo legte eine gewagte
Spitzkehre hin und schlitterte an den Rand. Ich sprang aus der Fah-
rerkabine, obwohl der Wagen noch rollte, und Angst verkrampfte
den Knoten in meinem Bauch zu einer harten, kalten Faust.

Trotz Regen und Dunkelheit konnte ich dunkle Spritzer auf
dem Blech der Fahrerseite erkennen. Was ich im Inneren sah, lie3
mir das Blut zu Eis erstarren.

Carlos lag zusammengeklappt hinter dem Lenkrad, Fiile und
Kopf zur offenen Tiir hin, als wire er von auf3en hineingestoen
worden. Die Haare auf seinem Hinterkopf und der Hemdriicken
hatten die Farbe billigen Weins. Blut breitete sich auf der Sitzfli-
che aus und tropfte in die Lache, die sich um Gas- und Brems-
pedal gebildet hatte, sowie auf die grausigen Flecken auf seinen
Jeans und Stiefeln.

Molly sal3 auf der Beifahrerseite, eine Hand am Tirgriff, die
andere geofinet in threm Schof3. Sie war zusammengesackt wie
eine Lumpenpuppe, die Beine waren gespreizt, und der Kopt
ruhte in merkwiirdigem Winkel an der Stiitze. Die Vorderseite
ihrer Nylonjacke war wie von zwei dunklen Flechten verfirbt.

Ich rannte tbers Bankett, driickte zitternde Finger an Carlos’
Hals. Nichts. Ich bewegte die Hand, suchte nach Lebenszeichen.
Nichts. Ich versuchte es am Handgelenk. Nichts.

O Gott, bitte! Mein Herz schlug wild gegen das Brustbein.
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Mateo kam zu mir gelaufen, bedeutete mir, nach Molly zu
sehen. Ich stolperte zu ihr, streckte die Hand durchs offene Fens-
ter und tastete nach dem Puls. Nichts. Wieder und wieder legte
ich die Finger an das blasse Fleisch ihres Halses. Mir gegeniiber
schrie Mateo in sein Telefon und ahmte meine verzweifelten Be-
mithungen nach.

Beim vierten Versuch spiirte ich ein Schlagen, schwach und
unsicher. Es war kaum ein Zittern, aber es war da.

»Sie lebtl¢, schrie ich.

Dann stand Elena mit weit aufgerissenen, feucht glitzernden
Augen neben mir. Wihrend sie die Tiir authielt, beugte ich mich
hinein und nahm Molly in die Arme. Regen stach mir in den
Nacken, wihrend ich sie in aufrechter Position hielt, den Reil3-
verschluss ihrer Jacke aufzog, ihr Sweatshirt hochschob und die
beiden Wunden lokalisierte. Ich stellte mich breitbeinig hin, um
besseren Halt zu haben, driickte beide Hinde auf die Wunden
und betete, dass rechtzeitig Hilfe eintreffen wiirde.

Mein Blut pochte in den Augen. Hundert Schlige. Tausend.

Ich fliisterte Molly ins Ohr, beruhigte sie, flehte sie an, bei mir
zu bleiben. Meine Arme wurden taub. Mein Riicken brannte vor
Schmerz in der gebtickten Haltung.

Die anderen standen beisammen, um sich gegenseitig zu tros-
ten, sprachen hin und wieder ein paar Worte oder nahmen sich
in die Arme. Autos fuhren vorbei, deren Insassen in unsere Rich-
tung schauten, neugierig zwar, aber nicht bereit, sich in das Drama
verwickeln zu lassen, das sich hier auf der Stra3e nach Solola ab-
spielte.

Mollys Gesicht sah gespenstisch aus. IThre Lippen waren an den
Winkeln blau. Mir fiel auf, dass sie eine Goldkette, ein winziges
Kreuz und eine Armbanduhr trug. Sie zeigte acht Uhr einund-
zwanzig. Ich suchte nach dem Handy, konnte es aber nirgends

entdecken.
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Der Regen horte so plotzlich auf, wie er angefangen hatte.
Ein Hund jaulte, ein anderer antwortete. Ein Nachtvogel lie3 ein
zbgerliches Piepsen horen, wiederholte sich dann.

Nach langem Warten entdeckte ich endlich ein rotes Licht
weit hinten auf dem Highway.

»Sie sind da, fliisterte ich Molly ins Ohr. »Halt durch, Mid-
chen. Du kommst wieder ganz in Ordnung.« Blut und Schweil3
klebten feucht zwischen meinen Hinden und ihrer Haut.

Das rote Licht kam niher und teilte sich in zwei. Minuten
spiter hielten ein Krankenwagen und ein Polizeiauto mit quiet-
schenden Reifen am Stralenrand und bespriithten uns mit Kies
und heiller Luft. Rot blitzte auf feucht glitzerndem Teer, regen-
nassen Fahrzeugen, blassen Gesichtern.

Molly und Carlos wurden von den Sanititern erstversorgt,
dann in den Krankenwagen geschaftt und eiligst ins Krankenhaus
in Solola transportiert. Elena und Luis folgten, um ihre Auf-
nahme zu tiberwachen. Wir anderen durften, nachdem wir kurze
Aussagen gemacht hatten, nach Panajachel zurtickkehren, wo wir
wohnten, wihrend Mateo die Polizei aufs Revier in Solola be-
gleitete.

Das Team war untergebracht im Hospedaje Santa R osa, einem
preiswerten Hotel, das versteckt in einer NebenstraBe der Ave-
nida El Frutal lag. Kaum hatte ich mein Zimmer betreten, zog ich
mich aus, warf die schmutzigen Klamotten auf einen Haufen in
die Ecke und duschte, wobei ich froh war, dass die FAFG die zu-
sitzlichen Quetzals fir warmes Wasser bezahlt hatte. Obwohl ich
auBer einem Kise-Sandwich und einem Apfel zum Lunch nichts
gegessen hatte, vertrieben Angst und Erschopfung jeglichen Ap-
petit. Ich fiel nur noch ins Bett, traurig tiber die Opfer in dem
Brunnen in Chupan Ya, voller Angst um Molly und Carlos.

Ich schlief schlecht in dieser Nacht, gequilt von hisslichen

Traumen. Scherben von Kinderschideln. Pechschwarze Augen-
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hohlen. Armknochen umbhiillt von verfaulendem giiipil. Ein blut-
bespritzter Transporter.

Anscheinend gab es kein Entkommen vor dem gewaltsamen
Tod, weder tags noch nachts, weder in der Vergangenheit noch

in der Gegenwart.

Ich erwachte zu kreischenden Papageien und weicher, grauer
Dimmerung, die durch meine Jalousie sickerte. Irgendetwas war
entsetzlich verkehrt. Was?

Erinnerungen an die vergangene Nacht trafen mich wie eine
kalte, betiubende Welle. Ich zog die Knie an die Brust und lag
einige Minuten so da. Ich fiirchtete die Neuigkeiten, musste sie
aber unbedingt erfahren.

Ich warf die Bettdecke zuriick, absolvierte ein abgekdirztes
morgendliches Ritual und zog dann Jeans, T-Shirt, Sweatshirt,
Jacke und Kappe an.

Mateo und Elena tranken Kaffee an einem Tisch im Hof vor
einer lachsrosa Wand. Ich setzte mich zu ihnen, und Sefiora Sa-
mines stellte mir eine Tasse Kaffee hin, wiahrend sie den anderen
huevos rancheros, schwarze Bohnen, Kartoffeln und Kise servierte.

»¢ Desayuno?«, fragte sie. Friihstiick?

»Si, gracias.«

Ich goss Sahne in meinen Kaffee und schaute Mateo an.

Er wechselte ins Englische.

»Carlos hat eine Kugel in den Hals und eine zweite in den
Nacken abbekommen. Er ist tot.«

Der Kaffee in meinem Mund wurde zu Siure.

»Molly wurde zweimal in die Brust getroften. Sie hat die Ope-
ration iiberlebt, aber sie liegt im Koma.«

Ich sah Elena an. Ihre Augen waren lavendelfarben umrahmt,
das Weille wisserig rot.

»Wie?«, fragte ich und wandte mich wieder an Mateo.
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»Carlos hat sich anscheinend gewehrt. Er wurde aus nichster
Nihe neben dem Transporter erschossen.«

»Wird eine Autopsie durchgefiihrt?«

Mateo schaute mir in die Augen, sagte aber nichts.

»Motiv?«

»Raubtiberfall.«

»Raubiiberfall?«

»In dieser Gegend sind Banditen ein Problem.«

»Molly sagte mir, sie wiren seit Guatemala City verfolgt wor-
den.«

»Darauf habe ich auch hingewiesen.«

»Und?«

»Molly hatte hellbraune Haare, eine weile Haut. Sie ist un-
tibersehbar ein Gringo. Die Polizei glaubt, dass die beiden wahr-
scheinlich schon in G City als Opfer ausgesucht und dann bis zu
einem giinstigen Ort verfolgt wurden.«

»Eine gut einsehbare Stelle an einem grof3en Highway?«

Mateo sagte nichts.

»Molly trug noch ihren Schmuck und eine Armbanduhr,
sagte ich.

»Die Polizei konnte weder Pisse noch Brieftaschen finden.«

»Nur damit ich das richtig verstehe: Diebe haben sie zwei
Stunden lang verfolgt, dann nur die Brieftaschen genommen und
den Schmuck zuriickgelassen?«

»Si«, erwiderte er auf Spanisch.

»Ist das typisch flir StraBenraub?«

Er zogerte, bevor er antwortete.

»Vielleicht wurden sie ja gestort.«

Sefora Samines brachte meine Eier. Ich stocherte darin, spieite
eine Kartoffel aut. Carlos und Molly sollten wegen Geld erschos-
sen worden sein?

Als ich nach Guatemala kam, firchtete ich die Regierungs-
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biirokratie, Darmbakterien, unehrliche Taxifahrer, Taschendiebe.
Warum schockierte mich der Gedanke eines bewaftneten Raub-
tiberfalls so?

Amerika 1st weltweit fithrend, was Waffengebrauch mit Todes-
folge angeht. Unsere StraBen und Arbeitsplitze sind Schlachtfel-
der. Teenager werden wegen ihrer Nikes erschossen, Ehefrauen,
weil sie den Braten zu spit servieren, Schiiler, weil sie in der Cafe-
teria der High School zu Mittag essen.

Jahrlich kommen tiber dreiBfigtausend Amerikaner durch Ku-
geln ums Leben. Siebzig Prozent aller Morde werden mit Schuss-
waffen begangen. Jedes Jahr rithrt die National Rifle Association
die Werbetrommel, und Amerika akzeptiert es. Die Waffen wer-
den immer mehr, und das Gemetzel geht weiter. Das Tragen von
Waften bringt der Polizei keinen Vorteil mehr. Es macht die Be-
amten hochstens ebenbiirtig.

Die Kartoffeln schmeckten wie Spanplatte. Ich legte die Ga-
bel weg und griff nach meinem Kaffee.

»Die Polizei glaubt, dass Carlos ausgestiegen ist?«

Mateo nickte.

»Warum sich dann die Miihe machen, thn wieder in den
Transporter zu schubsen?«

»Ein liegen gebliebenes Fahrzeug erregt weniger Aufmerk-
sambkeit als eine Leiche auf der Erde.«

»Klingt ein Raubiiberfall fiir dich einleuchtend?«

Mateo spannte die Kiefermuskeln an, entspannte sich, spannte
sie wieder an.

»So was kommt vor.«

Elena riusperte sich, sagte aber nichts.

»Und jetzt?«

»Blena wird heute im Krankenhaus Wache halten, wihrend
wir in Chupan Ya weiterarbeiten.« Er goss Kafteesatz auf den
Rasen. »Und wir alle beten.«
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Meine GroBmutter sagte immer, Gottes Heilmittel fiir Kummer sei
korperliche Arbeit. Sie war auch der Uberzeugung, dass Kroten
Unfruchtbarkeit hervorriefen, aber das war ein anderes Thema.

In den nichsten flinf Tagen nahm das Team Megadosen von
Omas Elixier zu sich. Wir arbeiteten von Sonnenaufgang bis
Sonnenuntergang am Brunnen, trugen Geritschaften ins Tal
hinunter und wieder hoch, gruben, zogen Eimer hoch, warfen
Erde durch Siebe.

An den Abenden schleppten wir uns von unserem hospedaje zu
einem der Restaurants am Uter des Atitlin-Sees. Ich genoss diese
kurzen Erholungspausen vom Tod. Obwohl in der Dunkelheit
vom See und den uralten Vulkanen am anderen Ufer nichts zu
sehen war, konnte ich doch Fisch und Algen riechen und die
Wellen horen, die an wackeligen Holzstegen leckten. Touristen
und Einheimische spazierten am Ufer entlang. Maya-Frauen mit
unvorstellbaren Biindeln auf dem Kopf gingen vorbei. Von ent-
fernten Xylophonen drangen Melodiefetzen zu uns. Das Leben
ging weiter.

An manchen Abenden allen wir schweigend, weil wir zu er-
schopft waren fiir eine Unterhaltung. An anderen redeten wir
tiber das Projekt, iiber Molly und Carlos, iiber die Stadt, in der
wir voriibergehend wohnten.

Die Geschichte von Panajachel ist so bunt wie die Textilien,
die auf seinen StraBen verkauft werden. In einem anderen Zeit-
alter war der Ort eine Siedlung der K’akchiquel Maya, die von
den Vorfahren der heutigen Biirger bewohnt wurde, als eine
Streitmacht aus rivalisierenden Tzutujil-Kriegern von den Spa-
niern besiegt wurde. Spiter griindeten Franziskaner in »Pana« ein
Kloster mit Kirche und benutzten das Dorf als Ausgangspunkt fuir
ihre Missionierung.

Darwin hatte Recht. Das Leben ist Gelegenheit. Die Nieder-

lage einer Gruppe ist der Triumph einer anderen.
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In den Sechzigern und Siebzigern wurde der Ort zu einem
Mekka fiir Gringo-Gurus, Hippies und Aussteiger. Gertichte, der
Atitlin-See sei einer der wenigen »Kraftfeldstrudel« dieser Erde,
fithrten zu einem Zustrom von kosmischen Heilern und Kris-
tallspahern.

Heute ist Panajachel eine Mischung aus traditioneller Maya-
Kultur, zeitgendssischem Guatemala und westlichem Einfluss. Es
gibt Luxushotels und hospedajes, europiische Cafés und comedores,
Supermirkte und StraBenhindler, giiipils und Tank-Tops; Maria-
chis und Madonna-Platten, Maya-brujos und katholische Priester.

Am spiten Mittwochnachmittag hatten wir die Ausgrabung in
ChupanYa abgeschlossen. Alles in allem hatten wir die Uberreste
von dreiundzwanzig Menschen aus dem Brunnen geborgen.
Zwischen den Skeletten hatten wir dreizehn Projektile und Pa-
tronenhiilsen sowie zwei zerbrochene Machetenklingen gefun-
den. Jeder Knochen und jedes Objekt waren registriert, fotogra-
fiert und fur den Transport in das FAFG-Labor in Guatemala
City verpackt und versiegelt worden. Die Kulturanthropologen
hatten siebenundzwanzig Berichte aufgezeichnet und von sech-
zehn Familienmitgliedern DNS-Proben genommen.

Carlos’ Leiche war in die Leichenhalle von Guatemala City
gebracht worden, wo eine Autopsie den ersten Eindruck der ort-
lichen Polizei bestitigte. Der Tod war verursacht worden durch
Schiisse aus nichster Nihe.

Molly lag weiter im Koma. Wir alle fuhren abwechselnd ins
Krankenhaus San Juan de Dios in Sololi, salBen an ihrem Bett,
berichteten dann den anderen. Die Berichte klangen immer
gleich. Keine Verinderung.

Die Polizei konnte weder Fingerabdriicke oder andere Spuren
der Titer finden noch Verdichtige identifizieren. Die Ermittlun-
gen gingen weiter.

Nach dem Abendessen am Mittwoch fuhr ich allein zu Molly.
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Ihr Ziel: Gerechtigkeit fur die Toten

Ein kleines Dorf in Guatemala: Als die Forensikerin Tempe Brennan in den Brunnenschacht
hinabsteigt, ahnt sie, dass sie am Grund ein grausiger Fund erwartet. Hier wurden vor
Jahrzehnten die Leichen von tiber zwanzig Bewohnern eines kleinen Dorfes verscharrt, Frauen
und Kinder, die ein Militirkommando kaltblitig hingerichtet hatte. Noch wahrend die Opfer des
Massakers geborgen werden, bekommt Brennan zu spiiren, dass die Machthaber in Guatemala,
damals wie heute, ein schreckliches Geheimnis hiten. Doch nicht nur die Gerechtigkeit fiir die
Toten steht auf dem Spiel. Auch Tempes Leben ist plétzlich in Gefahr.



