


DAS Buch
Im Jahr 1982 ereignete sich in chupanYa,einem kleinen Dorf in
Guatemala, ein schreckliches Verbrechen.Während des Bürger-
krieges stürmte ein Militärkommando die häuser, verschleppte,
quälte und tötete Frauen und Kinder. heute, 20 Jahre nach dem
Massaker, machen sich die Mitglieder einer Menschenrechtsor-
ganistion daran,die lang verschwiegene Bluttat aufzuklären.un-
terstützt werden sie von Dr.Tempe Brennan, forensischeAnthro-
pologin aus Montreal, die sich bereit erklärt hat, bei der Identifi-
zierung der Opfer zu helfen. In einem Brunnenschacht wurden
sie gefunden, erschossen mit Maschinengewehren oder hinge-
richtet durch Machetenhiebe. Selbst Säuglinge hatten die Sol-
daten nicht verschont. Brennan beginnt mit einer mühevollen
Knochenlese. Doch schnell wird klar, dass die Regierung Gua-
temalas wenig Einsicht für die Bemühungen des Teams zeigt …

DIE AuTORIn
Kathy Reichs, geboren in chicago, lebt in charlotte und Mon-
treal. Sie ist Professorin für Anthropologie an der university of
north carolina und unter anderem als forensische Anthropo-
login für das Laboratoire de sciences judiciares et de médecine
légale in Quebec, die American Academy of Forensic Sciences
und das national Police Advisory Board in Kanada tätig. Jeder
ihrer Romane erreichte Spitzenplätze auf allen internationalen
und deutschen Bestsellerlisten. Ihre Bücher wurden in 30 Spra-
chen übersetzt.Tempe Brennans Fälle laufen als höchst erfolg-
reiche Fernsehserie »BOnES – Die Knochenjägerin«.
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Ich habe ihre Knochen berührt.
Ich trauere um sie.
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»Ich bin tot. Sie haben mich auch umgebracht.«
Die Worte der alten Frau stachen mir ins Herz.
»Bitte erzählen Sie mir, was an diesem Tag passiert ist.« Maria

sprach so leise, dass ich Mühe hatte, ihr Spanisch zu verstehen.
»Ich habe meine Kleinen geküsst und bin auf den Markt ge-

gangen.« Die Augen niedergeschlagen, die Stimme tonlos. »Ich
wusste nicht, dass ich sie nie wieder sehen würde.«

Aus dem K’akchiquel ins Spanische, dann die Übersetzung in
die Gegenrichtung und wieder andersherum im Wechselspiel
von Frage und Antwort. Die Übersetzung schaffte es nicht, das
erinnerte Grauen zu mildern.

»Wann sind Sie nach Hause zurückgekehrt, Señora Ch’i’p?«
»A que hora regreso usted a su casa, Señora Ch’i’p?«
»Chike ramaj xatzalij pa awachoch, Ixoq Ch’i’p?«
»Am späten Nachmittag. Ich hatte meine Bohnen verkauft.«
»Das Haus brannte?«
»Ja.«
»Ihre Familie war drinnen?«
Ein Nicken.
Ich betrachtete die Beteiligten. Eine uralte Maya-Frau, ihr

Sohn mittleren Alters und die junge Kulturanthropologin Maria
Paiz, jetzt gezwungen, unaussprechliche Erinnerungen auszugra-
ben. Ich spürte Wut und Trauer in mir zusammenprallen wie die
Gewitterwolken, die sich am Horizont auftürmten.
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»Was haben Sie getan?«
»Wir haben sie im Brunnen begraben. In aller Eile, bevor die

Soldaten zurückkamen.«
Ich musterte die alte Frau. Ihr Gesicht war wie brauner

Kord. Ihre Hände waren schwielig, der lange Zopf mehr grau
als schwarz. Um ihren Kopf war ein Tuch geknotet, leuchtende
Rot-, Pink-, Gelb- und Blautöne, verwebt zu Mustern, die älter
waren als die Berge, die uns umgaben. Ein Zipfel hob und senkte
sich im Wind.

Die Frau lächelte nicht. Sie runzelte auch nicht die Stirn. Und
sie schaute niemanden an,was mich sehr erleichterte.Hätten sich
unsere Blicke auch nur kurz getroffen, wäre die Übermittlung
von Schmerz wohl grausam gewesen.

Vielleicht wusste sie das und wandte den Blick ab, um nicht
andere in die Hölle hinabzuziehen, die diese Augen verbargen.

Es konnte natürlich auch Misstrauen sein. Vielleicht war sie
nach dem, was sie erlebt hatte, nicht mehr bereit, Fremden offen
in die Augen zu sehen.

Da ich einen leichten Schwindel verspürte, drehte ich einen
Eimer um, setzte mich darauf und betrachtete die Umgebung.

Ich befand mich auf zweitausend Meter Höhe im westlichen
Hochland Guatemalas, am Grund einer Schlucht mit steilen
Flanken. Ungefähr einhundertfünfundzwanzig Kilometer nord-
westlich von Guatemala City.

Um mich herum floss ein breiter Strom aus üppig grünem
Wald, durchsetzt von kleinen Feldern und Gemüsegärten, wie
Inseln. Hier und dort war das riesige Schachbrett von künstlich
angelegten Terrassen durchbrochen, die sich spielerisch wie Was-
serfälle in dieTiefe stürzten.Dunst umwaberte die höchsten Gip-
fel und ließ ihre Umrisse verschwimmen wie auf einem Bild von
Monet.

Landschaften von solcher Schönheit hatte ich nur selten gese-
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hen. Die Great Smoky Mountains. Den Gatineau in Quebec im
Nordlicht. Die Barrier Islands vor der Küste Carolinas. Der Vul-
kan Haleakula bei Sonnenaufgang. Der Liebreiz der Umgebung
machte die vor mir liegende Arbeit umso herzzerreißender.

Als forensische Anthropologin ist es meine Aufgabe, Tote
auszugraben und zu untersuchen. Ich identifiziere die Verbrann-
ten, die Mumifizierten, die Verwesten und die Skelettierten, die
ansonsten in anonymen Gräbern landen würden.Manchmal sind
die Ergebnisse nur sehr allgemein, kaukasoide Frau, Mitte zwan-
zig. Bei anderen Gelegenheiten kann ich ein Opfer genau iden-
tifizieren. In einigen Fällen finde ich heraus, wie die Leute star-
ben. Oder wie ihre Leichen verstümmelt wurden.

Ich bin also durchaus gewöhnt an den Tod und das, was nach
ihm kommt. Ich bin vertraut mit seinem Geruch, seinem An-
blick,mit seiner Bedeutung. Ich habe gelernt,mich emotional zu
stählen, damit ich meinen Beruf ausüben kann.

Aber diese alte Frau durchbrach meinen Schutzwall, meine
Distanziertheit.

Noch ein Schwindelanfall. Das liegt an der Höhe, sagte ich
mir, senkte den Kopf und atmete tief durch.

Obwohl meine eigentlichen Wirkungsstätten North Carolina
und Quebec sind, für deren Behörden ich als forensische An-
thropologin tätig bin, war ich als Freiwillige nach Guatemala ge-
kommen, um einen Monat lang als Beraterin für die Fundación
de Antropología Forense de Guatemala zu arbeiten. Die Guate-
maltekische Stiftung für Forensische Anthropologie, FAFG,
arbeitete daran, die Überreste all jener zu lokalisieren und zu
identifizieren, die während des Bürgerkriegs von 1962 bis 1996,
einem der blutigsten Konflikte der lateinamerikanischen Ge-
schichte, verschwunden waren.

Seit meiner Ankunft vor einer Woche hatte ich viel gelernt.
Schätzungen über die Zahl der Vermissten schwankten zwischen
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ein- und zweihunderttausend.Der Großteil der Gräueltaten ging
auf das Konto der guatemaltekischen Armee und der mit ihr ver-
bündeten paramilitärischen Organisationen.Die meisten der Ge-
töteten waren Bauern vom Lande. Viele davon Frauen und Kin-
der.

Die Opfer wurden erschossen oder mit Macheten zerstückelt.
Andere Dörfer hatten nicht so viel Glück wie ChupanYa. Hier
hatten die Bewohner Zeit gehabt, ihre Toten zu verstecken.
Viel häufiger wurden die Leichen in anonymen Massengräbern
verscharrt, in Flüsse geworfen oder unter den Ruinen von Hüt-
ten oder Häusern liegen gelassen. Die Hinterbliebenen erhiel-
ten keine Erklärungen,keine Vermisstenlisten, keine Unterlagen.
Eine Untersuchungskommission der Vereinten Nationen be-
zeichnete diese Massaker als Genozid am Volk der Maya.

Familien und Nachbarn nannten ihre Vermissten desaparecidos.
Die Verschwundenen. Die FAFG versuchte, sie oder genauer
ihre Überreste zu finden, und ich war gekommen, um dabei zu
helfen.

Hier in Chupan Ya waren Soldaten und Zivilpatrouillen an
einem Augustmorgen im Jahr 1982 eingefallen. Die Männer flo-
hen, weil sie befürchteten, man würde sie der Kollaboration mit
der örtlichen Guerillabewegung verdächtigen. Den Frauen
wurde befohlen, sich mit ihren Kindern in Gruppen auf be-
stimmten Farmen zu versammeln.Sie gehorchten,vielleicht,weil
sie dem Militär vertrauten, vielleicht aber, weil sie es fürchteten.
Als die Soldaten sie auf den Farmen fanden, wurden die Frauen
stundenlang vergewaltigt und dann umgebracht. Jedes Haus im
Tal wurde niedergebrannt.

Überlebende erzählten von fünf Massengräbern. Am Grund
des Brunnens hinter Mrs. Ch’i’p lagen angeblich dreiundzwan-
zig Frauen und Kinder.

Die alte Frau fuhr mit ihrer Geschichte fort. Hinter ihrer
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Schulter konnte ich die Konstruktion erkennen, die wir vor drei
Tagen errichtet hatten, um den Brunnen und seine Umgebung
vor Regen und Sonne zu schützen. Rucksäcke und Kamerata-
schen hingen an Metallstützen, und Planen bedeckten die Grube
darunter.Kisten,Eimer, Schaufeln,Pickel,Besen und Lagerbehäl-
ter lagen dort,wo wir sie an diesem Morgen hingeworfen hatten.

Zwischen den Stangen hatten wir Seile gespannt, um die Zu-
schauer von den Arbeitern zu trennen. Innerhalb der Abgren-
zung saßen drei Mitglieder des FAFG-Teams untätig herum.
Außerhalb standen die Dorfbewohner, die jeden Tag hierher ka-
men, um schweigend zuzusehen.

Und die Polizisten, die uns aufhalten sollten.
Wir waren kurz davor gewesen, Indizien zu entdecken, als wir

den Befehl zum Abbruch erhielten.Die Erde, einst mahagonifar-
ben, jetzt friedhofschwarz, hatte erste Aschespuren preisgegeben
und verkohlte Fragmente. Im Sieb hatten wir eine Kinderhaar-
spange gefunden. Stofffetzen. Einen winzigen Turnschuh.

O Gott. Lag die Familie der alten Frau wirklich nur Zentime-
ter unterhalb der Stelle, an der wir hatten aufhören müssen?

Fünf Töchter und neun Enkel.Erschossen, zerstückelt und zu-
sammen mit Nachbarsfrauen und -kindern in ihrem Haus ver-
brannt. Wie erträgt man einen solchen Verlust? Was konnte das
Leben da noch bieten außer endlosem Schmerz?

Als ich meinen Blick wieder auf die Landschaft richtete, be-
merkte ich ein halbes Dutzend Gehöfte auf Lichtungen im Wald.
Lehmwände, Ziegeldächer, Rauch, der von Kochstellen in die
Höhe stieg. Jedes hatte einen ungepflasterten Hof, eine Außen-
toilette und ein oder zwei ausgemergelte braune Hunde. Die
Wohlhabenderen hatten Hühner,ein dürres Schwein,ein Fahrrad.

Zwei von Mrs. Ch’i’ps Töchtern hatten in der Ansammlung
von Hütten auf halber Höhe der östlichen Flanke gewohnt. Eine
andere hatte oben auf der Anhöhe gelebt, wo wir unsere FAFG-
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Fahrzeuge abgestellt hatten. Diese Frauen waren verheiratet ge-
wesen, an ihr Alter konnte sie sich nicht mehr erinnern. Ihre
Kinder waren drei Tage, zehn Monate, zwei, vier und fünf Jahre
alt gewesen.

Ihre jüngstenTöchter waren noch zu Hause gewesen.Sie wur-
den elf und dreizehn Jahre alt.

Familien, verbunden über Fußpfade und ein Netzwerk der
Gene. Dieses Tal war ihre Welt.

Ich stellte mir vor, wie Mrs. Ch’i’p an diesem Tag nach Hause
kam,vielleicht auf demselben Lehmpfad,den wir uns jeden Mor-
gen hinunter- und jeden Abend hinaufquälten. Sie hatte ihre
Bohnen verkauft. Wahrscheinlich war sie fröhlich.

Dann das Grauen.
Zwei Jahrzehnte reichen nicht zum Vergessen. Ein Leben

reicht nicht.
Ich frage mich, wie oft sie an sie dachte. Gingen ihre Schatten

mit ihr, wenn sie sich zum Markt schleppte, auf demselben Weg,
den sie an diesem verhängnisvollen Tag gegangen war? Schlüpf-
ten sie durch den zerrissenen Fetzen, der ihr Fenster verhüllte,
wenn jeden Abend die Dunkelheit über das Tal hereinbrach?
Bevölkerten sie ihre Träume? Kamen sie grinsend und lachend
zu ihr, wie sie es im Leben getan hatten? Oder blutig und ver-
kohlt, wie sie sie im Tod gefunden hatte?

Meine Sicht verschwamm, ich senkte wieder den Kopf und
starrte die Erde an.Wie war es möglich, dass menschliche Wesen
anderen menschlichen Wesen so etwas antaten? Hilflosen und
wehrlosen Frauen und Kindern? In der Ferne hörte ich Donner
grollen.

Sekunden, vielleicht Jahre später brach die Befragung ab, eine
unübersetzte Frage hing noch in der Luft. Als ich den Kopf hob,
sah ich, dass Maria und ihr Übersetzer zum Hügel hinter mir
starrten.Mrs.Ch’i’p hielt,die Hand an der Wange,die Finger ein-
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gekrümmt wie ein Neugeborenes, den Blick weiter auf ihre San-
dalen gesenkt.

»Mateo ist zurück«,sagte Elena Norvillo,ein Mitglied der FAFG
aus der Region El Petén. Ich drehte mich um, als sie aufstand.Der
Rest des Teams blieb unter dem Zelt und sah von dort aus zu.

Zwei Männer trotteten einen der vielen Fußpfade herunter,
die sich durch die Schlucht schlängelten, der vordere in blauer
Windjacke, ausgewaschenen Jeans und brauner Kappe. Obwohl
ich deren Aufdruck nicht entziffern konnte,wusste ich doch,dass
er FAFG lautete. Wir sechs Wartende trugen dieselben Kappen.
Der Mann, der ihm folgte, trug Anzug und Schlips, und in der
Hand hielt er einen Klappstuhl.

Wir sahen zu, wie die beiden sich einen Weg bahnten durch
dürre Maisstauden, umringt von diversen anderen Pflanzen, wo-
bei sie darauf achteten, nichts zu beschädigen. Ein Bohnensäm-
ling. Ein Kartoffelkeimling. Für uns unbedeutend, aber wesent-
lich als Nahrungs- oder Einkommensquelle für die Familie, der
sie gehörte.

Als sie nur noch zwanzig Meter entfernt waren, rief Elena.
»Hast du’s geschafft?«
Mateo reckte den Daumen in die Höhe.
Die Unterbrechung der Ausgrabung war von einem örtlichen

Amtsrichter angeordnet worden. Nach seiner Interpretation des
Exhumierungsbefehls durften keine Arbeiten stattfinden, wenn
nicht ein Richter, das guatemaltekische Äquivalent eines Be-
zirksstaatsanwalts, anwesend war. Als dieser Amtsrichter uns früh
an diesem Morgen besucht und keinen solchen Richter vor Ort
angetroffen hatte, hatte er den Stopp der Grabungen befohlen.
Mateo war nach Guatemala City gefahren, um eine Aufhebung
dieses Spruchs zu erreichen.

Mateo führte seinen Begleiter direkt zu den beiden unifor-
mierten Wachen von der Nationalen Zivilpolizei und zog ein
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Dokument hervor. Der ältere Polizist schob sich den Gurt seiner
Halbautomatik höher auf die Schulter, nahm das Papier und las
mit gesenktem Kopf, sodass sich das langsam verlöschende Nach-
mittagslicht in seinem glänzend schwarzen Mützenschirm spie-
gelte. Sein Partner stand nur da, einen Fuß vorgestreckt, mit ge-
langweilter Miene.

Nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Besucher im An-
zug gab der ältere Polizist Mateo das Dokument zurück und
nickte.

Die Dorfbewohner schauten stumm, aber neugierig zu, wie
Juan, Luis und Rosa aufstanden und sich, wie Basketballspieler,
mit erhobenen Händen abklatschten. Mateo und sein Begleiter
gesellten sich am Brunnen zu ihnen. Elena folgte.

Als ich zum Zelt ging, warf ich noch einen kurzen Blick auf
Mrs. Ch’i’p und ihren erwachsenen Sohn. Der Mann machte ein
wütendes Gesicht, jede seiner Poren schien Hass auszuschwitzen.
Hass auf wen, fragte ich mich. Auf diejenigen, die seine Familie
abgeschlachtet hatten? Auf diejenigen, die aus einer ganz ande-
ren Welt gekommen waren, um die Ruhe ihrer Knochen zu stö-
ren? Auf weit entfernte Behörden, die auch noch die kleinsten
Bemühungen behinderten? Auf sich selbst, weil er diesen Tag
überlebt hatte? Seine Mutter stand hölzern und mit ausdrucks-
losem Gesicht neben ihm.

Mateo stellte den Mann im Anzug als Roberto Amado vor,
Abgesandter aus dem Büro des Bezirksstaatsanwalts. Der Richter
in Guatemala City hatte entschieden,dass seine Anwesenheit den
Anforderungen des Exhumierungsbefehls genüge.Amado würde
die Arbeiten beobachten und alles dokumentieren, um unsere
Ergebnisse vor Gericht verwertbar zu machen.

Amado gab jedem von uns die Hand, ging dann in eine Ecke
der überdachten Fläche, klappte seinen Stuhl auf und setzte sich.
Mateo fing an, Aufgaben zu verteilen.
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»Luis, Rosa, ihr siebt bitte. Tempe und ich graben. Juan, du
schaufelst die Erde weg.Wir wechseln uns ab, wenn’s nötig wird.

Mateo hatte eine kleine v-förmige Narbe auf seiner Ober-
lippe, die sich zu einem U verbreiterte, wenn er lächelte. Heute
blieb das V so schmal wie ein Dorn.

»Elena, du dokumentierst und fotografierst. Skelettinventar,
Artefakteninventar, Fotos mit Legenden. Jedes Molekül wird re-
gistriert.«

»Wo sind Carlos und Molly?«, fragte Elena.
Carlos Menzes war Mitglied einer argentinischen Menschen-

rechtsorganisation, die die FAFG seit ihrer Gründung 1992 be-
riet.Molly Carraway war Archäologin und gerade aus Minnesota
gekommen.

»Sie fahren den anderen Laster hierher für den Abtransport.
Wir brauchen ein zweites Fahrzeug, wenn wir mit unserer Aus-
rüstung und den Artefakten von hier wieder weg wollen.«

Er schaute zum Himmel hoch.
»Das Gewitter ist noch zwei Stunden entfernt, vielleicht drei,

wenn wir Glück haben. Lasst uns diese Leute finden, bevor hier
noch mehr juristischer Müll abgeladen wird.«

Während ich Kellen zusammensuchte und in einen Eimer
steckte, an dem ein Seil befestigt war, verstaute Mateo den Ge-
richtsbeschluss in seinem Rucksack und hängte ihn an eine
Querstange. Seine Augen und Haare waren schwarz, sein Körper
wie ein Hydrant, kurz und stämmig. Muskelstränge zeigten sich
an seinem Hals und seinen Armen, als er und Luis die Plane zu-
rückschlugen, die die Grube bedeckte.

Mateo stellte einen Fuß auf die erste der Erdstufen, die wir in
eine Grubenwand geschlagen hatten. Die Kante bröckelte, und
Erde rieselte zwei Meter in die Tiefe. Die Klümpchen machten
ein leise tickerndes Geräusch, als Mateo langsam nach unten
stieg.
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Als er unten angekommen war, ließ ich den Eimer hinunter
und zog mir dann den Reißverschluss meiner Windjacke zu.
Die letzten drei Tage waren mir eine Lehre gewesen.Der Mai im
Hochland war zwar angenehm, aber die klamme Kälte unter der
Erde ging einem durch Mark und Bein. Jeden Abend hatte ich
durchgefroren und ChupanYa mit tauben Fingern verlassen.

Ich stieg hinunter, wie Mateo es getan hatte, indem ich die
Füße seitwärts aufstellte und jede unserer Behelfsstufen testete.
Mein Puls beschleunigte sich, während es um mich herum
immer düsterer wurde.

Mateo streckte mir die Hand entgegen, und ich nahm sie.
Nachdem ich von der letzten Stufe heruntergestiegen war, stand
ich in einem quadratischen Loch von nicht mehr als zwei Metern
Kantenlänge. Wände und Boden waren glitschig, die Luft nass-
kalt und faulig.

Mein Herz hämmerte gegen das Brustbein. Schweiß lief mir
die Furche über dem Rückgrat hinunter.

Wie immer in engen dunklen Löchern.
Ich wandte mich von Mateo ab, tat so, als würde ich meine

Kelle reinigen. Meine Hände zitterten.
Ich schloss die Augen und kämpfte gegen die Klaustrophobie

an. Ich dachte an meine Tochter. Katy als Baby. Katy an der Uni-
versität von Virginia.Katy am Strand. Ich stellte mir meine Katze,
Birdie, vor. Mein Stadthaus in Charlotte. Meine Eigentumswoh-
nung in Montreal.

Ich kannte einen Trick. Der erste Song, der mir in den Sinn
kam.NeilYoung.Harvest Moon. Ich ging im Geist denText durch.

Meine Atmung entkrampfte sich.Der Herzschlag wurde lang-
samer.

Ich öffnete die Augen und schaute auf die Uhr. Siebenund-
fünfzig Sekunden.Nicht so gut wie gestern.Besser als am Diens-
tag. Viel besser als am Montag.
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Mateo kniete bereits und scharrte in der feuchten Erde. Ich
ging in die entgegengesetzte Ecke der Grube, und die nächsten
zwanzig Minuten lang arbeiteten wir schweigend, kratzten mit
den Kellen, untersuchten den Boden, schaufelten Erde in Eimer.

Immer mehr Gegenstände tauchten auf. Ein Glassplitter. Ein
Metallstück.Verkohltes Holz. Elena notierte alles und steckte die
Fragmente in Tüten.

Von der Welt dort oben drangen Geräusche zu uns. Geplap-
per. Eine Bitte. Das Bellen eines Hundes. Ab und zu schaute ich
hinauf, eine unbewusste Besänftigung meines Es.

Gesichter spähten zu uns herunter.Männer mit Gaucho-Hüten,
Frauen in traditionellen Maya-Gewändern mit Kindern, die sich
an ihre Röcke klammerten. Babys, die in regenbogenfarbenen
Tüchern an ihren Müttern hingen, starrten mit runden, schwar-
zen Augen. Ich sah hundert Varianten von hohen Wangenkno-
chen, schwarzen Haaren, sienafarbener Haut.

Bei einem Blick nach oben bemerkte ich ein kleines Mäd-
chen, das die Arme über den Kopf gestreckt hatte und sich am
Absperrseil festhielt. Ein typisches Kind.Dralle Wangen, schmut-
zige Füße, Pferdeschwanz.

Es gab mir einen Stich.
Das Mädchen war so alt wie eine von Mrs. Ch’i’ps Enkelin-

nen. Seine Haare waren mit Spangen zusammengesteckt, die ge-
nauso aussahen wie jene, die wir im Sieb gefunden hatten.

Ich lächelte. Das Mädchen wandte das Gesicht ab und drückte
es ans Bein seiner Mutter. Eine braune Hand strich ihr über den
Kopf.

Nach Aussagen von Zeugen war das Loch, in dem wir arbei-
teten, eigentlich als Zisterne gedacht. Als solche wurde es nie
fertig gestellt, sondern in der Nacht des Massakers hastig in ein
anonymes Grab verwandelt.

Ein Grab für Leute wie jene, die jetzt da oben Wache hielten.
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Wut kochte in mir hoch, während ich weitergrub.
Konzentriere dich, Brennan. Verwende deine Energie aufs

Finden von Beweisen.Tu, was du tun kannst.
Zehn Minuten später stieß meine Kelle auf etwas Hartes. Ich

legte das Werkzeug weg und grub mit den Fingern weiter.
Das Objekt war dünn wie ein Bleistift und hatte einen schräg

abstehenden Fortsatz, der in einer furchigen Oberseite endete.
Am Ende des Fortsatzes eine winzige Kugel. Um Kugel und
Fortsatz eine kreisrunde Höhlung. Oberschenkelknochen und
Becken. Die Hüfte eines kaum zwei Jahre alten Kindes.

Ich hob den Kopf, mein Blick traf den des kleinen Mädchens.
Wieder wandte es sich ab.Doch dann tauchte es noch einmal auf,
spähte zwischen den Falten des Rocks seiner Mutter hindurch
und lächelte schüchtern.

Jesus Christus im Himmel.
Tränen brannten hinter meinen Lidern.
»Mateo.«
Ich deutete auf die kleinen Knochen. Mateo kam in meine

Ecke gekrochen.
Der Oberschenkelknochen war fast auf der ganzen Länge

durch Einwirkung von Feuer und Rauch grau und schwarz ge-
sprenkelt. Das distale Ende war bröckelig weiß, was auf intensi-
vere Hitze hindeutete.

Einen Augenblick sagte keiner von uns etwas. Dann bekreu-
zigte Mateo sich und sagte mit leiser Stimme:

»Wir haben sie.«
Als Mateo aufstand und den Satz wiederholte, versammelte

sich das ganze Team am Brunnenrand.
Ein flüchtiger Gedanke.Wen haben wir,Mateo? Wir haben die

Opfer, nicht die Mörder. Wie groß ist die Chance, dass auch nur
einer dieser staatlich sanktionierten Schlächter je angeklagt, ge-
schweige denn bestraft wird?

18



Elena warf eine Kamera herunter und dann einen Plastikmar-
ker mit der Ziffer »1« darauf. Ich steckte den Marker mit der Fall-
nummer neben dem Fund in die Erde und fotografierte ihn.

Dann machten Mateo und ich uns wieder ans Graben, die an-
deren ans Hochziehen der Eimer und ans Sieben. Nach einer
Stunde stellte ich mich ans Sieb. Und nach einer weiteren klet-
terte ich wieder in die Grube.

Das Gewitter ließ auf sich warten, und die Zisterne erzählte
ihre Geschichte.

Das Kind war eins der letzten Opfer gewesen, die man in das
versteckte Grab hinabgelassen hatte. Darunter und im Umkreis
lagen die Überreste der anderen. Einige stark verbrannt, andere
kaum angesengt.

Bis zum späten Nachmittag hatten wir sieben Fallnummern
zugewiesen, und fünf Schädel starrten uns aus einem Knochen-
gewirr heraus an. Drei der Opfer waren Erwachsene, mindestens
zwei Jugendliche. Nummer eins war ein Kind. Bei den anderen
war eine Altersschätzung unmöglich.

Bei Einbruch der Dunkelheit machte ich eine Entdeckung,die
ich mein Leben lang nicht vergessen werde. Über eine Stunde
lang hatte ich an Skelett Nummer fünf gearbeitet. Ich hatte Schä-
del und Unterkiefer freigelegt und Wirbelsäule, Brustkorb, Be-
cken und Gliedmaßen von Erde befreit. Ich hatte mich an den
Beinen entlang gearbeitet und die Fußknochen unter denen des
Opfers daneben entdeckt.

Skelett Nummer fünf war weiblich. Die Augenhöhlen zeig-
ten keine dicken Wülste, die Wangenknochen waren glatt und
schmal, die Fortsätze des Schläfenbeins klein. Die untere Kör-
perhälfte war in die Überbleibsel eines verfaulten Rocks gewi-
ckelt, der exakt so aussah wie das Dutzend über mir. An einem
fragilen Fingerknochen steckte ein korrodierter Ehering.

Obwohl die Farben ausgebleicht und fleckig waren, konnte
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ich auf dem Stoff, der am Oberkörper hing, ein Muster erken-
nen. Zwischen den Armknochen, auf dem zusammengebroche-
nen Brustkorb, lag ein Bündel mit einem anderen Muster. Vor-
sichtig löste ich eine Ecke, schob die Fingerspitzen darunter und
hob die äußere Gewebeschicht an.

Einmal erhielt ich in meinem Labor in Montreal den Auftrag,
den Inhalt eines Jutesacks zu untersuchen, den man am Ufer
eines Binnensees gefunden hatte. Aus dem Sack zog ich mehrere
Steine und Knochen, die so dünn waren, dass ich zuerst dachte,
sie stammten von einem Vogel. Ich hatte mich geirrt. Der Sack
enthielt die Überreste von drei Kätzchen, die man mit den Stei-
nen beschwert und ins Wasser geworfen hatte, um sie zu erträn-
ken. Mein Abscheu war so stark gewesen, dass ich das Labor ver-
lassen und einige Meilen gehen musste, bevor ich weiterarbeiten
konnte.

In dem Bündel, das das Skelett Nummer fünf umklammert
hielt, fand ich einen Bogen aus winzigen Wirbelscheiben und
einen zierlichen Brustkorb, der sich darum wölbte. Arm- und
Beinknochen von der Größe von Streichhölzern. Einen Minia-
turkiefer.

Mrs. Ch’i’ps kleine Enkelin.
Unter den papierdünnen Schädelfragmenten ein 556er-Pro-

jektil, wie es von einem Sturmgewehr verschossen wird.
Ich erinnerte mich, was ich angesichts der Gräueltat an den

Katzen empfunden hatte, aber jetzt spürte ich rasende Wut. In
der Umgebung unserer Grabungsstätte gab es keine Straßen, auf
denen ich hätte laufen können, keine Möglichkeit, meinen Zorn
zu verarbeiten. Ich starrte die kleinen Knochen an und versuchte,
mir den Mann vorzustellen, der den Abzug betätigt hatte. Wie
konnte er nachts schlafen? Wie konnte er tagsüber Menschen in
die Augen schauen?

Um sechs sagte Mateo, es sei genug für heute. Oben roch die
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Luft nach Regen,und Blitzadern pulsierten in schweren, schwar-
zen Wolken. Die Einheimischen waren verschwunden.

Wir beeilten uns,deckten den Brunnen ab,verstauten die Aus-
rüstung,die wir hier lassen,und packten zusammen,was wir mit-
nehmen wollten. Während das Team arbeitete, fielen die ersten
schweren, kalten Tropfen auf das provisorische Dach über unse-
ren Köpfen. Amado, der Vertreter des Bezirksstaatsanwalts, war-
tete mit zusammengeklapptem Gartenstuhl und unergründlicher
Miene.

Mateo zeichnete das Dienstbuch der Polizeiwachen ab, und
dann machten wir uns auf den Weg durch den Mais, einer hin-
ter dem anderen, wie Ameisen auf einer Duftspur. Wir hatten
eben den langen, steilen Anstieg begonnen, als das Gewitter los-
brach. Harter, vom Wind gepeitschter Regen stach mir ins Ge-
sicht und durchnässte Haare und Kleidung. Blitze zuckten. Don-
ner grollte. Bäume und Maisstauden bogen sich im Wind.

Binnen Minuten stürzte Wasser die Hügelflanke herab und
verwandelte den Pfad in einen glitschigen, braunen Bach aus
Schlamm.Wieder und wieder rutschte ich aus, schlug mir zuerst
das eine,dann das andere Knie an. Ich krabbelte in die Höhe,hielt
mich mit der rechten Hand an Pflanzen fest, zog mit der linken
eine Tasche mit Kellen hinter mir her und suchte mit den Füßen
Halt. Obwohl Regen und Dunkelheit mir die Sicht nahmen,
konnte ich die anderen über und unter mir hören. Jeder Blitz,der
über den Himmel zuckte, ließ ihre gebückten Gestalten weiß
aufleuchten. Meine Beine zitterten, meine Lunge brannte.

Eine Ewigkeit später erreichte ich den Grat und schleppte
mich zu dem Flecken Erde, wo wir vor elf Stunden unsere Fahr-
zeuge abgestellt hatten. Ich legte eben Schaufeln auf die Lade-
fläche eines Pick-ups, als Mateos Satellitentelefon klingelte, ein
Geräusch, das in Wind und Regen kaum zu hören war.

»Kann da jemand drangehen?«, rief Mateo.
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Ich schlitterte und rutschte zur Fahrerkabine, packte seinen
Rucksack, fischte den Apparat heraus und schaltete ihn ein.

»Tempe Brennan«, rief ich.
»Seid ihr immer noch an der Grabungsstelle?« Englisch.Es war

Molly Carraway, meine Kollegin aus Minnesota.
»Wir brechen gerade auf. Es regnet wie verrückt«, rief ich und

wischte mir mit dem Handrücken Wasser aus den Augen.
»Hier ist es trocken.«
»Wo seid ihr?«
»Knapp hinter Sololá. Wir sind erst spät losgefahren. Hör zu,

ich glaube wir werden verfolgt.«
»Verfolgt?«
»Ein schwarzes Auto hängt uns seit Guatemala City im Na-

cken. Carlos hat versucht sie abzuschütteln, aber ohne Erfolg.«
»Kannst du den Fahrer erkennen?«
»Nicht richtig. Die Windschutzscheibe ist getönt und –«
Ich hörte einen lauten Schlag,einen Schrei und dann statisches

Rauschen, als wäre der Apparat zu Boden gefallen und würde
jetzt herumschlittern.

»Mein Gott!« Die Entfernung dämpfte Carlos’ Stimme.
»Molly?«
Ich hörte erregte Worte, die ich nicht verstehen konnte.
»Molly, was ist los?«
Schreie.Noch ein Schlag.Kratzen.Eine Hupe.Ein lautes Knir-

schen. Männerstimmen.
»Was ist denn los?« Besorgnis ließ meine Stimme überschnap-

pen.
Keine Antwort.
Ein geschriener Befehl.
»Leck mich!« Carlos.
»Molly! Sag mir, was los ist!« Ich kreischte beinahe. Die ande-

ren hatten das Aufladen unterbrochen und starrten mich an.
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»Nein!« Molly Carraway sprach wie aus einer entfernten Ga-
laxie, ihre Stimme klang dünn und blechern und voller Panik.
»Bitte. Nein!«

Zwei gedämpfte Knalle.
Noch ein Schrei.
Zwei weitere Knalle.
Stille.

2

Wir fanden Carlos und Molly ungefähr acht Kilometer außer-
halb von Sololá,mehr als neunzig Kilometer von Guatemala City,
aber nur dreißig von der Grabungsstelle entfernt.

Es hatte stetig geregnet, während unser Konvoi sich ruckelnd
und zockelnd über den schmalen Lehm- und Felspfad mühte,
der den Rand des Tals mit der Teerstraße verband. Zuerst blieb
ein Fahrzeug stecken, dann ein zweites, und immer musste das
ganze Team zusammen helfen, um die Räder wieder frei zu be-
kommen. Nach mühsamem Schieben und Stemmen in einem
Ozean aus Schlamm kletterten wir wieder auf unsere Sitze und
fuhren weiter. Wir sahen aus wie Eingeborene aus Neuguinea,
die sich für eine Trauerfeier bemalt hatten.

Normalerweise dauerte es bis zur Teerstraße zwanzig Minu-
ten. An diesem Abend brauchten wir mehr als eine Stunde. Ich
hielt mich am Handgriff des Transporters fest, mein Oberkörper
schwankte hin und her, und mein Magen verkrampfte sich vor
Sorge. Obwohl wir sie nicht aussprachen, gingen Mateo und mir
dieselben Fragen durch den Kopf. Was war mit Molly und Car-
los passiert? Was würden wir finden? Warum hatten sie sich so
verspätet? Was hatte sie aufgehalten? Hatte man sie tatsächlich
verfolgt? Und wer? Wo waren ihre Verfolger jetzt?
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An der Einmündung des Talwegs in die Straße stieg Señor
Amado aus dem Jeep, lief zu seinem Auto und fuhr in die Nacht
davon. Es war offensichtlich, dass der Vertreter des Bezirksstaats-
anwalts keine Lust hatte, länger als unbedingt nötig in unserer
Gesellschaft zu verweilen.

Der Regen war uns aus dem Tal heraus gefolgt, und sogar die
Teerstraße war gefährlich.Nach fünfzehn Minuten entdeckten wir
den Pick-up der FAFG in einem Graben auf der anderen Stra-
ßenseite, die Lichtkegel der Scheinwerfer stachen schräg in den
Himmel, die Fahrertür stand offen. Mateo legte eine gewagte
Spitzkehre hin und schlitterte an den Rand.Ich sprang aus der Fah-
rerkabine, obwohl der Wagen noch rollte, und Angst verkrampfte
den Knoten in meinem Bauch zu einer harten, kalten Faust.

Trotz Regen und Dunkelheit konnte ich dunkle Spritzer auf
dem Blech der Fahrerseite erkennen.Was ich im Inneren sah, ließ
mir das Blut zu Eis erstarren.

Carlos lag zusammengeklappt hinter dem Lenkrad, Füße und
Kopf zur offenen Tür hin, als wäre er von außen hineingestoßen
worden.Die Haare auf seinem Hinterkopf und der Hemdrücken
hatten die Farbe billigen Weins. Blut breitete sich auf der Sitzflä-
che aus und tropfte in die Lache, die sich um Gas- und Brems-
pedal gebildet hatte, sowie auf die grausigen Flecken auf seinen
Jeans und Stiefeln.

Molly saß auf der Beifahrerseite, eine Hand am Türgriff, die
andere geöffnet in ihrem Schoß. Sie war zusammengesackt wie
eine Lumpenpuppe, die Beine waren gespreizt, und der Kopf
ruhte in merkwürdigem Winkel an der Stütze. Die Vorderseite
ihrer Nylonjacke war wie von zwei dunklen Flechten verfärbt.

Ich rannte übers Bankett, drückte zitternde Finger an Carlos’
Hals. Nichts. Ich bewegte die Hand, suchte nach Lebenszeichen.
Nichts. Ich versuchte es am Handgelenk. Nichts.

O Gott, bitte! Mein Herz schlug wild gegen das Brustbein.
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Mateo kam zu mir gelaufen, bedeutete mir, nach Molly zu
sehen. Ich stolperte zu ihr, streckte die Hand durchs offene Fens-
ter und tastete nach dem Puls. Nichts. Wieder und wieder legte
ich die Finger an das blasse Fleisch ihres Halses. Mir gegenüber
schrie Mateo in sein Telefon und ahmte meine verzweifelten Be-
mühungen nach.

Beim vierten Versuch spürte ich ein Schlagen, schwach und
unsicher. Es war kaum ein Zittern, aber es war da.

»Sie lebt!«, schrie ich.
Dann stand Elena mit weit aufgerissenen, feucht glitzernden

Augen neben mir.Während sie die Tür aufhielt, beugte ich mich
hinein und nahm Molly in die Arme. Regen stach mir in den
Nacken, während ich sie in aufrechter Position hielt, den Reiß-
verschluss ihrer Jacke aufzog, ihr Sweatshirt hochschob und die
beiden Wunden lokalisierte. Ich stellte mich breitbeinig hin, um
besseren Halt zu haben, drückte beide Hände auf die Wunden
und betete, dass rechtzeitig Hilfe eintreffen würde.

Mein Blut pochte in den Augen. Hundert Schläge.Tausend.
Ich flüsterte Molly ins Ohr, beruhigte sie, flehte sie an, bei mir

zu bleiben.Meine Arme wurden taub.Mein Rücken brannte vor
Schmerz in der gebückten Haltung.

Die anderen standen beisammen, um sich gegenseitig zu trös-
ten, sprachen hin und wieder ein paar Worte oder nahmen sich
in die Arme.Autos fuhren vorbei, deren Insassen in unsere Rich-
tung schauten,neugierig zwar, aber nicht bereit, sich in das Drama
verwickeln zu lassen, das sich hier auf der Straße nach Sololá ab-
spielte.

Mollys Gesicht sah gespenstisch aus. Ihre Lippen waren an den
Winkeln blau. Mir fiel auf, dass sie eine Goldkette, ein winziges
Kreuz und eine Armbanduhr trug. Sie zeigte acht Uhr einund-
zwanzig. Ich suchte nach dem Handy, konnte es aber nirgends
entdecken.
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Der Regen hörte so plötzlich auf, wie er angefangen hatte.
Ein Hund jaulte, ein anderer antwortete. Ein Nachtvogel ließ ein
zögerliches Piepsen hören, wiederholte sich dann.

Nach langem Warten entdeckte ich endlich ein rotes Licht
weit hinten auf dem Highway.

»Sie sind da«, flüsterte ich Molly ins Ohr. »Halt durch, Mäd-
chen. Du kommst wieder ganz in Ordnung.« Blut und Schweiß
klebten feucht zwischen meinen Händen und ihrer Haut.

Das rote Licht kam näher und teilte sich in zwei. Minuten
später hielten ein Krankenwagen und ein Polizeiauto mit quiet-
schenden Reifen am Straßenrand und besprühten uns mit Kies
und heißer Luft. Rot blitzte auf feucht glitzerndem Teer, regen-
nassen Fahrzeugen, blassen Gesichtern.

Molly und Carlos wurden von den Sanitätern erstversorgt,
dann in den Krankenwagen geschafft und eiligst ins Krankenhaus
in Sololá transportiert. Elena und Luis folgten, um ihre Auf-
nahme zu überwachen.Wir anderen durften, nachdem wir kurze
Aussagen gemacht hatten,nach Panajachel zurückkehren,wo wir
wohnten, während Mateo die Polizei aufs Revier in Sololá be-
gleitete.

Das Team war untergebracht im Hospedaje Santa Rosa, einem
preiswerten Hotel, das versteckt in einer Nebenstraße der Ave-
nida El Frutal lag.Kaum hatte ich mein Zimmer betreten,zog ich
mich aus, warf die schmutzigen Klamotten auf einen Haufen in
die Ecke und duschte, wobei ich froh war, dass die FAFG die zu-
sätzlichen Quetzals für warmes Wasser bezahlt hatte.Obwohl ich
außer einem Käse-Sandwich und einem Apfel zum Lunch nichts
gegessen hatte, vertrieben Angst und Erschöpfung jeglichen Ap-
petit. Ich fiel nur noch ins Bett, traurig über die Opfer in dem
Brunnen in ChupanYa, voller Angst um Molly und Carlos.

Ich schlief schlecht in dieser Nacht, gequält von hässlichen
Träumen. Scherben von Kinderschädeln. Pechschwarze Augen-
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höhlen.Armknochen umhüllt von verfaulendem güipil. Ein blut-
bespritzter Transporter.

Anscheinend gab es kein Entkommen vor dem gewaltsamen
Tod, weder tags noch nachts, weder in der Vergangenheit noch
in der Gegenwart.

Ich erwachte zu kreischenden Papageien und weicher, grauer
Dämmerung, die durch meine Jalousie sickerte. Irgendetwas war
entsetzlich verkehrt. Was?

Erinnerungen an die vergangene Nacht trafen mich wie eine
kalte, betäubende Welle. Ich zog die Knie an die Brust und lag
einige Minuten so da. Ich fürchtete die Neuigkeiten, musste sie
aber unbedingt erfahren.

Ich warf die Bettdecke zurück, absolvierte ein abgekürztes
morgendliches Ritual und zog dann Jeans, T-Shirt, Sweatshirt,
Jacke und Kappe an.

Mateo und Elena tranken Kaffee an einem Tisch im Hof vor
einer lachsrosa Wand. Ich setzte mich zu ihnen, und Señora Sa-
mines stellte mir eine Tasse Kaffee hin, während sie den anderen
huevos rancheros, schwarze Bohnen, Kartoffeln und Käse servierte.

»¿Desayuno?«, fragte sie. Frühstück?
»Sí, gracias.«
Ich goss Sahne in meinen Kaffee und schaute Mateo an.
Er wechselte ins Englische.
»Carlos hat eine Kugel in den Hals und eine zweite in den

Nacken abbekommen. Er ist tot.«
Der Kaffee in meinem Mund wurde zu Säure.
»Molly wurde zweimal in die Brust getroffen.Sie hat die Ope-

ration überlebt, aber sie liegt im Koma.«
Ich sah Elena an. Ihre Augen waren lavendelfarben umrahmt,

das Weiße wässerig rot.
»Wie?«, fragte ich und wandte mich wieder an Mateo.
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»Carlos hat sich anscheinend gewehrt. Er wurde aus nächster
Nähe neben dem Transporter erschossen.«

»Wird eine Autopsie durchgeführt?«
Mateo schaute mir in die Augen, sagte aber nichts.
»Motiv?«
»Raubüberfall.«
»Raubüberfall?«
»In dieser Gegend sind Banditen ein Problem.«
»Molly sagte mir, sie wären seit Guatemala City verfolgt wor-

den.«
»Darauf habe ich auch hingewiesen.«
»Und?«
»Molly hatte hellbraune Haare, eine weiße Haut. Sie ist un-

übersehbar ein Gringo. Die Polizei glaubt, dass die beiden wahr-
scheinlich schon in G City als Opfer ausgesucht und dann bis zu
einem günstigen Ort verfolgt wurden.«

»Eine gut einsehbare Stelle an einem großen Highway?«
Mateo sagte nichts.
»Molly trug noch ihren Schmuck und eine Armbanduhr«,

sagte ich.
»Die Polizei konnte weder Pässe noch Brieftaschen finden.«
»Nur damit ich das richtig verstehe: Diebe haben sie zwei

Stunden lang verfolgt, dann nur die Brieftaschen genommen und
den Schmuck zurückgelassen?«

»Sí«, erwiderte er auf Spanisch.
»Ist das typisch für Straßenraub?«
Er zögerte, bevor er antwortete.
»Vielleicht wurden sie ja gestört.«
Señora Samines brachte meine Eier.Ich stocherte darin,spießte

eine Kartoffel auf. Carlos und Molly sollten wegen Geld erschos-
sen worden sein?

Als ich nach Guatemala kam, fürchtete ich die Regierungs-
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bürokratie, Darmbakterien, unehrliche Taxifahrer,Taschendiebe.
Warum schockierte mich der Gedanke eines bewaffneten Raub-
überfalls so?

Amerika ist weltweit führend,was Waffengebrauch mit Todes-
folge angeht. Unsere Straßen und Arbeitsplätze sind Schlachtfel-
der.Teenager werden wegen ihrer Nikes erschossen, Ehefrauen,
weil sie den Braten zu spät servieren,Schüler,weil sie in der Cafe-
teria der High School zu Mittag essen.

Jährlich kommen über dreißigtausend Amerikaner durch Ku-
geln ums Leben.Siebzig Prozent aller Morde werden mit Schuss-
waffen begangen. Jedes Jahr rührt die National Rifle Association
die Werbetrommel, und Amerika akzeptiert es. Die Waffen wer-
den immer mehr, und das Gemetzel geht weiter. Das Tragen von
Waffen bringt der Polizei keinen Vorteil mehr. Es macht die Be-
amten höchstens ebenbürtig.

Die Kartoffeln schmeckten wie Spanplatte. Ich legte die Ga-
bel weg und griff nach meinem Kaffee.

»Die Polizei glaubt, dass Carlos ausgestiegen ist?«
Mateo nickte.
»Warum sich dann die Mühe machen, ihn wieder in den

Transporter zu schubsen?«
»Ein liegen gebliebenes Fahrzeug erregt weniger Aufmerk-

samkeit als eine Leiche auf der Erde.«
»Klingt ein Raubüberfall für dich einleuchtend?«
Mateo spannte die Kiefermuskeln an, entspannte sich, spannte

sie wieder an.
»So was kommt vor.«
Elena räusperte sich, sagte aber nichts.
»Und jetzt?«
»Elena wird heute im Krankenhaus Wache halten, während

wir in Chupan Ya weiterarbeiten.« Er goss Kaffeesatz auf den
Rasen. »Und wir alle beten.«
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Meine Großmutter sagte immer,Gottes Heilmittel für Kummer sei
körperliche Arbeit. Sie war auch der Überzeugung, dass Kröten
Unfruchtbarkeit hervorriefen, aber das war ein anderes Thema.

In den nächsten fünf Tagen nahm das Team Megadosen von
Omas Elixier zu sich. Wir arbeiteten von Sonnenaufgang bis
Sonnenuntergang am Brunnen, trugen Gerätschaften ins Tal
hinunter und wieder hoch, gruben, zogen Eimer hoch, warfen
Erde durch Siebe.

An den Abenden schleppten wir uns von unserem hospedaje zu
einem der Restaurants am Ufer des Atitlán-Sees. Ich genoss diese
kurzen Erholungspausen vom Tod. Obwohl in der Dunkelheit
vom See und den uralten Vulkanen am anderen Ufer nichts zu
sehen war, konnte ich doch Fisch und Algen riechen und die
Wellen hören, die an wackeligen Holzstegen leckten. Touristen
und Einheimische spazierten am Ufer entlang. Maya-Frauen mit
unvorstellbaren Bündeln auf dem Kopf gingen vorbei. Von ent-
fernten Xylophonen drangen Melodiefetzen zu uns. Das Leben
ging weiter.

An manchen Abenden aßen wir schweigend, weil wir zu er-
schöpft waren für eine Unterhaltung. An anderen redeten wir
über das Projekt, über Molly und Carlos, über die Stadt, in der
wir vorübergehend wohnten.

Die Geschichte von Panajachel ist so bunt wie die Textilien,
die auf seinen Straßen verkauft werden. In einem anderen Zeit-
alter war der Ort eine Siedlung der K’akchiquel Maya, die von
den Vorfahren der heutigen Bürger bewohnt wurde, als eine
Streitmacht aus rivalisierenden Tzutujil-Kriegern von den Spa-
niern besiegt wurde.Später gründeten Franziskaner in »Pana« ein
Kloster mit Kirche und benutzten das Dorf als Ausgangspunkt für
ihre Missionierung.

Darwin hatte Recht. Das Leben ist Gelegenheit. Die Nieder-
lage einer Gruppe ist der Triumph einer anderen.
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In den Sechzigern und Siebzigern wurde der Ort zu einem
Mekka für Gringo-Gurus,Hippies und Aussteiger.Gerüchte, der
Atitlán-See sei einer der wenigen »Kraftfeldstrudel« dieser Erde,
führten zu einem Zustrom von kosmischen Heilern und Kris-
tallspähern.

Heute ist Panajachel eine Mischung aus traditioneller Maya-
Kultur, zeitgenössischem Guatemala und westlichem Einfluss. Es
gibt Luxushotels und hospedajes, europäische Cafés und comedores,
Supermärkte und Straßenhändler, güipils und Tank-Tops; Maria-
chis und Madonna-Platten,Maya-brujos und katholische Priester.

Am späten Mittwochnachmittag hatten wir die Ausgrabung in
ChupanYa abgeschlossen.Alles in allem hatten wir die Überreste
von dreiundzwanzig Menschen aus dem Brunnen geborgen.
Zwischen den Skeletten hatten wir dreizehn Projektile und Pa-
tronenhülsen sowie zwei zerbrochene Machetenklingen gefun-
den. Jeder Knochen und jedes Objekt waren registriert, fotogra-
fiert und für den Transport in das FAFG-Labor in Guatemala
City verpackt und versiegelt worden. Die Kulturanthropologen
hatten siebenundzwanzig Berichte aufgezeichnet und von sech-
zehn Familienmitgliedern DNS-Proben genommen.

Carlos’ Leiche war in die Leichenhalle von Guatemala City
gebracht worden,wo eine Autopsie den ersten Eindruck der ört-
lichen Polizei bestätigte. Der Tod war verursacht worden durch
Schüsse aus nächster Nähe.

Molly lag weiter im Koma. Wir alle fuhren abwechselnd ins
Krankenhaus San Juan de Dios in Sololá, saßen an ihrem Bett,
berichteten dann den anderen. Die Berichte klangen immer
gleich. Keine Veränderung.

Die Polizei konnte weder Fingerabdrücke oder andere Spuren
der Täter finden noch Verdächtige identifizieren. Die Ermittlun-
gen gingen weiter.

Nach dem Abendessen am Mittwoch fuhr ich allein zu Molly.
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Ihr Ziel: Gerechtigkeit für die Toten
 
Ein kleines Dorf in Guatemala: Als die Forensikerin Tempe Brennan in den Brunnenschacht
hinabsteigt, ahnt sie, dass sie am Grund ein grausiger Fund erwartet. Hier wurden vor
Jahrzehnten die Leichen von über zwanzig Bewohnern eines kleinen Dorfes verscharrt, Frauen
und Kinder, die ein Militärkommando kaltblütig hingerichtet hatte. Noch während die Opfer des
Massakers geborgen werden, bekommt Brennan zu spüren, dass die Machthaber in Guatemala,
damals wie heute, ein schreckliches Geheimnis hüten. Doch nicht nur die Gerechtigkeit für die
Toten steht auf dem Spiel. Auch Tempes Leben ist plötzlich in Gefahr.
 


