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Für alle, die
den großen Schneesturm
1998 in Quebec
überlebt haben.

Nous nous souvenons
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ANMERKUNG DER AUTORIN

Die Figuren und Ereignisse in diesem Buch sind frei erfunden 
und entstammen der Fantasie der Autorin. Die Geschichte spielt 
in Montreal, Kanada, in Charlotte, North Carolina, und an eini-
gen anderen Schauplätzen. Gewisse reale Orte und Institutionen 
werden erwähnt, aber die dargestellten Figuren und Ereignisse 
sind rein fiktiv.
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1

Wenn die Leichen an dieser Stelle waren, konnte ich sie nicht 
finden.

Draußen heulte der Wind. Im Inneren der alten Kirche waren 
nur das Scharren meiner Kelle und das Brummen eines tragba-
ren Generators mit Heizlüfter zu hören. Hoch über uns kratzten 
Zweige an vernagelten Fenstern wie knotige Finger auf Sperr-
holztafeln.

Die Gruppe stand hinter mir, dicht beieinander, aber ohne 
sich zu berühren, die Hände fest geballt in den Taschen. Ich 
hörte, wie sie von einem Fuß auf den anderen traten. Stiefel 
knirschten auf gefrorener Erde. Niemand sagte etwas. Die Kälte 
hatte uns zum Schweigen gebracht.

Langsam sickerte ein Erdhäufchen durch das grobe Netz mei-
nes Siebes. Der körnige Untergrund war eine angenehme Über-
raschung gewesen. Eigentlich hatte ich angesichts der gefrore-
nen Oberfläche mit Dauerfrostboden für die gesamte Tiefe der 
Ausgrabung gerechnet. Doch in den letzten beiden Wochen war 
es in Quebec für die Jahreszeit ungewöhnlich warm gewesen, 
der Schnee war geschmolzen und die Erde getaut. Wieder mal 
Glück gehabt, Tempe. Obwohl diese Vorahnung des Frühlings 
kürzlich von einem arktischen Wind davongeblasen worden war, 
hatte das milde Intermezzo die Erde weich gemacht und das 
Graben erleichtert. Gut. Letzte Nacht war das Thermometer 
wieder auf unter minus zehn Grad Celsius gefallen. Nicht gut. 
Die Erde war zwar nicht wieder gefroren, aber die Luft war eisig. 
Meine Finger waren so kalt, dass ich sie kaum bewegen konnte.

Es war bereits unser zweiter Graben, aber im Sieb fand sich 
noch immer nichts außer Kieseln und Steinsplittern. Bei dieser 
Tiefe hatte ich zwar noch nicht viel erwartet, aber man konnte 
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nie wissen. Eine Exhumierung, bei der alles so lief wie geplant, 
hatte ich bis jetzt noch nicht erlebt.

Ich drehte mich zu einem Mann in schwarzem Parka und Zip-
felmütze um. Er trug lederne, bis unter die Knie geschnürte Stie-
fel, aus denen zwei Paar über die Schäfte gekrempelte Strümpfe 
herauslugten. Sein Gesicht hatte die Farbe von Tomatensuppe.

»Nur noch ein paar Zentimeter.« Ich machte eine beschwich-
tigende Bewegung mit der Hand, als würde ich eine Katze strei-
cheln. Langsam. Ganz langsam arbeiten.

Der Mann nickte und stieß seinen langstieligen Spaten in den 
flachen Graben. Dabei grunzte er wie die Seles beim Aufschlag.

»Par pouces!«, schrie ich und packte die Schaufel. Zentimeter 
für Zentimeter! Ich wiederholte die flach schneidende Bewe-
gung, die ich ihm schon den ganzen Vormittag gezeigt hatte. 
»Wir wollen das Erdreich in dünnen Schichten abtragen.« Ich 
sagte es noch einmal, in langsamem, bemühtem Französisch.

Der Mann war allem Anschein nach nicht meiner Meinung. 
Vielleicht war es die mühselige Eintönigkeit der Arbeit, viel-
leicht der Gedanke, Tote auszugraben. Jedenfalls wollte Tomaten-
suppe es hinter sich haben.

»Bitte, Guy, wollen Sie es nicht noch einmal probieren?«, fragte 
eine männliche Stimme hinter mir.

»Ja, Hochwürden.« Ein Murmeln.
Kopfschüttelnd nahm Guy die Arbeit wieder auf, doch dies-

mal trug er die Erde in flachen Schichten ab, wie ich es ihm ge-
zeigt hatte, und warf sie gegen das Sieb. Immer auf der Suche 
nach Hinweisen, dass wir uns endlich einem Grab näherten, wan-
derte mein Blick vom Sieb zu der Grube.

Wir arbeiteten schon seit Stunden, und hinter mir konnte 
ich die Anspannung spüren. Ich drehte mich um und warf der 
Gruppe einen, wie ich hoffte, ermutigenden Blick zu. Meine 
Lippen waren so steif, dass ich nicht wusste, ob er mir gelang.

Sechs Gesichter starrten mich an, verkniffen vor Kälte und 
banger Erwartung. Eine kleine Dampfwolke stieg vor jedem 
hoch und löste sich auf. Sechs Münder lächelten in meine Rich-
tung. Ich spürte, dass heftig gebetet wurde.
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Neunzig Minuten später waren wir einen Meter fünfzig tief. 
Wie schon aus der ersten hatten wir auch aus dieser Grube nur 
Erde herausgeholt. Ich war mir sicher, dass ich Frostbeulen an 
jedem Zeh hatte, und Guy hätte wahrscheinlich am liebsten mit 
einem Schaufelbagger weitergemacht. Zeit für eine Neubesin-
nung.

»Hochwürden, ich glaube, wir müssen uns die Bestattungsun-
terlagen noch einmal ansehen.«

Er zögerte einen Augenblick. Dann: »Ja, natürlich. Natürlich. 
Und ich glaube, Kaffee und Sandwiches könnten wir jetzt alle 
gut gebrauchen.«

Der Priester ging auf die Flügeltür am anderen Ende der Kir-
che zu, und die Nonnen folgten ihm, mit gesenktem Kopf vor-
sichtig über den unebenen Boden trippelnd. Ihre weißen Schleier 
breiteten sich in genau gleichen Fächern auf den Rücken ihrer 
schwarzen Wollmäntel aus. Pinguine. Wer hatte das gesagt? Die 
Blues Brothers.

Ich schaltete die Flutlichtstrahler aus und folgte ihnen. Den 
Blick ebenfalls gesenkt, staunte ich über die Knochenfragmente, 
die hier überall in dem Lehmboden eingebettet waren. Klasse. 
Wir hatten an der einzigen Stelle in der ganzen Kirche gegra-
ben, an der es keine Gräber gab.

Father Ménard stieß einen Flügel auf, und wir traten im Gän-
semarsch ans Tageslicht. Man brauchte einen Moment, um sich 
an die Helligkeit zu gewöhnen. Der Himmel war bleigrau und 
lag schwer auf den Giebeln und Türmen des Klosters. Ein bei-
ßender Wind blies von den Laurentian Mountains herunter und 
fuhr in Kragen und Schleier.

Unsere kleine Gruppe stemmte sich gegen den Wind und mar-
schierte zu einem Nachbargebäude, aus grauem Stein wie die 
Kirche, nur etwas kleiner. Wir stiegen die Stufen hoch zu einem 
reich mit Schnitzwerk verzierten hölzernen Portal und traten 
durch eine Seitentür ein.

Drinnen war es warm und trocken, angenehm nach der bit-
teren Kälte. Ich roch Tee und Mottenkugeln und den Brat-
geruch von Jahren.
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Wortlos zogen die Frauen ihre Stiefel aus, lächelten mich eine 
nach der anderen an und verschwanden durch eine Tür auf der 
rechten Seite, während eine winzige Nonne in einem riesigen 
Skipullover ins Foyer schlurfte. Flauschige braune Rentiere trab-
ten über ihre Brust und verschwanden unter ihrem Schleier. 
Sie blinzelte mich durch dicke Brillengläser an und streckte die 
Hand nach meinem Parka aus. Ich zögerte, denn ich befürchtete, 
sein Gewicht würde sie aus dem Gleichgewicht bringen und sie 
auf den Fliesenboden schleudern. Doch sie nickte und wedelte 
beinahe ungeduldig mit den Fingern, und so zog ich die Jacke 
aus, legte sie ihr über die Arme und fügte Mütze und Hand-
schuhe hinzu. Sie war die älteste Frau, die ich je lebend gesehen 
hatte.

Ich folgte Father Ménard über einen langen, düsteren Gang 
in ein kleines Arbeitszimmer. Hier roch es nach altem Papier 
und Schulkleister. Über einem Schreibtisch hing ein Kruzifix, 
das so riesig war, dass ich mich fragte, wie man es durch die 
Tür gebracht hatte. Dunkle Eichentäfelung reichte fast bis zur 
Decke, von wo aus Statuen auf uns herabstarrten, mit Gesich-
tern so düster wie das des Mannes auf dem Kruzifix.

Father Ménard setzte sich auf einen der Holzstühle vor dem 
Schreibtisch und bedeutete mir, auf dem anderen Platz zu nehmen. 
Das Rascheln seiner Kutte. Das Klimpern seiner Rosenkranz-
perlen. Einen Augenblick lang war ich wieder in St. Barnabas. 
Im Büro des Ehrwürdigen Vaters. Wieder mal in Schwierigkei-
ten. Lass das, Brennan. Du bist über vierzig und Akademikerin. 
Forensische Anthropologin. Man hat dich hierhergerufen, weil 
dein Fachwissen gefragt ist.

Der Priester nahm einen ledergebundenen Folianten vom 
Schreibtisch, schlug ihn bei der mit einem grünen Lesebändchen 
markierten Seite auf und schob ihn zwischen uns. Er holte tief 
Luft, spitzte die Lippen und atmete durch die Nase wieder aus.

Der Lageplan war mir inzwischen vertraut. Ein Gitternetz 
mit regelmäßigen Reihen rechteckiger Felder, einige mit Num-
mern, andere mit Namen. Stundenlang hatten wir die Zeich-
nung tags zuvor angestarrt und die Daten und Beschreibung der 
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Gräber mit ihrer Lage auf dem Gitternetz verglichen. Dann 
waren wir das Gelände abgeschritten und hatten die genaue Stelle 
markiert.

Élisabeth sollte eigentlich, von der Nordwand aus gerechnet, 
in der dritten Reihe liegen, im dritten Grab vom westlichen 
Ende her. Genau neben Mère Aurelie. Aber dort lag sie nicht. 
Und auch Aurelie war nicht dort, wo sie sein sollte.

Ich deutete auf ein Grab im selben Quadranten, aber einige 
Reihen weiter unten und ein Stückchen weiter rechts. »Okay, 
Raphaël scheint hier zu liegen.« Dann weiter die Reihe entlang. 
»Und Agathe, Véronique, Clément, Marthe und Éléonore. Das 
sind die Grabstellen aus den 1840ern, richtig?«

»C’est ça.«
Ich schob den Zeigefinger zu dem Teil der Zeichnung, der 

dem südwestlichen Winkel der Kirche entsprach. »Und das sind 
die jüngsten Gräber. Die Indizien, die wir gefunden haben, pas-
sen zu Ihren Aufzeichnungen.«

»Ja. Das waren die letzten, kurz bevor die Kirche aufgegeben 
wurde.«

»Sie wurde 1914 geschlossen.«
»1914. Ja. 1914.« Er hatte eine merkwürdige Art, Namen und 

Begriffe zu wiederholen.
»Élisabeth starb 1888?«
»C’est ça. 1888. Mère Aurelie 1894.«
Es ergab keinen Sinn. Wir hätten an dieser Stelle Hinweise 

auf die beiden Gräber finden müssen. Von den Gräbern aus den 
1840er Jahren waren noch Artefakte vorhanden. Eine Testgra-
bung in diesem Teil hatte Holz- und Metallteile von Särgen zu-
tage gefördert. In der geschützten Umgebung im Inneren der 
Kirche und in dieser Art von Erdreich erwartete ich eigentlich 
relativ gut erhaltene Skelette. Wo waren also Élisabeth und Au-
relie?

Die alte Nonne kam mit einem Tablett mit Kaffee und Sand-
wiches ins Zimmer geschlurft. Dampf aus den Tassen hatte ihr 
die Brille beschlagen, und so ging sie mit kurzen, schleifenden 
Schritten, ohne die Füße je richtig vom Boden zu heben.
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Father Ménard stand auf, um ihr das Tablett abzunehmen. 
»Merci, Schwester Bernard. Das ist sehr freundlich. Sehr freund-
lich.«

Die Nonne nickte und schlurfte davon, ohne sich die Brille 
abzuwischen. Ich nahm mir eine Tasse und sah der Ordensfrau 
nach. Ihre Schultern schienen so schmal wie mein Handgelenk.

»Wie alt ist Schwester Bernard?«, fragte ich, während ich nach 
einem belegten Hörnchen griff. Marinierter Lachs und welke 
Salatblätter.

»Wir sind nicht ganz sicher. Sie war schon hier, als ich als Junge 
zum ersten Mal hierherkam, vor dem Krieg. Vor dem Zweiten 
Weltkrieg, meine ich. Dann ging sie als Lehrerin in Missionen 
in Übersee. Sie war lange in Japan und dann in Kamerun, glaube 
ich. Erst seit ein paar Wochen ist sie wieder da. Wir glauben, 
dass sie in den Neunzigern ist.« Er trank einen Schluck Kaffee. 
Schlürfend. »Sie wurde in einem kleinen Dorf am Saguenay ge-
boren und sagt, dass sie zwölf war, als sie in den Orden eintrat.« 
Schlürfen. »Zwölf. Die Aufzeichnungen im ländlichen Quebec 
waren zu der Zeit nicht so gut. Nicht so gut.«

Ich biss in mein Croissant und legte die Finger dann wieder 
um die Kaffeetasse. Die Wärme tat gut.

»Hochwürden, gibt es noch irgendwelche anderen Aufzeich-
nungen? Alte Briefe, Dokumente, irgendetwas, das wir uns noch 
nicht angesehen haben?« Ich wackelte mit den Zehen. Kein Ge-
fühl.

Er deutete auf die Unterlagen auf dem Schreibtisch und zuckte 
mit den Achseln. »Das ist alles, was Schwester Julienne mir gege-
ben hat. Sie ist die Archivarin des Konvents, wie Sie wissen.«

»Ja.«
Schwester Julienne und ich hatten ausführlich miteinander 

gesprochen und korrespondiert. Sie war es gewesen, die sich 
wegen des Projekts mit mir in Verbindung gesetzt hatte. Der Fall 
hatte mich von Anfang an fasziniert. Er war ganz anders als 
meine übliche forensische Arbeit mit Verstorbenen, die in der 
Gerichtsmedizin landen. Die Erzdiözese wollte, dass ich die Über-
reste einer Heiligen exhumierte und untersuchte. Nun ja, ei-
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gentlich war sie noch keine richtige Heilige. Aber darauf lief es 
hinaus. Élisabeth Nicolet war für die Seligsprechung vorgeschla-
gen worden. Ich sollte ihr Grab finden und nachprüfen, ob die 
Knochen wirklich die ihren waren. Der Rest war dann Sache 
des Vatikans.

Schwester Julienne hatte mir versichert, dass zuverlässige Auf-
zeichnungen vorhanden seien. Alle Gräber in der alten Kirche 
waren katalogisiert und kartografiert. Das letzte Begräbnis hatte 
1911 stattgefunden. 1914 war die Kirche nach einem Feuer auf-
gegeben und geschlossen worden. Als Ersatz wurde eine größere 
erbaut, und das alte Gebäude wurde nie mehr benutzt. Geschlos-
sene Grabungsstätte. Gute Dokumentation. Eigentlich ein Kin-
derspiel.

Aber wo war Élisabeth Nicolet?
»Fragen kann nicht schaden. Vielleicht findet sich ja noch 

etwas, das Schwester Julienne Ihnen nicht gegeben hat, weil sie 
es für unwichtig hielt.«

Er wollte etwas erwidern, schien es sich dann aber anders zu 
überlegen. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie mir alles gege-
ben hat, aber ich werde sie trotzdem fragen. Schwester Julienne 
hat viel Zeit mit der Recherche in dieser Angelegenheit ver-
bracht. Sehr viel Zeit.«

Ich sah ihm nach, wie er durch die Tür verschwand, aß mein 
erstes Hörnchen auf und dann ein zweites. Gut. Das Gefühl in 
meinen Zehen kehrte zurück. Während ich an meinem Kaffee 
nippte, nahm ich einen Brief vom Schreibtisch.

Ich hatte ihn schon einmal gelesen. Vom 4. August 1885. Da-
mals wüteten in Montreal die Pocken. Élisabeth Nicolet hatte 
an Bischof Edouard Fabre geschrieben und ihn gebeten, für alle 
Gemeindemitglieder, die nicht infiziert waren, eine Impfung 
anzuordnen und die Infizierten ins städtische Krankenhaus ein-
zuweisen. Die Handschrift war präzise, das Französisch drollig 
und altmodisch.

Im Konvent Notre Dame de L’Immaculée Conception war es ab-
solut still. Meine Gedanken schweiften ab. Ich dachte an andere 
Exhumierungen. Der Polizist in Saint-Gabriel zum Beispiel. Auf 

Knochenarbeit.indd   15Knochenarbeit.indd   15 04.08.11   16:2004.08.11   16:20



16

jenem Friedhof waren die Särge dreifach übereinandergestapelt 
gewesen; schließlich hatten wir Monsieur Beaupré vier Gräber 
von der in den Unterlagen verzeichneten Stelle entfernt gefun-
den, in unterster, nicht in oberster Position. Und dann der Mann 
in Winston-Salem, der nicht in seinem eigenen Sarg lag. In dem 
befand sich eine Frau in einem langen, blumengemusterten 
Kleid. Worauf der Friedhof ein doppeltes Problem gehabt hatte. 
Wo war der Verstorbene? Und wer die Leiche in dem Sarg? Die 
Familie war nie in der Lage gewesen, ihrem Großvater in Polen 
eine letzte Ruhestätte zu schenken, und die Anwälte hatten sich 
für einen Kampf gerüstet, als ich den Schauplatz verließ.

Weit weg hörte ich eine Glocke läuten und dann, im Korri-
dor, ein Schlurfen. Die alte Nonne kam wieder ins Zimmer.

»Serviettes«, kreischte sie. Ich schrak hoch und schüttete mir 
Kaffee auf den Ärmel. Wie konnte eine so zierliche Person eine 
solche Lautstärke produzieren?

»Merci.« Ich griff nach den Servietten.
Sie ignorierte mich, kam näher und fing an, an meinem 

Ärmel zu reiben. Ein winziges Hörgerät ragte hinter ihrem rech-
ten Ohr hervor. Ich spürte ihren Atem und sah feine weiße Haare 
auf ihrem Kinn. Sie roch nach Wolle und Rosenwasser.

»Eh voilà. Waschen Sie es, wenn Sie nach Hause kommen. Mit 
kaltem Wasser.«

»Ja, Schwester.« Ein Reflex.
Ihr Blick fiel auf den Brief in meiner Hand. Zum Glück war 

kein Kaffee darauf. Sie beugte sich über das Schreiben.
»Élisabeth Nicolet war eine großartige Frau. Eine Frau Got-

tes. Eine solche Reinheit. Ein solcher Ernst.« Pureté. Austérité. 
Ihr Französisch klang, wie ich mir Élisabeths Briefe gesprochen 
vorstellte.

»Ja, Schwester.« Ich war wieder neun Jahre alt.
»Sie wird eine Heilige.«
»Ja, Schwester. Deswegen versuchen wir ja, ihre Knochen zu 

finden. Damit sie eine angemessene Behandlung erfahren kön-
nen.« Ich wusste nicht so recht, was eine angemessene Behand-
lung für eine Heilige war, aber es klang irgendwie richtig.
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Ich zog den Lageplan hervor und zeigte ihn ihr. »Das ist die 
alte Kirche.« Ich fuhr die Reihe an der Nordwand nach und 
deutete auf ein Rechteck. »Das ist ihr Grab.«

Die alte Nonne musterte, die Brille nur Millimeter von dem 
Blatt entfernt, die Zeichnung.

»Dort liegt sie nicht.«
»Wie bitte?«
»Sie liegt nicht dort.« Ein knotiger Finger tippte auf das Recht-

eck. »Das ist die falsche Stelle.«
In diesem Augenblick kehrte Father Ménard zurück. Eine 

Erklärung war nicht nötig. Offensichtlich hatte er schon im 
Korridor gehört, was die alte Frau gesagt hatte. Wahrscheinlich 
hatte man sie bis Ottawa gehört.

»Das ist die falsche Stelle. Sie suchen an der falschen Stelle.«
»Was meinen Sie damit, Schwester Bernard?«
»Sie suchen an der falschen Stelle«, wiederholte sie. »Sie liegt 

nicht dort.«
Father Ménard und ich warfen uns einen Blick zu.
»Wo ist sie dann, Schwester?«, fragte ich.
Sie beugte sich noch einmal über den Lageplan und tippte 

dann auf den südöstlichsten Winkel der Kirche. »Da ist sie. Zu-
sammen mit Mère Aurelie.«

»Aber Schwes…«
»Man hat sie verlegt. Hat ihnen neue Särge gegeben und sie 

unter einem speziellen Altar vergraben. Dort.«
Wieder deutete sie auf die südöstliche Ecke.
»Wann?«, fragten wir gleichzeitig.
Schwester Bernard schloss die Augen. Die runzligen Lippen 

bewegten sich in stummer Berechnung.
»1911. Das Jahr, in dem ich als Novizin hierherkam. Ich erin-

nere mich noch daran, weil ein paar Jahre später die Kirche nie-
derbrannte und geschlossen wurde. Und ich hatte die Aufgabe, 
den Altar mit Blumen zu schmücken. Ich mochte das gar nicht. 
Es war unheimlich ganz allein da drin. Aber ich habe es für Gott 
getan.«

»Was ist mit dem Altar passiert?«
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»Wurde irgendwann in den Dreißigern ausgebaut. Er ist jetzt 
in der Kapelle zum Jesuskind in der neuen Kirche.« Sie faltete 
die Serviette zusammen und sammelte das Geschirr ein. »Früher 
war da eine Tafel, die die Gräber kennzeichnete, aber jetzt nicht 
mehr. Es geht ja niemand mehr da rein. Die Tafel ist seit Jahren 
verschwunden.«

Father Ménard und ich sahen uns an. Er zuckte leicht mit den 
Achseln.

»Schwester«, sagte ich, »glauben Sie, Sie könnten uns zeigen, 
wo Élisabeths Grab ist?«

»Bien sûr.«
»Jetzt gleich?«
»Warum nicht?« Porzellan klapperte.
»Kümmern Sie sich nicht um das Geschirr«, sagte Father 

Ménard. »Bitte ziehen Sie Mantel und Stiefel an, Schwester, und 
dann gehen wir hinüber.«

Zehn Minuten später waren wir alle wieder in der alten Kir-
che versammelt. Das Wetter hatte sich nicht gebessert, es war 
höchstens noch kälter und feuchter als am Vormittag. Der Wind 
heulte noch immer. Die Zweige kratzten wie zuvor.

Von Father Ménard und mir gestützt, tapste Schwester Bernard 
durch die Kirche. Durch die vielen Kleiderschichten hindurch 
fühlte sie sich zerbrechlich und federleicht an.

Die Schwestern folgten uns, aufgeregt schnatternd in ihrer 
Rolle als Zaungäste, Schwester Julienne mit gezücktem Steno-
block und Stift. Guy bildete das Schlusslicht.

Vor einer Nische in der südöstlichen Ecke blieb Schwester 
Bernard stehen. Sie hatte sich eine hellgrüne, unter dem Kinn 
geknüpfte Strickhaube über den Schleier gezogen. Wir sahen zu, 
wie sie den Kopf hin und her drehte, sich orientierte, nach Hin-
weisen suchte. Alle Augen waren auf den einen Klecks Farbe in 
dem düsteren Kircheninneren gerichtet.

Ich bedeutete Guy, einen Strahler neu auszurichten. Schwes-
ter Bernard achtete nicht darauf. Nach einer Weile trat sie ein 
Stück von der Wand zurück. Kopf nach links, Kopf nach rechts, 
Kopf nach links. Nach oben. Nach unten. Sie kontrollierte noch 
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einmal ihre Position und zog dann mit dem Absatz eine Linie in 
die Erde. Oder versuchte es zumindest.

»Hier ist sie.« Die schrille Stimme hallte von den Wänden 
wider.

»Sind Sie sicher?«
»Hier ist sie.« An Selbstvertrauen mangelte es Schwester Ber-

nard nicht.
Wir alle starrten die Markierung an, die sie gezogen hatte.
»Sie liegen in kleinen Särgen. Keine normalen. Es waren ja 

nur noch Knochen, deshalb hat alles in kleine Särge gepasst.« Sie 
streckte die Arme aus, um die Größe eines Kindersargs anzu-
deuten. Ihre Hände zitterten. Guy richtete den Strahler auf die 
Stelle zu ihren Füßen.

Father Ménard dankte der uralten Ordensfrau und bat zwei 
der Nonnen, sie in den Konvent zurückzubringen. Ich sah ihnen 
nach. Schwester Bernard wirkte wie ein Kind zwischen den 
beiden, so klein, dass der Saum ihres Mantels durch den Staub 
schleifte.

Ich bat Guy, den zweiten Strahler an die neue Stelle zu brin-
gen. Dann holte ich meine Sonde von unserer ersten Ausgrabungs-
stätte, platzierte die Spitze an der Stelle, die Schwester Bernard 
markiert hatte, und drückte auf den T-förmigen Griff. Nichts 
bewegte sich. Diese Stelle war offenbar weniger aufgetaut. Ich 
benutzte eine Rohrsonde, um im Untergrund nichts zu beschä-
digen, und die abgerundete Spitze konnte die teilweise gefro-
rene obere Schicht kaum durchdringen. Ich versuchte es noch 
einmal, diesmal mit mehr Kraft.

Immer mit der Ruhe, Brennan. Es gefällt ihnen bestimmt 
nicht, wenn du eine Namenstafel auf dem Sarg zertrümmerst. 
Oder der guten Schwester ein Loch in den Schädel bohrst.

Ich zog meine Handschuhe aus, legte die Finger fest um den 
Griff und drückte noch einmal. Diesmal durchbrach ich die 
Oberfläche und spürte, wie die Sonde durch das Erdreich drang. 
Ich musste mich beherrschen, um nicht in Hast zu verfallen. Mit 
geschlossenen Augen sondierte ich das Erdreich, tastete nach 
Unterschieden in der Dichte. Weniger Widerstand konnte einen 
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Hohlraum bedeuten, wo etwas verfault war. Mehr Widerstand 
konnte bedeuten, dass sich ein Knochen oder ein Artefakt im 
Erdreich befand. Nichts. Ich zog die Sonde heraus und wieder-
holte den Vorgang an anderer Stelle.

Beim dritten Versuch spürte ich Widerstand. Ich zog den 
Stab heraus und stieß ihn fünfzehn Zentimeter daneben wieder 
in die Erde. Dasselbe. Knapp unter der Oberfläche war etwas 
Festes.

Ich zeigte dem Priester und den Nonnen den erhobenen 
Daumen und bat Guy, das Sieb zu bringen. Dann legte ich die 
Sonde weg, nahm einen Spaten und begann, dünne Schichten 
Erde abzutragen. Ich schälte das Erdreich Zentimeter um Zen-
timeter ab und warf es durch das Sieb, wobei mein Blick zwi-
schen Schaufelfüllung und Grube hin- und herwanderte. Nach 
dreißig Minuten sah ich, wonach ich gesucht hatte. Die letzten 
Häufchen auf dem Spaten waren dunkel, schwarz im Gegensatz 
zur rötlichbraunen Erde unter dem Sieb.

Ich wechselte vom Spaten zur Kelle, bückte mich in die Grube, 
schabte behutsam über den Boden und entfernte lose Parti-
kel, um die Oberfläche zu glätten. Fast sofort wurde ein dunkles 
Oval sichtbar. Der Fleck schien etwa einen Meter lang zu sein. 
Die Breite konnte ich nur schätzen, da er noch halb unter Erde 
verborgen war.

»Hier ist etwas«, sagte ich und richtete mich auf.
Priester und Nonnen rückten näher und spähten in die Grube. 

Ich markierte den Umriss des Ovals mit der Kelle. In die-
sem Augenblick kehrten Schwester Bernards Begleiterinnen zu-
rück.

»Es könnte ein Grab sein, obwohl es ziemlich klein aussieht. 
Ich habe ein Stückchen links davon gegraben, also muss ich jetzt 
hier weitermachen.« Ich deutete auf die Stelle, über der ich kau-
erte. »Ich werde mich neben dem eigentlichen Grab in die Tiefe 
arbeiten. So bekommen wir eine Profilansicht der Grabstätte. 
Es ist auch besser für den Rücken, wenn man auf diese Art gräbt. 
Außerdem können wir so, wenn nötig, den Sarg auch seitlich 
herausziehen.«
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»Was ist das für ein Fleck?«, fragte eine junge Nonne mit 
einem Gesicht wie eine Pfadfinderin.

»Wenn etwas mit hohem organischem Gehalt zerfällt, färbt es 
die Erde dunkler. Ein solcher Fleck ist fast immer der erste Hin-
weis auf eine Grabstätte.«

Zwei Nonnen bekreuzigten sich.
»Ist es Élisabeth oder Mère Aurelie?«, fragte eine ältere Nonne. 

Eins ihrer Unterlider zuckte ein wenig.
Ich hob die Hände – keine Ahnung. Dann zog ich die Hand-

schuhe wieder an und entfernte mit der Kelle die Erde über der 
rechten Hälfte des Flecks. Ich vergrößerte die Grube, so dass das 
ganze Oval und ein etwa sechzig Zentimeter breiter Streifen 
rechts davon freigelegt wurden.

Wieder waren nur Scharren und das Rieseln von Erde durch 
das Sieb zu hören.

Dann: »Ist das etwas?« Die größte Nonne deutete auf das Sieb.
Ich stand auf, um nachzusehen, dankbar für diese Gelegen-

heit, mich strecken zu können.
Die Nonne zeigte mir ein kleines, rötlich braunes Fragment.
»Himmel, Ar… Ja, Schwester. Sieht aus wie Sargholz.«
Ich holte einen Stapel Papiertüten aus meinem Ausrüstungs-

koffer, beschriftete eine mit Datum, Ort und anderen wichtigen 
Informationen, stellte sie auf das Sieb und legte die anderen auf 
den Boden. Meine Finger waren inzwischen völlig taub.

»An die Arbeit, Ladys. Schwester Julienne, Sie registrieren 
alles, was wir finden. Schreiben Sie es auf die Tüte und tragen 
Sie es in das Buch ein, wie wir es besprochen haben. Wir sind 
bei …« Ich sah in die Grube. »… etwa sechzig Zentimeter Tiefe. 
Schwester Marguerite, machen Sie ein paar Fotos?«

Schwester Marguerite nickte und hielt den Apparat in die Höhe.
Froh, nach den langen Stunden des Zusehens endlich etwas 

zu tun zu haben, machten sich alle eifrig an die Arbeit. Ich 
schaufelte, Schwester Lid und Schwester Pfadfinderin siebten. 
Immer mehr Fragmente tauchten auf, und bald konnten wir in 
der verfärbten Erde einen Umriss erkennen. Holz. Stark verfal-
len. Nicht gut.
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Mit Kelle und bloßen Händen legte ich nun frei, was, wie ich 
hoffte, ein Sarg war. Aber zu wem gehörte er? Nach den Auf-
zeichnungen war in diesem Teil der Kirche niemand begraben. 
Obwohl die Temperatur unter dem Gefrierpunkt lag und meine 
Finger und Zehen völlig gefühllos waren, schwitzte ich in mei-
nem Parka. Bitte, lass das Élisabeth sein. Und wer betete jetzt?

Während ich die Grube Stück für Stück nach Norden ver-
größerte, wurde immer mehr Holz sichtbar, das Objekt verbrei-
terte sich. Langsam wurde die Form erkennbar: sechseckig. Eine 
Sargform. Am liebsten hätte ich laut »Halleluja!« gerufen. Würde 
zwar in den Rahmen passen, war aber unprofessionell, sagte ich 
mir.

Handvoll um Handvoll entfernte ich vorsichtig Erde, bis der 
Deckel des Objekts ganz freilag. Es war ein kleiner Sarg, und ich 
bewegte mich vom Fußende zum Kopf. Ich legte die Kelle weg 
und griff nach einem Pinsel. Dabei kreuzte ich den Blick mit 
einer der siebenden Schwestern. Ich lächelte. Sie lächelte. Ihr 
rechtes Lid tanzte einen Jitterbug.

Immer und immer wieder bürstete ich über das Holz, bis alle 
anhaftenden Erdpartikel entfernt waren. Jeder hielt inne, um mir 
zuzusehen. Allmählich wurde auf dem Sargdeckel ein erhabenes 
Objekt erkennbar. Knapp oberhalb der breitesten Stelle. Genau 
dort, wo man die Namenstafel erwarten würde. Mein Herz fing 
ebenfalls an zu tanzen.

Ich bürstete Erde von dem Objekt, bis es wirklich als Tafel er-
kennbar wurde. Sie war oval, aus Metall, mit einem filigran ver-
zierten Rand. Mit einer Zahnbürste säuberte ich behutsam die 
Oberfläche. Buchstaben wurden sichtbar.

»Schwester, könnten Sie mir meine Taschenlampe geben? Aus 
meinem Koffer?«

Alle beugten sich über die Grube. Pinguine an einem Wasser-
loch. Ich richtete den Strahl auf die Tafel. »Élisabeth Nicolet. 
1846–1888. Femme contemplative.«

»Wir haben sie«, rief ich in die kalte Kirche.
»Halleluja!«, rief Schwester Pfadfinderin. So viel zu kirchli-

cher Etikette.
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In den nächsten zwei Stunden exhumierten wir Élisabeths 
Überreste. Die Nonnen und sogar Father Ménard stürzten sich 
in die Arbeit wie Anfangssemester bei ihrer ersten Ausgrabung. 
Schwesterntracht und die Soutane raschelten und wehten, wäh-
rend Erde durchgesiebt, Tüten gefüllt, beschriftet und gestapelt 
und die einzelnen Arbeitsschritte auf Film festgehalten wurden. 
Auch Guy half, wenn auch noch immer etwas widerwillig. Es 
war die merkwürdigste Crew, die ich je gehabt hatte.

Den Sarg herauszuheben war nicht einfach. Obwohl er nur 
klein war, war das Holz stark beschädigt, so dass Erde ins Innere 
gerieselt war, was das Gewicht auf fast eine Tonne erhöhte. Der 
seitliche Graben war eine gute Idee gewesen, obwohl ich den 
Platz unterschätzt hatte, den wir brauchen würden. Wir muss-
ten den Graben noch um etwa sechzig Zentimeter verbreitern, 
um Sperrholz unter den Sarg schieben zu können. Schließlich 
konnten wir das Ganze mit Hilfe eines Polypropylenseils her-
ausheben.

Um halb sechs Uhr abends tranken wir Kaffee in der Küche des 
Konvents, erschöpft, mit langsam wieder auftauenden Fingern, 
Zehen und Gesichtern. Élisabeth Nicolet und ihr Sarg ruhten 
zusammen mit meiner Ausrüstung auf der Ladefläche des klos-
tereigenen Transporters. Tags darauf würde Guy sie ins Laboratoire 
de Médecine Légale in Montreal bringen, wo ich als forensische 
Anthropologin für die Provinz Quebec arbeite. Da historische 
Tote nicht als forensische Fälle gelten, war vom Bureau du Coro-
ner eine spezielle Genehmigung eingeholt worden, die Untersu-
chung dort durchzuführen.

Ich stellte meine Tasse auf den Tisch und verabschiedete mich. 
Die Schwestern dankten mir noch einmal und lächelten mit 
angespannten Gesichtern, denen die Nervosität wegen mei-
ner bevorstehenden Befunde anzumerken war. Sie waren große 
Lächler.

Father Ménard brachte mich zum Auto. Es war dunkel ge-
worden und schneite leicht. Die Flocken fühlten sich auf mei-
nen Wangen merkwürdig warm an.
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