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DAS BUCH

Eine Kleinstadt im Nordosten der USA im Jahre 1960. An seinem 
elften Geburtstag bekommt der elfjährige Bobby zwar nicht das 
gewünschte Fahrrad, aber dafür zieht Ted Brautigan als Nachbar 
ein. Zum Missfallen seiner Mutter freundet sich Bobby schnell 
mit dem etwas skurrilen älteren Mann an, der sich von gemein-
gefährlichen Männern in gelben Mänteln verfolgt fühlt. Was Bobby 
anfangs als verrückte Marotte des alten Herrn abtut, wird bald 
bittere Realität. Die »gelben Männer« sind nicht nur auf der Jagd 
nach Ted, sondern auch Bobby selbst ist in Gefahr.
Die Geschichte des Jungen, in dessen Leben unvermittelt Gefahr 
und Gewalt einbrechen, und die Entwicklung in den darauffolgen-
den Jahren und Jahrzehnten, steht stellvertretend für eine Genera-
tion, der auch Stephen King selbst angehörte.
In den vier nachfolgenden Kurzromanen und Geschichten, die alle-
samt durch ihr Personal miteinander verbunden sind, verfolgen 
wir den Weg von Bobby und seinen Freunden über College und 
Kriegseinsätze, bis wir ihn schließlich 1999 als fünfzigjährigen 
Mann wiedertreffen. In allen Geschichten bricht die Gewalt in 
den Alltag der Personen – unerbittlich und häufig auf ganz subtile 
Weise, sodass man ihr nicht entrinnen kann.

DER AUTOR

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, veröffentlichte 
schon als Student Kurzgeschichten. Sein erster Romanerfolg, Car-
rie, erlaubte ihm, sich nur noch dem Schreiben zu widmen. Seit-
dem hat er weltweit über 400 Millionen Bücher in mehr als 40 
Sprachen verkauft. Im November 2003 erhielt er den Sonderpreis 
der National Book Foundation für sein Lebenswerk. Die großen 
Werke des Autors erscheinen im Heyne Verlag.
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Für Joseph und Leanora und Ethan:

Ich habe euch all das andere erzählt,
um euch das hier zu erzählen.
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Nummer 6: Was wollen Sie?
Nummer 2: Informationen.
Nummer 6: Auf wessen Seite sind Sie?
Nummer 2: Wir sind auf der richtigen Seite.
 Wir wollen Informationen, 
 Informationen, Informationen.
Nummer 6: Ich sage nichts.
Nummer 2: Sie werden sprechen. So oder so

Nummer 6

Simon blieb in seinem Versteck, ein kleiner
brauner Fleck, hinter dem Laub verborgen.
Selbst wenn er die Augen schloss, verfolgte
ihn der Schweinskopf wie ein Nachbild.
Sein verschleierter Blick sah Simon düster
mit dem grenzenlosen Zynismus des
Lebenserfahrenen an und versicherte ihm,
dass alles schlecht war.

WILLIAM GOLDING, Herr der Fliegen

»Wir haben’s vermasselt.«

Easy Rider
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NIEDERE MÄNNER 

IN GELBEN MÄNTELN

1960
Sie hatten einen Stock,

der an beiden Enden angespitzt war.
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Kapitel eins

Ein Junge und seine Mutter

Bobbys Geburtstag

Der neue Mieter

Von der Zeit und Fremdlingen

Bobby Garfields Vater hatte zu denen gehört, die schon mit 
zwanzig bis dreißig Jahren die Haare zu verlieren beginnen 
und so circa mit fünfundvierzig völlig kahl sind. Randall 
Garfield blieb dieses Endstadium erspart, weil er mit sechs-
unddreißig an einem Herzinfarkt starb. Er war Immobilien-
makler und tat seinen letzten Atemzug auf dem Küchen-
boden irgendeines fremden Hauses. Der potenzielle Käufer 
war im Wohnzimmer und versuchte, über ein abgemeldetes 
Telefon einen Krankenwagen zu rufen, als Bobbys Dad sein 
Leben aushauchte. Zu diesem Zeitpunkt war Bobby drei 
Jahre alt. Er hatte verschwommene Erinnerungen an einen 
Mann, der ihn kitzelte und ihn dann auf Wangen und Stirn 
küsste. Er war sich ziemlich sicher, dass dieser Mann sein 
Vater gewesen war. SCHMERZLICH VERMISST stand auf 
Randall Garfields Grabstein, aber der Schmerz von Bobbys 
Mutter schien sich in Grenzen zu halten, und was Bobby 
selbst betraf … nun, wie konnte man jemand vermissen, an 
den man sich kaum erinnerte?

Acht Jahre nach dem Tod seines Vaters verliebte sich 
Bobby heftig in das sechsundzwanzigzöllige Schwinn im 
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Schaufenster von Harwich Western Auto. Er machte seiner 
Mutter gegenüber auf jede erdenkliche Weise Andeutungen 
hinsichtlich des Schwinn und zeigte es ihr schließlich eines 
Abends auf dem Heimweg vom Kino (sie hatten sich Das 
Dunkel am Ende der Treppe angesehen, einen Film, den 
Bobby zwar nicht verstanden, aber trotzdem gut gefunden 
hatte, besonders den Teil, wo Dorothy McGuire sich auf 
ihrem Stuhl nach hinten fallen ließ und ihre langen Beine 
zeigte). Als sie an dem Eisenwarenladen vorbeikamen, er-
wähnte Bobby beiläufig, dass das Fahrrad im Schaufenster 
bestimmt ein tolles Geschenk zum elften Geburtstag wäre – 
für irgendeinen glücklichen Jungen.

»Denk nicht mal dran«, sagte sie. »Ich kann’s mir nicht 
leisten, dir ein Fahrrad zum Geburtstag zu schenken. Dein 
Vater hat uns nicht gerade ein Vermögen hinterlassen, weißt 
du.«

Obwohl Randall schon zur Zeit von Trumans Präsident-
schaft gestorben war und Eisenhowers achtjähriger Törn 
sich auch bereits seinem Ende näherte, war Dein Vater hat 
uns nicht gerade ein Vermögen hinterlassen immer noch die 
häufigste Antwort seiner Mutter auf jeden Vorschlag von 
Bobby, der mit der Ausgabe von mehr als einem Dollar ver-
bunden sein könnte. Normalerweise wurde die Bemerkung 
von einem tadelnden Blick begleitet, als wäre der Mann 
weggelaufen und nicht gestorben.

Kein Fahrrad zum Geburtstag. Bobby dachte auf dem 
Heimweg betrübt darüber nach. Seine Freude über den selt-
samen, verworrenen Film, den sie gesehen hatten, war weit-
gehend verflogen. Er diskutierte nicht mit seiner Mutter 
und versuchte auch nicht, sie zu beschwatzen – das würde 
einen Gegenangriff auslösen, und wenn Liz Garfield zum 
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Gegenangriff überging, dann machte sie keine Gefange-
nen –, aber er grübelte über dieses verlorene Fahrrad nach … 
und über den verlorenen Vater. Manchmal hasste er seinen 
Vater beinahe. Und das Einzige, was ihn davon abhielt, war 
das an nichts festzumachende, aber sehr starke Gefühl, dass 
seine Mutter sich wünschte, er täte es. Als sie den Common-
wealth Park erreichten und daran entlanggingen – zwei 
Blocks weiter vorn würden sie links auf die Broad Street ab-
biegen, wo sie wohnten –, warf er seine üblichen Bedenken 
über Bord und stellte eine Frage nach Randall Garfield.

»Hat er nichts hinterlassen, Mama? Überhaupt nichts?« 
Eine oder zwei Wochen zuvor hatte er einen Nancy-Drew-
Krimi gelesen, in dem das Erbe eines armen Kindes hinter 
einer alten Uhr in einem verlassenen Herrenhaus versteckt 
gewesen war. Bobby glaubte eigentlich nicht, dass sein Vater 
irgendwo Goldmünzen oder seltene Briefmarken gehortet 
hatte, aber wenn es überhaupt etwas gab, dann konnten sie 
es vielleicht in Bridgeport verkaufen. Möglicherweise in 
einem der Pfandhäuser. Bobby wusste nicht genau, wie das 
mit dem Verpfänden so ablief, aber er wusste, wie die Pfand-
häuser aussahen – an der Fassade hingen drei goldene Ku-
geln. Und er war sich sicher, dass die Leute im Pfandhaus 
ihnen gern helfen würden. Natürlich war das nur ein Kinder-
traum, aber Carol Gerber ein Stück weiter oben in der Straße 
besaß einen ganzen Satz Puppen, den ihr Vater, der bei der 
Navy war, ihr aus Übersee geschickt hatte. Wenn Väter einem 
was schenkten – was sie taten –, stand zu erwarten, dass 
Väter manchmal auch was hinterließen.

Als Bobby die Frage stellte, passierten sie gerade eine 
jener Straßenlaternen, die diese Seite des Commonwealth 
Park säumten, und Bobby sah, wie der Mund seiner Mutter 
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sich veränderte, so wie jedes Mal, wenn er es wagte, eine 
Frage über seinen verstorbenen Vater zu stellen. Die Verän-
derung erinnerte ihn an eine ihrer Handtaschen: Wenn man 
an den Schnüren zog, wurde das Loch oben kleiner.

»Ich werde dir sagen, was er hinterlassen hat«, begann 
sie, als sie sich an den Aufstieg zum Broad Street Hill mach-
ten. Bobby wünschte bereits, er hätte nicht gefragt, aber 
jetzt war es natürlich zu spät. Wenn man sie erst mal in 
Gang gesetzt hatte, ließ sie sich nicht mehr stoppen, das 
war das Problem. »Er hat die Police einer Lebensversiche-
rung hinterlassen, die in dem Jahr vor seinem Tod erloschen 
war. Ich wusste so gut wie nichts davon, ehe er fort war 
und jeder – einschließlich des Leichenbestatters – ein klei-
nes Stück von dem haben wollte, was ich nicht hatte. Er hat 
auch einen großen Stapel unbezahlter Rechnungen hinter-
lassen, die ich inzwischen größtenteils abbezahlt habe – die 
Leute waren sehr verständnisvoll, was meine Situation be-
trifft, besonders Mr. Biderman, das kann man nicht anders 
sagen.«

Das waren alles alte Geschichten, ebenso langweilig wie 
von Bitterkeit durchsetzt, aber dann erzählte sie Bobby 
etwas Neues. »Dein Vater«, sagte sie, als sie sich dem gro-
ßen Wohnhaus näherten, das auf halber Höhe des Broad 
Street Hill stand, »konnte nie an einem Inside Straight vor-
beigehen.«

»Was ist ein Inside Straight, Mama?«
»Unwichtig. Aber eins sag ich dir, Bobby-O: Lass dich 

bloß nie von mir beim Kartenspielen um Geld erwischen! 
Davon hab ich für den Rest meines Lebens genug.«

Bobby wollte nachfragen, überlegte es sich aber anders; 
weitere Fragen hätten wahrscheinlich eine Schimpfkano-
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nade ausgelöst. Ihm ging der Gedanke durch den Kopf, 
dass der Film, in dem es um unglückliche Ehemänner und 
Ehefrauen gegangen war, sie vielleicht auf eine Weise aufge-
regt hatte, die er als Kind nicht verstehen konnte. Er würde 
seinen Freund John Sullivan am Montag in der Schule nach 
den Inside Straights fragen. Bobby glaubte, dass es dabei 
um Poker ging, aber er war sich da nicht ganz sicher.

»In Bridgeport gibt es Häuser, in denen Männer ihr Geld 
lassen«, sagte sie, während sie auf die Haustür zusteuerten. 
»Da gehen dumme Männer hin. Dumme Männer richten 
ein heilloses Schlamassel an, und für gewöhnlich sind’s die 
Frauen dieser Welt, die hinterher alles wieder in Ordnung 
bringen müssen. Tja …«

Bobby wusste, was als Nächstes kam; es war immer 
schon der Lieblingsspruch seiner Mutter gewesen.

»Das Leben ist nun mal nicht fair«, sagte Liz Garfield, 
als sie ihren Hausschlüssel herausholte und Anstalten mach-
te, die Tür von 149 Broad Street in der Stadt Harwich, 
Connecticut, aufzuschließen. Es war April 1960, die Nacht 
atmete Frühlingsduft, und neben ihr stand ein magerer Junge 
mit den verwegenen roten Haaren seines toten Vaters. Sie 
strich ihm so gut wie nie durchs Haar; wenn sie einmal 
zärtlich zu ihm war, was selten genug vorkam, berührte sie 
ihn meistens am Arm oder an der Wange.

»Das Leben ist nicht fair«, wiederholte sie. Dann machte 
sie die Tür auf, und sie gingen hinein.

Es stimmte schon, dass seine Mutter nicht wie eine Prinzes-
sin behandelt worden war, und es war sicher verdammt 
schade, dass ihr Mann sein Leben im Alter von sechsund-
dreißig Jahren auf dem Linoleumfußboden eines leeren 
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Hauses beschlossen hatte, aber Bobby dachte manchmal, es 
hätte schlimmer kommen können. Sie hätte zum Beispiel 
zwei Kinder haben können statt eins. Oder drei. Ja sogar 
vier, zum Teufel.

Oder angenommen, sie hätte einen wirklich harten Job 
machen müssen, um sie beide zu ernähren? Sullys Mutter 
arbeitete in der Tip-Top Bakery in der Innenstadt, und in 
den Wochen, in denen sie die Backöfen anheizen musste, 
bekamen Sully-John und seine beiden älteren Brüder sie 
praktisch nicht zu Gesicht. Außerdem hatte Bobby die Frauen 
beobachtet, die aus der Peerless Shoe Company kamen, 
wenn um drei Uhr die Sirene heulte (er selber kam um halb 
drei aus der Schule), Frauen, die alle viel zu dünn oder 
viel zu dick zu sein schienen, Frauen mit bleichen Gesich-
tern und schrecklichen, wie altes Blut aussehenden Farb-
flecken an den Fingern, Frauen mit gesenktem Blick, die 
ihre Arbeitsschuhe und Arbeitshosen in Einkaufstüten von 
Total Grocery bei sich trugen. Als er im letzten Herbst mit 
Mrs. Gerber, Carol und dem kleinen Ian (den Carol immer 
Schnodder-Ian nannte) zu einer Kirchweih gefahren war, 
hatte er Männer und Frauen gesehen, die draußen auf dem 
Land Äpfel pflückten. Auf seine Frage nach diesen Leuten 
hatte Mrs. Gerber erklärt, das seien Migranten, so wie 
manche Vogelarten – immer unterwegs, immer dort in Scha-
ren anzutreffen, wo gerade irgendwelche Früchte reif seien. 
Bobbys Mutter hätte eine von ihnen sein können, aber sie 
war es nicht.

Sie war jedoch Mr. Donald Bidermans Sekretärin bei Home 
Town Real Estate, der Firma, bei der Bobbys Dad gearbei-
tet hatte, als er seinen Herzinfarkt hatte. Bobby vermutete, 
dass sie den Job vor allem deshalb bekommen hatte, weil 
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Donald Biderman Randall gemocht hatte und weil sie ihm 
leidtat – verwitwet, mit einem kleinen Sohn, der kaum den 
Windeln entwachsen war –, aber sie war gut in ihrem Job, 
und sie arbeitete hart. Sehr oft bis spät in die Nacht hinein. 
Bobby war ein paar Mal mit seiner Mutter und Mr. Bider-
man zusammen gewesen – am deutlichsten erinnerte er sich 
an das Betriebspicknick, aber auch daran, wie Mr. Bider-
man sie zum Zahnarzt in Bridgeport gefahren hatte, als 
Bobby beim Spielen in der Pause ein Zahn ausgeschlagen 
worden war –, und die beiden Erwachsenen hatten so eine 
gewisse Art gehabt, einander anzusehen. Manchmal rief 
Mr. Biderman seine Mutter abends an, und in diesen Ge-
sprächen nannte sie ihn Don. Aber »Don« war alt, und 
Bobby dachte nicht viel über ihn nach.

Bobby wusste nicht so genau, was seine Mutter tagsüber 
(und abends) im Büro machte, aber er war sich sicher, dass 
es besser war, als Schuhe herzustellen oder Äpfel zu pflü-
cken oder um halb fünf Uhr morgens die Backöfen der Tip-
Top Bakery anzuheizen. Bobby war sich sicher, dass es all 
diese Jobs um Längen schlug. Außerdem handelte man sich 
bei seiner Mutter Ärger ein, wenn man sie bestimmte Sa-
chen fragte. Zum Beispiel, wieso sie sich drei neue Kleider 
von Sears leisten konnte, eins davon aus Seide, aber keine 
drei Monatsraten von 11 Dollar 50 für das Schwinn im 
Schaufenster von Western Auto (es war rot und silbern, und 
Bobbys Eingeweide krampften sich schon vor Sehnsucht zu-
sammen, wenn er es bloß ansah). Wenn man sie solche Sa-
chen fragte, handelte man sich richtigen Ärger ein.

Das tat Bobby nicht. Er machte sich einfach daran, das 
Geld für das Fahrrad selbst zu verdienen. Dafür würde er 
bis zum Herbst brauchen, vielleicht sogar bis zum Winter, 
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und dieses spezielle Modell würde bis dahin möglicher-
weise aus dem Schaufenster von Western Auto verschwun-
den sein, aber er würde nicht aufgeben. Man musste sich 
schon dahinterklemmen und sich ordentlich ins Zeug legen. 
Das Leben war nicht leicht, und fair war es auch nicht.

Als es am letzten Dienstag im April endlich so weit war und 
Bobby elf wurde, schenkte ihm seine Mutter ein kleines, 
flaches, in Silberpapier eingeschlagenes Päckchen. Es enthielt 
einen orangefarbenen Leserausweis für die Bücherei. Einen 
Leserausweis für Erwachsene. Adieu, Nancy Drew, Hardy 
Boys und Don Winslow von der Navy – jetzt kamen all die 
anderen dran, Geschichten voller geheimnisvoller, verwor-
rener, leidenschaftlicher Gefühle wie Das Dunkel am Ende 
der Treppe. Ganz zu schweigen von blutigen Dolchen in 
Turmzimmern. (In den Geschichten mit Nancy Drew oder 
den Hardy Boys gab es auch Geheimnisse und Turmzim-
mer, aber nur sehr wenig Blut und überhaupt keine leiden-
schaftlichen Gefühle.)

»Aber denk dran, dass Mrs. Kelton an der Ausleihe eine 
Freundin von mir ist«, sagte seine Mutter in ihrem üblichen 
trockenen, warnenden Ton. Sie freute sich jedoch über seine 
Freude – sie sah sie ihm an. »Wenn du versuchst, irgendwas 
Schlüpfriges auszuleihen – Sachen wie Die Leute von Pey-
ton Place oder King’s Row –, dann werd ich’s erfahren.«

Bobby lächelte. Das wusste er.
»Und wenn du an die andere gerätst, Miss Übereifrig, 

und sie dich fragt, was du mit einer orangefarbenen Karte 
machst, dann sag ihr, sie soll sie umdrehen. Da steht meine 
schriftliche Erlaubnis drauf, über meiner Unterschrift.«

»Danke, Mama. Das ist prima.«
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Sie bückte sich lächelnd und gab ihm einen trockenen 
Lippenwischer auf die Wange, der fast schon vorbei war, 
ehe sie ihn überhaupt berührt hatte. »Freut mich, dass es 
das Richtige ist. Wenn ich früh genug nach Hause komme, 
gehen wir ins Colony und essen gebratene Muscheln und 
Eis. Mit deinem Kuchen musst du bis zum Wochenende 
warten; vorher hab ich keine Zeit zum Backen. Jetzt zieh 
deine Jacke an und dann los, Sohnemann. Sonst kommst 
du noch zu spät zur Schule.«

Sie gingen zusammen die Treppe hinunter und auf die 
Veranda hinaus. Am Straßenrand stand ein Wagen von Town 
Taxi. Ein Mann in einer Popelinejacke lehnte sich durch 
das Beifahrerfenster und bezahlte den Fahrer. Hinter ihm 
lag ein kleiner Haufen von Gepäckstücken und Papiertüten, 
solche mit Henkeln.

»Das muss der Mann sein, der gerade das Zimmer im 
zweiten Stock gemietet hat«, sagte Liz. Ihr Mund hatte wie-
der seinen Schrumpftrick vollführt. Sie stand auf der obers-
ten Verandastufe und warf einen abschätzigen Blick auf den 
schmalen Po des Mannes, der sich ihnen entgegenstreckte, 
während der Mann den Taxifahrer bezahlte. »Ich trau Leu-
ten nicht, die mit Papiertüten umziehen. Für mich sieht’s 
einfach schlampig aus, wenn jemand seine Sachen in eine 
Papiertüte packt.«

»Er hat ja auch Koffer«, sagte Bobby, aber seine Mut-
ter brauchte ihn gar nicht erst darauf hinzuweisen, dass 
die drei kleinen Koffer des neuen Mieters auch nicht viel 
hermachten. Sie passten nicht zueinander und sahen alle 
so aus, als wären sie von jemandem, der schlechte Laune 
hatte, mit den Füßen von Kalifornien bis hierher befördert 
worden.
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Bobby und seine Mutter gingen den Zementweg entlang. 
Das Taxi fuhr los. Der Mann in der Popelinejacke drehte 
sich um. Für Bobby gab es drei Kategorien von Menschen: 
Kinder, Erwachsene und alte Leute. Alte Leute waren Er-
wachsene mit weißen Haaren. Der neue Mieter gehörte in 
diese Kategorie. Sein Gesicht war schmal und müde, nicht 
runzlig (außer um die ausgebleichten blauen Augen herum), 
aber mit tiefen Furchen. Seine weißen Haare waren so fein 
wie die eines Babys, und er hatte eine leichte leberfleckige 
Stirnglatze. Mit seinem hochgewachsenen Körper und der 
leicht gebeugten Haltung erinnerte er Bobby irgendwie an 
Boris Karloff in den Filmen, die sie jeden Freitagabend in 
der Reihe Shock Theater um halb zwölf auf WPIX zeigten. 
Unter der Popelinejacke trug er billige Arbeitskleidung, die 
aussah, als wäre sie ihm zu groß. Seine Füßen steckten in 
ausgetretenen Korduanlederschuhen.

»Hallo, Leute«, sagte er mit einem etwas bemüht wir-
kenden Lächeln. »Mein Name ist Theodore Brautigan. Ich 
werde wohl für eine Weile hier wohnen.«

Er streckte Bobbys Mutter die Hand hin. Diese ergriff sie 
nur kurz. »Ich bin Elizabeth Garfield. Das ist mein Sohn, 
Robert. Sie müssen uns entschuldigen, Mr. Brattigan …«

»Brautigan, Ma’am, aber ich würde mich freuen, wenn 
Sie und Ihr Junge mich einfach Ted nennen würden.«

»Ja, also, Robert muss zur Schule und ich zur Arbeit, 
und wir sind beide spät dran. War nett, Sie kennenzu-
lernen, Mr. Brattigan. Na los, beeil dich, Bobby. Tempus 
fugit.«

Sie setzte sich bergab in Richtung Stadt in Bewegung; 
Bobby begann, bergauf zur Harwich Elementary zu gehen, 
der Grundschule auf der Asher Avenue, und zwar in lang-
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samerem Tempo. Nach drei oder vier Schritten blieb er ste-
hen und blickte zurück. Er hatte den Eindruck, dass seine 
Mutter Mr. Brautigan gegenüber unhöflich und hochnäsig 
gewesen war. Hochnäsigkeit war die schlimmste Untugend 
in seinem kleinen Freundeskreis. Carol verabscheute hoch-
näsige Leute; Sully-John auch. Mr. Brautigan würde inzwi-
schen wahrscheinlich schon halb bei der Veranda sein, aber 
wenn nicht, dann wollte Bobby ihm ein Lächeln schenken, 
damit er wusste, dass zumindest einer der Garfields nicht 
hochnäsig war.

Seine Mutter war ebenfalls stehen geblieben und blickte 
zurück. Nicht, weil sie Mr. Brautigan noch einmal ansehen 
wollte; auf die Idee kam Bobby erst gar nicht. Nein, ihr 
Blick galt ihrem Sohn. Sie hatte gewusst, dass er sich um-
drehen würde, bevor Bobby es selbst gewusst hatte, und bei 
diesem Gedanken merkte er, wie sich sein normalerweise 
freundliches Naturell auf einmal verdunkelte. Sie sagte manch-
mal, dass es eher in Sarasota schneien würde, als dass Bobby 
ihr etwas vormachen könnte, und er glaubte, dass sie da 
recht hatte. Wie alt musste man eigentlich sein, um seiner 
Mutter etwas vorzumachen? Zwanzig? Dreißig? Oder musste 
man vielleicht warten, bis sie alt und ein bisschen matschig 
in der Birne war?

Mr. Brautigan hatte sich noch nicht in Bewegung gesetzt. 
Er stand am Kopfende des Weges, einen Koffer in jeder Hand 
und den dritten unter dem rechten Arm (die drei Papier-
tüten hatte er auf die Rasenfläche vor 149 Broad gestellt), 
tiefer gebeugt denn je unter diesem Gewicht. Er war genau 
zwischen ihnen, wie ein Schlagbaum oder so.

Liz Garfields Blick flog an ihm vorbei und begegnete 
dem ihres Sohnes. Geh, sagte der Blick. Sag kein Wort. Er 

Atlantis.indd   21Atlantis.indd   21 20.12.2010   14:09:50 Uhr20.12.2010   14:09:50 Uhr



22

ist neu, ein Mann aus Irgendwo oder Nirgendwo, und er 
kommt hierher und hat die Hälfte seiner Sachen in Ein-
kaufstüten. Sag kein Wort, Bobby, geh einfach.

Aber das würde er nicht tun. Vielleicht, weil er einen Le-
serausweis statt eines Fahrrads zum Geburtstag bekommen 
hatte. »War nett, Sie kennenzulernen, Mr. Brautigan«, sagte 
Bobby. »Hoffentlich gefällt’s Ihnen hier. Wiedersehn.«

»Und dir einen schönen Tag in der Schule, mein Junge«, 
sagte Mr. Brautigan. »Lern ordentlich was. Deine Mutter 
hat recht – tempus fugit.«

Bobby sah seine Mutter an, um festzustellen, ob ihm seine 
kleine Rebellion angesichts dieser ebenso kleinen Schmei-
chelei vielleicht vergeben werden würde, aber Mutters Mund 
war unnachgiebig. Sie drehte sich wortlos um und ging wei-
ter bergab. Bobby ging ebenfalls weiter, froh, dass er mit 
dem Fremden gesprochen hatte, selbst wenn seine Mutter 
später dafür sorgen würde, dass er es bereute.

Als er sich Carol Gerbers Haus näherte, holte er den 
orangefarbenen Leserausweis heraus und sah ihn sich an. 
Er war kein sechsundzwanzigzölliges Schwinn, aber trotz-
dem ziemlich gut. Sogar richtig toll. Eine ganze Welt von 
Büchern, die er erforschen konnte, und was war schon da-
bei, wenn er nur zwei oder drei Dollar gekostet hatte? Hieß 
es nicht immer, es käme nur auf die Idee an?

Na ja … das war es jedenfalls, was seine Mutter sagte.
Er drehte den Ausweis um. Auf der Rückseite stand in 

ihrer energischen Handschrift: »An die zuständige Biblio-
thekarin: Das ist der Leserausweis meines Sohnes. Er hat 
meine Erlaubnis, drei Bücher pro Woche aus der Erwach-
senenabteilung der Harwich Public Library auszuleihen.« 
Die Unterschrift lautete Elizabeth Penrose Garfield.
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Unter ihrem Namen hatte sie wie ein Postskriptum hinzu-
gefügt: Für seine Mahngebühren ist Robert selbst zu ständig.

»Das Geburtstagskind!«, rief Carol Gerber – und er-
schreckte ihn damit gründlich – und kam hinter einem Baum 
hervorgestürmt, wo sie auf der Lauer gelegen hatte. Sie 
schlang ihm die Arme um den Hals und gab ihm einen kräf-
tigen Schmatz auf die Wange. Bobby errötete, schaute sich 
um, ob jemand zusah – herrje, es war auch ohne Überra-
schungsküsse schon schwer genug, mit einem Mädchen be-
freundet zu sein –, aber es war alles in Ordnung. Der übli-
che morgendliche Strom von Schülern zog auf der Asher 
Avenue oben über die Hügelkuppe in Richtung Schule, aber 
hier unten waren sie allein.

Bobby rieb sich die Wange.
»Ach komm, du fandest es doch schön«, sagte sie lachend.
»Fand ich nicht«, sagte Bobby, obwohl sie recht hatte.
»Was hast du zum Geburtstag gekriegt?«
»Einen Leserausweis für die Bücherei«, sagte Bobby und 

zeigte ihn ihr. »Einen Leserausweis für Erwachsene.«
»Cool!« War das Mitleid, was er da in ihren Augen sah? 

Wahrscheinlich nicht. Und selbst wenn, was war schon da-
bei? »Hier. Für dich.« Sie gab ihm einen Hallmark-Um-
schlag, auf dem sein Name stand. Sie hatte auch ein paar 
Herzen und Teddybären dazugeklebt.

Bobby öffnete den Umschlag ein wenig beklommen und 
rief sich ins Gedächtnis, dass er die Karte in den Tiefen der 
Gesäßtasche seiner khakibraunen Hose verschwinden las-
sen konnte, falls sie schmalzig war.

Das war sie aber nicht. Vielleicht ein bisschen babyhaft 
(ein Junge mit einem Stetson-Hut auf einem Pferd, drinnen 
HAPPY BIRTHDAY COWBOY in Lettern, die wie aus Holz 
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Formal ist dieses Buch eine Zusammenstellung von fünf Novellen, die inhaltlich
zusammengehören. King befasst sich mit den wilden 60er Jahren, vor allem der
Studentenbewegung und den Auswirkungen des Vietnamkriegs. Der zeitliche Rahmen des
Buchs erstreckt sich von 1960 bis 1999. In der ersten Novelle werden sämtliche Charaktere
vorgestellt, die dann – teils aus Sicht anderer – in den folgenden Episoden vertieft werden.
 
"Niedere Männer in gelben Mänteln"
1960: Diese bei weitem umfangreichste Episode handelt von dem elfjährigen Bobby Garfield
und dessen angespannter Beziehung zu seiner Mutter. Nach dem Tod des Vaters, der
angeblich nichts als Schulden hinterließ (Bobby wird herausfinden, dass dies nicht der Wahrheit
entspricht), lebt Bobby an einer sehr kurzen Leine und muss sich das gesamte Geld für sein
heiß ersehntes Fahrrad selbst verdienen. Welch ein Glück, dass der neue Mieter, ein älterer
Herr namens Ted Brautigan einen Job für ihn hat: Er soll ihm aus der Zeitung vorlesen, da es um
sein Augenlicht nicht mehr gut bestellt ist. Doch ist dies nur die Fassade: In Wirklichkeit nämlich
soll Bobby für Ted nach 'Niederen Männern' Ausschau halten, die auf der Suche nach Ted
sind. Bobby mag Ted, der schnell zu einem Vaterersatz wird, und fürchtet um dessen geistige
Gesundheit ... und dennoch scheinen die Zeichen, vor denen Ted gewarnt hat, vermehrt sichtbar
zu werden – Bobby aber weigert sich, dies zu glauben. Mehr und mehr begreift Bobby, dass
Ted recht hat und selbst etwas Besonderes ist, da er die Gabe zu haben scheint, Gedanken zu
lesen, eine Gabe, die er durch Berührung weitergeben kann.
 
Während sich die Beziehung zwischen Ted und Bobby vertieft und der alte Mann ihn immer
mehr in das Reich der Literatur einführt, verliebt Bobby sich in das Nachbarmädchen Carol
Gerber und erlebt seinen ersten Kuss. Als John Sullivan, sein bester Freund, in einem
Feriencamp ist, überschlagen sich die Ereignisse. Ted fühlt die Nähe der Niederen Männer
und macht sich bereit, weiter zu ziehen; Carol wird von einer Gruppe älterer Schüler (unter
ihnen Willie Shearman, der später auch noch Bobbys Baseballhandschuh stehlen und der
in einer späteren Novelle die Hauptfigur sein wird) verprügelt und Bobby trägt sie unter
fast übermenschlicher Anstrengung zu sich nach Hause. Als Ted ihr die Schulter einrenkt,
werden sie von Bobbys Mutter überrascht, die glaubt, Ted habe sich sexuell an dem Mädchen
vergangen. Sie alarmiert trotz Bobbys Beteuerungen die Niederen Männer, und Bobby muss
miterleben, wie sie Ted mitnehmen. An dieser Stelle zeigen sich die Parallelen zu der Reihe
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um den dunklen Turm (Der dunkle Turm), denn Ted ist einer der Brecher, die daran arbeiten
müssen, die Balken zu zerstören, die den Turm aufrecht halten. Bobby kann seiner Mutter den
Verrat nicht verzeihen und verliert sich immer mehr in Kleinkriminalität.
 
"Herzen in Atlantis"
Die zweite Geschichte ist aus der Ich-Perspektive von Peter Riley geschrieben, der mit der
ersten Novelle nichts zu tun hat. Er beschreibt seine Probleme während des Studiums im Jahr
1966, als ihm die Spielsucht (er spielt das Kartenspiel Hearts) beinahe zum Verhängnis wird
und er allmählich immer mehr in die Friedensbewegung gegen den Vietnamkrieg gezogen wird.
Schlüsselfigur hierbei ist seine Freundin Carol Gerber, Sandkastenliebe von Bobby Garfield und
eifrige Aktivistin.
 
"Blind Willie"
Diese Geschichte war bereits 1994 in abgewandelter Form in der Zeitschrift 'Antaeus'
veröffentlicht worden. 1983: Willie Shearman, ehemaliger Peiniger Carol Gerbers und
mittlerweile Vietnamveteran tut täglich Buße. Nach Außen respektabler Geschäftsmann,
verkleidet er sich kaum im Büro angekommen als blinder Bettler und sammelt in Bobby Garfields
altem Baseballhandschuh Geld. Er tut Buße für das, was er Carol angetan hat aber auch für
seine Teilnahme am Vietnamkrieg – seine Reue geht soweit, dass er jeden Tag in der Tat blind
wird. Ein Polizist glaubt ihm diesen Auftritt nicht und will ihn erpressen – daraufhin schmiedet
Willie Mordpläne; ob er diese durchführt, bleibt offen.
 
"Warum wir in Vietnam sind"
Etwa 30 Jahre nachdem der Vietnamkrieg für Soldat John Sullivan zu Ende ist, besucht er die
Beerdigung eines Ex-Vorgesetzten Pagano. Auf dem Rückweg bleibt John im Stau stecken
und erlebt die für ihn schlimmsten Ereignisse des Krieges wieder. Er ist nach einem Angriff auf
eine Gruppe Zivilisten traumatisiert und wird noch immer von der alten 'mamasan' heimgesucht,
einer Frau, die vor seinen Augen getötet wurde. Als er aus dem Auto steigt, um frische Luft
zu schnappen, gerät er in einen Hagel vom Himmel fallender Objekte: Handys, ein Piano, gar
ein ganzer Swimmingpool begraben Menschen und Autos unter sich – doch dies ist lediglich
Johns letzte Vision, als ihn im Wagen ein tödlicher Herzinfarkt ereilt. In seinem Schoß findet man
Bobby Garfields alten Baseballhandschuh.
 
"Heavenly Shades of Night Are Falling"
1999: Nach Johns Tod kommt Bobby Garfield zu dessen Beerdigung in seine Heimatstadt
zurück, wo er die nach einem Anschlag tot geglaubte Carol Gerber wieder trifft. Ted Brautigan
schickt den beiden (offenbar aus einer anderen Dimension) ein Päckchen mit Bobbys
Baseballhandschuh und einer Geheimbotschaft für Carol.
 
Der mit Anthony Hopkins als Ted Brautigan gedrehte Film Hearts in Atlantis basiert lediglich auf
der ersten Novelle Low Men in Yellow Coats. Sämtliche Anspielungen auf den Dunklen Turm
wurden dabei gestrichen.
 


