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Das BucH

Arnie Cunningham ist der geborene Verlierer: Er ist intelligent,
aber schiichtern und hat ein Gesicht, das mit Pickeln iibersat ist.
Sein einziges Talent besteht in seinen aufSerordentlichen Fahigkei-
ten als Automechaniker. Seine Eltern bestehen jedoch darauf, dass
er aufs College geht. Arnie hat dort nur einen einzigen Freund —
Dennis, den strahlenden Helden der College-Footballmannschaft,
der ihn auch vor den Nachstellungen verschiedener Schligertypen
beschiitzt. Eines Tages siecht Arnie im Vorgarten eines Hauses
einen alten, heruntergekommenen 58er Plymouth Fury stehen, in
den er sich auf Anhieb verliebt. Er kauft das Auto und bringt es
mithselig wieder zurtck in den Ursprungszustand. Dabei veran-
dert sich Arnies Personlichkeit immer mehr - er wird harter und
kann sich plotzlich zur Wehr setzen. Auch seine Haut wird besser,
und er findet eine Freundin, das bestaussehende Midchen weit
und breit. Dennis sieht Arnies Verdnderung mit Entsetzen; er er-
kennt seinen Freund, der immer vulgdrer und brutaler wird, kaum
wieder. Besonders wenn es gegen sein Auto Christine geht, ver-
steht Arnie keinen Spaf$, und sein Fanatismus scheint das Bose
schlechthin zu verkorpern. Christine und Arnie werden zu einem
Team der Rache, und Christine scheint dariiber hinaus ein gefihr-
liches Eigenleben zu entwickeln.
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Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, veroffentlichte
schon als Student Kurzgeschichten. Sein erster Romanerfolg, Car-
rie, erlaubte ihm, sich nur noch dem Schreiben zu widmen. Seit-
dem hat er weltweit iiber 400 Millionen Biicher in mehr als 40
Sprachen verkauft. Im November 2003 erhielt er den Sonderpreis
der National Book Foundation fiir sein Lebenswerk. Die grofen
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Prolog

Dies ist die Geschichte einer Dreiecksbeziehung, konnte
man sagen — Arnie Cunningham, Leigh Cabot und, natiir-
lich, Christine. Aber Sie sollten wissen, dass Christine zu-
erst kam. Sie war Arnies erste Liebe, und obwohl ich nicht
meine Hand daftr ins Feuer legen mochte (denn mit zwei-
undzwanzig kann der Mensch sich ja noch irren), méchte
ich doch sagen, dass Christine seine einzige wahre Liebe
gewesen ist. Deshalb ist diese Liebesgeschichte fiir mich
eine Tragodie.

Arnie und ich wuchsen im gleichen Viertel auf, besuchten
gemeinsam die Owen Andrews Grammar School, dann die
Darby Junior High und schliefSlich die Libertyville High.
Vermutlich war es hauptsichlich mir zu verdanken, dass
Arnie auf der Highschool nicht unter die Rdder kam. Ich
war namlich ein ziemlich harter Brocken auf der Schule —
ja, ich weif$, dafiir kann man sich nichts kaufen. Als Kapi-
tan der Football- und Baseballmannschaft und Ass der
Schulschwimmstaffel bekommt man fiinf Jahre nach dem
Schulabgang nicht mal mehr ein Bier spendiert — aber da-
mals konnte Arnie dank meines breiten Kreuzes iiberleben.
Er musste eine Menge einstecken; aber umgebracht wurde
er nicht.
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Wissen Sie, er war der geborene Verlierer. Jede High-
school hat davon mindestens zwei. Das ist ein ungeschrie-
benes Gesetz hierzulande. Finen minnlichen Verlierer, einen
weiblichen. Jedermanns Priigelknabe oder Fufsabstreifer.
Du hast einen schlechten Tag, eine Fiinf in Mathe, einen
Streit mit deinem alten Herrn und Hausarrest iibers Wo-
chenende? Uberhaupt kein Problem. Such dir einen von
diesen traurigen Sicken, die durch die Korridore schleichen
wie arme Siinder, und lass sie dafiir biiffen. Manchmal geht
so ein armer Sack sogar dabei drauf, wenn auch nicht phy-
sisch, so doch in jeder anderen Hinsicht. Hin und wieder
finden sie was, woran sie sich festhalten kénnen, und sie
uiberleben. Arnie hatte mich. Und dann hatte er Christine.
Leigh kam spiter.

Das wollte ich zum besseren Verstindnis vorausschicken.

Arnie war der geborene AufSenseiter. Bei den Sportlern
war er schon wegen seiner Statur abgemeldet — eins acht-
undsiebzig grofs und so diirr, dass er nur mit nassen Kla-
motten und schweren Armeestiefeln knapp iiber sechzig
Kilo auf die Waage brachte. Auch bei den Highschool-Stre-
bern (die in einem Kaff wie Libertyville sowieso schon als
Auflenseiter gemieden wurden) kam er nicht an, weil er auf
keinem Gebiet wirklich Bescheid wusste. Arnie war intelli-
gent, doch sein Gehirn hatte keine ausgeprigte Begabung
fiir irgendwas — wenn es sich nicht gerade um Autos und
Motoren handelte. Da war er grof$ drin. Als Mechaniker
war der Junge unschlagbar, gewissermafSen der geborene
Autonarr. Doch seine Eltern, die beide an der Universitit in
Horlicks unterrichteten, konnten sich ihren Sohn, der bei
seinem Stanford-Binet-Intelligenztest hervorragend abge-
schnitten hatte und zur héchsten 1Q-Gruppe gehorte, nicht
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in Monteurkluft vorstellen. Er durfte froh sein, dass sie ihm
wenigstens erlaubten, als Wahlfach den Kurs in Autome-
chanik Nr. I, IT und IIT zu belegen. Und selbst um diese Er-
laubnis hatte er hart kimpfen miissen. Bei den Kiffern war
er abgemeldet, weil er nicht kiffte. Und bei den Halbstar-
ken, die auf hautenge Jeans und Lucky Strikes standen, war
er abgemeldet, weil er keinen Alkohol vertrug. Und weil er
gleich flennte, wenn man ihm eine scheuerte.

O ja, und bei den Midchen war er ebenfalls abgemeldet.
In seinem Driisenhaushalt herrschte die reine Anarchie. Ich
meine, bei Arnie konnte man vor lauter Pickeln das Gesicht
kaum noch sehen. Er versuchte zwar, mindestens fiinfmal
am Tag die Dinger mit dem Waschlappen wegzuscheuern,
ging wenigstens zwei Dutzend Mal pro Woche unter die
Dusche und kaufte sich jedes Mittelchen, das vom Fernse-
hen oder der Wissenschaft gegen Akne angepriesen wurde,
aber nichts half. Arnies Gesicht sah aus wie eine doppelt
belegte Pizza, und er musste sich schon frith darauf gefasst
machen, dass er sein ganzes Leben lang mit Kratern und
Narben im Gesicht herumlaufen wiirde.

Ich mochte ihn trotzdem. Der Junge hatte Humor, wit-
zige Einfille und einen wachen Verstand, der immer an etwas
herumknobelte, etwas austiiftelte oder kleine Spielchen er-
fand, die das reinste Gehirnjogging waren. Es war Arnie,
der mir, als ich sieben war, zeigte, wie man eine Ameisen-
farm anlegen musste, und wir verbrachten fast den ganzen
Sommer damit, diese kleinen Biester zu beobachten, faszi-
niert von ihrem Fleif$ und ihrer todernsten Verbissenheit.
Es war Arnies Idee, dass wir uns eines Nachts, als wir zehn
Jahre alt waren, in die Reitstille an der Route 17 schlichen,
dort einen Eimer voller Pferdedpfel klauten und ihn dann
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auf dem Rasen vor dem Libertyville-Motel unter dem Hin-
tern der riesigen Pferdeplastik wieder auskippten. Er weihte
mich in das Schach- und spiter in das Pokerspiel ein. Er
zeigte mir, wie ich beim Scrabble die hochste Punktzahl her-
ausholen konnte. Sobald es drauflen regnete, dachte ich
immer sofort an Arnie, jedenfalls bis zu dem Tag, als ich
mich zum ersten Mal verliebte (na ja, eher verguckte — sie
war Cheerleaderin und hatte einen fantastischen Korper, in
den ich ganz bestimmt verliebt war, obwohl ich Arnie nicht
hundertprozentig widersprechen konnte, als er mich dar-
auf hinwies, dass sie einen Verstand von der Tiefe und Re-
sonanz einer Shaun-Cassidy-Single besitze) —, weil Arnie
wusste, wie man aus verregneten Tagen genauso wie beim
Scrabble das Bestmogliche herausholen konnte. Vielleicht
ist das eine Methode, wie man wirklich einsame Menschen
erkennen kann ... Sie wissen, wie man sich an verregneten
Tagen auf verniinftige Weise die Zeit vertreibt. Man kann
sie immer telefonisch erreichen. Sie sind immer zu Hause.
Absolut immer.

Was mich betrifft, so brachte ich ihm das Schwimmen
bei, nahm ihn mit zum Krafttraining und tiberredete ihn,
Griinzeug zu essen, damit er ein bisschen Muskelfleisch an-
setzte. Im Jahr vor der Senior Highschool beschaffte ich
ihm in Libertyville einen Job beim Straffenbau — wir muss-
ten beide hart kampfen, bis seine Eltern damit einverstan-
den waren. Sie betrachteten sich zwar als grofse Freunde
der Farmarbeiter in Kalifornien und der Stahlarbeiter hier
in dem Kaff, doch sie waren entsetzt bei dem Gedanken,
dass ihr hochbegabter Sohn (ich erinnere noch mal an den
Stanford-Binet-Intelligenztest) sich die Hinde schmutzig
machen und den Buckel in der Sonne verbrennen konnte.
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Und dann, am Ende der Sommerferien, sah Arnie Chris-
tine zum ersten Mal und verliebte sich in sie. Ich war an
dem Tag bei ihm — wir waren gerade auf dem Heimweg
von der Arbeitsstelle —, und ich bin jederzeit bereit, falls
notig, vor dem Thron des allmichtigen Gottes zu schwo-
ren, dass die Sache sich so, wie ich sie berichte, zugetragen
hat. Himmel, es war Liebe auf den ersten Blick. Es hatte ein
Spaf§ werden konnen, wenn es nicht so traurig und spiter
geradezu unheimlich gewesen wire. Ja, und man hitte dar-
tber lachen konnen, wenn es nicht so schlimm gewesen
ware.

Wie schlimm?

Es fing schlimm an und wurde schnell schlimmer.
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TEIL EINS

Dennis — Lieder zum
Autofahren






Liebe auf den ersten Blick

Hey, looky there!

Across the street!

There’s a car made just for me,

To own that car would be a luxury ...
That car’s fine-lookin, man,

That’s somethin else.

— Eppie COCHRAN

»O mein Gott!«, rief mein Freund Arnie Cunningham plotz-
lich ganz laut.

»Was ist los?«, fragte ich. Seine Augen waren hinter den
stahlgefassten Brillengldsern weit aufgerissen, die gewolbte
Hand verdeckte teilweise seinen Mund, und beim Umschauen
verrenkte er den Kopf, als hitte er keine Wirbel, sondern
einen Satz Kugellager im Genick.

»Halt den Wagen an, Dennis! Fahr zuriick!«

»Was ist denn ...«

»Fahr zuriick, ich mdchte sie noch einmal anschauen. «

Plotzlich begriff ich. »O Mann, vergiss es«, sagte ich.
»Wenn du diese ... diese Rostlaube meinst, an der wir ge-
rade vorbeikamen ...«

»Fahr zuriick! «, schrie er mich formlich an.
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Okay, ich tat ihm den Gefallen, da ich glaubte, Arnie
wollte sich nur einen Jux machen. Aber davon konnte keine
Rede sein. Es hatte ihn erwischt. Liebe auf den ersten Blick.

Sie war ein schlechter Witz, und was Arnie an jenem Tag
in ihr sah, werde ich wohl nie erfahren. Die linke Halfte der
Windschutzscheibe war gesprungen und hatte ein staubver-
klebtes Spinnwebenmuster. Die rechte hintere Ecke des Dachs
war eingedriickt, und héssliche Roststellen nisteten im Lack.
Die hintere Stof$stange war amputiert, der Kofferdeckel
klaffte, und die Polsterwatte blutete vorn und hinten aus
mehreren Schlitzen in der Sitzverkleidung, als hitte jemand
mit einem Messer darin herumgesibelt. Ein Reifen war platt,
die anderen so blank, dass schon das Nylongewebe durch
das Gummi hindurchschimmerte. Am schlimmsten war die
dunkle Ollache unter dem Motorblock.

Arnie hatte sich in einen 1958er Plymouth Fury verliebt,
in einen von diesen langen Schlitten mit Haifischflossen an
den Kotfliigeln. Hinter der rechten Hilfte der Windschutz-
scheibe, die nur verstaubt und nicht geborsten war, lag
ein altes, von der Sonne vergilbtes Pappschild mit der kaum
noch leserlichen Aufschrift: ZU VERKAUFEN!

»Schau dir ihre Linien und Kurven an, Dennis!«, flis-
terte Arnie. Er lief um den Schlitten herum wie ein Besesse-
ner. Sein verschwitztes Haar wippte strahnig auf und ab. Er
ruttelte an der rechten hinteren Tiir, und sie gab dchzend
nach.

»Arnie, du willst mich auf den Arm nehmen, nicht wahr?«,
sagte ich. »Oder du hast einen Sonnenstich. Bitte sag, dass
du einen Sonnenstich hast. Ich bring dich sofort nach
Hause, dann packst du dich unter die Klimaanlage und wir
vergessen das Ganze, okay?« Aber ich wusste, dass ich mir
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nur den Mund fusselig reden wiirde. Ich sah ihm an, dass
er diesmal nicht den Clown spielte. Er war so vernarrt in
diese Kiste, dass es mir fast unheimlich wurde.

Er machte sich nicht einmal die Mithe, mir zu antwor-
ten. Fin heifler muffiger Luftschwall, der nach Ol, Schim-
mel und fortgeschrittener Materialzersetzung roch, schlug
uns aus der offenen Wagentiir entgegen. Arnie schien auch
das nicht zu bemerken. Er kroch in den Schlitten hinein
und setzte sich auf die verschlissene und aufgeschlitzte
Riickbank. Vor zwanzig Jahren musste das Polster rot ge-
wesen sein. Nun war es ein verwaschenes Rosa.

Ich langte mit der Hand hinein, griff mir ein paar Bau-
sche von der herausquellenden Polsterwatte und blies sie
dann vom Handriicken. »Der Schlitten muss zufillig im
Weg gestanden haben, als die russische Armee mit ihren
Panzern auf Berlin zurollte«, sagte ich.

Nun stellte er endlich fest, dass ich auch noch da war.
»Ja ... ja. Aber man konnte sie wieder flottmachen. Sie
konnte ... sie konnte in alter Pracht erstrahlen. Ein heifSer
Ofen, Dennis. Ein Prachtstiick. Ein echter ...«

»He, he! Was treibt ihr beide denn da?«

Es war ein alter Knabe, der aussah, als erlebte er seinen
na, sagen wir mal — siebzigsten Sommer. Vielleicht war es
auch erst sein achtundsechzigster. Jedenfalls wirkte dieser
Typ auf mich wie ein Mann, der wenig Spaf verstand. Uber
einem Kranz aus langen, schmuddeligen Haaren breitete
sich Schuppenflechte auf seinem ansonsten kahlen Schidel
aus.

Er trug billige Leinenschuhe und eine griine Altménner-
hose, dariiber kein Hemd, sondern etwas mit Haken und
Osen, das wie ein Frauenmieder aussah. Als er niher her-
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ankam, identifizierte ich das Mieder als Stiitzkorsett. Dem
Aussehen nach musste er es, grob iiber den Daumen ge-
peilt, das letzte Mal am Todestag von Lyndon B. Johnson
gewechselt haben.

»Was treibt ihr Bengels dort?«, erkundigte der Alte sich
noch einmal mit schriller, scharfer Stimme.

»Sir, ist das Thr Wagen?«, fragte Arnie ihn. Wobei mir
die Frage ziemlich tiberfliissig vorkam. Der Plymouth stand
auf dem Rasen vor einem Nachkriegs-Einfamilienhaus,
aus dem der alte Mann gekommen war. Der Rasen war in
einem grauenhaften Zustand, aber in Relation zum Ply-
mouth im Vordergrund schnitt er noch ganz gut ab.

»Und wenn es so ware?«, erkundigte sich der Greis.

»Ich« — Arnie musste schlucken — »ich méchte ihn kau-
fen.«

Die Augen des Alten begannen zu funkeln. Das choleri-
sche Rot auf seinem Gesicht wich einem diabolisch-hinter-
hiltigen Schimmer in seinen Augen und einem hungrigen
Grinsen in den Mundwinkeln, das sich zu einem strah-
lenden hinterhiltigen Licheln entwickelte. Das war der
Moment, glaube ich — der entscheidende Augenblick, wo
ich ein kaltes Kribbeln im Magen spiirte. Das war der Mo-
ment — just der Augenblick, wo ich Arnie am liebsten eins
iber den Schidel gezogen und ihn zu meinem Wagen zu-
ruckgeschleppt hitte. Es war nicht nur dieser ttckische Sil-
berblick des Alten, der mich warnte, sondern das, was sich
dabinter versteckte.

»Warum hast du das nicht gleich gesagt?«, meinte der
Alte grinsend und hielt Arnie die Hand hin, die dieser so-
fort ergriff. »LeBay ist mein Name. Roland D. LeBay, ehe-
maliger Soldat der U.S. Army.«
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»Arnie Cunningham.«

Das Hindeschiitteln wollte kein Ende nehmen, und der
Typ gonnte mir dabei auch ein Kopfnicken. Ich war nur
Statist. Er hatte seinen Fisch schon an der Angel. Er brauch-
te ihn nur noch auszunehmen.

»Wie viel?«, fragte Arnie. Und dann setzte er atemlos
hinzu: »Was Sie auch dafiir verlangen — Sie verkaufen sie
immer noch unter ihrem Preis.«

Ich stohnte innerlich. Arnie bot ihm nicht nur sein Porte-
monnaie an, sondern auch noch sein Scheckheft.

Einen Augenblick lang kam LeBays siegesgewisses Grin-
sen ins Wanken, und seine Augen verengten sich misstrauisch.
Ich glaube, er vermutete, dass wir ihn nur verscheifSern
wollten. Er suchte auf Arnies arglosem sehnsiichtigen Ge-
sicht nach Anzeichen von Hinterhiltigkeit. Und dann stellte
er Arnie die geradezu morderisch entwaffnende Frage:

»Hast du schon mal einen eigenen Wagen gehabt, Junge?«

»Er hat einen Mustang Mach Il«, sagte ich rasch. »Den
haben ihm seine Eltern gekauft. Mit Hurst-Getriebe und
Turbolader als Sonderausstattung. Der Schlitten bringt schon
im ersten Gang den Asphalt zum Kochen und ...«

»Nein«, sagte Arnie leise, »ich habe erst im Friithjahr
meinen Fithrerschein gemacht.«

LeBay warf mir einen kurzen, aber vernichtenden Blick
zu und konzentrierte sich dann wieder auf seinen Fisch. Er
stemmte beide Hande gegen sein Stiitzkorsett und streckte
sich, eine Duftwolke aus saurem SchweifS um sich verbrei-
tend.

»Das Kreuz, das hab ich mir bei der Army verrenkt«,
sagte er. » Musste wegen Invaliditit den Abschied nehmen.
Die Arzte konnten es nicht mehr geradebiegen. Wenn euch
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Erzé&hlt wird die Geschichte eines Schillers und seiner Liebe und Abhangigkeit zu einem Auto,
einem 58er Plymouth Fury. Er nennt es Christine, weil der Vorbesitzer das Auto ebenfalls so
genannt hat.

Es ist 1978. Arnie Cunningham ist 17 Jahre alt, und in der Schule ein Au3enseiter. Sein einziger
Freund ist der sportliche und beliebte Dennis. Eines Tages entdeckt Arnie auf einer Wiese ein
Autowrack, ein 1958er Plymouth Fury. Gegen Dennis' Rat kauft Arnie den Oldtimer und fangt an,
ihn auf einem nahegelegenen Schrottplatz zu restaurieren. Nach Hause darf er den Wagen nicht
bringen, da seine Eltern das Projekt ablehnen.

Bald merkt Dennis, dass Christine kein normales Auto ist. Die Restauration macht ungewdhnlich
schnelle Fortschritte, die mit dem Zeit- und Geldbudget eines Schilers eigentlich nicht zu
erreichen sind. Es ist wie Zauberei. Spater stellt sich heraus, dass sich das Auto wie von
Geisterhand selbst repariert.

Arnie gewinnt Selbstvertrauen. Er schafft es sogar, den Jungenschwarm der Schule, Leigh
Cabot, als Freundin zu gewinnen. So muss Dennis Guilder erleben, dass er fiir Arnie nicht mehr
so wichtig wie fraher ist.

Arnie veréndert sich weiter, aber zusehends zum Schlechteren. Aus Selbstvertrauen wird
Arroganz. Er wird jahzornig, aufbrausend und verhalt sich immer mehr wie der erste Besitzer des
Plymouths, ein Veteran der US-Army namens Roland D. LeBay, der mittlerweile verstorben ist.
Auch Leigh spirt, dass etwas mit Arnie nicht stimmt. Sie vermutet, dass das Auto dahinter steckt
und redet im Vertrauen mit Dennis. Zusammen mit ihm versuchen sie Arnies und Christines
Geheimnis auf den Grund zu gehen, um so ihren Freund zu retten.

Bald merken sie, dass Christine und mit ihr Roland LeBay Arnie in Besitz genommen haben.
LeBay scheint in dem Auto zu spuken. Menschen, die ihm gefahrlich werden - Zeugen oder eine
Jugendbande, die Arnie Ubelgesinnt ist - totet LeBay auf brutale Art und Weise, indem er sie mit
dem Auto jagt und Uberrollt. Aber immer, wenn die Polizei Verdacht schopft, und "Christine" auf
Unfallspuren untersucht, findet sie nur einen glanzenden Wagen ohne jeden Kratzer vor, da sich
Christine nach jedem Mord selbst ausbeult.
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LeBay und Christine verfihren den jungen Arnie, so dass er sich nur noch in seinem roten Auto
wohl fiihlt und fast an nichts anderes mehr denken kann. Der Geist von LeBay beginnt, von
Arnie Besitz zu ergreifen, so dass Arnie immer deutlichere Ziige von LeBay annimmt. Er tragt ein
Korsett, ganz wie der Veteran der US-Army. Dennis erfahrt von LeBays Bruder mehr tiber die
Vergangenheit des ehemaligen Besitzers von Christine und so wundert es ihn nicht, als Leigh
ihm erzahlt, Christine wolle sie toten.

In der Zeit, in der sie zusammen Nachforschungen betreiben, verlieben sich Dennis und Leigh.
Das lassen sich Arnie und Christine nicht gefallen. Schlieflich kénnen Dennis Guilder und

Leigh Cabot Christine zerstéren. Michael, Arnies Vater, wird jedoch von Christine getotet.
Regina, seine Mutter, und Arnie selbst sterben bei einem mysteriésen Autounfall. Augenzeugen
berichten, dass sie mit einer dritten Person gekampft haben und Regina - eine eigentlich sichere
Autofahrerin - von der Strae abgekommen sei.

Dennis und Leigh trennen sich spater, bleiben aber in freundlichem Kontakt. Und Christine
scheint wieder auferstanden zu sein, denn Dennis berichtet von einem seltsamen Geschehen in
einem Autokino.



