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Das Buch
Little Tall Island ist eine kleine Insel vor der Küste des ameri
kanischen Bundesstaates Maine im Norden von Neuengland. 
Dort hat Dolores Claiborne ihr ganzes Leben verbracht. Sie ist 
fünfundsechzig, und das Leben hat es mit ihr nicht besonders 
gut gemeint: eine harte Jugend, dann die Ehe mit Joe St. Geor
ge, einem skrupellosen Egomanen, der sie immer wieder miss
handelte – eine Ehe, die für sie die Hölle auf Erden war. Nur 
Dolores weiß, wie Joe ums Leben kam. Eine Frau mit Ge
heimnissen. Erst als sie in einer langen Nacht auf dem Polizei
revier von Little Tall ihr ganzes Leben erzählt, schlägt für sie 
die Stunde der Wahrheit. »Ich verspreche euch«, gibt Dolores 
ungerührt zu Protokoll, »dass ihr alles verstehen werdet, bevor 
ihr die Tür aufmacht und das Zimmer verlasst.« Und dann er
zählt sie, eine Nacht lang, ihr ganzes Leben: Dreißig Jahre war 
Dolores Haushälterin bei Vera Donovan. Sie hat erlebt, wie die 
reiche, arrogante und rücksichtslose Vera Witwe wurde, sie hat 
sie von Schlaganfall zu Schlaganfall gepflegt, ihre Grausamkei
ten und ihren Wahnsinn ertragen. Jetzt spricht alles dafür, dass 
Dolores ihre Arbeitgeberin ermordet hat. Eine Frau erzählt auf 
einem Polizeirevier ihre Geschichte: eine Biografie im Schatten. 
Ihre Lebensbeichte wird zu einem grandiosen Monolog von 
bezwingender Dichte – einem Monolog, in dem sich erweist, 
dass die Wahrheit etwas ist, wozu es keine Alternative gibt.

Der Autor
Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, veröffent
lichte schon als Student Kurzgeschichten. Sein erster Roman
erfolg, Carrie, erlaubte ihm, sich nur noch dem Schreiben zu 
widmen. Seitdem hat er weltweit über 400 Millionen Bücher 
in mehr als 40 Sprachen verkauft. Im November 2003 er
hielt er den Sonderpreis der National Book Foundation für 
sein Lebenswerk. Die großen Werke des Autors erscheinen im 
Heyne Verlag.
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Für mei ne Mut ter, Ruth Pills bury King
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Was will eine Frau ei gent lich?
Sig mund Freud

R-E-S-P-E-C-T, find out what it means to me.
Ar etha Frank lin
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11

VorwortzurTaschenbuchausgabe

Im nord west li chen Teil von Maine – in dem Ge biet, das 
als La kes Dist rict be kannt ist – krümmt sich die klei
ne Stadt Shar bot wie eine Mond si chel um ein wun der
schö nes Ge wäs ser na mens Dark Score Lake. Dark Score 
ist ei ner der tiefs ten Seen in Neueng land – an man chen 
Stel len ist er mehr als 300 Fuß tief. Man che der Ein hei
mi schen be haup ten, er sei bo den los … ge wöhn lich aber 
nur nach ein paar Bier (in Shar bot be zeich net man ein 
hal bes Dut zend als ein paar).

Woll te man auf ei ner Land kar te des Staa tes eine ge ra
de Li nie vom Nord wes ten bis zum Süd os ten zie hen – die 
an dem win zi gen Kar ten punkt be ginnt, der Shar bot dar
stellt, und sich wei ter durch den grö ße ren Punkt zieht, 
der die Stadt Ban gor mar kiert –, wür de man schließ lich 
zum win zig sten Punkt von al len kom men – ei nem klit
ze klei nen grü nen Korn, das etwa sech zehn Mei len von 
Bar Har bor ent fernt aus dem At lan tik her aus ragt. Die
ses klei ne grü ne Korn ist Little Tall Is land. Die Ein woh
ner zahl: 204 Per so nen – laut Volks zäh lung von 1990, 
ge sun ken nach ei nem ehe ma li gen Höchst stand von 527 
Ein woh nern bei der Volks zäh lung von 1960.

Die se bei den win zi gen Ge mein den, die exakt 140 Mei
len Luft li nie von ei nan der ent fernt lie gen, klam mern die 
In sel und die Küs ten re gi on von Neu eng lands größ tem 
Staat ein wie ein Paar un schein ba re Buch stüt zen. Sie ha
ben über haupt nichts ge mein sam. In der Tat hät te man 
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so gar Schwie rig kei ten, in je der die ser bei den Städ te ei
nen Ein woh ner zu fin den, der von der je weils an de ren 
Stadt weiß.

Doch im Som mer 1963, dem letz ten Som mer be vor 
die USA – und die gan ze Welt – sich durch die Ku gel ei
nes At ten tä ters für im mer ver än dern wür den, wur den 
Shar bot und Little Tall durch ein be mer kens wer tes Him
mels phä no men ver bun den: die letz te im Nor den Neu
eng lands sicht ba re to ta le Son nen fins ter nis bis zum Jahr 
2016.

So wohl Shar bot, im äu ßers ten Wes ten von Maine, als 
auch Little Tall Is land, am öst lichs ten Punkt des Staa tes, 
la gen in der Zug bahn der to ta len Fins ter nis. Und ob
wohl der Hälf te al ler Städ te ent lang des Pfa des der Son
nen fins ter nis der Blick auf die ses Phä no men durch tief 
hän gen de Wol ken an die sem wind stil len feuch ten Tag 
ver sagt wur de, ge noss man in Shar bot wie auch in Little 
Tall eine per fek te Sicht. Für die Ein woh ner von Shar bot 
be gann die Son nen fins ter nis um 16:29 Uhr EDT, für die 
Ein woh ner von Little Tall um 16 Uhr 34. Die Dau er der 
to ta len Fins ter nis, die über den Staat ras te, dau er te fast 
exakt drei Mi nu ten. In Shar bot dau er te die Zeit der to
ta len Fins ter nis von 17 Uhr 39 bis 17 Uhr 41, auf  Little 
Tall war die Fins ter nis in der Zeit von 17 Uhr 42 bis fast 
17 Uhr 43 Uhr to tal, ge nau er ge sagt für eine Dau er von 
59 Se kun den.

Wäh rend die se selt sa me Fins ter nis wie eine Wel le über 
den Staat wog te, ka men die Ster ne her vor und füll ten 
den Ta ges him mel, die Vö gel such ten ihre Schlaf plät ze 
auf, Fle der mäu se kreis ten ziel los über den Schorn stei
nen, Kühe leg ten sich auf den Wei den, wo sie ge grast hat
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ten, nie der und schlie fen ein. Die Son ne wur de zum lo
dern den He xen ring am Him mel, und wäh rend die Welt 
un ter die ser De cke un na tür li cher Dun kel heit ver harr te 
und schwieg und die Gril len zu zir pen be gan nen, nah
men sich zwei Men schen, die sich nie im Le ben be geg nen 
wür den, ge gen sei tig wahr und wand ten sich ei nan der 
zu, wie Blu men sich dre hen, um der Wär me der Son ne 
zu fol gen.

Der eine Mensch war ein Mäd chen na mens Jes sie 
Mah out – sie be fand sich in Shar bot, am west li chen 
Ende des Staa tes. Der an de re Mensch war eine Mut ter 
von drei Kin dern na mens Do lo res St. George – sie be
fand sich auf Little Tall Is land am öst li chen Ende des 
Staa tes.

Bei de hör ten am Tag Eu len ru fen. Bei de wa ren in tie fen 
Tä lern pa ni scher Angst ge fan gen, Alb traum ge o gra fien, 
von de nen bei de glaub ten, dass sie nie dar über spre chen 
wür den. Bei de fan den die Dun kel heit ganz und gar pas
send und dank ten Gott da für.

Jes sie Mah out wür de ei nen Mann na mens Ge rald Bur
lin game hei ra ten, und ihre Ge schich te wird in dem Buch 
Das Spiel er zählt. Do lo res St. George wür de ih ren Mäd
chen na men, Do lo res Clai borne, wie der an neh men, und 
sie er zählt ihre Ge schich te auf den fol gen den Sei ten. Bei
de Ge schich ten er zäh len von Frau en, die sich im Pfad der 
Son nen fins ter nis be fan den – und las sen sie aus der Dun
kel heit her vor tre ten.
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Was willst du wis sen, Andy Biss ette?
Ob ich mei ne Rech te ver stan den habe, die du mir vor

ge le sen hast?
Herr gott noch mal! Wa rum sind man che Män ner nur 

so blöd?
Nein, lass du es gut sein – halt die Klap pe und hör mir 

eine Wei le zu. Ich seh schon kom men, dass du mir so 
ziem lich die hal be Nacht zu hö ren musst, also kannst du 
dich gleich dran ge wöh nen. Ja, ich habe ver stan den, was 
du mir vor ge le sen hast! Seh ich so aus, als hät te ich den 
Ver stand ver lo ren, seit ich dich im Su per markt ge trof
fen habe? Das war am Mon tag nach mit tag, falls du den 
über blick ver lo ren ha ben soll test. Ich habe dir ge sagt, 
dass dei ne Frau dir die Höl le heiß ma chen wird, weil du 
alt ba cke nes Brot ge kauft hast – im Klei nen spa ren und 
im Gro ßen ver schwen den, so heißt das doch –, und ich 
wet te, ich hat te recht, stimmt’s?

Ich ver ste he mei ne Rech te durch aus, Andy. Mei ne 
Mut ter hat schließ lich kei ne Schwach köp fe groß ge zo
gen. Ich weiß auch, was ich zu ver ant wor ten habe. So 
wahr mir Gott hel fe.

Al les, was ich sage, kann vor Ge richt ge gen mich ver
wen det wer den, sagst du? Es gibt doch noch Zei chen 
und Wun der! Und du, Frank Pro ulx, du kannst dir die
ses blö de Grin sen aus dem Ge sicht wi schen. Du magst 
zwar neu er dings eine Ka no ne von ei nem Cop sein, aber 
es ist noch gar nicht so lan ge her, da hab ich dich noch 
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mit her un ter hän gen den Win deln her um lau fen se hen, mit 
dem sel ben blö den Grin sen im Ge sicht. Ich geb dir ei nen 
klei nen Rat – wenn du es mit ei ner al ten Schach tel wie 
mir zu tun hast, dann soll test du dir die ses Grin sen spa
ren. Ich kann dich noch leich ter durch schau en als die 
all zu blu mi ge Be schrei bung ei nes Un ter wä sche an ge bots 
im SearsKa ta log.

Also gut, wir ha ben un se ren Spaß ge habt; kom men 
wir zur Sa che. Ich fan ge jetzt da mit an, euch drei en eine 
gan ze Men ge zu er zäh len, und ’ne Men ge da von könn te 
ver mut lich vor Ge richt ge gen mich ver wen det wer den, 
wenn je mand das jetzt noch woll te. Der Witz da bei ist, 
dass die Leu te auf der In sel das meis te da von längst wis
sen; aber das küm mert mich ei nen feuch ten Dreck, wie 
der alte Ne ely Rob ich aud zu sa gen pfleg te, wenn er be
sof fen war; er war es fast im mer, wie euch je der sa gen 
wird, der ihn ge kannt hat.

Aber es gibt eine Sa che, die mir wich tig ist, und des
halb bin ich auch aus frei en Stü cken her ge kom men. Ich 
habe die ses Lu der Vera Dono van nicht um ge bracht. 
Ganz egal, was ihr jetzt denkt; ich wer de euch dazu brin
gen, mir zu glau ben. Ich habe sie die se ver damm te Trep
pe nicht hin un ter ge sto ßen. Wenn ihr mich we gen die ser 
an de ren Sa che ein lo chen wollt, gut; aber das Blut die ses 
Lu ders klebt nicht an mei nen Hän den. Und ich den ke, 
dass du mir glau ben wirst, Andy, wenn ich mit mei ner 
Ge schich te fer tig bin. Du warst im mer ein gu ter Jun ge, 
so weit Jun gen über haupt gut sein kön nen – auf rich tig 
und ge recht, mei ne ich –, und du bist ein an stän di ger 
Mann ge wor den. Aber lass dir das nicht zu Kopf stei
gen; du bist groß ge wor den wie je der an de re Mann auch, 
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mit ei ner Frau, die dei ne Sa chen ge wa schen und dir die 
Nase ge putzt und dich um ge dreht hat, wenn du dich in 
die fal sche Rich tung ma növ riert hat test.

Noch et was, be vor wir an fan gen – ich ken ne dich, 
Andy, und Frank na tür lich auch, aber wer ist das Mäd
chen hier mit dem Band ge rät?

Herr gott, Andy, ich weiß, dass sie eine Ste no gra fin ist! 
Hab ich dir nicht ge ra de er klärt, dass mei ne Mama kei
ne Schwach köp fe groß ge zo gen hat? Ich wer de zwar im 
kom men den No vem ber sechs und sech zig, aber ich hab 
trotz dem noch alle Tas sen im Schrank. Ich weiß, dass 
eine Frau mit ei nem Band ge rät und ei nem Ste no block 
eine Ste no gra fin ist. Ich seh mir alle die se Se ri en an, die 
vor Ge richt spie len, so gar L. A. Law, wo an schei nend 
nie mand län ger als eine Vier tel stun de sei ne Kla mot ten 
an be hal ten kann.

Wie heißt du, Herz chen?
Ah ja – und wo kommst du her?
Ach, halt den Rand, Andy! Oder hast du heu te Abend 

noch et was an de res vor? Woll test du etwa zum Strand 
run ter, um ein paar Leu te zu er wi schen, die ohne Li zenz 
Ve nus mu scheln aus gra ben? Das wäre ver mut lich mehr 
Auf re gung, als dein Herz ver kraf ten kann, stimmt’s? Ha!

So. Das ist bes ser. Du bist Nan cy Banni ster aus Ken
ne bunk, und ich bin Do lo res Clai borne und kom me von 
ge nau hier, von Little Tall Is land. Ich habe schon ge sagt, 
dass ich re den wer de, bis ich Fran sen am Mund habe, 
und wenn wir da mit fer tig sind, wirst du fest stel len, dass 
kein Wort ge lo gen war. Also, wenn du meinst, dass ich 
lau ter spre chen soll oder lang sa mer, dann sag es ein fach. 
Bei mir brauchst du nicht schüch tern zu sein. Ich möch te, 
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dass du je des ein zel ne ver damm te Wort mit be kommst. 
Also fan gen wir an: Vor neun und zwan zig Jah ren, als 
Chief Biss ette noch ein Jung spund und hier ge ra de in 
die Schu le ge kom men war, habe ich mei nen Mann Joe 
St. George um ge bracht.

Andy, hier zieht es. Viel leicht hört es auf, wenn du dei
ne ver damm te Klap pe zu machst. Ich weiß wirk lich nicht, 
wa rum du so über rascht schaust. Du weißt, dass ich Joe 
um ge bracht habe. Je der auf Little Tall weiß es, und die 
Hälf te der Leu te drü ben in Jones port, auf der an de ren 
Sei te des Was sers, weiß es ver mut lich auch. Der sprin
gen de Punkt war nur, dass nie mand es be wei sen konn te. 
Und ich wür de jetzt nicht hier sit zen und es vor Frank 
Pro ulx und Nan cy Banni ster aus Ken ne bunk zu ge ben, 
wenn da nicht das däm li che Lu der Vera ge we sen wäre, 
die mir wie der ei nen ih rer ge mei nen Strei che ge spielt hat.

Im mer hin, noch ei nen Streich wird sie mir nicht spie
len, nicht wahr? Das ist we nigs tens ein klei ner Trost.

Schieb das Band ge rät ein biss chen nä her zu mir her an, 
Nan cy, Schätz chen – wenn ich das schon hin ter mich brin
gen muss, will ich es mit Si cher heit auch or dent lich tun. 
Also, die se Ja pa ner ent wer fen wirk lich un glaub lich raf fi-
nier te Klei nig kei ten. – Ja, ge nau … aber ich glau be, wir 
wis sen bei de, dass das, was auf dem Band in die sem klei
nen nied li chen Kas ten auf ge zeich net wird, mich für den 
Rest mei nes Le bens hin ter Git ter brin gen kann. Aber ich 
habe kei ne an de re Wahl. Ich schwö re bei Gott, ich habe 
im mer ge wusst, dass Vera Dono van ei nes Ta ges mein Tod 
sein wür de. Ich habe es von dem Tag an ge wusst, an dem 
ich sie zum ers ten Mal sah. Und nun seht euch an, was sie 
ge tan hat – was die ses gott ver damm te alte Lu der mir an
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ge tan hat! Dies mal hat sie es wirk lich ge schafft, mir eins 
aus zu wi schen. Aber so sind die rei chen Leu te nun mal; 
wenn sie ei nen nicht tot tram peln kön nen, dann ver su chen 
sie, ei nen mit Freund lich keit tot zu küs sen.

Was?
Herr gott, Andy! Ich kom me ja zur Sa che, wenn du 

end lich auf hörst, im mer da zwi schen zu re den! Ich ver su
che ge ra de, mich zu ent schei den, ob ich von hin ten nach 
vorn oder von vorn nach hin ten er zäh len soll. Zu trin
ken be kom me ich wohl nichts, oder?

Ach, zum Teu fel mit dei nem Kaf fee! Nimm die Kan ne 
und steck sie dir sonst wo hin. Gib mir ein fach ein Glas 
Was ser, wenn du zu gei zig bist, dich von ei nem Schluck 
von dem Jim Beam zu tren nen, der in dei ner Schreib
tisch schub la de steckt. Ich bin nicht …

Wie meinst du das, wo her ich das weiß? Also, Andy 
Biss ette – wer es nicht bes ser weiß, könn te mei nen, du 
wärst erst ges tern aus der Keks do se ge fal len. Glaubst du 
etwa, dass ich mei nen Mann um ge bracht habe, sei das 
Ein zi ge, wo rü ber die Leu te auf der In sel trat schen? Das 
ist doch Schnee von ges tern. Du, da ge gen – du bist noch 
im mer in al ler Mun de.

Dan ke, Frank. Du bist auch im mer ein net ter Jun ge ge
we sen, ob wohl es kein Ver gnü gen war, dich in der Kir che 
zu be ob ach ten, be vor dei ne Mut ter dir ab ge wöhnt hat
te, stän dig in der Nase zu po peln. Herr gott, es gab Mo
men te, in de nen dein Fin ger so tief in dei ner Nase steck
te, dass es ein Wun der war, dass du dir nicht das Ge hirn 
an ge bohrt hast. Wa rum, zum Teu fel, wirst du jetzt rot? 
Es hat nie ein Kind ge ge ben, das nicht hin und wie der 
ein biss chen grü nes Gold aus sei nem Riech kol ben ge för
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dert hat. Au ßer dem warst du schlau ge nug, mit dei nen 
Hän den nicht in der Hose und an den Nüs sen rum zu
fum meln, je den falls nicht in der Kir che, und es gibt eine 
Men ge Jun gen, die nie …

Ja, Andy, ja – ich kom me zur Sa che. Herr gott, du hast 
wohl nie die Amei sen aus dei ner Hose ge schüt telt, oder?

Wisst ihr was? Ich leis te mir ei nen Komp ro miss. An
statt die Ge schich te von vorn nach hin ten oder von 
hin ten nach vorn zu er zäh len, wer de ich in der Mit te 
an fan gen und mich so zu sa gen in bei de Rich tun gen vor
ar bei ten. Und wenn dir das nicht passt, Andy Biss ette, 
dann kannst du es auf dei ne Kum mer lis te schrei ben und 
sie dem Pas tor schi cken.

Ich und Joe hat ten drei Kin der, und als er im Som mer 
1963 starb, war Se le na fünf zehn, Joe ju ni or war drei zehn 
und Little Pete erst neun. Nun, Joe hat mir nicht ein mal 
ei nen Pis spott hin ter las sen, und kaum ein Fens ter, durch 
das ich ihn hät te raus schmei ßen kön nen …

Ich den ke, du wirst das ein biss chen än dern müs sen, 
Nan cy, oder? Ich bin nur eine alte Schach tel mit ei nem 
üb len Tem pe ra ment und ei nem noch üb le ren Mund
werk, aber das bleibt nur sel ten aus, wenn je mand ein 
üb les Le ben ge habt hat.

Also, wo war ich ste hen ge blie ben? Ich habe doch 
nicht schon jetzt den Fa den ver lo ren, oder?

Ach, ja. Dan ke, Schätz chen.
Was Joe mir hin ter ließ, wa ren die se schä bi ge klei ne 

Bude drau ßen am East Head und sechs Mor gen Land, 
das meis te da von Brom beer ge strüpp und die Sor te von 
wert lo sem Holz, die nach ei ner Kom plett ro dung nach
wächst. Was sonst noch? Da muss ich über le gen. Drei 
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Las ter, die nicht fuh ren – zwei Pickups und ei nen Holz
schlep per –, vier Klaf ter Holz, eine of fe ne Rech nung beim 
Le bens mit tel händ ler, eine of fe ne Rech nung im Ei sen wa
ren la den, eine of fe ne Rech nung bei der Öl fir ma, eine 
of fe ne Rech nung beim Be stat tungs un ter neh mer – und 
wollt ihr auch noch den Zu cker guss auf dem ver damm
ten Ku chen? Er war noch kei ne Wo che un ter der Erde, da 
kam Har ry Douc ette, die ser alte Säu fer, mit ei nem ver ma
le dei ten Schuld schein, auf dem stand, dass Joe ihm zwan
zig Dol lar für eine Base ball wet te schul de te!

All das hat er mir hin ter las sen – aber meint ihr etwa, 
es wäre ver flucht noch mal ir gend was an Ver si che rungs
geld da bei ge we sen? Kei ne Spur! Ob wohl das viel leicht 
letz ten En des ein Se gen war, so, wie sich die Din ge ent
wi ckel ten. Da rauf kom me ich ver mut lich noch. Al les, 
was ich jetzt sa gen will, ist, dass Joe St. George ei gent
lich über haupt kein Mann war; er war ein ver damm
ter Mühl stein, der mir am Hals hing. Ei gent lich so gar 
noch schlim mer, denn Mühl stei ne be sau fen sich nicht 
und kom men dann mit ei ner stin ken den Bier fah ne nach 
Hau se und wol len dich um ein Uhr nachts noch vö geln. 
Gut, das war nicht der Grund da für, dass ich den Hu
ren sohn um ge bracht habe, aber ich neh me an, ich kann 
eben so gut da mit an fan gen wie mit et was an de rem.

Eine In sel ist nicht ge ra de der pas sen de Ort, um ir-
gend je man den um zu brin gen, das kann ich euch ver si
chern. Es scheint, dass stän dig je mand in der Nähe ist, 
den es juckt, sei ne Nase in an de rer Leu te An ge le gen hei
ten zu ste cken, wenn es de nen am al ler we nigs ten passt. 
Des halb habe ich es zu dem Zeit punkt ge tan, an dem ich 
es ge tan habe; und auch dar auf kom me ich noch. Für 
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jetzt reicht es, wenn ich sage, dass ich es un ge fähr drei 
Jah re nach dem Tag tat, an dem Vera Dono vans Mann 
bei ei nem Ver kehrs un fall in der Nähe von Bal ti more ums 
Le ben kam, wo sie wohn ten, wenn sie nicht als Som mer
gäs te auf Little Tall wa ren. Da mals sa ßen bei Vera fast 
alle Schrau ben noch ziem lich fest.

Da Joe von der Bild flä che ver schwun den war und 
kein Geld mehr rein kam, steck te ich ganz hübsch in der 
Klem me, das kann ich euch ver si chern – ich hat te das 
Ge fühl, dass nie mand auf der gan zen Welt in ei ner so 
miss li chen Lage ist wie eine all ein ste hen de Frau mit Kin
dern, für die sie sor gen muss. Ich war ge ra de zu dem 
Schluss ge kom men, dass ich gut dar an tun wür de, übers 
Was ser zu fah ren und zu zu se hen, ob ich nicht ei nen Job 
in Jones port be kom men konn te, als Kas sie re rin im Shop 
n Save oder als Kell ne rin in ei nem Res tau rant, als die se 
däm li che Kuh plötz lich be schloss, dass sie das gan ze Jahr 
über auf der In sel le ben woll te. Fast alle dach ten, bei ihr 
wäre eine Si che rung durch ge brannt, aber mich hat das 
nicht im Ge rings ten über rascht – denn da mals hat te sie 
oh ne hin schon viel Zeit hier ver bracht.

Der Kerl, der da mals für sie ar bei te te – ich er in ne re 
mich nicht an sei nen Na men, aber du weißt, wen ich 
mei ne, Andy, die sen be scheu er ten Un garn, der im mer 
so enge Ho sen trug, um al ler Welt zu zei gen, dass er 
Eier von der Grö ße von Ma sonEin weck glä sern hat te –, 
tauch te bei mir auf und sag te, die Mis sus (so hat er sie 
im mer ge nannt, die Mis sus – mein Gott, war der blöd) 
woll te wis sen, ob ich kom men und ganz tags als Haus
häl te rin für sie ar bei ten woll te. Gut, ich hat te seit 1950 
je des Jahr den Som mer über für die Fa mi lie ge ar bei tet, 
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und ich neh me an, es war selbst ver ständ lich, dass sie 
mich zu erst frag te, be vor sie sich je mand an de ren such
te, aber da mals kam es mir vor wie die Ant wort auf all 
mei ne Ge be te. Ich sag te auf der Stel le zu, und ich habe 
für sie ge ar bei tet bis ges tern Mor gen, als sie die Vor der
trep pe run ter stürz te und auf ih ren blö den Hohl kopf fiel.

Was war es noch, was ihr Mann mach te, Andy? Flug
zeu ge, nicht wahr?

Oh. Ah ja. Ich glaub, das habe ich ge hört, aber du weißt 
ja, wie die Leu te auf der In sel re den. Al les, was ich mit 
Si cher heit weiß, ist, dass sie ei nen schö nen Hau fen Geld 
hat ten, ei nen ge wal ti gen Hau fen, und dass sie al les erb te, 
als er starb. Na tür lich bis auf das, was die Re gie rung kas
sier te; aber ich glau be nicht, dass sie auch nur an nä hernd 
so viel be kam, wie ihr ei gent lich zu stand. Mi cha el Dono
van war mit al len Was sern ge wa schen. Und ge ris sen. Und 
ob wohl nie mand es glau ben wür de bei der Ver fas sung, in 
der sie in den letz ten zehn Jah ren war – Vera war eben so 
ge ris sen, wie er es ge we sen war. Sie hat te bis zu letzt ihre 
ge ris se nen Tage. Ich fra ge mich, ob sie ge wusst hat, in was 
für eine Bre dou ille sie mich brin gen wür de, wenn sie auf 
ir gend ei ne an de re Wei se statt an ei ner hüb schen lei sen 
Herz at ta cke in ih rem Bett starb. Ich bin fast den gan zen 
Tag un ten am East Head ge we sen, hab da auf den mor
schen Stu fen ge ses sen und dar über nach ge dacht – dar
über und über ein paar Hun dert an de re Din ge. Zu erst 
habe ich ge dacht, nein, eine Schüs sel vol ler Ha fer grüt ze 
hat mehr Ver stand, als Vera Dono van zum Schluss hat te, 
und dann fiel mir die Sa che mit dem Staub sau ger wie der 
ein, und ich dach te, viel leicht – ja, viel leicht …

Aber das spielt jetzt kei ne Rol le mehr. Das Ein zi ge, was 
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