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Das Buch
Als Roberta Anderson, genannt Bobbi, beim Spaziergang 
im Wald über ein kleines Stück Metall stolpert, ahnt sie 
noch nicht, worauf sie gestoßen ist. Doch sie spürt, dass 
von dem Metall eine seltsame Kraft ausgeht. Und ihr 
alters schwacher Beagle Peter mag es eindeutig nicht. Bob-
bi beschließt, es zu vergessen. Aber die Erinnerung an das 
unheimliche Vibrieren, das sie beim Berühren des Metalls 
 gespürt hat, lässt sie nicht los. Bei dem Versuch, den Ge-
genstand auszugraben, stellt sie fest, dass er riesig sein 
muss. Und was immer es ist: Es verändert nicht nur ih-
ren Hund.
Mit einem Gespür für die Abgründe der menschlichen Seele 
siedelt Stephen King die Geschichte wieder einmal im ge-
wöhnlichen Alltag an, dort, wo die bösen Träume lauern – 
und die Tommyknockers.

Der Autor
Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, veröf-
fentlichte schon als Student Kurzgeschichten. Sein erster 
Romanerfolg, Carrie, erlaubte ihm, sich nur noch dem 
Schreiben zu widmen. Seitdem hat er weltweit über 400 
Millionen Bücher in mehr als 40 Sprachen verkauft. Im 
November 2003 erhielt er den Sonderpreis der National 
Book Foundation für sein Lebenswerk. Die großen Werke 
des Autors erscheinen im Heyne Verlag.
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Für Tabitha King
»… Versprechen, die einzulösen sind.«
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Vorwort

Wie viele der »Mother Goose«-Reime ist auch der Vers 
über die »Tommyknockers« täuschend einfach. Der Ur-
sprung des Wortes ist nur schwer nachzuvollziehen. 
Webster’s  Unabridged sagt, dass Tommyknockers entwe-
der a) tunnelbauende Oger oder b) Geister sind, die in ver-
lassenen Bergwerken oder Höhlen spuken. Weil tommy 
ein archaischer britischer Slangausdruck für Armeeratio-
nen ist (was dazu führte, dass der Ausdruck tommies als 
Bezeichnung für britische Rekruten gebraucht wurde, wie 
etwa bei Kipling – »it’s Tommy this, an’ Tommy that …«), 
deutet das Oxford Unabridged Dictionary, welches zwar 
den Begriff selbst nicht bestimmt, doch immerhin an, dass 
Tommyknockers die Geister von verhungerten Bergarbei-
tern sind, die aber immer noch fortfahren, um Essen und 
Rettung zu klopfen.

Der erste Vers (»Letzte Nacht und die Nacht zuvor« 
usw.) ist so weitverbreitet, dass sowohl meine Frau als auch 
ich selbst ihn als Kinder gehört haben, wenngleich wir in 
verschiedenen Städten mit unterschiedlichen Glaubensbe-
kenntnissen aufwuchsen und von unterschiedlichen Vor-
fahren abstammen – ihre waren vorwiegend französisch, 
meine schottisch-irisch.

Alle anderen Verse sind Produkte der Fantasie des Au-
tors.

Der Autor – anders gesagt: ich – möchte seiner Ehepart-
nerin Tabitha danken, die eine unschätzbar wertvolle Kri-
tikerin ist, wenn sie mich auch manchmal in den Wahn-
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sinn treibt (wenn Kritiker einen wahnsinnig machen, dann 
kann man fast immer davon ausgehen, dass sie recht ha-
ben), dem Lektor Alan Williams für seine freundliche und 
sorgfältige Aufmerksamkeit, Phyllis Grann für ihre Geduld 
(dieses Buch wurde weniger geschrieben als vielmehr her-
ausgequetscht), und ganz besonders George Everett Mc-
cutcheon, der alle meine Romane gelesen und sorgfältig 
begutachtet hat – vornehmlich im Hinblick auf Waffen und 
ballistische Probleme, aber ebenso für seine Aufmerksam-
keit in Fragen der Kontinuität. Mac starb, während dieses 
Buch überarbeitet wurde. Tatsächlich führte ich gerade ge-
horsam Verbesserungen aus, die er auf einem seiner Notiz-
zettel vorgeschlagen hatte, als ich erfuhr, dass er der Leuk-
ämie erlegen war, gegen die er fast zwei Jahre angekämpft 
hatte. Er fehlt mir sehr, nicht nur, weil er mir geholfen hat 
Dinge zu verbessern, sondern vor allem, weil er einen fes-
ten Platz in meinem Herzen hatte.

Dank gebührt auch anderen, mehr als ich hier aufzählen 
kann: Piloten, Zahnärzten, Geologen, Schriftstellerkolle-
gen, sogar meinen Kindern, die sich das Buch vorlesen lie-
ßen. Auch Steven Jay Gould bin ich dankbar. Obwohl er ein 
Fan der yankees ist und man ihm schon deswegen nicht un-
eingeschränkt trauen kann, halfen seine Anmerkungen zu 
dem, was ich »dumme Evolution« genannt habe, doch, die 
Neufassung dieses Romans zu formen (z. B. The Flamingo’s 
Smile).

Haven gibt es nicht wirklich. Die handelnden Personen 
gibt es nicht wirklich. All das sind Produkte der Fantasie, 
mit einer Ausnahme:

Die Tommyknockers gibt es wirklich.
Wenn Sie denken, dass ich Spaß mache, dann haben Sie 

die Abendnachrichten nicht gesehen.
Stephen King
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Letzte Nacht und die Nacht zuvor,
Tommyknockers, Tommyknockers
Klopfen an mein Tor.
Ich möcht’ hinaus, weiß nicht, ob ich’s kann,
Ich hab’ solche Angst
Vor dem Tommyknocker-Mann.

Volksmund
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Buch 1

Das Schiff in der Erde

Well we picked up Harry Truman, floating down
from Independence.
We said: »What about the war?«
He said: »Good riddance!«
We said: »What about the bomb? Are you sorry you did it?«
He said: »Pass me that bottle and mind your own bidness.«

The Rainmakers 
»Downstream«
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Kapitel eins 
Anderson stolpert

1

Weil ein Nagel fehlte, ging das Königreich verloren – so 
lautet der Katechismus, wenn man ihn auf den Punkt 
bringt. Letzten Endes kann man alles auf diese Art zusam-
menfassen – jedenfalls dachte Roberta Anderson das viel 
später. Entweder ist alles Zufall … oder alles ist Schicksal. 
Anderson stolperte am 21. Juni 1988 in der kleinen Stadt 
Haven, Maine, buchstäblich über ihr Schicksal. Dieses Stol-
pern war die Wurzel der Sache; der Rest ist nichts weiter 
als Geschichte.

2

Anderson war an diesem Nachmittag draußen mit Peter 
unterwegs, einem alternden Beagle, der inzwischen auf ei-
nem Auge blind war. Sie hatte Peter 1976 von Jim Gardener 
geschenkt bekommen. Im Jahr zuvor hatte Anderson das 
college verlassen, nur zwei Monate vor ihrem Abschluss, 
und war in das Haus ihres Onkels in Haven gezogen. Sie 
hatte nicht gewusst, wie einsam sie gewesen war, bis Gard 
den Hund gebracht hatte. Damals war er ein Welpe gewe-
sen, und manchmal fiel es Anderson schwer zu glauben, 
dass er jetzt alt war – vierundachtzig Hundejahre. Das war 
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ein Maßstab für ihr eigenes Alter. Neunzehnhundertsechs-
undsiebzig war ferne Vergangenheit. Ja, wahrhaftig. Wenn 
man fünfundzwanzig war, konnte man sich immer noch 
dem Luxus hingeben zu glauben, dass zumindest im eige-
nen Fall das Altern ein Schreibfehler war, der irgendwann 
korrigiert werden würde. Wenn man eines Tages aufwach-
te und feststellte, dass der eigene Hund vierundachtzig und 
man selbst siebenunddreißig war, dann erwies sich das als 
eine Einstellung, die man noch einmal überprüfen musste. 
Ja, wahrhaftig.

Anderson suchte nach einer Stelle, um Holz zu schlagen. 
Sie hatte anderthalb Klafter in Reserve, wollte aber mindes-
tens noch drei, um damit über den Winter zu kommen. Seit 
jenen vergangenen Tagen, als Peter ein Welpe gewesen war 
und seine Zähne an einem alten Pantoffel gewetzt (und all-
zu oft auf den Teppich im Esszimmer gemacht) hatte, hatte 
sie eine Menge Holz geschlagen, aber das Gebiet war noch 
immer nicht erschöpft.

Das Gelände (das von den meisten Einheimischen nach 
dreizehn Jahren immer noch das alte Garrick-Anwesen ge-
nannt wurde) grenzte nur auf einer Länge von gut hundert-
achtzig Fuß an die Route 9, aber die Steinmauern, die die 
nördliche und südliche Begrenzung markierten, verliefen in 
divergierenden Winkeln. Eine weitere Mauer – so alt, dass 
sie inzwischen in einzelne, mit Moos überwucherte Stein-
haufen zerfallen war – bildete die rückwärtige Grenze des 
Anwesens, etwa drei Meilen in einem verwilderten Wald 
mit Bäumen erster und zweiter Generation. Die Gesamt-
fläche dieses Geländes von der Form eines Tortenstücks 
war riesig. Hinter der Mauer, die Bobbi Andersons Land 
im Westen begrenzte, lag eine Wildnis, die sich über viele 
Meilen erstreckte und der New England Paper company 
gehörte.
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In Wahrheit musste Anderson eigentlich gar nicht nach 
einer Stelle suchen, wo sie ihr Holz schlagen konnte. Das 
Land, das ihr der Bruder ihrer Mutter hinterlassen hatte, 
war wertvoll, weil die meisten Bäume darauf gutes Hart-
holz liefern konnten, das von der Schwammspinner-Plage 
relativ unberührt geblieben war. Aber nach einem regneri-
schen Frühling war dieser Tag schön und warm, die Saat 
war im Boden (wo der größte Teil des Regens wegen ver-
faulen würde), und es war noch nicht Zeit, das neue Buch 
anzufangen. Daher hatte sie die Schreibmaschine zugedeckt 
und wanderte mit dem getreuen einäugigen Peter durch 
den Wald.

Hinter der Farm verlief eine alte Holzfällerstraße, und 
sie folgte ihr fast eine Meile, bevor sie nach links abbog. 
Sie trug einen Rucksack (darin befanden sich ein Sandwich 
und ein Buch für sie, Hundekuchen für Peter und eine Men-
ge oranges Band, das sie um die Stämme der Bäume bin-
den wollte, welche sie zu fällen gedachte, wenn die Hitze 
des Septembers zum Oktober hin nachließ) und eine Feld-
flasche. In der Tasche hatte sie einen Silva-Kompass. Sie 
hatte sich nur einmal auf dem Gelände verirrt, und dieses 
eine Mal reichte ihr für alle Zeiten. Sie hatte eine schreck-
liche Nacht im Wald verbracht, gleichzeitig außerstande zu 
glauben, dass sie sich auf Land verirrt hatte, das ihr selbst 
gehörte, und von der Gewissheit erfüllt, dass sie hier drau-
ßen sterben würde – was damals durchaus im Bereich des 
Möglichen lag, denn nur Jim hätte feststellen können, dass 
sie nicht da war, und Jim kam nur, wenn man ihn nicht er-
wartete. Am Morgen hatte Peter sie zu einem Bach geführt, 
und dieser Bach wiederum führte sie zur Route 9 zurück, 
wo er munter durch ein Rohr unter dem Asphalt plätscher-
te, nur zwei Meilen von ihrem Haus entfernt. Heutzutage 
kannte sie sich wahrscheinlich im Wald gut genug aus, um 
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den Rückweg zur Straße oder zu einer der Mauern um ihr 
Grundstück zu finden, aber das Schlüsselwort hierfür war 
wahrscheinlich. Deshalb hatte sie den Kompass dabei.

Gegen drei Uhr fand sie eine Gruppe guter Ahornbäume. 
Tatsächlich hatte sie bereits zuvor verschiedene andere gute 
Holzschläge gefunden, aber diese Gruppe stand dicht bei 
einem Pfad, den sie kannte, einem Pfad, der so breit war, 
dass er dem Tomcat Platz bot. Um den zwanzigsten Sep-
tember herum würde sie den Schlitten an den Tomcat an-
hängen – wenn bis dahin nicht jemand die Welt in die Luft 
gejagt hatte –, hierher fahren und etwas Holz schlagen. Au-
ßerdem war sie für heute genug gelaufen.

»Sieht das gut aus, Pete?«
Pete bellte kraftlos, und Anderson betrachtete den Beag-

le mit einer so tiefen Traurigkeit, dass sie selbst überrascht 
und beunruhigt war. Peter war ziemlich am Ende. Er jag-
te nur noch selten hinter Vögeln, Eichhörnchen, Backen-
hörnchen und hin und wieder einem Murmeltier her; der 
Gedanke, dass Peter ein Reh verfolgen könnte, war lächer-
lich. Auf dem Rückweg würde sie Peters wegen viele Pau-
sen einlegen müssen, dabei war es noch gar nicht so lange 
her (zumindest beharrte ihr Verstand jedenfalls störrischer-
weise darauf), dass Peter ihr immer eine Viertelmeile vor-
aus gewesen war und ganze Salven im Sturm durch das 
Unterholz gebellt hatte. Sie wusste, dass der Tag kommen 
würde, an dem sie zu dem Schluss gelangen würde, dass es 
so nicht weitergehen konnte; dann würde sie zum letzten 
Mal auf den Beifahrersitz des chevrolet-Pick-ups tippen 
und Peter nach Augusta zum Tierarzt bringen. Aber nicht 
diesen Sommer, bitte, lieber Gott. Oder diesen Herbst oder 
Winter, bitte, lieber Gott. Oder jemals, bitte, lieber Gott.

Denn ohne Peter würde sie einsam sein. Von Jim abgese-
hen, und Jim Gardener war im Lauf der vergangenen acht 
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Jahre mehr als nur ein wenig verschroben geworden. Im-
mer noch ein Freund, aber … verschroben.

»Schön, dass du zustimmst, Peter, du alter Kerl«, sagte 
sie und markierte die Stämme mit ein paar Bändern, wobei 
sie sehr genau wusste, dass sie sich vielleicht für einen an-
deren Holzschlag entscheiden würde und die Bänder hier 
verfaulen würden. »Dein guter Geschmack wird nur noch 
von deinem guten Aussehen überboten.«

Peter, der genau wusste, was von ihm erwartet wurde 
(er war alt, aber nicht dumm), wedelte mit seinem zottigen 
Stummelschwanz und bellte.

»Sei ein Vietcong!«, befahl Anderson.
Peter ließ sich gehorsam auf die Seite fallen – er gab ein 

leises Winseln von sich –, rollte sich auf den Rücken und 
streckte alle viere von sich. Das erheiterte Bobbi fast im-
mer, aber heute kam der Anblick ihres Hundes, der Viet-
cong spielte (Peter stellte sich auch bei den Worten » Kusch« 
oder »My Lai« tot) dem, worüber sie nachgedacht hatte, 
zu nahe.

»Auf, Pete.«
Peter erhob sich langsam und hechelte unter seiner 

Schnauze. Seiner weißen Schnauze.
»Kehren wir um.« Sie warf ihm einen Hundekuchen zu. 

Peter schnappte danach und verfehlte ihn. Er schnüffelte, 
entfernte sich von ihm, kehrte dann zurück und verschlang 
ihn langsam, ohne sonderlichen Genuss. »Gut«, sagte An-
derson. »Komm jetzt.«
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3

Weil ein Schuh fehlte, ging das Königreich verloren … weil 
ein Weg gesucht wurde, wurde das Schiff gefunden.

In den dreizehn Jahren, in denen das Garrick-Anwesen 
nicht zum Anderson-Anwesen geworden war, war Ander-
son bereits hier gewesen; sie kannte den Hang, eine gro-
ße Menge Totholz, das hier von Papiermachern zurückge-
lassen worden war, die wahrscheinlich alle schon vor dem 
Koreakrieg gestorben waren, eine große Fichte mit gespal-
tener Krone. Sie würde keine Mühe haben, zu dem Pfad 
zurückzufinden, den sie mit dem Tomcat benutzen würde. 
Es war durchaus möglich, dass sie schon ein, zwei oder ein 
halbes Dutzend Mal an der Stelle vorbeigekommen war, an 
der sie stolperte, und sie vielleicht um wenige Schritte oder 
Fuß oder nur einen Handbreit verfehlt hatte.

Diesmal folgte sie Peter, als der Hund sich etwas nach 
links entfernte, und der Pfad war bereits zu sehen, als ei-
ner ihrer alten Wanderschuhe gegen etwas stieß … heftig 
gegen etwas stieß …

»He!«, rief sie, aber trotz ihrer rudernden Arme war es zu 
spät. Sie fiel vornüber. Ein Ast von einem niedrigen Strauch 
kratzte ihr so heftig übers Gesicht, dass Blut floss.

»Scheiße!«, rief sie, und ein Blauhäher verspottete sie.
Peter kam zurück, zuerst schnüffelte er, dann leckte er 

ihre Nase.
»Himmel, lass das, du stinkst aus dem Maul!«
Peter wedelte mit dem Schwanz. Anderson setzte sich 

auf. Sie rieb sich die linke Wange und sah Blut auf Hand-
fläche und Fingern. Sie ächzte.

»Na, großartig«, sagte sie, und suchte, über was sie ge-
stolpert sein konnte – wahrscheinlich ein heruntergefalle-
ner Ast oder ein Stein, der aus dem Boden ragte. 
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In Maine gab es viele Steine.
Was sie sah, war das Schimmern von Metall.
Sie berührte es, strich mit dem Finger darüber, und blies 

dann die schwarze Walderde weg.
»Was ist das?«, fragte sie Peter.
Peter kam näher, schnüffelte daran und tat dann etwas 

Seltsames. Der Beagle wich zwei Hundeschritte zurück, setz-
te sich und stieß ein einziges lang gezogenes Heulen aus.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte Anderson, aber Peter 
saß einfach nur da. Anderson robbte, immer noch sitzend, 
auf dem Hosenboden ihrer Jeans näher. Sie begutachtete 
das Metall am Boden.

Etwa eine Handbreit ragte aus dem mulchigen Boden 
heraus – gerade so viel, dass man darüber stolpern konn-
te. Das Gelände stieg hier leicht an, und vielleicht hatte 
das abfließende Wasser der heftigen Frühlingsregen es frei-
geschwemmt. Anderson dachte zuerst, dass die Arbeiter, 
die in den Zwanziger- und Dreißigerjahren das Gebiet hier 
mit riesigen Skiddern abgeholzt hatten, einen Teil ihrer Ab-
fälle hier vergraben haben mussten, die Küchenabfälle ei-
nes »Holzfäller-Wochenendes«, wie man damals einen drei 
Tage dauernden Holzschlag nannte.

Eine Blechdose, dachte sie, B&M Bohnen oder campbell’s 
Suppe. Sie wackelte daran, als wollte sie eine Dose aus dem 
Boden lösen. Dann dachte sie, dass nur ein alter Tattergreis 
über eine aus dem Boden ragende Konservendose stolpern 
könnte. Das Metall in der Erde bewegte sich nicht. Es war 
so solide wie Muttergestein. War es vielleicht ein altes Aus-
rüstungsstück der Holzfäller?

Fasziniert betrachtete Anderson es noch eingehender. Sie 
bemerkte dabei nicht, dass Peter aufgestanden und weite-
re vier Schritte zurückgewichen war und sich dann wieder 
gesetzt hatte.
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Das Metall war mattgrau – nicht die helle Farbe von 
Weißblech oder Eisen im Allgemeinen. Und es war dicker 
als eine Dose, an der Spitze vielleicht sechs bis sieben Mil-
limeter. Anderson berührte es mit der Kuppe des rechten 
Zeigefingers und verspürte ein kurzes, seltsames Kribbeln, 
wie eine Vibration.

Sie nahm den Finger weg und sah ihn zweifelnd an.
Hielt ihn wieder hin.
Nichts. Kein Kribbeln.
Jetzt nahm sie es zwischen Daumen und Zeigefinger und 

versuchte, es aus der Erde zu ziehen wie einen lockeren 
Zahn aus dem Zahnfleisch. Es ging nicht. Sie umklammer-
te das vorstehende Metall ungefähr in der Mitte. Es ver-
sank wieder in der Erde – jedenfalls hatte sie diesen Ein-
druck –, auf beiden Seiten kaum drei Finger breit. Später 
erzählte sie Jim Gardener, dass sie vierzig Jahre lang drei-
mal täglich daran hätte vorbeigehen können, ohne jemals 
darüber zu stolpern.

Sie strich lose Erde beiseite und legte noch etwas mehr 
davon frei. Sie grub mit dem Finger einen etwa drei Finger-
breit tiefen Graben darum herum – der Boden gab wie je-
der Waldboden ohne Weiteres nach, jedenfalls bis man zum 
Wurzelgeflecht vorgestoßen war. Es erstreckte sich noch 
weiter in den Boden. Anderson ging auf die Knie und grub 
an beiden Seiten weiter. Sie zog erneut daran. Es rührte 
sich nicht.

Sie scharrte mit den Fingern rasch mehr Erde beiseite und 
legte zunehmend mehr frei – sie sah zwei Handbreit graues 
Metall, nun drei, dann einen Fußbreit.

Es ist ein Auto, oder ein Lastwagen oder ein Skidder, 
dachte sie plötzlich. Hier draußen begraben, im tiefsten 
Niemandsland. Oder eine Art Herd von Landstreichern. 
Aber warum hier?
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Ihr fiel kein Grund ein; überhaupt kein Grund. Sie fand 
von Zeit zu Zeit Sachen im Wald – Patronenhülsen, Bier-
dosen (die ältesten davon nicht mit Verschlusslaschen, son-
dern mit dreieckigen Löchern, die von etwas herrührten, 
was man in den nebulösen und fernen Sechzigerjahren als 
»church key« bezeichnet hatte), Einwickelpapier von Süßig-
keiten, andere Dinge. Haven lag an keiner der beiden gro-
ßen Touristenrouten von Maine, von denen eine durch das 
Gebiet der Seen und Berge im äußersten Westen des Staa-
tes verläuft und die andere im äußersten Osten an der Küs-
te entlang, aber es war auch schon lange, sehr lange nicht 
mehr Urwald. Einmal (damals war sie über die Mauer ih-
res Anwesens geklettert und hatte unbefugt das Gelände 
der New England Paper company betreten) hatte sie die 
verrostete Karosserie eines Hudson Hornet aus den späten 
Vier zigerjahren gefunden; sie stand da, wo sich einst eine 
Straße befunden hatte, aber jetzt, mehr als zwanzig Jahre 
nach Einstellung der Holzfällerarbeiten, nur noch ein Wirr-
warr von Zweitbewuchs vorhanden war, den die Einhei-
mischen Scheißholz nannten. Es hatte auch keinen Grund 
gegeben, warum dieser Koloss von Auto dort gestanden hat-
te – aber das war einfacher zu erklären gewesen als ein Herd 
oder Kühlschrank oder ein anderes verdammtes Ding, das 
 tatsächlich im Boden vergraben worden war.

Sie hatte zwei einen Fuß lange Gräben zu beiden Seiten 
des Gegenstands ausgehoben, ohne sein Ende zu finden. Sie 
war fast einen Fuß in die Tiefe gedrungen, als ihre Finger 
zum ersten Mal über Fels strichen. Es wäre ihr vielleicht 
gelungen, den Felsbrocken herauszuziehen – der immerhin 
ließ sich bewegen –, aber sie sah keine Veranlassung dazu. 
Der Gegenstand in der Erde reichte noch tiefer hinab.

Peter winselte.
Anderson sah sich zu dem Hund um, und stand dann 
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auf. Beide Knie gaben nach. In ihrem linken Fuß kribbelte 
es. Sie fischte die Taschenuhr aus ihrer Hosentasche – die 
alte, verschrammte Simon-Uhr war gleichfalls ein Erbstück 
von Onkel Frank – und stellte erstaunt fest, dass sie schon 
lange hier war: mindestens eineinviertel Stunden. Es war 
bereits nach vier.

»Komm, Peter«, sagte sie. »Lass uns die Biege machen.«
Peter winselte wieder, bewegte sich aber nicht. Und nun 

sah Anderson mit echter Sorge, dass der alte Beagle am gan-
zen Körper zitterte, als hätte er Schüttelfrost. Sie hatte kei-
ne Ahnung, ob Hunde Schüttelfrost bekommen konnten, 
hielt es aber bei alten für möglich. Sie erinnerte sich, das 
einzige Mal, dass sie Peter so zittern gesehen hatte, war im 
Herbst 1977 gewesen (vielleicht auch 1978). Damals war 
ein Puma in der Gegend gewesen. Vielleicht neun Nächte 
hindurch hatte er geschrien und gekreischt, wahrscheinlich 
wegen unerfüllter Brunft. Peter war in jeder Nacht zum 
Wohnzimmerfenster gegangen und auf die alte Kirchen-
bank gesprungen, die Anderson beim Bücherregal stehen 
hatte. Er hatte nie gebellt. Er hatte lediglich ins Dunkel 
hinausgeschaut, in die Richtung, aus der die unirdischen, 
weibischen Schreie kamen, hatte die Ohren gespitzt, seine 
Nüstern hatten gebebt. Und er hatte gezittert.

Anderson schritt über die kleine Grabung und ging zu 
Peter. Sie kniete nieder und strich mit den Händen über Pe-
ters Gesicht, spürte sein Zittern in den Handflächen.

»Was ist los, Junge?« murmelte sie, aber sie wusste, was 
los war. Peters gesundes Auge sah an ihr vorbei, zu dem 
Ding in der Erde, dann wieder zu Anderson. Das Flehen 
in dem nicht von dem grässlichen, milchigen grauen Star 
überzogenen Auge war so deutlich wie Worte: Lass uns von 
hier verschwinden, Bobbi, ich mag dieses Ding dort genau-
so wenig, wie ich deine Schwester mag.
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»Okay«, sagte Anderson unbehaglich. Plötzlich dachte 
sie daran, dass sie sich nicht erinnern konnte, hier draußen 
jemals so die Zeit vergessen zu haben wie heute.

Peter mag es nicht. Ich auch nicht.
»Komm schon.« Sie ging den Hang hinauf zum Weg. Pe-

ter folgte eilfertig.
Sie waren fast wieder auf dem Weg, als Anderson, wie 

Lots Frau, sich noch einmal umdrehte. Wäre dieser letzte 
Blick nicht gewesen, hätte sie die ganze Sache vielleicht sein 
lassen. Seit sie das college vor der Abschlussprüfung ver-
lassen hatte – trotz des tränenreichen Flehens ihrer Mut-
ter und der wütenden Hetzreden und elenden Ultimaten 
ihrer Schwester –, war sie gut darin geworden, Dinge sein 
zu lassen.

Der Blick zurück aus dieser mittleren Entfernung zeigte 
ihr zweierlei. Zunächst einmal, dass das Ding nicht in die 
Erde zurücksank, wie sie erst gedacht hatte. Die Metallzun-
ge ragte mitten aus einer recht frischen Abschwemmung 
hervor, die nicht breit, aber einigermaßen tief war und si-
cherlich von der Schneeschmelze und den auf sie folgenden 
heftigen Frühlingsregenfällen herrührte. Der Boden zu bei-
den Seiten des vorstehenden Metalls war also höher, und 
das Metall verschwand einfach darin. Ihr erster Eindruck, 
dass das Ding im Boden entweder rund oder der Rand von 
etwas war, war nicht zutreffend – oder nicht notwendiger-
weise zutreffend. Zweitens, es sah wie eine Platte aus – 
nicht wie eine Servierplatte, sondern wie eine stumpfe Me-
tallplatte, eine Metallverkleidung oder …

Peter bellte.
»Okay«, sagte Anderson. »Ich hab schon verstanden. Ge-

hen wir.«
Gehen wir … und vergessen wir es.
Sie ging auf der Mitte des Weges und überließ es Peter, 
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Bobbi Anderson ahnt nicht, was sie sich und den Bewohnern des kleinen Ortes Haven im
US-Bundesstaat Maine antut, als sie eines Tages über ihr Schicksal stolpert. Es ist kein Ast
oder Stein, es ist ein Raumschiff aus einer weit entfernten Galaxie, das nur darauf wartet,
ausgegraben zu werden.
 
Aus reiner Neugier beginnt die Schriftstellerin einiger Westernromane tiefer zu graben und nur
langsam merkt sie, dass sie plötzlich Ideen hat, die ihr noch nie in den Sinn gekommen sind.
Doch sie ist nicht die Einzige, die bahnbrechende Ideen hat. Ganz Haven scheint im Umbruch zu
sein. Nach kurzer Zeit geht der Ort vom lokalen Stromnetz, weil man nun selbst für die Energie
sorgen kann. Und auch James Gardener - seines Zeichens gescheiterter Autor, Alkoholiker und
Exfreund von Bobbi - staunt nicht schlecht, als er sieht, dass Bobbi, sonst handwerklich eher
unbegabt, während einiger Tage Erfindungen gemacht hat, die die Welt verändern könnten.
 
Bobbi bringt Jim Gardener dazu, ihr beim Ausgraben des Schiffes zu helfen.
 
Die Bewohner Havens, allen voran Bobbi, sind nun zunehmend fähig, Gedanken zu lesen.
Einzig Jim Gardener, der eine Metallplatte im Schädel als Andenken an einen Skiunfall hat, ist
von dieser Entwicklung ausgeschlossen ("Er und der Rest von Haven spielten immer noch auf
die altmodische Art Poker").
 
Doch das Ausgraben des Schiffes hat nicht nur gute Seiten. Die Bewohner Havens verändern
sich. Zuerst fallen ihnen ihre Zähne aus, es folgt Haarausfall und plötzlich merkt Gardener, der
der Entwicklung aufgrund seiner teilweisen Immunität weit hinterherhinkt, dass sich die Leute
auch körperlich verändern. Er bemerkt auch Gefühllosigkeit und Mordlust unter den "neuen und
verbesserten" Havenern.
 
Er sondert sich immer mehr von Bobbi ab, die er kaum mehr wiedererkennt; immer klarer
erkennt er, dass die Lage sich für die Menschheit verschlimmert.
 
Als sie das Raumschiff freigelegt haben und hineinklettern, erkennt Gardener, der sich nicht von
der Hysterie hat anstecken lassen, dass die "Tommyknockers", die Außerirdischen längst tot
sind. Ihre Technologie aber hat überdauert und hat nun Haven in ihren Bann gezogen, so dass
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die Bewohner nach und nach auch zu "Tommyknockers" werden. Er beschließt der Sache ein
Ende zu machen und fliegt mit dem Raumschiff ins Weltall.
 
Der Name "Tommyknockers" stammt aus einem kleinen Vers, den Gardener im Sinn hat, als
er nach Haven kommt. Bobbi liest den Namen in seinen Gedanken, und da es egal ist, wie die
"Invasoren" heißen, verwendet sie ihn schließlich auch. Den zu "Tommyknockers" Mutierenden
ist es laut Bobbi egal, welchen Namen man ihnen gibt. Sie seien schon auf mehreren Welten
gewesen, und man hat sie mal so, mal anders genannt; jedenfalls sei der Name unwichtig.
 


