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Donnerstag

1

Harold glaubte, nach Mutters Tod erbe er die Villa und
erhänge sich zweimal die Woche in der Vorhalle. Weiter
hat er nie gedacht. Als Mutter starb, waren kaum die
Schulden zu begleichen, und hätte Onkel Derringham
nicht wie ein tapferer Held all den Papierkram an sich ge-
rissen, wer weiß, was aus Harold geworden wäre. Glück-
licherweise konnte Onkel Derringham das Mietshaus in
der Golborne Road auf seinen Namen überschreiben und
Harold zu günstigen Konditionen in Parterre einquartie-
ren. Mittlerweile weiß Harold die Sicherheit zu schätzen,
den Rückzug und das Ewige, manches Mal sogar den
Einklang mit sich selbst und auch mit dem Schild auf
seiner Schürze, auf dem steht: Ich bin Harold. Was kann
ich für Sie tun?

Viel ist es nicht, was Harold für die Menschen tun
kann. Sie erwarten auch nicht viel, und an einem Tag wie
heute schlägt das Wetter auf das Gemüt der Menschen,
denn aus dem Himmel schlagen Blitze ein und töten
Bäume. Es ist nur zu hören, zu sehen ist gar nichts. Fens-
ter gibt es keine hier unten. Das war schon immer so und
nie hätte jemand etwas anderes erwartet, wenn er das
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Unterirdische aufsucht. Das Licht ist künstlich, es flutet
von der Decke durch die Gänge, es reflektiert und bricht,
in manchen Winkeln schimmert es nur, in anderen gleißt
es übernatürlich. Den Tieren ist es egal, sie sehen das
Licht nicht mehr. Dabei hat das Schwein noch seine Au-
gen. Dunkel funkeln sie in dem rosigen Kopf, es sieht so
gesund aus, und fast ließe sich denken, es würde noch le-
ben, aber ohne Körper ist das gar nicht möglich. Den
Körper gibt es in kleinen Stücken oder in Scheiben oder
auch als Gehacktes. Schön soll es aussehen, frisch und in
satter Farbe, nur glänzen soll es nicht, da haben die Kun-
den kein gutes Gefühl.

Wenn Harold mag, darf er in der Mittagspause raus.
Durch den Personalausgang, die kleine Treppe hinauf
und dann durch den Hinterhof, in dem die Abfälle in
grauen Containern wesen und der rauchenden Beleg-
schaft die Sucht versüßen. Wenn möglich, versucht Ha-
rold diesen Ort zu meiden, nicht der streunenden Katzen
und Ratten wegen, die, wenn sie sich unbeobachtet füh-
len, aus den Ecken, Winkeln und Löchern kriechen, um
sich am Halbverdorbenen zu sättigen, als vielmehr des
Feindes wegen, der auf den Namen Carol hört.

Aus der Käseabteilung.
Ihre Theke ist nur zehn Meter Luftlinie von Harolds

entfernt, und manchmal trägt sie eine rosa Schleife im
Haar, aber das ist nur Tarnung, ein Hinwegtäuschen über
ihr wahres Ich, über das, was sich in Worten nicht be-
schreiben lässt und in der direkten Erfahrung mit
Schmerz verbunden ist. Ihr Blick in Harolds Richtung
sagt recht eindeutig: Massenmörder. Wahlweise hebräi-
scher Siedler. Harold jagt sie damit Angst ein. So wie am
ersten Tag, als sie ihm zur Begrüßung die Hand zer-
quetschte und Süßholz raspelnd sagte: »Du überlebst hier
keine Woche.« Anfangs hatte Harold noch mit der gna-
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denlosen Vorstellung geliebäugelt, dass Carol auf dem
Weg zur Arbeit von einem Laster überfahren wird. Mitt-
lerweile weiß er, dass es sehr viel wahrscheinlicher ist,
dass Carol einen Laster überfährt. Warum Carol sich so
festgebissen hat, weiß Harold nicht. Vielleicht ist sie als
Kind mehrfach vergewaltigt worden, von ihrem Vater
oder ihrem Bruder oder von beiden. Und vielleicht sieht
Harold dem Vater oder dem Bruder ähnlich. Sie hat es
ihm nie gesagt.

In zehn Minuten ist der Termin bei Mr. Hopkins. Carol
weiß das. Sie hat über 50 Post-its beschrieben, die an der
Theke, den Schränken, der Spüle, den Beilen, Messern
und Scheren kleben. Toi, toi, toi, Hals- und Beinbruch,
Die Zeit heilt alle Wunden. In ein roséfarbenes Kuvert
neben der Waage hat sie ein Foto gelegt. Eine Aufnahme,
die in detailreicher Auflösung und weichen Lichtsäumen
Carol zeigt, wie sie einer Taube den Hals umdreht, wenn-
gleich nicht ganz zu erkennen ist, ob die Taube schon
vorher tot war, aber wahrscheinlich eher nicht.

Harold ist nicht sicher, was Mr. Hopkins von ihm
möchte, Mr. Hopkins redet im Allgemeinen nur sehr un-
gern mit seinen Angestellten. Das letzte Mal hat er Ha-
rold vor sieben Jahren zu einem Gespräch hochgebeten.
Damals ging es um die Verunreinigungen auf der Her-
rentoilette, die für großes Aufregen gesorgt hatten. Je-
mand schrieb mit schwarzem Filz auf allen Türen »Hier
verdaut das Schweinesystem«. Harold war zwar in der
engeren Wahl der Denunzierten, hatte aber letztendlich
bei Mr. Hopkins den Eindruck erweckt, in solch subver-
siven Abenteuern keine Befriedigung zu finden. Darüber
hatte Harold allerdings nie nachgedacht, über Abenteuer
und über Toiletten im Allgemeinen. Wenn Harold könn-
te, würde er es abschaffen, das Denken, er würde nur
noch da sein, weder Schicksal noch Zufall und ganz
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gleich, ob am Ende Primeln oder Stiefmütterchen ver-
welken. Harold hat nie verstanden, warum so viel Wert
auf goldene Griffe und eine bordeauxrote Lackierung
gelegt wird, ansonsten ist die Kiste ja aus Holz.

2

»Harold, was ist der Sinn Ihres Lebens?«
Mr. Hopkins ist ein Mann von kleinem Wuchs und

großem Appetit, der sein Resthaar linksscheitelnd
kämmt. Hinter seinem massiven Schreibtisch aus seltenen
Wäldern wirkt er immer ein wenig verloren, aber von der
Belegschaft ist noch niemand auf die Idee gekommen,
dies als Schwäche zu interpretieren. In seinen wässrig
blauen Augen liegt Erwartung, die Brauen sind unnatür-
lich zueinander gezogen und wecken beim Betrachter, al-
so Harold, Instinkte der Unterwerfung.

»Das Leben, Harold, das Leben hält viele Überra-
schungen parat. Oft sind es die kleinen und großen Ver-
änderungen, die das Leben erst in die richtigen Bahnen
lenkt. Manchmal versteht man nicht sogleich, welche
Chancen sich daraus ergeben, dass sich Türen schließen,
andere aber dafür öffnen.«

Harold versucht sich zu konzentrieren, den Worten und
was sie bedeuten zu folgen. Eine Frau, vielleicht um die
vierzig, und ein junges Mädchen blicken Harold von dem
Sideboard hinter Mr. Hopkins� Schreibtisch aus an. Sie
sind in Messing gerahmt, sie sind weder hübsch noch
hässlich, sie haben sich zurechtgemacht für das Foto, sie
versuchen zu lächeln, aber wahrscheinlich war es noch zu
früh am Morgen oder die Milch war um.
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»Gestern erst hat meine Frau zu mir gesagt, Harry
Hopkins, hat sie gesagt, du musst dir endlich eine neue
Frisur zulegen.«

Eine Taube nistet auf dem Fenstersims, ihr Gurren ist
durch die doppeltverglasten Scheiben zu hören, sie putzt
sich die Flügel, blickt für einen Moment neugierig in das
Büro, doch ein dumpfes Donnergrollen lenkt ihre Kon-
zentration wieder in die Ferne. Mr. Hopkins nestelt am
Knoten seiner Krawatte, er blättert in seinen Unterlagen,
er sucht etwas, er hat es gefunden, er blickt wieder auf,
der Regen setzt ein und schwere Tropfen platschen gegen
die Scheiben.

»Um mal auf den Punkt zu kommen, mein lieber Ha-
rold: Sie sind gestern von Kopf bis Fuß mit Rinderblut
versehen wieder an Ihre Theke gegangen und wollten
weiter bedienen. Ich gehe zwar davon aus, dass Sie sich
nicht selbst mit einem Eimer Rinderblut überschüttet ha-
ben, doch Sie hätten in diesem Zustand unter keinen Um-
ständen weiter bedienen dürfen. Sie hätten sich erst reini-
gen müssen!«

Dafür hatte Harold aber keine Zeit. Die Pause war
schon vorbei. Und die Pausenzeiten dürfen nicht überzo-
gen werden, da gibt es eindeutige Vorschriften, das ist
überall nachzulesen, in der Kantine, am schwarzen Brett,
im Personalbüro und in den Umkleideräumen.

»Ich habe heute den Anruf einer Mutter entgegenneh-
men müssen.«

Oh.
»Sie lässt eine Klageschrift vorbereiten.«
Oh.
»Ihre beiden Kinder, sieben und neun Jahre alt, haben

alles mit ansehen müssen.«
Oh.
»Sie müssen in psychiatrische Behandlung.«



12

Oh.
»Sie war, um es höflich zu formulieren, sehr, sehr auf-

gebracht.«
Harold ist unsicher, ob es wohl die beiden ungefähr

sieben und neun Jahre alten Kinder waren, die »Wow,
Jason« schrien und ein Autogramm wollten. Da Harold
nicht Jason ist und auch nicht weiß, wer Jason ist, hat er
ihnen eine Scheibe Wurst gegeben, jedem eine. Das ist
nicht nur erlaubt, das ist explizit erwünscht, das ist Fir-
menphilosophie.

»Harold, solche Vorfälle sind untragbar für unser Haus.
Unsere Kunden zählen zur High Society und unsere
Feinkostabteilung zählt zu den exquisitesten der ganzen
Stadt. Wir haben einen Ruf zu verlieren, und Sie haben
den Bogen zum wiederholten Male eindeutig über-
spannt.«

Mr. Hopkins lässt den Satz einfach so stehen. Harold
weiß nicht recht, was er ihm damit sagen möchte, aber es
klingt nicht unbedingt nach einer Gehaltserhöhung. Auch
der Hinweis auf den Bogen, der überspannt sein soll,
stellt Harold vor ein Rätsel. Zweimal war er in diesem
Monat zu spät, das eine Mal ist der 23er ausgefallen, das
andere Mal auch. Die vergorene Fischsuppe, die vor zwei
Wochen über seine Theke ausgekippt wurde, war ein
Fremdanschlag, die Täterin ist bis zum heutigen Tag un-
bekannt, auch wenn Harold eine ungenaue Ahnung ver-
spürt. Auch der noch lebende Frosch, der zwischen den
Hühnerschenkeln und dem argentinischen Rindergulasch
umherhüpfte und dem eine unbekannte Person eine gol-
dene Plastikkrone auf den Kopf getackert hatte, ist rein
rechtlich gesehen als höhere Gewalt einzustufen.

Harold stößt leicht auf, weil ihm die anatolische Mit-
tagsmahlzeit auf den Magen schlägt und versucht beiläu-
fig den knoblauchhaltigen Atem hinwegzuwedeln, was
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ihm misslingt. Mr. Hopkins lehnt sich zurück, ohne au-
genscheinlich entspannt zu wirken. Das Gespräch nimmt
einen Lauf, dem Harold nicht mehr folgen kann, er
schielt aus dem Fenster, der Regen wird stärker und legt
einen grauen Schleier über die Stadt.

»Harold? Wie lange sind Sie jetzt schon bei uns?« Mr.
Hopkins blättert erneut in den Unterlagen, die auf seinem
Schreibtisch für ein wenig Unordnung sorgen, seine Ge-
sichtszüge verraten Überraschung, er blickt wieder auf:
»Siebzehn Jahre.«

Siebzehn Jahre, elf Monate, drei Wochen, vier Tage
und drei Stunden.

»Das ist eine lange Zeit. Haben Sie schon mal über eine
Veränderung nachgedacht?«

Harold kann sich nicht erinnern.
»Harold«, Mr. Hopkins wirkt gereizt, »es ist Zeit für

eine Veränderung.«
Oh.
Wäre Mr. Hopkins Ingrid Bergman, würde Harold jetzt

wie Humphrey Bogart nach einer Zigarre fragen. Leider
raucht Harold nicht. Und Mr. Hopkins zeigt keinerlei
Ähnlichkeit mit Ingrid Bergman, im Moment jedenfalls.
Der Regen nimmt zu, die Tropfen prasseln jetzt wütend
gegen die Scheiben, als wollten sie diese einschlagen, als
könnten sie nicht verstehen, dass sie ausgesperrt sind,
dass man sie hier nicht haben will. Wahrscheinlich, weil
sie nass machen. Mr. Hopkins interessiert sich nicht für
den Regen, er tippt mit seinem rechten Zeigefinger auf
den Tisch und versucht den Rhythmus zu halten, schließ-
lich ist er in seiner Freizeit Schlagzeuger in eine Dixie-
land-Band, mit der er beinahe einmal in New Orleans ge-
spielt hätte, wäre der Veranstalter nicht wegen unsittli-
chen Verhaltens inhaftiert worden.

»Praktisch sofort.«
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Oh.
Das Telefon klingelt. Mr. Hopkins nimmt den Hörer ab.
»Ja?«
Pause.
»Nein.«
Pause.
»Ja.«
Pause.
»Nein.«
Pause.
»Nein.«
Pause.
»Nein!«
Pause.
»Ja.«
Er legt wieder auf. Er scheint nachzudenken, und es

sieht nicht so aus, als gehöre das Nachdenken zu Mr.
Hopkins� Lieblingsdisziplinen.

»Sie sind entlassen.«
Harold würde jetzt sehr gerne nach Hause gehen und

eine Kopfschmerztablette nehmen.
»Sie sollten jetzt nach Hause gehen und eine Kopf-

schmerztablette nehmen.«

3

Der Bus ist wieder zu spät. Der Verkehr in London ist ein
unberechenbares Monstrum, er kümmert sich nicht um
persönliche Schicksale, auch dann nicht, wenn das per-
sönliche Schicksal Harold heißt. Der Regen macht Über-
stunden, und im Schutz der Überdachung zwängen sich
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die Wartenden in intimer Fremdheit gegeneinander. Die
Überdachung bietet Platz für zwanzig Personen. Harold
ist die einundzwanzigste. Sein Regenschirm hat den
letzten Böen nicht mehr standhalten können, mehrere
Streben sind eingeknickt, hängen herab oder stehen senk-
recht gen Himmel, splitternackt, ein Gerüst, mehr nicht.
Bäche stürzen am Nacken hinab und bilden Pfützen in
den Schuhen, die bei jedem Schritt schmatzende Geräu-
sche von sich geben. Tage werden vergehen, bis sie wie-
der trocken sind. Die Sichtweite beträgt kaum mehr als
zehn Meter, und obwohl es noch früher Nachmittag ist,
haben die meisten Autos ihre Scheinwerfer schon in Be-
trieb, wie Raubtieraugen spähen sie nach Fluchtmöglich-
keiten für ihre Insassen, die sich kleine Gassen erhupen,
um wegzukommen, raus hier. Hinterrücks duftet ein Bur-
ger-Imbiss betörend Bratenfett auf die Gehwege, und Ha-
rold muss niesen. Noch bevor das Taschentuch aus der
rechten Hosentasche seine Nase erreicht, ist es nass ge-
nug, um eine Badewanne zu füllen, würde man es aus-
wringen. Arbeitslos. Das ist ja keine Sünde mehr, heut-
zutage, mehr ein Zeitproblem. Oder?

Der 31er stottert sich grummelnd in die Haltebucht, die
Türen quietschen auf, und Harold wird von der warten-
den Meute in den Bus gestolpert. Harold versucht, seine
Oyster Card aus dem Portemonnaie zu ziehen, doch der
Fahrer winkt nur müde ab, Schweißperlen tropfen ihm in
Bächen von der Stirn und die einsteigende Meute
schubst ihn weiter durch die Körperreihen. Jeder einzelne
Schritt wird mit einem Murren und Zischen begleitet,
niemand will seinen Platz aufgeben, erst recht nicht jene,
die als Erste da waren, die ihren Platz hart erkämpft ha-
ben und den Emporkömmlingen nur Verachtung schen-
ken. Tiefste.

An einen Sitzplatz ist nicht zu denken, es sei denn in



16

einer fiebrigen Wahnvorstellung, die Luft ist dick wie
Butter und die Nässe stärkt den Dunst der Geschlechter.
Als der Bus wieder Fahrt aufnimmt, werden die Körper
umhergeschubst, und feuchter Schweiß mischt sich durch
die Reihen der Haltlosen, die nunmehr auch die entfern-
teste Erinnerung an Freundlichkeit aus ihrem Leben lö-
schen. »Jetzt wäre ich gerne Selbstmordattentäter«, mur-
melt eine junge Frau, die in einer flanellgrauen Trai-
ningsjacke und mit einer roten Pudelmütze bekleidet ne-
ben Harold steht, aber eine Bombe hat sie gerade nicht
dabei, nicht einmal ein Küchenmesser, dafür aber trägt
sie einen Ring in der Nase.

Nächster Halt Pembridge Road.
Die Stimmung wird mit jeder Kurve angespannter,

niemand unterhält sich, Wörter haben einfach keinen
Platz in dem fahrenden Blech voller Menschen, deren
Hautfarbe das Grau des Wetters angenommen hat. Das
Aus- und Einsteigen wird zur Kriegserklärung, ein Mi-
nenfeld der Gefühle, ein falscher Schritt und es ist aus.
Harold versucht, niemanden direkt anzublicken, die Ge-
sichter nur kurz streifen, keine Aufmerksamkeit erregen,
die kleinen Dinge wahrnehmen, sich festhalten. Vanessa
liegt halbnackt auf dem Schoß eines älteren Herrn und
preist ihre Vorzüge mit dem Untertitel: »Jetzt wird zu-
rückgeschossen«. Als der ältere Herr bemerkt, dass die
junge Selbstmordattentäterin ihn mit kalten Blicken
durchbohrt, dreht er den Daily Mirror um: »16-Jähriger
läuft Amok in überfüllter Schulkantine«.

Harold versucht, auf seine Schuhe zu starren, keine drei
Jahre alt, braunes Wildleder, an den vorstehenden Nähten
schon ein wenig mitgenommen, sonst aber sehr schön.

Nächster Halt Chepstow Road.
Im hinteren Teil schreit ein Säugling neue Zähne herbei

und hat Glück, dass die Kindstötung gesetzlich verboten
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ist. »Warum eigentlich?«, fragt ein grüner Aufkleber ne-
ben dem Notschlaghammer. Häuserblöcke fliegen im
dichten Regen vorbei, ein unscharfes Foto als Erinne-
rung, es bleibt nichts, nur alles in Bewegung, und immer
diese Veränderungen.

Der Morgen hatte noch recht angenehm begonnen, kein
Ausrutschen der Rasierklinge, der Kaffee in einem ex-
zellenten Verhältnis zwischen Wasser und Bohnen, und
der Rottweiler von Mr. Rooney lag mit einer Magenkolik
danieder. Harold war ein Springbrunnen der guten Laune
und beinahe hätte er sogar gelächelt.

»Haben Sie ein Problem mit Drogen?«, fragt ein gelber
Aufkleber mit schwarzer Schrift und einer Telefonnum-
mer am rechten unteren Rand. Eigentlich nicht.

Nächster Halt Westbourne Park.
Aussteigen. Aussteigen? Theoretisch ist es unmöglich,

dass der Bus in den letzten zehn Minuten voller gewor-
den ist, praktisch schon. Noch zweihundert Meter. Harold
blickt nach links und rechts, er steht genau in der Mitte
von zwei Türen, es gibt keinen langen oder kurzen Weg,
es gibt gar keinen Weg. Noch hundert Meter. Jede weite-
re Station bedeutet einen zusätzlichen Fußmarsch von
zehn Minuten, und was, wenn es erst an der Endstation
einen Ausweg gibt? Noch fünfzig Meter. Es gibt kein
Leben nach dem Tod, und wenn doch, hätte Harold gerne
Flügel. Der Bus hält und die Türen gehen auf. In dem
Moment setzt sich ein Mann mit dem Bauchumfang einer
Waschmaschine keine zwei Meter von Harold entfernt in
Bewegung und schlägt wie ein russisches Rollkommando
eine Schneise in die Menge. Harold klemmt sich geistes-
gegenwärtig in seinen Schatten und ist überrascht, als er
plötzlich auf der Straße steht und wieder atmen kann. Der
Regen empfängt Harold wie einen alten Freund, voller
Zuneigung und etwas unbeholfen im Überschwang der
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Gefühle. Harold spannt die Reste seines Schirmes auf, in
fünf Minuten ist er zuhause, und wenn er Glück hat, steht
das Dach noch auf dem kleinen Gebäude an der Golborne
Road. Aber sicher kann man da ja nie sein.

4

Ein Galgenknoten ist weit weniger schwer zu knüpfen,
als er aussieht. Amateure begehen schon bei der Wahl
des Strickes die ersten Fehler. Ein zu dünner Strick
schneidet sich viel zu schnell in die Haut ein, ein zu di-
cker Strick sieht nicht schön aus. Harold ist Profi, und
seine Strickware ist stets von bester Qualität, er kauft sie
ausschließlich in McCormicks Kleinwarenladen, schotti-
sche Wertarbeit, die im Königreich ihresgleichen sucht,
und das vergebens. Er hat sich nur flugs umgezogen, da
Pfützen im Treppenhaus nicht gerne gesehen werden.
Selbst das Thunfisch-Sandwich, das er nach Feierabend
mit einem Glas Milch zu sich nimmt, hat er nur zur
Hälfte gegessen, der Magen wollte nicht, der Geist noch
sehr viel weniger, die Unruhe muss besänftigt werden, sie
fordert ihren Lohn.

»Hallo Harold, wie geht�s«, fragt Abraham Sinclair und
klimmt mit seiner Gehhilfe die ersten beiden Stufen zu
seinem Apartment im ersten Stock empor. Abraham Sin-
clair ist 84. Er ist so gut wie blind, er ist entschuldigt. Es
hätte ja auch durchaus sein können, dass Harold hier
oben nur eine Glühbirne austauscht, der Verbrauch im
Treppenhaus ist ungewöhnlich hoch, irgendein Problem
mit der Elektrik, über die Harold aber nicht sehr gut Be-
scheid weiß, die Elektrik ist ihm von Kindheit an ein
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Mysterium. Doch plötzlich dreht sich Abraham Sinclair
noch einmal um, ihm ist noch etwas eingefallen, etwas
Ungewöhnliches, das er mitzuteilen gedenkt.

»Ich habe gestern zweimal masturbiert. Normalerweise
masturbiere ich nur einmal im Monat, aber im Fernsehen
lief eine Wiederholung von Dallas. Mit Pamela Ewing.
Ich weiß nicht, wie Pamela Ewing in Wirklichkeit heißt,
aber das ist auch nicht so wichtig. Wichtig ist, dass sie
duscht.« Ohne eine Antwort abzuwarten, nimmt er die
restlichen Stufen hinauf, und keine zehn Minuten später
hört Harold, wie Abraham Sinclair seine Wohnungstür
erreicht und schon mit dem zweiten Versuch den Schlüs-
sel in das Schloss bekommt.

Harold sieht kaum noch eine Chance auf ein an-
spruchsvolleres Publikum, als die Haustür ein weiteres
Mal aufgeht. Es ist Mrs. Cardigan aus der Zweiten. Sie
war einkaufen und verzettelt sich mit ihren Besorgungen
an der halb offenen Briefkastentür der Frymont-Familie.
Sie blickt zu ihm hinauf und sagt: »Oh, Harold, können
Sie sich nicht mal abhängen und einer alten Frau behilf-
lich sein?«

Er würdigt sie keines Blickes. Bridge-Partnerin hin,
Bridge-Partnerin her. Harold erhängt sich höchstens ein-
mal im Monat, in der ersten Hälfte, nie dienstags, aber
vor 21 Uhr. Da ist ein bisschen Feingefühl doch nicht zu
viel verlangt. Oder? Ein letztes Röcheln, der Moment
kurz vor der Besinnungslosigkeit, wenn der Sauerstoff
keine Wege mehr findet, wenn die Sicht erst trübe wird
und sich dann alles verdunkelt.

»Harold, wenn Sie mit dem Aufhängen fertig sind,
sollten Sie sich schon mal frisch machen, in zwei Stun-
den treffen wir uns bei Emma Merrythought zum Bridge.
Nicht, dass Sie wieder zu spät kommen.« Harold ist erst
einmal zu spät gekommen, und das lag an den Homose-
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xuellen, die auf der Abbey Road demonstrierten. Um was
es genau ging, lässt sich ohne großen Aufwand kaum
noch recherchieren. Der 21er aber musste einen Umweg
durch die halbe Stadt machen, weil der Fahrer die Um-
leitungsschilder nicht lesen konnte. Ein Vorwurf war ihm
nicht zu machen, er war ja noch ganz neu, aus Pakistan,
und wahrscheinlich gibt es dort keine Umleitungsschil-
der. Mrs. Cardigan aber trägt Harold diese Verspätung
heute noch nach, sie war es schließlich, die ihn in die
Bridge-Runde eingeführt hat und es steht außer Frage,
dass sie für ihn verantwortlich ist.

Die Haustürklingel schrillt.
Mrs. Cardigan, die immer noch am Eingang steht, öff-

net die Tür. Es ist die Vertretung von Mr. Best, dem
Postboten. Es ist eine junge Frau, Mitte zwanzig, mit ei-
nem blonden Pferdeschwanz und grünen Augen, die wie
Murmeln glasig schimmern.

Sie schreit.
Sie schreit sehr laut. Und lässt die Briefe auf den Boden

fallen, die eigentlich in die Kästen müssen. Dabei hat sie
das letzte Röcheln gar nicht mitbekommen, Harold wie-
derholt es noch mal, das ist eine Selbstverständlichkeit,
bei so viel Anteilnahme. Mrs. Cardigan schaut die junge
Frau verwirrt an und fragt: »Was haben Sie denn?«

»Der ... Mann ... oben ... Strick ... oh Gott �«
»Das ist nur Harold.«
Was soll das heißen: Das ist nur Harold? Er wiederholt

das letzte Röcheln, legt aber ein wenig Empörung in das
Timbre mit hinein. Die junge Frau schreit erneut, sie hat
eine wundervoll hohe Stimme, die eine Gänsehaut verur-
sacht, weil sie ohne Umwege direkt das zentrale Nerven-
system erreicht. Mrs. Cardigan ist ein wenig ungehalten,
sie mag keinen Lärm, grundsätzlich nicht. Sie macht ei-
nen Schritt auf die Postbotin zu und wirft ihr den bösen
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Blick entgegen. Die Postbotin macht den Fehler, die Er-
mahnung zu ignorieren und schreit erneut. Woraufhin
Mrs. Cardigan die Nase der jungen Frau packt und zu
sich hinunterzieht, sie ist höchstens 1 Meter 60.

»Mein liebes Kind, wenn in diesem Haus etwas verbo-
ten ist, dann sind es Briefträger, die, anstatt die Postsen-
dungen in die dafür vorgesehenen Kästen zu werfen,
schreien, als würde man ihnen die Fingernägel einzeln
ausreißen. Ich sagte doch bereits, das ist Harold. Er übt
nur! Und jetzt heben Sie die Briefe schön wieder auf und
erledigen ihren Job. Ist Post für mich dabei? Cardigan,
Mrs. Cardigan.«

5

Als Harold vor siebzehn Jahren in das mittelprächtige
Haus auf der Golborne Road eingezogen ist, war der
Fliederstrauch vor dem Küchenfenster nur ein kleiner
Farbtupfer. Mittlerweile schluckt er im Frühling alle
Sonnenstrahlen und streckt seine Zweige bis hoch in die
erste Etage, wo Abraham Sinclair immer Dallas guckt. Es
ist eine ruhige Gegend, nahezu Mittelschicht, mit einer
Ausländerquote leicht über dem Durchschnitt, weshalb an
heißen Tagen der süß-saure Duft von Hammelfleisch
durch die Gassen und Vorgärten zieht und bei den Ge-
brechlichen für Atemnot sorgt. Im Sommer spielen die
Nachbarskinder auf den asphaltierten Wegen Fußball
oder Hooligans, und im Winter sind die Laternen
manchmal den ganzen Tag an, weil sonst niemand mehr
nach Hause finden würde. Lenny Ferguson gehört der
schwarze Aston Martin, der Stolz des ganzen Viertels,
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Alle lieben Harold
 
Harold bringt sich gerne um. Das ist sein Hobby. Ansonsten ist er Wurstfachverkäufer. Aber
seine spezielle Feindin aus der Käseabteilung sorgt dafür, dass Harold entlassen wird. Und
dann muss er eine Woche lang auf den 11-jährigen Melvin aufpassen, der behauptet, ein
Genie zu sein. Ein hochintelligentes, aber auch altkluges Bürschchen, um genauer zu sein:
eine Nervensäge, die den wehrlosen Harold in ein Schlamassel nach dem anderen hineinzieht.
Melvin sucht seinen Vater. Harold begibt sich mit auf die Reise und bereut es spätestens, als er
die Queen überfährt.
 


