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Fiir Katja






Donnerstag

Harold glaubte, nach Mutters Tod erbe er die Villa und
erhiinge sich zweimal die Woche in der Vorhalle. Weiter
hat er nie gedacht. Als Mutter starb, waren kaum die
Schulden zu begleichen, und hitte Onkel Derringham
nicht wie ein tapferer Held all den Papierkram an sich ge-
rissen, wer weil3, was aus Harold geworden wére. Gliick-
licherweise konnte Onkel Derringham das Mietshaus in
der Golborne Road auf seinen Namen iiberschreiben und
Harold zu giinstigen Konditionen in Parterre einquartie-
ren. Mittlerweile weill Harold die Sicherheit zu schétzen,
den Riickzug und das Ewige, manches Mal sogar den
Einklang mit sich selbst und auch mit dem Schild auf
seiner Schiirze, auf dem steht: Ich bin Harold. Was kann
ich fiir Sie tun?

Viel ist es nicht, was Harold fiir die Menschen tun
kann. Sie erwarten auch nicht viel, und an einem Tag wie
heute schldgt das Wetter auf das Gemiit der Menschen,
denn aus dem Himmel schlagen Blitze ein und toten
Béume. Es ist nur zu horen, zu sehen ist gar nichts. Fens-
ter gibt es keine hier unten. Das war schon immer so und
nie hitte jemand etwas anderes erwartet, wenn er das



Unterirdische aufsucht. Das Licht ist kiinstlich, es flutet
von der Decke durch die Génge, es reflektiert und bricht,
in manchen Winkeln schimmert es nur, in anderen gleifit
es Ubernatiirlich. Den Tieren ist es egal, sie sehen das
Licht nicht mehr. Dabei hat das Schwein noch seine Au-
gen. Dunkel funkeln sie in dem rosigen Kopf, es sieht so
gesund aus, und fast liee sich denken, es wiirde noch le-
ben, aber ohne Korper ist das gar nicht moglich. Den
Korper gibt es in kleinen Stiicken oder in Scheiben oder
auch als Gehacktes. Schon soll es aussehen, frisch und in
satter Farbe, nur gldnzen soll es nicht, da haben die Kun-
den kein gutes Gefiihl.

Wenn Harold mag, darf er in der Mittagspause raus.
Durch den Personalausgang, die kleine Treppe hinauf
und dann durch den Hinterhof, in dem die Abfille in
grauen Containern wesen und der rauchenden Beleg-
schaft die Sucht versiiBen. Wenn moglich, versucht Ha-
rold diesen Ort zu meiden, nicht der streunenden Katzen
und Ratten wegen, die, wenn sie sich unbeobachtet fiih-
len, aus den Ecken, Winkeln und Lochern kriechen, um
sich am Halbverdorbenen zu sattigen, als vielmehr des
Feindes wegen, der auf den Namen Carol hort.

Aus der Késeabteilung.

Ihre Theke ist nur zehn Meter Luftlinie von Harolds
entfernt, und manchmal trégt sie eine rosa Schleife im
Haar, aber das ist nur Tarnung, ein Hinwegtiuschen iiber
ihr wahres Ich, iiber das, was sich in Worten nicht be-
schreiben ldsst und in der direkten Erfahrung mit
Schmerz verbunden ist. Thr Blick in Harolds Richtung
sagt recht eindeutig: Massenmorder. Wahlweise hebrai-
scher Siedler. Harold jagt sie damit Angst ein. So wie am
ersten Tag, als sie ihm zur BegriiBung die Hand zer-
quetschte und SiiBholz raspelnd sagte: »Du iiberlebst hier
keine Woche.« Anfangs hatte Harold noch mit der gna-



denlosen Vorstellung geliebdugelt, dass Carol auf dem
Weg zur Arbeit von einem Laster {iberfahren wird. Mitt-
lerweile weill er, dass es sehr viel wahrscheinlicher ist,
dass Carol einen Laster {iberfahrt. Warum Carol sich so
festgebissen hat, weill Harold nicht. Vielleicht ist sie als
Kind mehrfach vergewaltigt worden, von ihrem Vater
oder ihrem Bruder oder von beiden. Und vielleicht sieht
Harold dem Vater oder dem Bruder dhnlich. Sie hat es
ihm nie gesagt.

In zehn Minuten ist der Termin bei Mr. Hopkins. Carol
weil} das. Sie hat Giber 50 Post-its beschrieben, die an der
Theke, den Schrianken, der Spiile, den Beilen, Messern
und Scheren kleben. Toi, toi, toi, Hals- und Beinbruch,
Die Zeit heilt alle Wunden. In ein roséfarbenes Kuvert
neben der Waage hat sie ein Foto gelegt. Eine Aufnahme,
die in detailreicher Auflésung und weichen Lichtsdumen
Carol zeigt, wie sie einer Taube den Hals umdreht, wenn-
gleich nicht ganz zu erkennen ist, ob die Taube schon
vorher tot war, aber wahrscheinlich eher nicht.

Harold ist nicht sicher, was Mr. Hopkins von ihm
mochte, Mr. Hopkins redet im Allgemeinen nur sehr un-
gern mit seinen Angestellten. Das letzte Mal hat er Ha-
rold vor sieben Jahren zu einem Gespriach hochgebeten.
Damals ging es um die Verunreinigungen auf der Her-
rentoilette, die flir groBes Aufregen gesorgt hatten. Je-
mand schrieb mit schwarzem Filz auf allen Tiiren »Hier
verdaut das Schweinesystem«. Harold war zwar in der
engeren Wahl der Denunzierten, hatte aber letztendlich
bei Mr. Hopkins den Eindruck erweckt, in solch subver-
siven Abenteuern keine Befriedigung zu finden. Dariiber
hatte Harold allerdings nie nachgedacht, {iber Abenteuer
und iiber Toiletten im Allgemeinen. Wenn Harold konn-
te, wiirde er es abschaffen, das Denken, er wiirde nur
noch da sein, weder Schicksal noch Zufall und ganz



gleich, ob am Ende Primeln oder Stiefmiitterchen ver-
welken. Harold hat nie verstanden, warum so viel Wert
auf goldene Griffe und eine bordeauxrote Lackierung
gelegt wird, ansonsten ist die Kiste ja aus Holz.

»Harold, was ist der Sinn Thres Lebens?«

Mr. Hopkins ist ein Mann von kleinem Wuchs und
groBem Appetit, der sein Resthaar linksscheitelnd
kdmmt. Hinter seinem massiven Schreibtisch aus seltenen
Wildern wirkt er immer ein wenig verloren, aber von der
Belegschaft ist noch niemand auf die Idee gekommen,
dies als Schwiche zu interpretieren. In seinen wéssrig
blauen Augen liegt Erwartung, die Brauen sind unnatiir-
lich zueinander gezogen und wecken beim Betrachter, al-
so Harold, Instinkte der Unterwerfung.

wDas Leben, Harold, das Leben hilt viele Uberra-
schungen parat. Oft sind es die kleinen und groen Ver-
anderungen, die das Leben erst in die richtigen Bahnen
lenkt. Manchmal versteht man nicht sogleich, welche
Chancen sich daraus ergeben, dass sich Tiiren schlieBen,
andere aber dafiir 6ffnen.«

Harold versucht sich zu konzentrieren, den Worten und
was sie bedeuten zu folgen. Eine Frau, vielleicht um die
vierzig, und ein junges Médchen blicken Harold von dem
Sideboard hinter Mr. Hopkins® Schreibtisch aus an. Sie
sind in Messing gerahmt, sie sind weder hiibsch noch
hasslich, sie haben sich zurechtgemacht fiir das Foto, sie
versuchen zu licheln, aber wahrscheinlich war es noch zu
frith am Morgen oder die Milch war um.



»Gestern erst hat meine Frau zu mir gesagt, Harry
Hopkins, hat sie gesagt, du musst dir endlich eine neue
Frisur zulegen.«

Eine Taube nistet auf dem Fenstersims, ihr Gurren ist
durch die doppeltverglasten Scheiben zu horen, sie putzt
sich die Fliigel, blickt fiir einen Moment neugierig in das
Biiro, doch ein dumpfes Donnergrollen lenkt ihre Kon-
zentration wieder in die Ferne. Mr. Hopkins nestelt am
Knoten seiner Krawatte, er blattert in seinen Unterlagen,
er sucht etwas, er hat es gefunden, er blickt wieder auf,
der Regen setzt ein und schwere Tropfen platschen gegen
die Scheiben.

»Um mal auf den Punkt zu kommen, mein lieber Ha-
rold: Sie sind gestern von Kopf bis Ful mit Rinderblut
versehen wieder an lhre Theke gegangen und wollten
weiter bedienen. Ich gehe zwar davon aus, dass Sie sich
nicht selbst mit einem Eimer Rinderblut iiberschiittet ha-
ben, doch Sie hitten in diesem Zustand unter keinen Um-
standen weiter bedienen diirfen. Sie hétten sich erst reini-
gen miissen!«

Dafiir hatte Harold aber keine Zeit. Die Pause war
schon vorbei. Und die Pausenzeiten diirfen nicht iiberzo-
gen werden, da gibt es eindeutige Vorschriften, das ist
iiberall nachzulesen, in der Kantine, am schwarzen Brett,
im Personalbiiro und in den Umkleiderdumen.

»lch habe heute den Anruf einer Mutter entgegenneh-
men mussen.«

Oh.

»Sie lasst eine Klageschrift vorbereiten.«

Oh.

»lhre beiden Kinder, sieben und neun Jahre alt, haben
alles mit ansehen miissen.«

Oh.

»Sie miissen in psychiatrische Behandlung.«



Oh.

»Sie war, um es hoflich zu formulieren, sehr, sehr auf-
gebracht.«

Harold ist unsicher, ob es wohl die beiden ungefdhr
sieben und neun Jahre alten Kinder waren, die »Wow,
Jason« schrien und ein Autogramm wollten. Da Harold
nicht Jason ist und auch nicht weil}, wer Jason ist, hat er
ihnen eine Scheibe Wurst gegeben, jedem eine. Das ist
nicht nur erlaubt, das ist explizit erwiinscht, das ist Fir-
menphilosophie.

»Harold, solche Vorfille sind untragbar fiir unser Haus.
Unsere Kunden zdhlen zur High Society und unsere
Feinkostabteilung zéhlt zu den exquisitesten der ganzen
Stadt. Wir haben einen Ruf zu verlieren, und Sie haben
den Bogen zum wiederholten Male eindeutig {iber-
spannt.«

Mr. Hopkins ldsst den Satz einfach so stehen. Harold
weil} nicht recht, was er ihm damit sagen mdchte, aber es
klingt nicht unbedingt nach einer Gehaltserhohung. Auch
der Hinweis auf den Bogen, der iiberspannt sein soll,
stellt Harold vor ein Rétsel. Zweimal war er in diesem
Monat zu spét, das eine Mal ist der 23er ausgefallen, das
andere Mal auch. Die vergorene Fischsuppe, die vor zwei
Wochen iiber seine Theke ausgekippt wurde, war ein
Fremdanschlag, die Téterin ist bis zum heutigen Tag un-
bekannt, auch wenn Harold eine ungenaue Ahnung ver-
spiirt. Auch der noch lebende Frosch, der zwischen den
Hiihnerschenkeln und dem argentinischen Rindergulasch
umherhiipfte und dem eine unbekannte Person eine gol-
dene Plastikkrone auf den Kopf getackert hatte, ist rein
rechtlich gesehen als hohere Gewalt einzustufen.

Harold stoB3t leicht auf, weil ihm die anatolische Mit-
tagsmahlzeit auf den Magen schlédgt und versucht beildu-
fig den knoblauchhaltigen Atem hinwegzuwedeln, was



ihm misslingt. Mr. Hopkins lehnt sich zuriick, ohne au-
genscheinlich entspannt zu wirken. Das Gesprich nimmt
einen Lauf, dem Harold nicht mehr folgen kann, er
schielt aus dem Fenster, der Regen wird stirker und legt
einen grauen Schleier {iber die Stadt.

»Harold? Wie lange sind Sie jetzt schon bei uns?« Mr.
Hopkins bléttert erneut in den Unterlagen, die auf seinem
Schreibtisch fiir ein wenig Unordnung sorgen, seine Ge-
sichtsziige verraten Uberraschung, er blickt wieder auf:
»Siebzehn Jahre.«

Siebzehn Jahre, elf Monate, drei Wochen, vier Tage
und drei Stunden.

»Das ist eine lange Zeit. Haben Sie schon mal iiber eine
Verénderung nachgedacht?«

Harold kann sich nicht erinnern.

»Harold«, Mr. Hopkins wirkt gereizt, »es ist Zeit fiir
eine Verdnderung.«

Oh.

Waiire Mr. Hopkins Ingrid Bergman, wiirde Harold jetzt
wie Humphrey Bogart nach einer Zigarre fragen. Leider
raucht Harold nicht. Und Mr. Hopkins zeigt keinerlei
Ahnlichkeit mit Ingrid Bergman, im Moment jedenfalls.
Der Regen nimmt zu, die Tropfen prasseln jetzt wiitend
gegen die Scheiben, als wollten sie diese einschlagen, als
konnten sie nicht verstehen, dass sie ausgesperrt sind,
dass man sie hier nicht haben will. Wahrscheinlich, weil
sie nass machen. Mr. Hopkins interessiert sich nicht fiir
den Regen, er tippt mit seinem rechten Zeigefinger auf
den Tisch und versucht den Rhythmus zu halten, schlief3-
lich ist er in seiner Freizeit Schlagzeuger in eine Dixie-
land-Band, mit der er beinahe einmal in New Orleans ge-
spielt hitte, wire der Veranstalter nicht wegen unsittli-
chen Verhaltens inhaftiert worden.

»Praktisch sofort.«



Oh.

Das Telefon klingelt. Mr. Hopkins nimmt den Horer ab.

»Ja?«

Pause.

»Nein.«

Pause.

»la.«

Pause.

»Nein.«

Pause.

»Nein.«

Pause.

»Nein!«

Pause.

»Ja.«

Er legt wieder auf. Er scheint nachzudenken, und es
sieht nicht so aus, als gehore das Nachdenken zu Mr.
Hopkins’ Lieblingsdisziplinen.

»Sie sind entlassen.«

Harold wiirde jetzt sehr gerne nach Hause gehen und
eine Kopfschmerztablette nehmen.

»Sie sollten jetzt nach Hause gehen und eine Kopf-
schmerztablette nehmen.«

Der Bus ist wieder zu spat. Der Verkehr in London ist ein
unberechenbares Monstrum, er kiimmert sich nicht um
personliche Schicksale, auch dann nicht, wenn das per-
sonliche Schicksal Harold heift. Der Regen macht Uber-
stunden, und im Schutz der Uberdachung zwingen sich



die Wartenden in intimer Fremdheit gegeneinander. Die
Uberdachung bietet Platz fiir zwanzig Personen. Harold
ist die einundzwanzigste. Sein Regenschirm hat den
letzten Bden nicht mehr standhalten konnen, mehrere
Streben sind eingeknickt, hingen herab oder stehen senk-
recht gen Himmel, splitternackt, ein Geriist, mehr nicht.
Béche stiirzen am Nacken hinab und bilden Pfiitzen in
den Schuhen, die bei jedem Schritt schmatzende Gerau-
sche von sich geben. Tage werden vergehen, bis sie wie-
der trocken sind. Die Sichtweite betrdgt kaum mehr als
zehn Meter, und obwohl es noch frither Nachmittag ist,
haben die meisten Autos ihre Scheinwerfer schon in Be-
trieb, wie Raubtieraugen spihen sie nach Fluchtmoglich-
keiten fiir ihre Insassen, die sich kleine Gassen erhupen,
um wegzukommen, raus hier. Hinterriicks duftet ein Bur-
ger-Imbiss betorend Bratenfett auf die Gehwege, und Ha-
rold muss niesen. Noch bevor das Taschentuch aus der
rechten Hosentasche seine Nase erreicht, ist es nass ge-
nug, um eine Badewanne zu fiillen, wiirde man es aus-
wringen. Arbeitslos. Das ist ja keine Siinde mehr, heut-
zutage, mehr ein Zeitproblem. Oder?

Der 31er stottert sich grummelnd in die Haltebucht, die
Tiiren quietschen auf, und Harold wird von der warten-
den Meute in den Bus gestolpert. Harold versucht, seine
Oyster Card aus dem Portemonnaie zu ziehen, doch der
Fahrer winkt nur miide ab, Schweiiperlen tropfen ihm in
Bachen von der Stirmn und die einsteigende Meute
schubst ihn weiter durch die Korperreihen. Jeder einzelne
Schritt wird mit einem Murren und Zischen begleitet,
niemand will seinen Platz aufgeben, erst recht nicht jene,
die als Erste da waren, die ihren Platz hart erkdmpft ha-
ben und den Emporkémmlingen nur Verachtung schen-
ken. Tiefste.

An einen Sitzplatz ist nicht zu denken, es sei denn in



einer fiebrigen Wahnvorstellung, die Luft ist dick wie
Butter und die Nésse stirkt den Dunst der Geschlechter.
Als der Bus wieder Fahrt aufnimmt, werden die Korper
umhergeschubst, und feuchter Schweill mischt sich durch
die Reihen der Haltlosen, die nunmehr auch die entfern-
teste Erinnerung an Freundlichkeit aus ihrem Leben 16-
schen. »Jetzt wire ich gerne Selbstmordattentéiter«, mur-
melt eine junge Frau, die in einer flanellgrauen Trai-
ningsjacke und mit einer roten Pudelmiitze bekleidet ne-
ben Harold steht, aber eine Bombe hat sie gerade nicht
dabei, nicht einmal ein Kiichenmesser, dafiir aber tragt
sie einen Ring in der Nase.

Ndchster Halt Pembridge Road.

Die Stimmung wird mit jeder Kurve angespannter,
niemand unterhélt sich, Worter haben einfach keinen
Platz in dem fahrenden Blech voller Menschen, deren
Hautfarbe das Grau des Wetters angenommen hat. Das
Aus- und Einsteigen wird zur Kriegserkldrung, ein Mi-
nenfeld der Gefiihle, ein falscher Schritt und es ist aus.
Harold versucht, niemanden direkt anzublicken, die Ge-
sichter nur kurz streifen, keine Aufmerksamkeit erregen,
die kleinen Dinge wahrnehmen, sich festhalten. Vanessa
liegt halbnackt auf dem Schof3 eines dlteren Herrn und
preist ihre Vorziige mit dem Untertitel: »Jetzt wird zu-
riickgeschossen«. Als der dltere Herr bemerkt, dass die
junge Selbstmordattentéiterin ihn mit kalten Blicken
durchbohrt, dreht er den Daily Mirror um: »16-Jahriger
lauft Amok in iiberfiillter Schulkantine«.

Harold versucht, auf seine Schuhe zu starren, keine drei
Jahre alt, braunes Wildleder, an den vorstehenden Néhten
schon ein wenig mitgenommen, sonst aber sehr schon.

Ndchster Halt Chepstow Road.

Im hinteren Teil schreit ein Sdugling neue Zéhne herbei
und hat Gliick, dass die Kindstotung gesetzlich verboten



ist. »Warum eigentlich?«, fragt ein griiner Aufkleber ne-
ben dem Notschlaghammer. Hauserblocke fliegen im
dichten Regen vorbei, ein unscharfes Foto als Erinne-
rung, es bleibt nichts, nur alles in Bewegung, und immer
diese Veridnderungen.

Der Morgen hatte noch recht angenehm begonnen, kein
Ausrutschen der Rasierklinge, der Kaffee in einem ex-
zellenten Verhéltnis zwischen Wasser und Bohnen, und
der Rottweiler von Mr. Rooney lag mit einer Magenkolik
danieder. Harold war ein Springbrunnen der guten Laune
und beinahe hitte er sogar geldchelt.

»Haben Sie ein Problem mit Drogen?«, fragt ein gelber
Aufkleber mit schwarzer Schrift und einer Telefonnum-
mer am rechten unteren Rand. Eigentlich nicht.

Ndchster Halt Westbourne Park.

Aussteigen. Aussteigen? Theoretisch ist es unmoglich,
dass der Bus in den letzten zehn Minuten voller gewor-
den ist, praktisch schon. Noch zweihundert Meter. Harold
blickt nach links und rechts, er steht genau in der Mitte
von zwei Tiiren, es gibt keinen langen oder kurzen Weg,
es gibt gar keinen Weg. Noch hundert Meter. Jede weite-
re Station bedeutet einen zusétzlichen FuBmarsch von
zehn Minuten, und was, wenn es erst an der Endstation
einen Ausweg gibt? Noch fiinfzig Meter. Es gibt kein
Leben nach dem Tod, und wenn doch, hétte Harold gerne
Fliigel. Der Bus hélt und die Tiiren gehen auf. In dem
Moment setzt sich ein Mann mit dem Bauchumfang einer
Waschmaschine keine zwei Meter von Harold entfernt in
Bewegung und schligt wie ein russisches Rollkommando
eine Schneise in die Menge. Harold klemmt sich geistes-
gegenwirtig in seinen Schatten und ist iiberrascht, als er
plotzlich auf der Strafe steht und wieder atmen kann. Der
Regen empfingt Harold wie einen alten Freund, voller
Zuneigung und etwas unbeholfen im Uberschwang der



Gefiihle. Harold spannt die Reste seines Schirmes auf, in
finf Minuten ist er zuhause, und wenn er Gliick hat, steht
das Dach noch auf dem kleinen Gebédude an der Golborne
Road. Aber sicher kann man da ja nie sein.

Ein Galgenknoten ist weit weniger schwer zu kniipfen,
als er aussieht. Amateure begehen schon bei der Wahl
des Strickes die ersten Fehler. Ein zu diinner Strick
schneidet sich viel zu schnell in die Haut ein, ein zu di-
cker Strick sieht nicht schon aus. Harold ist Profi, und
seine Strickware ist stets von bester Qualitit, er kauft sie
ausschlieBlich in McCormicks Kleinwarenladen, schotti-
sche Wertarbeit, die im Koénigreich ihresgleichen sucht,
und das vergebens. Er hat sich nur flugs umgezogen, da
Pfiitzen im Treppenhaus nicht gerne gesehen werden.
Selbst das Thunfisch-Sandwich, das er nach Feierabend
mit einem Glas Milch zu sich nimmt, hat er nur zur
Halfte gegessen, der Magen wollte nicht, der Geist noch
sehr viel weniger, die Unruhe muss besanftigt werden, sie
fordert ihren Lohn.

»Hallo Harold, wie geht’s«, fragt Abraham Sinclair und
klimmt mit seiner Gehhilfe die ersten beiden Stufen zu
seinem Apartment im ersten Stock empor. Abraham Sin-
clair ist 84. Er ist so gut wie blind, er ist entschuldigt. Es
hitte ja auch durchaus sein konnen, dass Harold hier
oben nur eine Gliihbirne austauscht, der Verbrauch im
Treppenhaus ist ungewdhnlich hoch, irgendein Problem
mit der Elektrik, {iber die Harold aber nicht sehr gut Be-
scheid weil}, die Elektrik ist ihm von Kindheit an ein



Mysterium. Doch plétzlich dreht sich Abraham Sinclair
noch einmal um, ihm ist noch etwas eingefallen, etwas
Ungewdhnliches, das er mitzuteilen gedenkt.

»lch habe gestern zweimal masturbiert. Normalerweise
masturbiere ich nur einmal im Monat, aber im Fernsehen
lief eine Wiederholung von Dallas. Mit Pamela Ewing.
Ich weiB} nicht, wie Pamela Ewing in Wirklichkeit heif3t,
aber das ist auch nicht so wichtig. Wichtig ist, dass sie
duscht.« Ohne eine Antwort abzuwarten, nimmt er die
restlichen Stufen hinauf, und keine zehn Minuten spiter
hort Harold, wie Abraham Sinclair seine Wohnungstiir
erreicht und schon mit dem zweiten Versuch den Schliis-
sel in das Schloss bekommt.

Harold sieht kaum noch eine Chance auf ein an-
spruchsvolleres Publikum, als die Haustiir ein weiteres
Mal aufgeht. Es ist Mrs. Cardigan aus der Zweiten. Sie
war einkaufen und verzettelt sich mit ihren Besorgungen
an der halb offenen Briefkastentiir der Frymont-Familie.
Sie blickt zu ihm hinauf und sagt: »Oh, Harold, konnen
Sie sich nicht mal abhingen und einer alten Frau behilf-
lich sein?«

Er wiirdigt sie keines Blickes. Bridge-Partnerin hin,
Bridge-Partnerin her. Harold erhingt sich hdchstens ein-
mal im Monat, in der ersten Hélfte, nie dienstags, aber
vor 21 Uhr. Da ist ein bisschen Feingefiihl doch nicht zu
viel verlangt. Oder? Ein letztes Rocheln, der Moment
kurz vor der Besinnungslosigkeit, wenn der Sauerstoff
keine Wege mehr findet, wenn die Sicht erst triilbe wird
und sich dann alles verdunkelt.

»Harold, wenn Sie mit dem Aufhéngen fertig sind,
sollten Sie sich schon mal frisch machen, in zwei Stun-
den treffen wir uns bei Emma Merrythought zum Bridge.
Nicht, dass Sie wieder zu spat kommen.« Harold ist erst
einmal zu spét gekommen, und das lag an den Homose-



xuellen, die auf der Abbey Road demonstrierten. Um was
es genau ging, ldsst sich ohne groBen Aufwand kaum
noch recherchieren. Der 21er aber musste einen Umweg
durch die halbe Stadt machen, weil der Fahrer die Um-
leitungsschilder nicht lesen konnte. Ein Vorwurf war ihm
nicht zu machen, er war ja noch ganz neu, aus Pakistan,
und wahrscheinlich gibt es dort keine Umleitungsschil-
der. Mrs. Cardigan aber trigt Harold diese Verspitung
heute noch nach, sie war es schlielich, die ihn in die
Bridge-Runde eingefiihrt hat und es steht aufler Frage,
dass sie fiir ihn verantwortlich ist.

Die Haustiirklingel schrillt.

Mrs. Cardigan, die immer noch am Eingang steht, 6ff-
net die Tir. Es ist die Vertretung von Mr. Best, dem
Postboten. Es ist eine junge Frau, Mitte zwanzig, mit ei-
nem blonden Pferdeschwanz und griinen Augen, die wie
Murmeln glasig schimmern.

Sie schreit.

Sie schreit sehr laut. Und ldsst die Briefe auf den Boden
fallen, die eigentlich in die Késten miissen. Dabei hat sie
das letzte Rocheln gar nicht mitbekommen, Harold wie-
derholt es noch mal, das ist eine Selbstverstindlichkeit,
bei so viel Anteilnahme. Mrs. Cardigan schaut die junge
Frau verwirrt an und fragt: »Was haben Sie denn?«

»Der ... Mann ... oben ... Strick ... oh Gott ...«

»Das ist nur Harold.«

Was soll das heiflen: Das ist nur Harold? Er wiederholt
das letzte Rocheln, legt aber ein wenig Emporung in das
Timbre mit hinein. Die junge Frau schreit erneut, sie hat
eine wundervoll hohe Stimme, die eine Ginsehaut verur-
sacht, weil sie ohne Umwege direkt das zentrale Nerven-
system erreicht. Mrs. Cardigan ist ein wenig ungehalten,
sie mag keinen Larm, grundsétzlich nicht. Sie macht ei-
nen Schritt auf die Postbotin zu und wirft ihr den bosen



Blick entgegen. Die Postbotin macht den Fehler, die Er-
mahnung zu ignorieren und schreit erneut. Woraufthin
Mrs. Cardigan die Nase der jungen Frau packt und zu
sich hinunterzieht, sie ist hochstens 1 Meter 60.

»Mein liebes Kind, wenn in diesem Haus etwas verbo-
ten ist, dann sind es Brieftriger, die, anstatt die Postsen-
dungen in die dafiir vorgesehenen Késten zu werfen,
schreien, als wiirde man ihnen die Fingernigel einzeln
ausreiflen. Ich sagte doch bereits, das ist Harold. Er {ibt
nur! Und jetzt heben Sie die Briefe schon wieder auf und
erledigen ihren Job. Ist Post fiir mich dabei? Cardigan,
Mrs. Cardigan.«

Als Harold vor siebzehn Jahren in das mittelpriachtige
Haus auf der Golborne Road eingezogen ist, war der
Fliederstrauch vor dem Kiichenfenster nur ein kleiner
Farbtupfer. Mittlerweile schluckt er im Friihling alle
Sonnenstrahlen und streckt seine Zweige bis hoch in die
erste Etage, wo Abraham Sinclair immer Dallas guckt. Es
ist eine ruhige Gegend, nahezu Mittelschicht, mit einer
Auslinderquote leicht iber dem Durchschnitt, weshalb an
heilen Tagen der sii-saure Duft von Hammelfleisch
durch die Gassen und Vorgérten zieht und bei den Ge-
brechlichen fiir Atemnot sorgt. Im Sommer spielen die
Nachbarskinder auf den asphaltierten Wegen Fuf3ball
oder Hooligans, und im Winter sind die Laternen
manchmal den ganzen Tag an, weil sonst niemand mehr
nach Hause finden wiirde. Lenny Ferguson gehort der
schwarze Aston Martin, der Stolz des ganzen Viertels,
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Alle lieben Harold

Harold bringt sich gerne um. Das ist sein Hobby. Ansonsten ist er Wurstfachverkaufer. Aber
seine spezielle Feindin aus der Kaseabteilung sorgt dafir, dass Harold entlassen wird. Und
dann muss er eine Woche lang auf den 11-jahrigen Melvin aufpassen, der behauptet, ein
Genie zu sein. Ein hochintelligentes, aber auch altkluges Biirschchen, um genauer zu sein:
eine Nervensage, die den wehrlosen Harold in ein Schlamassel nach dem anderen hineinzieht.
Melvin sucht seinen Vater. Harold begibt sich mit auf die Reise und bereut es spétestens, als er
die Queen uberfahrt.



