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Das Bucu

Als Admiral Padorin, der hochste Politoffizier der russischen Marine,
erfihrt, dass »Roter Oktober«, das modernste russische Raketen-
U-Boot, mit seinen 26 Feststoffraketen und 8 Atomsprengkopfen
in den Westen iiberzuwechseln droht, ist er fiir einen Augenblick
wie paralysiert. Dann aber reagiert er prompt: Innerhalb kiirzester
Zeit machen sich 30 Kriegsschiffe und §8 Jagd-U-Boote an die
Verfolgung von »Roter Oktober«, um das Boot noch in letzter
Sekunde zu stoppen. Doch Marko Ramius, der Kommandant von
»Roter Oktobery, ist einer der erfahrensten Kapitine der russischen
U-Boot-Flotte. Vor allem aber hat sein Boot ein revolutionires
Antriebsystem, das eine Ortung beinahe unméglich macht. Und
Ramius wird unterstiitzt von den amerikanischen Seestreitkriften,
die, als sie zu ahnen beginnen, was er vorhat, alles daran setzen, ihn
bei seiner Flucht zu unterstiitzen. So entwickelt sich in den Tiefen
des Meeres ein atemberaubendes Katz-und-Maus-Spiel zwischen
den Grofimichten.

DErR AUuTOR

Tom Clancy, geboren 1947, hatte mit seinem ersten Thriller Jagd
auf Roter Oktober auf Anhieb internationalen Erfolg. Clancy gilc als
Begriinder des modernen Techno-Thrillers und zihlt neben John
Grisham zu den erfolgreichsten amerikanischen Spannungsautoren.
Aufgrund seiner gut recherchierten, iiberaus realistischen Szenarien
wurde der Autor nach den Anschligen vom 11. September von der
amerikanischen Regierung als spezieller Berater hinzugezogen. Bei
Heyne erscheinen Tom Clancys grofSe Thriller aus dem Universum
um den Spezialagenten Jack Ryan.
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Erster Tag

Freitag, 3. Dezember

Roter Oktober

Kapitdn Ersten Ranges Marko Alexandrowitsch Ramius
von der Sowjetmarine war entsprechend den arktischen
Witterungsverhéltnissen gekleidet, die bei dem U-Boot-
Stiitzpunkt Polyarniji der Nordflotte normalerweise
herrschten: Er steckte unter fiinf Schichten Wolle und Ol-
zeug. Ein schmutziger Hafenschlepper bugsierte den Bug
seines Unterseebootes nordwadrts, in Richtung Kanal. Das
Trockendock, in dem sein Roter Oktober zwei endlose Mo-
nate lang gelegen hatte, war nun ein gefluteter Betonkas-
ten, einer der vielen, die eigens gebaut worden waren, um
strategische Raketen-U-Boote vor den Elementen zu schiit-
zen. Am Dockrand sah eine Ansammlung von Matrosen
und Werftarbeitern dem Auslaufen seines Bootes teil-
nahmslos zu.

»Langsam voraus, Kamarow, befahl er. Der Schlepper
glitt aus dem Weg, und Ramius warf einen Blick zum
Heck, wo die beiden Bronzeschrauben das Wasser auf-
wiihlten. Der Kapitdn des Schleppers winkte. Ramius
erwiderte den Gruf3. Roter Oktober, ein Boot der Typhoon-
Klasse, lief nun mit eigener Kraft auf den Hauptschiff-
fahrtskanal des Kola-Fiords zu.

»Dort ist die Purga, Genosse Kapitdn.« Gregorij Kama-
row wies auf den Eisbrecher, der sie hinaus aufs offene
Meer begleiten sollte. Ramius nickte. Die zweistiindige
Kanaldurchfahrt wiirde nicht seine Seemannschaft, wohl
aber seine Geduld auf die Probe stellen. Ein kalter Nord-
wind wehte. Der Spétherbst war erstaunlich mild gewe-
sen, es hatte kaum geschneit, aber vor einer Woche war ein
grofler Wintersturm iiber die Murmansk-Kiiste hinwegge-
fegt und hatte Brocken vom Packeis gerissen. Der Eisbre-
cher war keine Formsache. Die Purga sollte Eisberge, die
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iiber Nacht in den Kanal getrieben sein konnten, beiseite
schieben.

Das Wasser im Fjord war kabbelig, getrieben von der
steifen Brise. Es begann nun, iiber den runden Bug von
Oktober zu schwappen und rollte dann iiber das flache
Raketendeck vor dem hohen schwarzen Turm. Auf der
Oberflache trieb Ol aus dem Bilgenwasser zahlloser
Schiffe, das bei den niedrigen Temperaturen nicht ver-
dunsten konnte und am Fjordufer einen schwarzen Rand
bildete.

»Fahrt auf ein Drittel steigern«, sagte Ramius. Kamarow
wiederholte den Befehl am Briickentelefon. Das Wasser
wallte heftiger auf, als Roter Oktober sich hinter die Purga
setzte. Kapitdnleutnant Kamarow, der Navigationsoffizier,
hatte bisher als Lotse fiir die groflen Kriegsschiffe gedient,
die beidseits des breiten Sunds stationiert waren. Die bei-
den Offiziere behielten den dreihundert Meter vor ihnen
laufenden bewaffneten Eisbrecher scharf im Auge. Auf
dem Achterdeck der Purga stampfte eine Hand voll Besat-
zungsmitglieder in der Kélte herum, die Zeuge der ersten
Dienstfahrt von Roter Oktober werden wollten.

»Und so, Genosse Kapitdn, stechen wir aufs Neue in
See, um dem Vaterland zu dienen und es zu schiitzen!«
Kapitdan Zweiten Ranges Iwan Jurijewitsch Putin steckte
den Kopf durch die Luke — wie iiblich, ohne um Genehmi-
gung gebeten zu haben — und kletterte unbeholfen wie
eine Landratte die Leiter hinauf. In dem winzigen Aus-
guck war es auch ohne ihn schon eng genug. Putin war
der Politoffizier des Schiffes.

»S0 ist’s, Iwan Jurijewitsch«, erwiderte Ramius mit ge-
zwungener Heiterkeit. »Zwei Wochen auf See. Tut wohl,
aus dem Dock rauszukommen. Ein Seemann gehort aufs
Meer und nicht in den Hafen, wo Biirokraten und Arbeiter
mit schmutzigen Stiefeln auf ihm herumtrampeln. Und
warm bekommen wir’s auch.«

»Finden Sie es denn kalt?«, fragte Putin unglaubig.

Zum hundertsten Male sagte sich Ramius, dass Putin
der perfekte Politoffizier war: Stimme zu laut, Humor zu
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gekiinstelt. Nie lief er einen vergessen, wer er war. Und
als perfekter Politoffizier war er ein gefiirchteter Mann.

»Ich fahre schon so lange auf U-Booten, mein Freund,
dass ich mich an geméfiigte Temperaturen und ein ruhiges
Deck unter den Fiilen gewohnt habe.« Putin merkte die
versteckte Beleidigung nicht. Zu den U-Booten war er ver-
setzt worden, nachdem seine Dienstzeit bei den Zerstorern
wegen chronischer Seekrankheit ein verfriihtes Ende ge-
funden hatte — und vielleicht auch, weil ihn die Enge in
den Booten, die andere Manner nur schwer ertragen konn-
ten, nicht storte.

»Ah, Marko Alexandrowitsch, in Gorki blithen an ei-
nem Tag wie heute die Blumen!«

»Und was fiir Blumen wéaren das, Genosse Politoffi-
zier?« Ramius suchte durchs Fernglas den Fjord ab. Jetzt,
um die Mittagszeit, stand die Sonne nur knapp iiberm
Stidosthorizont und warf oranges Licht und lila Schatten
auf die Fjordwénde.

»Eisblumen nattirlich«, versetzte Putin und lachte laut.
»An einem Tag wie heute haben die Frauen und Kinder
rosa Gesichter, und der Wodka schmeckt besonders gut.
So schon ist’s nur in Gorki!«

Es war ungewdhnlich, dass ein Nichtrusse an Bord ei-
nes Schiffes der Roten Marine eine Funktion hatte oder es
gar kommandierte. Markos Vater, Alexander Ramius, war
ein Parteiheld gewesen, ein glithend iiberzeugter Kommu-
nist, der Stalin treu gedient hatte. Als die Sowjets Litauen
1940 erstmals besetzten, hatte Ramius senior entscheidend
beim Zusammentreiben von Abweichlern, Ladenbesit-
zern, Priestern und anderen, die dem neuen Regime im
Wege standen, mitgewirkt. Alle wurden verschleppt und
tiber ihr Schicksal kann heutzutage selbst Moskau nur Ver-
mutungen anstellen. Ein Jahr spater, nach dem deutschen
Einfall, kdmpfte Alexander heldenhaft als politischer
Kommissar und zeichnete sich spéter bei der Schlacht um
Leningrad aus. 1944 kehrte er mit dem Stof3keil der Elften
Gardearmee in seine Heimat zurtiick, um blutige Rache an
tatsdchlichen oder angeblichen Kollaborateuren zu neh-
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men. Alexander Ramius war ein Held der Sowjetunion ge-
wesen — und Marko schdmte sich seiner. Die endlose Bela-
gerung von Leningrad hatte die Gesundheit seiner Mutter
ruiniert, sodass sie seine Geburt nicht tiberlebte. Marko
wuchs bei seiner GrofSmutter in Litauen auf, wiahrend sein
Vater im Zentralkomitee der Partei herumstolzierte und
auf Beférderung und Versetzung nach Moskau wartete.
Die bekam er auch und war Kandidat des Politbtiros, als
ein Herzschlag seiner Karriere ein Ende setzte.

Markos Scham hatte allerdings ihre Grenzen. Immerhin
hatte die Beriihmtheit seines Vaters ihm Gelegenheit gege-
ben, sein gegenwirtiges Ziel ins Auge zu fassen. Marko
plante, personlich an der Sowjetunion Rache zu nehmen;
und zwar griindlich, um auch Vergeltung fiir jene Zahllo-
sen zu uben, die vor seiner Geburt ermordet worden wa-
ren.

»Wo wir hinfahren, Iwan Jurijewitsch, wird’s noch kél-
ter sein.«

Putin schlug seinem Kapitan auf die Schulter. War seine
Freundschaft echt oder gespielt? Vermutlich echt, sagte
sich Ramius; dieser laute Ochse schien doch ein paar
menschliche Seiten zu haben.

»Wie kommt es eigentlich, Genosse Kapitdn, dass es Sie
immer so freut, in See zu stechen und die Heimat zuriick-
zulassen?«

Ramius ldchelte hinter seinem Fernglas. »Ein Seemann
hat ein Vaterland, Iwan Jurijewitsch, aber zwei Frauen.
Das werden Sie nie verstehen. Ich bin nun unterwegs zu
meiner zweiten Frau, der kalten, herzlosen See, der meine
Seele gehort.« Ramius schwieg. Sein Lacheln verschwand.
»Sie ist jetzt meine einzige Frau.«

Putin blieb zur Abwechslung einmal still. Der Politoffi-
zier war bei der Eindscherung gewesen und hatte echte
Tranen geweint, als der Sarg ins Krematorium gerollt war.
Fiir Putin war Natalia Bogdanowa Ramius’ Tod ein Trau-
erfall gewesen, der Akt eines gleichgiiltigen Gottes, des-
sen Existenz er ansonsten hartnackig leugnete. Fiir Rami-
us war er ein Verbrechen gewesen, begangen vom Staat.
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Ein tberfliissiges, monstroses Verbrechen, das bestraft
werden musste.

»Eis!«, meldete der Ausguck.

»Loses Packeis an Steuerbord, vielleicht vom Ostglet-
scher gekalbt. Passieren wir«, sagte Kamarow.

»Kédpt'nl«, klang es metallisch aus dem Briickenlaut-
sprecher. »Nachricht vom Flottenhauptquartier.«

»Bitte verlesen.«

»Ubungsgebiet klar. Keine Feindschiffe in der Nahe.
Entsprechend Order verfahren. Gezeichnet: Korow, Flot-
tenkommandant.«

»Verstandenc, sagte Ramius. Es klickte im Lautspre-
cher. »Also keine Amerikanski in der Nahe?«

»Glauben Sie dem Flottenkommandanten nicht?«, frag-
te Putin.

»Ich hoffe, dass er sich nicht irrt«, erwiderte Ramius
aufrichtiger, als seinem Politoffizier lieb war. »Vergessen
Sie die Geheimdienstinformationen bei der Einsatzbespre-
chung nicht.«

Putin trat von einem Fuff auf den anderen. Vielleicht
splirte er die Kalte.

»Es geht um die amerikanischen U-Boote der 688- oder
Los-Angeles-Klasse. Wissen Sie noch, was einer ihrer Offi-
ziere unserem Spion {iiber sie erzdhlte? Sie konnen sich an
einen Wal heranmachen und ihn vogeln, ehe er etwas
merkt.« Der Kapitdan grunzte erheitert. »Vor den Los-Ange-
les-Booten der Amerikaner und den Trafalgars der Briten
miissen wir uns in Acht nehmen. Die sind eine Bedro-
hung.«

»Die Amerikaner mdgen gute Ingenieure haben, Genos-
se Kapitdan«, meinte Putin, »aber unsere Technologie ist
besser.«

Ramius nickte versonnen. Politoffiziere sollten eigent-
lich etwas von den Schiffen verstehen, die sie tiberwach-
ten, so wie es die Parteidoktrin vorschrieb.

»Wie ich bei der Politischen Hauptverwaltung sagte«,
sprach Putin und schlug Ramius erneut auf die Schulter,
»ist Roter Oktober in den besten Handen!«



Du Schwein! dachte der Kapitdn, prahlst vor meinen
Mannern, dass du tiber meine Tauglichkeit befindest! Ein
Mann, dem man kein Schlauchboot in der Flaute anver-
trauen wiirde! Schade, dass du keine Gelegenheit bekom-
men wirst, diese Worte zu bereuen, Genosse Politoffizier,
und wegen einer Fehlentscheidung den Rest deines Le-
bens im Gulag verbringen musst. Das ware es fast wert,
dich am Leben zu lassen.

Die néchste Stunde verging rasch. Die See ging hoher,
als sie sich dem offenen Meer niaherten, und ihr Eisbrecher
begann, sich in der Diinung zu wélzen. Ramius besah sich
das Schiff mit Interesse. Er hatte seine gesamte Dienstzeit
auf Unterseebooten verbracht und war noch nie auf einem
Eisbrecher gewesen. U-Boote hatten mehr Annehmlichkei-
ten, waren aber gefdhrlicher. An Gefahren war er jedoch
gewohnt, und seine langjahrige Erfahrung kam ihm jetzt
zustatten.

»Boje in Sicht, Kapt'n.« Kamarow wies auf eine rot be-
leuchtete Boje, die auf den Wellen tanzte.

»Kontrollraum, bitte Lotung«, fragte Ramius {iibers
Briickentelefon.

»Hundert Meter unterm Kiel, Kdpt'n.«

»Fahrt auf zwei Drittel steigern, zehn Grad nach Back-
bord.« Ramius sah Kamarow an. »Signalisieren Sie der
Purga unsere Kursanderung.«

Kamarow griff nach der kleinen Signallampe, die unter
der Briickenkimming verstaut war. Roter Oktober, ein
30 000 Tonnen grofler Koloss, begann langsam Fahrt auf-
zunehmen. Allmé&hlich wuchs die Bugwelle zu einem drei
Meter hohen Wasserbogen an; Brecher rollten iibers Rake-
tendeck und wurden vom Turm zerteilt. Die Purga dnderte
ihren Kurs nach Steuerbord und lieff das U-Boot vorbei-
ziehen.

Ramius schaute zu den Steilhdngen des Kola-Fjords
hintiber. Vor Urzeiten hatte ihnen der unbarmherzige
Druck der Gletscher ihre Form gegeben. Wie oft wahrend
seiner zwanzigjahrigen Dienstzeit in der Nordflotte »Ro-
tes Banner« hatte er diese weite, offene U-Form gesehen?
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Nun ruhte sein Blick zum letzten Mal auf ihr. Was auch
geschah, fiir ihn gab es keine Riickkehr. Wie wiirde es aus-
gehen? Ramius gestand sich, dass ihn das wenig scherte.
Es gab kein Zuriick. Er hatte einen Brief in den letzten
Postsack geworfen, der vorm Auslaufen von Bord gegan-
gen war.

»Kamarow, signalisieren Sie an Purga: Tauchen um —«,
er sah auf die Uhr, »13 Uhr 20. Ubung OKTOBERFROST be-
ginnt planmaflig. Wir geben Sie fiir Ihre anderen Pflichten
frei. Wir kehren planméfig zurtick.«

Kamarow blinkte den Spruch hiniiber. Die Purga ant-
wortete sofort, und Ramius entzifferte die Lichtsignale
ohne fremde Hilfe: »WENN EUCH DIE WALE NICHT FRESSEN!
VIEL GLUCK ROTER OKTOBER!«

Ramius griff nach dem Horer, driickte den Knopf fiir
den Funkraum und lief$ den Spruch ans Flottenhauptquar-
tier in Seweromorsk senden. Dann setzte er sich mit dem
Kontrollraum in Verbindung.

»Lotung?«

»Einhundertvierzig Meter, Kapt'n.«

»Fertigmachen zum Tauchen.« Er befahl den Ausguck
unter Deck.

»Briicke klar. Ubernehmen Sie, wenn Sie unten sind,
Gregorij.« Kamarow nickte und verschwand in der Luke.

Ramius, nun allein, suchte noch einmal sorgféltig den
Horizont ab. Achtern war die Sonne kaum noch sichtbar,
der Himmel bleiern, die See schwarz, abgesehen von den
Wellenkdmmen. Ist das mein Abschied von der Welt? frag-
te er sich. Falls ja, hitte er eine heiterere Szenerie vorgezo-
gen.

Ehe er nach unten glitt, inspizierte er die Dichtung der
Luke, zog sie mit einer Kette zu und stellte sicher, dass der
automatische Mechanismus richtig funktionierte. An-
schlieflend kletterte er im Turm acht Meter tief hinunter
zum Druckkorper und dann weitere zwei zum Kontroll-
raum. Ein Mitschman (Decksoffizier) schloss die zweite
Luke und drehte mit kréftigem Schwung das Verschluss-
rad bis zum Anschlag.
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»Gregorij?«, fragte Ramius.

»Alles klar«, sagte der Navigator knapp und wies auf
das Taucharmaturenbrett. Alle den Druckkorper betreffen-
den Kontrolllampen leuchteten griin. »Alle Systeme jus-
tiert und tauchbereit. Druckausgleich eingeleitet. Wir sind
bereit zum Tauchen.«

Der Kapitan inspizierte selbst noch einmal alle mecha-
nischen, elektrischen und hydraulischen Instrumente. Auf
sein Nicken hin betétigte der Mitschman vom Dienst die
Tauchventile.

»Tauchen«, befahl Ramius und trat ans Periskop, um
Wassilij Borodin, seinen Starpom (Ersten Offizier), abzulo-
sen. Kamarow 1oste den Tauchalarm aus, und ein lautes
Summen hallte durch den Bootsrumpf.

»Hauptballasttanks fluten. Tiefenruder anstellen, zehn
Grad abwdérts.« Kamarow gab seine Befehle mit wachen
Augen und iiberzeugte sich davon, dass jedes Besatzungs-
mitglied seine Aufgabe genau erledigte. Ramius lauschte
aufmerksam, schaute aber nicht hin. Kamarow war der
beste junge Seemann, den er je kommandiert hatte. Er ver-
traute ihm.

Roter Oktobers Rumpf wurde vom Gerdusch ausstro-
mender Luft erfiillt, als Ventile an der Oberseite der Bal-
lasttanks geoffnet wurden und Wasser, das von unten ein-
stromte, die Auftrieb verleihende Luft verdriangte. Das
war ein langwieriger Prozess, da das U-Boot iiber viele sol-
cher Tanks verfiigte, jeder in zahlreiche Zellen aufgeteilt.
Ramius verstellte den Winkel des Periskopobjektivs und
sah, wie sich das schwarze Wasser kurz in Schaum ver-
wandelte.

Roter Oktober war das grofite und beste Boot, das Rami-
us je befehligt hatte, aber es hatte einen entscheidenden
Nachteil. Es hatte starke Maschinen und ein neuartiges
Antriebssystem, das, wie er hoffte, amerikanische und
sowjetische U-Boote verwirren wiirde, aber es war so grofs,
dass es sich unter Wasser verhielt wie ein waidwunder
Wal: langsam beim Auftauchen, noch langsamer beim Ab-
tauchen.
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»Periskop einziehen.« Ramius trat nach einer scheinbar
langen Pause von dem Instrument weg.

»Vierzig Meter«, meldete Kamarow.

»Bei hundert Meter abfangen.« Ramius besah sich nun
seine Mannschaft. Beim ersten Tauchen konnten erfahrene
Mainner ins Zittern geraten, und die Halfte seiner Crew
setzte sich aus jungen Bauern zusammen, frisch vom Aus-
bildungslager. Der Rumpf knackte und knirschte unter
dem Wasserdruck. Daran musste man sich gewohnen. Un-
ter den Mannern wurden einige blass, blieben aber stock-
steif stehen.

Kamarow begann die Prozedur des Abfangens in der
gewlinschten Tiefe. Ramius sah mit véterlichem Stolz zu,
wie der Kapitdnleutnant prazise die erforderlichen Befeh-
le gab. Er war der erste Offizier, den Ramius rekrutiert hat-
te. Die Mdnner im Kontrollraum fiihrten seine Anweisun-
gen zackig aus. Finf Minuten spéter verlangsamte das
U-Boot bei neunzig Metern seine Sinkgeschwindigkeit
und pendelte sich dann bei hundert Metern ein.

»Gut gemacht, Kapitdnleutnant. Sie fiihren das Boot.
Lassen Sie die Sonar-Ménner an allen passiven Systemen
lauschen.« Ramius schickte sich an, den Kontrollraum zu
verlassen, und bedeutete Putin mit einer Geste, ihm zu fol-
gen.

Und so begann es.

Ramius und Putin gingen nach achtern zur Messe des
U-Boots. Der Kapitdan hielt dem Politoffizier die Tiir auf
und schloss sie dann hinter sich ab. Die vor der Kombiise
und hinter den Offizierskabinen gelegene Messe war fiir
U-Boot-Verhéltnisse recht gerdumig. lhre Wande waren
schalldicht, und ihre Tiir hatte ein Schloss, weil die Kon-
strukteure beriicksichtigt hatten, dass nicht alles, was Offi-
ziere reden, fiir die Ohren der Mannschaft bestimmt ist.
Sie war so grofs, dass alle Offiziere von Oktober gemeinsam
essen konnten — obwohl das nie vorkam, da drei immer
Dienst hatten. Der Safe mit den Befehlen fiir das Boot
stand hier und nicht in der Kommandantenkajiite, wo ein
Mann die Einsamkeit nutzen und versuchen konnte, ihn
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allein zu 6ffnen. Er hatte zwei Skalen. Ramius kannte eine
Kombination, Putin die andere, was eigentlich tiberfliissig
war, da Putin zweifellos wusste, wie die Befehle lauteten.
Auch Ramius war informiert, aber nicht in allen Einzelhei-
ten.

Putin schenkte Tee ein, als der Kapitdn seine Armband-
uhr mit dem Chronometer am Schott verglich. In fiinfzehn
Minuten konnte er den Panzerschrank 6ffnen.

»Zwei Wochen lang eingesperrt«, bemerkte der Politof-
fizier und riithrte seinen Tee um.

»Die Amerikaner bleiben zwei Monate lang auf See,
Iwan. Aber ihre Boote sind natiirlich komfortabler.« Die
Mannschaftsunterkiinfte von Oktober waren trotz der ge-
waltigen Grofie des Bootes recht spartanisch. Fiinfzehn
Offiziere waren achtern in recht ordentlichen Kajiiten un-
tergebracht, aber die hundert Seeleute mussten in Klapp-
kojen schlafen, die tiberall im Bug vor den Raketensilos in
Ecken und Winkel gezwangt waren. Oktobers Grofie
tduschte. Das Innere des Doppelrumpfs war mit Raketen,
Torpedos, einem Kernreaktor und seinen Zusatzaggrega-
ten, einem riesigen Diesel als Hilfsmaschine und einer
Menge von Nickel-Kadmium-Batterien voll gestopft, letz-
tere auflerhalb des Druckkérpers und zehnmal so grof3
wie auf vergleichbaren amerikanischen Booten. Trotz
weitgehender Automation, die es zum modernsten Schiff
der sowjetischen Marine machte, war seine Bedienung
und Wartung eine Riesenaufgabe fiir eine so kleine Mann-
schaft. Die Halfte seiner Mannschaft bestand aus Wehr-
pflichtigen auf ihrer ersten Einsatzfahrt und selbst die er-
fahreneren Leute wussten herzlich wenig. Anders als bei
westlichen Kriegsmarinen bildeten nicht die Glawniji Star-
schini (Bootsménner), sondern die elf Mitschmani (Decks-
offiziere) das Riickgrat der Mannschaft. Jeder Einzelne
war darauf gedrillt, genau das zu tun, was die Offiziere
befahlen. Und die Offiziere hatte Ramius selbst ausge-
wahlt.

»Mochten Sie denn gerne zwei Monate lang kreuzen?«,
fragte Putin.
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»Auf Diesel-U-Booten habe ich das getan. Ein Untersee-
boot gehort aufs Meer, Iwan. Unsere Aufgabe ist es, die
Imperialisten das Fiirchten zu lehren. Erreicht wird das
nicht, wenn wir die meiste Zeit in unserem Stall in Polyar-
niji verbringen, aber wir konnen halt nicht langer als zwei
Wochen auf See bleiben, weil sonst die Tauglichkeit der
Mannschaft nachldsst. In zwei Wochen wird aus dieser
Kinderbande ein Haufen abgestumpfter Roboter.« Darauf
baute Ramius.

»Und sollen wir dieses Problem mit kapitalistischem
Luxus 16sen?«, hohnte Putin.

»Ein wahrer Marxist ist objektiv, Genosse Politoffizier«,
wies Ramius, der seine letzte Meinungsverschiedenheit
mit Putin genoss, zurecht. »Und objektiv gesehen ist das,
was uns bei unserer Aufgabe hilft, gut, und das, was uns
behindert, schlecht. Widrigkeiten sollen unsere Sinne und
Fahigkeiten schérfen, nicht abstumpfen. Das Leben auf ei-
nem U-Boot ist auch so schon hart genug.«

»Fiir Sie offenbar nicht, Marko.« Putin grinste tiber sei-
ne Teetasse hinweg.

»Ich bin Seemann. Unsere Manner nicht und die meis-
ten werden es auch niemals werden. Das ist ein Haufen
Bauern und Jungen, die am liebsten in der Fabrik arbeiten
wiirden. Wir miissen uns den Zeiten anpassen, Iwan. Die-
se Jugend ist anders als wir friither.«

»Da haben Sie allerdings Recht«, stimmte Putin zu.

Beide Manner wussten genau, weshalb sowjetische Ra-
keten-U-Boote nur so wenig ihrer Zeit — gerade fiinfzehn
Prozent — im Einsatz verbrachten, und mit mangelndem
Komfort hatte das nichts zu tun. Roter Oktober trug sechs-
undzwanzig SS-N-20-»Seahawk«-Raketen, jede mit acht
unabhédngig steuerbaren Atomsprengkopfen (MIRVs),
Sprengkraft 500 Kilotonnen, bestiickt; genug, um zwei-
hundert Stddte auszuldschen. Landgestiitzte Bomber
konnten jeweils nur ein paar Stunden fliegen und muss-
ten dann zu ihren Horsten zuriickkehren. Landgestiitzte
Raketen entlang des russischen Ost-West-Schienensys-
tems waren immer in Reichweite von paramilitdrischen
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Truppen des KGB, die eingreifen konnten, falls einem Re-
gimentskommandeur seine Macht zu Kopfe stieg. Rake-
ten-U-Boote aber waren per Definition von Land aus
nicht zu kontrollieren. Thre einzige Rolle war zu ver-
schwinden.

Angesichts dieser Tatsache tiberraschte es Marko, dass
seine Regierung tiiberhaupt welche gebaut hatte. Den
Mannschaften solcher Boote musste man vertrauen kon-
nen. Und so kam es, dass sie seltener in See stachen als
ihre westlichen Gegenstiicke, und wenn, dann mit einem
Politoffizier an Bord, der neben dem Kommandanten
stand, gleichsam mit einem zweiten Kapitdn, der jede
Handlung gutzuheifien hatte.

»Brachten Sie es fertig, Marko, zwei Monate lang mit
diesen Dorfjungen zu kreuzen?«

»Wie Sie wissen, ziehe ich halb ausgebildete Jungs vor.
Denen braucht man nicht so viel abzugew6hnen. Dann
kann ich sie auf meine Art zu ordentlichen Seeleuten ma-
chen. Ist das Personlichkeitskult?«

Putin steckte sich lachend eine Zigarette an. »Das hore
ich uber Sie nicht zum ersten Mal, Marko. Aber Sie sind
halt unser bester Ausbilder und fiir Ihre Zuverldssigkeit
bekannt.« Das stimmte. Ramius hatte Hunderte von Offi-
zieren und Matrosen ausgebildet und auf andere Unter-
seeboote geschickt, zu dankbaren Kommandanten. Putin
hob einen Zeigefinger. »Sie sollten eine unserer Marine-
akademien kommandieren, Kapitdn. Dort wiirden Ihre Ta-
lente dem Staat besser niitzen.«

»Ich bin und bleibe Seemann, Iwan Jurijewitsch, und
kein Schulmeister. Der Weise kennt seine Grenzen.« Und
der Kiihne ergreift eine Gelegenheit, wenn sie sich bietet.
Alle Offiziere an Bord hatten schon unter Ramius gedient,
abgesehen von drei Leutnants, die gehorchen wiirden wie
jeder Leichtmatrose, und dem Arzt, der harmlos war.

Das Chronometer schlug vier Glasen.

Ramius erhob sich und stellte die dreistellige Zahlen-
kombination ein. Putin folgte seinem Beispiel, und der
Kapitdan driickte auf die Klinke der runden Panzer-
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schranktiir. Drinnen lagen ein brauner Umschlag sowie
vier Biicher mit Codes und Zielkoordinaten fiir die Rake-
ten. Ramius nahm den Umschlag heraus, schloss den Safe
und drehte an den Skalen, ehe er sich wieder setzte. Er
erbrach das Siegel und zog den vierseitigen Einsatzbefehl
heraus, las ihn rasch durch. Kompliziert war die Aufgabe
nicht.

»Wir haben uns zum Quadrat 54-90 zu begeben und uns
dort mit Jagd-U-Boot W. K. Konowalow zu treffen — das ist
Kapitdn Tupolews neues Boot. Kennen Sie Wiktor Tupo-
lew? Nein? Wiktor wird kapitalistische Eindringlinge ab-
halten, wahrend wir eine viertdgige Such- und Verfol-
gungsiibung abhalten, bei der er uns jagt — falls er es fertig
bringt.« Ramius lachte in sich hinein. »Die Jungs im Direk-
torat der Jagd-U-Boote wissen noch immer nicht, wie un-
ser neues Antriebssystem aufzuspiiren ist. Und die Ameri-
kaner bestimmt auch nicht. Wir haben die Operation auf
Quadrat 54-90 und die unmittelbar angrenzenden Qua-
drate zu beschrdanken. Das macht Tupolews Aufgabe etwas
leichter.«

»Sie wollen sich aber nicht von ihm finden lassen?«

»Gewiss nicht!«, schnaubte Ramius. »Lassen? Tupolew
war einmal mein Schiiler. Einem Feind schenkt man
nichts, Iwan, auch bei einer Ubung nicht. Die Imperialis-
ten geben uns bestimmt keinen Pardon! Auf der Suche
nach uns kann er auch das Aufspiiren von feindlichen
strategischen U-Booten iiben. Seine Chancen, uns auszu-
machen, stehen nicht schlecht, denn die Ubung ist auf
neun Quadrate, vierzigtausend Quadratkilometer, be-
schrankt. Mal sehen, was er gelernt hat, seit er mit uns fuhr
— Moment, damals dienten Sie ja noch nicht mit mir. Zu
dieser Zeit fuhr ich die Suslow.«

»Sind Sie enttduscht von der Aufgabe?«

»Eigentlich nicht. Die Ubung mit der Konowalow wird
eine interessante Abwechslung.« Idiot, dachte er, du
kennst den Befehl doch langst — und Tupolew auch. Liig-
ner. Es war Zeit.

Putin trank seinen Tee aus, ehe er aufstand. »Ich habe
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also wieder die Ehre, den meisterhaften Kapitdn bei der
Arbeit bewundern zu diirfen wie ein staunender Schuljun-
ge.« Er wandte sich zur Tiir. »Ich glaube—«

Ramius trat ihm die Beine weg, als er sich vom Tisch
16ste. Putin fiel nach hinten. Ramius sprang auf und pack-
te mit kraftigen Seemannshédnden den Kopf des Politoffi-
ziers, schlug ihn gegen die Kante des metallbeschlagenen
Tisches. Gleichzeitig presste er sich gegen die Brust des
Mannes. Das war tiberfliissig. Mit einem hésslichen Knir-
schen brach Iwan Putins Genick am zweiten Halswirbel —
eine perfekte Henkersfraktur.

Dem Politoffizier blieb keine Zeit zum Reagieren. Die
Nervenverbindung zwischen Kopf und Kérper war unter-
brochen. Putin wollte schreien, etwas sagen, doch sein
Mund ging ohne einen Ton auf und zu. Vergeblich ver-
suchte er nach Luft zu schnappen wie ein Fisch auf dem
Trockenen. Dann sah er mit vor Entsetzen geweiteten Au-
gen zu Ramius auf — er schien keine Schmerzen, sondern
nur Uberraschung zu empfinden. Der Kapitin legte ihn
sanft auf den Boden.

Ramius sah, wie in dem Gesicht eine Erkenntnis auf-
flackerte, aber dann wurde es fahl. Er tastete nach Putins
Puls. Der Herzstillstand trat erst nach zwei Minuten ein.
Als Ramius sicher war, dass sein Politoffizier nicht mehr
lebte, nahm er die Teekanne vom Tisch, goss gut zwei Tas-
sen auf den Boden und liefd auch etwas auf die Schuhe des
Mannes tropfen. Dann riss er die Tiir auf.

»Dr. Petrow! Sofort in die Messe!«

Der Schiffsarzt war in der Ndhe und kam sofort, gefolgt
von Wassilij Borodin, der aus dem Kontrollraum eilte.

»Er rutschte aus, wo ich meinen Tee verschiittet habe!«,
stiefs Ramius hervor und massierte Putins Brust. »Ich woll-
te ihn noch auffangen, aber er fiel mit dem Kopf gegen die
Tischkante.«

Petrow schob den Kapitdn beiseite, drehte die Leiche
herum und kniete sich tiber sie. Er riss das Hemd auf und
sah sich dann Putins Augen an. Beide Pupillen waren ge-
weitet und starr. Der Arzt tastete den Kopf des Mannes ab,
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lief dann die Hande am Hals hinuntergleiten, hielt inne.
Langsam schiittelte er den Kopf.

»Genosse Putin ist tot. Genickbruch.« Der Arzt liefs die
Hénde sinken und driickte dann dem Politoffizier die Au-
gen zu.

»Nein!«, schrie Ramius. »Vor einer Minute hat er doch
noch gelebt!« Der Kommandant schluchzte. »Es war mei-
ne Schuld. Ich wollte ihn festhalten, schaffte es aber nicht.
Alles meine Schuld!« Er lief$ sich auf einen Stuhl fallen und
vergrub das Gesicht in den Handen.

Petrow legte dem Kapitdn die Hand auf die Schulter.
»Es war ein Unfall, Genosse Kapitdn. So etwas kann selbst
erfahrenen Mannern passieren. Machen Sie sich keine Vor-
wiirfe, Genosse.«

Ramius stiefs einen unterdriickten Fluch aus und fasste
sich wieder. »Kénnen Sie denn nichts tun?«

Petrow schiittelte den Kopf. »Selbst im besten Kranken-
haus kénnte man da nichts machen. Der Tod trat so gut
wie auf der Stelle ein — und auch schmerzlos«, fligte er
trostend hinzu.

Ramius richtete sich auf und holte mit starrem Gesicht
tief Luft. »Genosse Putin war ein guter Schiffskamerad, ein
treues Parteimitglied und ein erstklassiger Offizier.« Aus
dem Augenwinkel sah er Borodins Mundwinkel zucken.
»Genossen, der Einsatz geht weiter! Dr. Petrow, tragen Sie
die Leiche unseres Genossen in den Kiithlraum. Ich weifs,
das ist grausig, aber er verdient eine Bestattung mit allen
militarischen Ehren und wird sie auch bekommen, sobald
wir wieder im Hafen sind.«

»Melden wir das dem Flottenhauptquartier?«, fragte
Petrow.

»Das geht nicht. Laut Befehl miissen wir strikte Funk-
stille wahren.« Ramius zdgerte, dann sagte er: »Borodin,
Sie sind mein Zeuge: Ich nehme dem Genossen Politoffi-
zier vorschriftsmaflig den Schliissel zum Abfeuern der Ra-
keten vom Hals«, sagte Ramius und steckte Schliissel und
Kette ein.

»Ich habe es mit angesehen und werde es ins Logbuch
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eintragen«, erkldrte der stellvertretende Kommandant
ernst.

Petrow rief seinen Sanitdter. Gemeinsam trugen sie Pu-
tin ins Lazarett und legten ihn in einen Leichensack, der
dann vom Sanitdter und zwei Matrosen durch den Kon-
trollraum nach vorne zu den Raketensilos getragen wur-
de. Der Eingang zum Kiihlraum befand sich auf dem
unteren Raketendeck. Wéhrend zwei Koche hastig Le-
bensmittel aus dem Weg rdumten, wurde die Leiche pie-
tatvoll in eine Ecke gelegt. Achtern stellten der Arzt und
der stellvertretende Kommandant die erforderliche Liste
der personlichen Gegenstdnde Putins zusammen - eine
Ausfertigung fiirs Logbuch, eine fiir die Ablage des Arz-
tes, eine dritte fiir eine versiegelte und verschlossene Kis-
te.

Vorn iibernahm Ramius das Kommando in dem Kon-
trollraum, wo betretenes Schweigen herrschte. Er befahl
Kurs 290 Grad, westnordwest.

Quadrat 54-90 lag im Osten.
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Zweiter Tag

Samstag, 4. Dezember

Roter Oktober

Es war bei der Roten Marine Sitte, dass der Kapitdn den
Einsatzbefehl des Schiffes verlas und die Mannschaft er-
mahnte, ihn treu auszufiihren. Anschliefend wurde der
Befehl zur allgemeinen Inspiration vor dem Lenin-Raum
des Schiffes ausgehédngt. Auf grofien Schiffen war dies ein
Saal fiir politische Schulung, Roter Oktober aber hatte nur
eine schrankgrofle Bibliothek nahe der Messe, wo Biicher
und ideologisches Material aufbewahrt wurden. Ramius
gab den Einsatzbefehl einen Tag nach dem Auslaufen be-
kannt, um der Mannschaft Gelegenheit zu geben, sich an
die Bordroutine zu gewdhnen. Zugleich hielt er eine an-
feuernde Rede, eine seiner Stirken. Ubung hatte er genug
gehabt. Um acht Uhr betrat er den Kontrollraum und
nahm einige Karteikarten aus der Innentasche.

»Genossen!«, sprach er ins Mikrophon, »hier spricht der
Kapitén. Ihr alle wisst, dass unser lieber Freund und Ge-
nosse Kapitan Iwan Jurijewitsch Putin gestern bei einem
tragischen Unfall ums Leben kam. Unser Einsatzbefehl
lasst eine Meldung ans Flottenhauptquartier nicht zu. Ge-
nossen, wir werden unsere Anstrengungen dem Anden-
ken an den Genossen Iwan Jurijewitsch Putin widmen -
einem guten Schiffskameraden, ehrenhaften Parteimit-
glied und mutigen Offizier.

Genossen! Offiziere und Matrosen von Roter Oktober!
Wir haben unseren Einsatzbefehl vom Oberkommando
der Nordflotte und er ist dieses Bootes und seiner Mann-
schaft wiirdig!

Genossen! Unser Auftrag ist die Erprobung unseres neu-
en gerduschlosen Antriebssystems. Wir fahren nach Westen,
vorbei an der Nordspitze Norwegens, und wenden uns
dann nach Siidwesten zum Atlantik. Wir werden alle feind-
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lichen Sonarnetze passieren, ohne erfasst zu werden. Dies
ist die erste echte Priifung fiir unser Boot und seine Fahig-
keiten. Unsere eigenen Schiffe werden im Rahmen einer
Grofitibung versuchen, uns auszumachen und gleichzeitig
die arroganten imperialistischen Marinen zu verwirren.
Unsere erste Aufgabe ist es, uns von niemandem entdecken
zu lassen. Wir werden den Amerikanern eine Lektion iiber
sowjetische Technologie erteilen, die sie nicht so rasch ver-
gessen werden! Laut Befehl sollen wir weiter auf Stidwest-
kurs bleiben und vor der amerikanischen Kiiste entlang-
fahren, um ihre neuesten und besten Jagd-U-Boote
herauszufordern und zu schlagen. Dann laufen wir bis
nach Kuba, wo wir das erste Schiff sein werden, das einen
neuen, hochgeheimen Stiitzpunkt fiir Atom-U-Boote be-
nutzt, an dem seit zwei Jahren gebaut worden ist — unbe-
merkt von den Imperialisten. Ein Versorgungsschiff ist be-
reits unterwegs und wird sich dort mit uns treffen.

Genossen! Wenn es uns gelingt, von den Imperialisten
unbemerkt nach Kuba zu gelangen — und das schaffen wir!
—, winkt Offizieren und Miannern des Bootes eine Woche
Landurlaub auf der schénen Insel. Ich war schon einmal
dort, Genossen, und ihr werdet vorfinden, was ihr gelesen
habt — ein Tropenparadies, Palmen, Kameradschaft.« Mit
»Kameradschaft« meinte Ramius Frauen. »Danach kehren
wir auf demselben Weg in die Heimat zuriick. Bis dahin
werden die Imperialisten natiirlich von ihren hinterhalti-
gen Spionen und feigen Aufklarungsflugzeugen erfahren
haben, wer und was wir sind. Das ist auch beabsichtigt,
denn auch auf dem Riickweg werden wir uns der Erfas-
sung entziehen. Dann wissen die Imperialisten, dass mit
den Méannern der Roten Armee nicht zu scherzen ist, dass
wir nach Belieben an ihre Kiiste heranfahren kénnen und
dass sie die Sowjetunion respektieren miissen!

Genossen! Lasst uns die erste Dienstfahrt von Roter Ok-
tober zu einer denkwiirdigen machen!«

Ramius sah von seinem Redemanuskript auf. Die Wach-
habenden im Kontrollraum grinsten einander zu. Es kam
nicht oft vor, dass ein sowjetischer Matrose ein fremdes
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Land besuchen durfte, und ein Auslandsbesuch eines
Atom-U-Bootes war so gut wie noch nie da gewesen. Mehr
noch, fiir die Matrosen war Kuba ein Marchenland mit wei-
fen Strdnden und braunen Madchen. Ramius wusste das
besser. Er hatte Artikel tiber die Freuden einer Dienstzeit
auf Kuba im Roten Stern und anderen Zeitschriften gelesen.
Auflerdem war er selbst dort gewesen.

Ramius nahm sich eine neue Karte vor. Soweit die gu-
ten Nachrichten.

»Genossen! Offiziere und Méanner von Roter Oktober!«
Nun kamen die schlechten Nachrichten, auf die alles war-
tete. »Dies ist kein leichter Auftrag. Er verlangt, dass wir
unser Bestes geben. Wir miissen absolute Funkstille wah-
ren und perfekte Arbeit leisten. Belohnt werden nur die-
jenigen, die es auch verdient haben. Jeder Offizier und
Mann an Bord, vom Kapitdn bis zum jiingsten Matrosen,
muss seine Pflicht tun, und zwar tadellos. Wenn wir
kameradschaftlich zusammenarbeiten, ist uns der Erfolg
sicher. Und unseren jungen, seeunerfahrenen Genossen
mochte ich sagen: Folgt euren Offizieren, Mitschmani und
Starschini. Lernt eure Pflichten gut und fiihrt sie exakt aus.
Unwichtige Arbeiten gibt es auf diesem Schiff nicht. Jeder
Genosse hat das Leben aller anderen in der Hand. Tut eure
Pflicht, befolgt die Befehle, dann werdet ihr am Ende die-
ser Fahrt echte sowjetische Seeleute sein. Das ware alles.«
Ramius nahm den Daumen vom Mikrophonschalter und
hédngte das Gerat ein. Keine iible Rede, entschied er — eine
grofie Karotte und ein kleiner Kniippel.

In der Kombiise blieb ein Maat mit einem warmen Laib
Brot im Arm verbliifft stehen und schaute neugierig den
Wandlautsprecher an. Waren die Pldne denn gedndert
worden? Der Mitschman schickte ihn zurtick an die Arbeit
und dachte grinsend an die Woche auf Kuba.

»Ob wohl amerikanische U-Boote in der Nahe sind?«,
fragte Ramius im Kontrollraum nachdenklich.

»In der Tat, Genosse Kapitdn«, erwiderte Kapitan Zwei-
ten Grades Borodin, der Wache hatte. »Sollen wir die Rau-
pe einschalten?«
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»Ja, Genosse.«

»Maschinen Stopp«, befahl Borodin.

»Maschinen Stopp.« Der Steuermannsmaat, ein Star-
schina, stellte an der Signaltafel die HALT-Position ein.
Gleich darauf wurde der Befehl auf der inneren Skala be-
statigt, und wenige Sekunden spédter verstummte das
dumpfe Grollen der Maschinen.

Borodin griff zum Horer und driickte den Knopf fiir
den Maschinenraum. »Genosse Chefingenieur, Inbetrieb-
nahme der Raupe vorbereiten.«

Der offizielle Name fiir das neue Antriebssystem war
dies nun nicht, denn es hatte bisher nur eine Projektnum-
mer. Den Spitznamen »Raupe« hatte ihm ein an der Ent-
wicklung beteiligter junger Ingenieur gegeben. Warum,
wussten weder Ramius noch Borodin, aber die Bezeich-
nung hatte sich durchgesetzt.

»Bereit, Genosse Borodin«, meldete der Chefingenieur
kurz darauf.

»Bug- und Heckluken 6ffnen«, befahl Borodin dann.

Ein Mitschman trat an die Kontrolltafel und legte vier
Schalter um. Vier rote Leuchten verloschen, vier griine
gingen an. »Luken offen, Kapitdn.«

»Raupe einschalten. Fahrt langsam auf dreizehn Kno-
ten steigern.«

»Langsam auf eins-drei Knoten, Genosse«, bestitigte
der Ingenieur.

Im Rumpf, wo es voriibergehend still geworden war,
vernahm man nun ein neues Gerausch. Der Maschinenlarm
klang leiser und ganz anders. Das Reaktorgerdusch, das
vornehmlich von den Umwalzpumpen des Kiihlwassersys-
tems stammte, war kaum wahrzunehmen. Die Raupe beno-
tigte fiir ihre Leistung nicht sehr viel Kraft. Auf der Station
des Mitschman begann die Nadel des Fahrtanzeigers, die
auf fiinf Knoten gefallen war, langsam wieder zu steigen.

»Raupe funktioniert normal, Genosse Kapitdan«, melde-
te Borodin.

»Sehr gut. Steuermann, gehen Sie auf Kurs zwei-sechs-
null«, befahl Ramius.
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»Zwei-sechs-null, Genosse.« Der Steuermann drehte
das Ruder nach links.

USS Bremerton
Dreifiig Meilen weiter nordostlich lief USS Bremerton auf
Kurs 225 und war gerade unter dem Packeis hervorge-
kommen. Das Jagd-U-Boot der 688-Klasse hatte sich auf
einer ELINT-Mission befunden, also elektronische Daten
gesammelt, als es nach Westen zur Kola-Halbinsel beor-
dert worden war. Eigentlich hétte das russische Raketen-
U-Boot erst niachste Woche auslaufen sollen, dachte der
Skipper der Bremerton und argerte sich tiber diesen jiing-
sten Schnitzer der Nachrichtendienste. Er wiirde zur Stelle
gewesen sein, wenn Roter Oktober wie geplant ausgelaufen
wire. Aber die amerikanischen Sonar-Ménner hatten das
sowjetische U-Boot vor wenigen Minuten ausgemacht, ob-
wohl die Bremerton vierzehn Knoten lief.

»Briicke, hier Sonar.«

Commander Wilson griff zum Horer. »Briicke.«

»Kontakt verloren, Sir. Lasst sich vermutlich langsam
treiben. Wir schleichen uns an ihn heran. Bleiben Sie wach,
Chief.« Dariiber dachte Commander Wilson nach, als er
zwei Schritte zum Kartentisch machte. Die beiden Offizie-
re von der Feuerleitgruppe, die den Kontakt gerade ausge-
macht hatten, sahen den Kommandanten fragend an.

»Ich wiirde an seiner Stelle dicht tiber Grund gehen und
ungefihr hier langsam Kreise fahren.« Wilson machte auf
der Karte einen Kreis um die Position von Roter Oktober.
»Schleichen wir uns also heran. Wir verringern die Fahrt
auf fiinf Knoten und sehen zu, dass wir seine Reaktorge-
rdusche orten.« Wilson wandte sich an den Dienst haben-
den Offizier. »Fahrt auf fiinf Knoten verringern.«

»Aye, Skipper.«

Seweromorsk, UdSSR

Im Hauptpostamt von Seweromorsk sah ein Sortierer sdu-
erlich zu, wie ein Lkw-Fahrer einen grofsen Leinwandsack
auf den Tisch warf und sich dann wieder entfernte. Er kam
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zu spét — na, so spét auch wieder nicht, verbesserte sich
der Beamte; dieser Idiot war in fiinf Jahren nicht einmal
piinktlich gekommen. Miirrisch, weil er am Samstag arbei-
ten musste, zog er die Schnur auf und leerte den Sack aus.
Mehrere kleine Beutel fielen heraus. Zur Eile bestand kein
Anlass. Es war erst Monatsanfang, und sie hatten noch
jede Menge Zeit, ihr Quantum an Post von einer Hilfte des
Gebdudes zur anderen zu befordern.

Der Beamte machte einen kleinen Sack auf und ent-
nahm ihm einen amtlich aussehenden Umschlag, der fiir
die politische Hauptverwaltung der Marine in Moskau be-
stimmt war. Der Mann hielt inne, befingerte den Um-
schlag. Vermutlich kam er von dem U-Boot-Stiitzpunkt
Polyarniji auf der anderen Seite des Fjordes. Was steht da
wohl drin? dachte er. Die Ankiindigung, dass alles fiir den
entscheidenden Angriff auf den imperialistischen Westen
bereit war? Eine Liste von Parteimitgliedern, die mit ih-
rem Beitrag im Riickstand waren? Eine Anforderung auf
Klopapier?

Der Sortierer warf den Umschlag nachldssig in Rich-
tung des Sackes fiir die Post nach Moskau am Ende des
Tisches, verfehlte die Offnung. Der Brief landete auf dem
Zementboden und wiirde den Zug mit eintdgiger Verspa-
tung erreichen. Dem Sortierer war das gleich. Am Abend
stand ein Hockeyspiel an, Zentralarmee gegen Luftwaffe.
Er hatte einen Liter Wodka auf die Luftwaffe gesetzt.

Morrow, England

»Halseys grifiter Offentlichkeitserfolg war zugleich sein
schwerster Irrtum. Indem er sich mit legendirer Aggressivitiit
als Volksheld profilierte, verstellte er nachfolgenden Generatio-
nen den Blick auf seine beeindruckenden geistigen Fihigkeiten
und seinen gerissenen Spielerinstinkt —« Jack Ryan runzelte
die Stirn und schaute auf den Computerschirm. Das las
sich zu sehr wie eine Dissertation, die er bereits hinter sich
hatte. Er erwog, die ganze Passage aus dem Speicher zu
kippen, entschied sich aber dagegen. In der Einfithrung
musste dieses Argument auftauchen. Es war zwar nicht
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brillant, deutete aber an, was er sagen wollte. Warum fiel
ihm das Vorwort zu einem historischen Text immer am
schwersten? Drei Jahre lang safs er jetzt an Der Seemann und
Kimpfer, einer autorisierten Biographie von Flottenadmi-
ral William Halsey, und fast das ganze Buch war auf einem
halben Dutzend Disketten gespeichert, die neben seinem
Apple-Computer lagen.

»Papi?« Ryans kleine Tochter schaute zu ihm auf.

»Und wie geht’s meiner kleinen Sally heute?«

»Gut.«

Ryan nahm sie auf den Schoff und rollte seinen Stuhl
vom Tastenfeld weg. Sally war Feuer und Flamme fiir
Computerspiele und Lernprogramme und bildete sich ge-
legentlich ein, auch mit dem Wordstar hantieren zu kon-
nen, was einmal zum Verlust von zwanzigtausend elektro-
nisch gespeicherten Wortern gefiihrt hatte. Und zu einer
Abreibung.

Sally legte den Kopf an Vaters Schulter.

»Du guckst aber traurig. Was fehlt dir denn?«

»Tja, Papi, es ist doch bald Weihnachten, und ich frage
mich, ob Santa Claus auch weifs, wo wir sind. Letztes Jahr
haben wir anderswo gewohnt.«

»Aha. Und du hast Angst, dass er nicht hierher
kommt?«

»Ja, Papi.«

»Warum hast du das nicht frither gesagt? Natiirlich
kommt er zu uns, das verspreche ich dir.«

»Ehrenwort?«

»Ehrenwort.«

»Gut.« Sie kiisste ihren Vater und lief aus dem Zimmer.
Ryan war fiir die Unterbrechung dankbar. Er musste noch
ein paar Einkdufe machen, ehe er nach Washington flog.
Aus der Schublade nahm er eine Diskette und schob sie
ins zweite Laufwerk. Nachdem er seinen Schirm freige-
macht hatte, erschienen die unerledigten Positionen der
Geschenkliste. Auf einen simplen Befehl hin druckte der
danebenstehende Printer die Liste aus. Ryan riss die Seite
aus dem Gerdt und steckte sie in die Brieftasche. Grofie
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Lust zur Arbeit hatte er an einem Samstagvormittag nicht
und beschloss, lieber mit seinen Kindern zu spielen. Im-
merhin safs er fiir den grofiten Teil der kommenden Woche
in Washington fest.

W. K. Konowalow

Das russische Unterseeboot W. K. Konowalow kroch mit
drei Knoten iiber den harten Sandgrund der Barents-See.
Es befand sich in der Stidwestecke von Quadrat 54-90 und
war im Lauf der vergangenen zehn Stunden auf einer
Nord-Siid-Achse hin- und hergependelt, in Erwartung
von Roter Oktober und des Beginns der Ubung OKTOBER-
FrROST. Kapitdn Zweiten Ranges Wiktor Alexejewitsch Tu-
polew schritt langsam um den Periskopstand im Kontroll-
raum seines kleinen, schnellen Jagd-U-Bootes herum. Er
wartete auf seinen alten Mentor, damit er ihm ein paar
Streiche spielen konnte. Zwei Jahre hatte er unter dem
Ausbilder gedient, zwei gute Jahre. Er hielt seinen friihe-
ren Kommandanten zwar fiir einen Zyniker, besonders,
was die Partei betraf, wiirde aber ohne Zégern Ramius’
Geschick und Gerissenheit bezeugen.

Eigenschaften, die auch ihm nicht abgingen. Tupolew,
nun seit drei Jahren Kommandant, war einer von Ramius’
Musterschiilern gewesen. Sein derzeitiges Schiff war ein
brandneues Alfa, das schnellste U-Boot, das je gebaut wor-
den war. Vor einem Monat, als Ramius Roter Oktober nach
den letzten Probefahrten fiirs Auslaufen klargemacht hatte,
war Tupolew mit dreien seiner Offiziere eingeflogen, um
sich das Modell anzusehen, mit dem das neue Antriebssys-
tem erprobt worden war. Das Modell-U-Boot, zweiunddrei-
Big Meter lang und mit dieselelektrischem Antrieb, lag im
Kaspischen Meer, den Blicken imperialistischer Spione ent-
zogen und in einem abgedeckten Dock auch vor Spahsatel-
liten geschiitzt. Ramius war an der Entwicklung der Raupe
beteiligt gewesen, und Tupolew erkannte die Handschrift
des Meisters. Es wiirde teuflisch schwer sein, dieses Boot zu
orten, aber nicht unmoglich. Nachdem er dem Modell eine
Woche lang mit einem elektrischen Schnellboot, das Russ-
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lands modernste Sonar-Sensoren geschleppt hatte, in der
Nordhilfte des Kaspischen Meeres nachgefahren war,
glaubte er, eine Schwéche entdeckt zu haben. Nichts Erns-
tes, aber einen Punkt, an dem er ansetzen konnte.

Nattirlich war der Erfolg nicht garantiert. Er nahm es
nicht nur mit einer Maschine auf, sondern auch mit dem
Kapitédn, der das Kommando fiihrte. Tupolew kannte sich
in diesen Gewaissern bestens aus. Das Wasser war fast per-
fekt isotherm; thermische Schichten, unter denen sich ein
U-Boot verstecken konnte, fehlten. Sie waren so weit von
den Stifwasserldufen an der Nordkiiste Russlands ent-
fernt, dass sie sich keine Gedanken um »Wande« und
»Seen« von variablem Salzgehalt machen mussten, die bei
der Sonar-Suche storen konnten. Konowalow war mit den
besten Sonar-Systemen ausgeriistet, die die Sowjetunion
bisher gebaut hatte — eine Kopie des franzdsischen Duuv-
23, aber leicht verbessert, wie die Ingenieure beim Herstel-
ler behaupteten.

Tupolew plante, die amerikanische Taktik zu kopieren,
sich so langsam treiben zu lassen, dass die Steuerwirkung
gerade noch erhalten blieb, und ganz leise zu warten, bis
Roter Oktober seinen Pfad kreuzte. AnschlieSend wollte er
seiner Beute dicht auf den Fersen bleiben und jede Kurs-
und Geschwindigkeitsénderung ins Logbuch eintragen,
damit sein Lehrer spéter, wenn sie ihre Aufzeichnungen
verglichen, erkennen musste, dass sein ehemaliger Schii-
ler mit Erfolg seine eigenen Methoden angewandt hatte.
Es wurde auch langsam Zeit.

»Neues vom Sonar?« Tupolew, ein ungeduldiger
Mensch, wurde nervos.

»Nein, Genosse Kapitdn.« Der Starpom klopfte auf das
X, das die Position von Rokossowski markierte, eines strate-
gischen U-Boots der Delta-Klasse, dem sie seit mehreren
Stunden im Ubungsgebiet nachgespiirt hatten. »Unser
Freund fahrt immer noch langsam Kreise. Ist es denkbar,
dass Rokossowski versucht, uns zu verwirren? Konnte es
sein, dass Kapitdn Ramius das Boot hierher beordert hat,
um uns unsere Aufgabe zu erschweren?«
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Dieser Gedanke war Tupolew auch schon gekommen.
»Vermutlich nicht. Die Ubung wurde von Korow person-
lich geplant. Unser Befehl war versiegelt, und Markos
doch wohl auch. Andererseits ist Admiral Korow ein alter
Freund unseres Marko.« Tupolew legte eine Pause ein und
schiittelte den Kopf. »Nein, Korow ist ein ehrenhafter
Mann. Ich glaube, dass Ramius so langsam wie moglich
auf uns zufahrt. Er will uns nervés machen, Zweifel in uns
wecken. Mag sein, dass er aus einer unerwarteten Rich-
tung ins Quadrat eindringt — oder uns das weismacht. Er
weils, dass wir auf der Jagd nach ihm sind, und wird seine
Pldne dementsprechend einrichten. Wir werden noch vier
Stunden wie bisher weiterpatrouillieren. Wenn wir ihn bis
dahin nicht geortet haben, fahren wir zur Stidostecke des
Quadrates und arbeiten uns von dort aus zur Mitte vor.«

Mit leichtem Spiel hatte Tupolew nie gerechnet. Es war
noch keinem Kommandanten eines Jagd-U-Bootes gelun-
gen, Ramius hereinzulegen. Er war fest entschlossen, der
Erste zu sein, und die Schwierigkeit der Aufgabe wiirde
sein Kénnen nur noch unterstreichen.
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Dritter Tag

Sonntag, 5. Dezember

Roter Oktober

Auf Roter Oktober war Zeit bedeutungslos, denn man sah
nie das Tageslicht, und die Tage vergingen gleichformig.
Anders als Uberwasserschiffe, die ihre Uhren der jeweili-
gen Ortszeit anpassten, hielten Unterseeboote meist eine
einzige Standardzeit ein. Auf amerikanischen Booten war
dies Zulu- oder Greenwich-Zeit, Roter Oktober richtete sich
nach Moskauer Zeit, Zulu-Zeit plus drei Stunden.

Am spdten Vormittag betrat Ramius den Kontrollraum.
Thr Kurs war nun fiinf-zwei-null, Fahrt dreizehn Knoten,
und das U-Boot fuhr dreiflig Meter tiberm Grund am west-
lichen Ende der Barents-See. Wenige Stunden noch, dann
wiirde der Grund zu einer Tiefebene absinken und ein tie-
feres Abtauchen moglich machen. Ramius schaute sich
erst die Seekarte, dann die zahlreichen Instrumententafeln
an beiden Seitenschotts des Raumes an. Zuletzt machte er
eine Eintragung in das Befehlsbuch.

»Leutnant Iwanowl!«, sagte er scharf zu einem jungen
Wachoffizier.

»Jawohl, Genosse Kapitan!« Iwanow, der griinste Offi-
zier an Bord, kam frisch von der Lenin-Komsomol-Schule
in Leningrad und war ein diirres, blasses, diensteifriges
Biirschchen.

»Ich rufe die ranghoheren Offiziere zu einer Bespre-
chung in der Messe zusammen. Sie sind nun der Wachha-
bende. Dies ist Ihre erste Fahrt, Iwanow. Wie gefillt es Ih-
nen?«

»Besser, als ich gehofft hatte, Genosse Kapitin«, erwi-
derte Iwanow mit gréfierem Selbstvertrauen, als er emp-
fand.

»Gut, Genosse Leutnant. Ich pflege jungen Offizieren so
viel Verantwortung wie moglich zu iiberlassen. Was Sie
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wissen miissen, haben Sie beigebracht bekommen, und
meine Anweisungen stehen im Befehlsbuch. Falls wir ein
anderes U-Boot oder Uberwasserschiff orten, informieren
Sie mich auf der Stelle und leiten sofort ein Ausweichma-
nover ein. Irgendwelche Fragen?«

»Nein, Genosse Kapitdn.« Iwanow stand stramm.

»Gut.« Ramius ging zum Lazarett.

»Guten Morgen, Doktor.«

»Guten Morgen, Genosse Kapitén. Ist es Zeit fiir unsere
politische Versammlung?« Petrow hatte in der Gebrauchs-
anweisung des neuen Rontgengerits gelesen.

»Ja, Genosse, aber ich mochte nicht, dass Sie daran teil-
nehmen, weil ich eine andere Aufgabe fiir Sie habe. Es ha-
ben ndmlich im Kontrollraum und an den Maschinen drei
Jungen Wache.«

»Wirklich?« Petrow machte grofie Augen. Er war seit
Jahren zum ersten Mal wieder auf einem U-Boot.

Ramius lachelte. »Keine Sorge, Genosse. Wie Sie wissen,
kann ich von der Messe aus den Kontrollraum in zwanzig
Sekunden erreichen, und Genosse Melechin kommt eben-
so schnell an seinen geliebten Reaktor. Friiher oder spéter
miissen unsere jungen Offiziere lernen, auf eigenen Beinen
zu stehen. Aber ich mochte, dass Sie sie im Auge behalten.
Die Jungs wissen, was sie zu tun haben. Ich will nur sehen,
ob sie den rechten Charakter haben. Wenn Borodin oder
ich ihnen auf die Finger sehen, verhalten sie sich nicht nor-
mal. Féllt diese Aufgabe nicht in Ihr Fach?«

»Sie mochten also, dass ich beobachte, wie sie auf die
Verantwortung reagieren.«

»]a, frei von dem Druck der Anwesenheit eines hoheren
Offiziers«, sagte Ramius.

Dann ging er zur Messe, wo er von den anderen Offi-
zieren erwartet wurde. Ein Steward hatte mehrere Kannen
Tee und Schwarzbrot mit Butter gebracht. Ramius warf ei-
nen Blick auf die Tischecke. Der Blutfleck war wegge-
wischt worden, aber er wusste noch genau, wie er ausge-
sehen hatte. Er schloss die Tiir ab, ehe er sich setzte.

Normalerweise fand die politische Schulung auf See am
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Sonntag statt. In der Vergangenheit hatte Putin die Ver-
sammlung geleitet, Artikel aus der Prawda vorgelesen, Le-
nin zitiert und dann eine Diskussion {iber das Gehorte in
Gang gebracht.

Nach dem Tod des Politoffiziers war dies nun Aufgabe
des Kommandanten, doch Ramius bezweifelte, dass die
Verfasser der Dienstvorschriften vorausgesehen hatten,
welches Thema heute auf der Tagesordnung stand. Jeder
anwesende Offizier war Teil der Verschworung. Ramius
gab einen kurzen Uberblick iiber ihre Pline — es waren
leichte Anderungen erforderlich gewesen, die er bisher
noch niemandem verraten hatte. Dann berichtete er von
dem Brief.

»Es gibt also kein Zuriick«, merkte Borodin an.

»Wir waren uns alle einig, was wir tun wollten. Nun
sind wir festgelegt.« Ihre Reaktion auf seine Worte war so,
wie er es erwartet hatte — niichtern. Alle waren ledig, nie-
mand hatte Frau oder Kind daheim. Alle waren gute Par-
teimitglieder. Und allen war eine tiefe Unzufriedenheit, in
manchen Fillen sogar ein Hass auf die sowjetische Regie-
rung gemeinsam.

Mit dem Planen hatte er kurz nach dem Tod seiner Frau
Natalia begonnen. Der Zorn, den er fast unbewusst ein Le-
ben lang unterdriickt hatte, brach mit einer Gewalt und
Leidenschaft hervor, die er nur mit Miihe bezihmen konn-
te. Ein von Selbstbeherrschung bestimmtes Leben hatte es
ihm moglich gemacht, seine Wut zu verbergen, und seine
Marinelaufbahn versetzte ihn in die Lage, ihr ein ange-
messenes Ventil zu wéhlen.

Noch vor seiner Einschulung hérte er von anderen Kin-
dern, was sein Vater in Litauen 1940 und nach der Befrei-
ung von den Deutschen 1941 getan hatte. Ein kleines Mad-
chen erzihlte ihm eine Geschichte, die sie bei ihren Eltern
aufgeschnappt hatte, und Marko erwiahnte sie bei seinem
Vater. Zum Entsetzen des Jungen verschwand der Vater
der Kleinen spurlos. Und wegen dieses unabsichtlichen
Fehlers wurde Marko zum Denunzianten gestempelt.

Wihrend seiner Entwicklungsjahre, als sein Vater iiber

33



das Zentralkomitee der Partei in Litauen herrschte, wohn-
te der Junge bei seiner GroSmutter miitterlicherseits, die
ihn heimlich katholisch taufen liefs.

Grofsimutter Hilda erzdhlte ihm Gutenachtgeschichten
aus der Bibel, die allesamt eine Moral hatten: Gut und
Bose, Tugend und Belohnung. Als Kind fand er sie ledig-
lich unterhaltsam, erwdhnte sie aber nie bei seinem Vater,
da er schon damals wusste, dass Alexander das nicht billi-
gen wiirde. Und als der dltere Ramius wieder iiber das Le-
ben seines Sohnes bestimmte, verblasste Markos Erinne-
rung an seine religiose Unterweisung.

Als Junge ahnte Ramius nur, dass der Sowjetkommu-
nismus ein grundlegendes menschliches Bediirfnis igno-
rierte. Als Heranwachsender hatte er schon konkretere
Zweifel. Gewiss, das Wohl des Volkes war ein lobenswer-
tes Ziel, doch der Marxismus verleugnete die Existenz der
Seele und beraubte den Menschen seiner Wiirde und Indi-
vidualitdt. Schon als sehr junger Erwachsener hatte Marko
seine eigenen Vorstellungen von gut und bose, die mit de-
nen des Staates nicht tibereinstimmten. Mit ihrer Hilfe be-
urteilte er eigene und fremde Handlungen. Diese Wertvor-
stellungen waren ein Anker fiir seine Seele und wie ein
solcher tief unter der Oberflache verborgen.

Dass der Junge mit ersten Zweifeln an seinem Land zu
kdampfen hatte, konnte niemand ahnen. Wie alle russi-
schen Kinder trat er erst den kleinen Oktobristen, dann
den jungen Pionieren bei, marschierte in blanken Stiefeln
und blutrotem Halstuch bei Kriegerdenkmalern auf und
stand todernst mit einer unbrauchbar gemachten Maschi-
nenpistole am Grab eines unbekannten Soldaten Wache.
Als Knabe war Marko tiberzeugt, dass die tapferen Mén-
ner, deren Gréber er so feierlich bewachte, mit jenem
selbstlosen Heldenmut in den Tod gegangen waren, den
er aus den endlosen Kriegsfilmen im Kino kannte. Und
besonders stolz war er, weil er einen hohen Parteifunktio-
nar zum Vater hatte. Die Partei, das hatte er schon vor sei-
nem fiinften Lebensjahr hundertmal gehort, war die Seele
des Volkes; die Einheit von Partei, Volk und Nation war
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die Dreifaltigkeit der Sowjetunion. Sein Vater entsprach
ganz den Partei-Apparatschiks, die er aus dem Kino kann-
te: ein strenger, aber fairer Mann, auf barbeiflige Art giitig,
der haufig fort war, seinem Sohn Geschenke mitbrachte
und dafiir sorgte, dass er alle Privilegien genoss, die dem
Sprossling eines Parteisekretérs zustanden.

Nach aufien hin war Marko ein Musterkind, innerlich
aber fragte er sich, warum das, was er von seinem Vater
und in der Schule lernte, im Widerspruch zu den anderen
Lektionen seiner Kindheit und Jugend stand. Warum lie-
Ben manche Eltern ihre Kinder nicht mit ihm spielen? War-
um zischten seine Klassenkameraden »Denunziant«,
wenn er vorbeiging?

Irgendetwas stimmte nicht — aber was? Die Antwort
musste er selbst finden. Aus freier Wahl begann Marko
selbstindig zu denken und beging so unwissentlich die
ftir einen Kommunisten schwerste Siinde. Nach aufien hin
blieb er der Mustersohn eines Parteimitglieds, spielte
iiberall mit und hielt sich an die Vorschriften. Und im Lauf
der Jahre lernte er, die Handlungen seiner Mitbiirger und
-offiziere mit kiihler Distanz zu beurteilen und sich seine
Schlussfolgerungen nicht anmerken zu lassen.

Im Sommer seines achten Lebensjahres hatte er eine Be-
gegnung, die sein Leben beeinflussen sollte. Wenn nie-
mand mit dem »kleinen Denunzianten« spielen mochte,
strolchte er hinunter zum Fischerhafen des kleinen Dorfes,
in dem seine GrofSmutter wohnte. Jeden Morgen fuhr ein
Sammelsurium alter Holzboote hinaus, unweigerlich ab-
geschirmt von Patrouillenbooten mit Mdnnern vom MGB,
wie das KGB damals hiefs. Ihr bescheidener Fang besserte
die proteinarme Kost auf und gab den Fischern einen win-
zigen Nebenverdienst. Kapitdn eines Bootes war der alte
Sascha. Als Offizier in der Marine des Zaren hatte er bei
der Meuterei auf dem Kreuzer Aurora mitgemacht und so
geholfen, eine Kette von Ereignissen auszultsen, die die
Welt verdnderten. Erst viele Jahre spater erfuhr Marko,
dass die Méanner der Aurora mit Lenin gebrochen hatten -
und von den Roten Garden brutal zusammengeschossen
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worden waren. Sascha hatte seine Rolle in dieser kollekti-
ven Indiskretion mit zwanzig Jahren Arbeitslager gebiifst
und war erst am Anfang des Grofien Vaterldndischen Krie-
ges entlassen worden.

Als Marko ihn kennen lernte, war Sascha tiber sechzig,
ein fast kahler Mann mit Muskeln wie Stricke, einem
scharfen Seemannsauge und einem Talent fiir Geschich-
ten, bei denen dem Jungen der Atem stockte. Er liefs Mar-
ko mit hinausfahren und brachte ihm die Grundlagen der
Seemannschaft bei. Der noch nicht Neunjdhrige erkannte,
dass seine Zukunft auf See lag. Dort gab es eine Freiheit,
die er an Land niemals wiirde geniefien konnen. Dort gab
es eine Romantik, die den heranwachsenden Mann in dem
Jungen ansprach. Zwar gab es auch Gefahren, doch Sascha
brachte dem Buben mit einer Reihe simpler, wirksamer
Lektionen im Lauf eines Sommers bei, dass man mit Be-
reitschaft, Kénnen und Disziplin mit jeder Gefahr fertig
wird.

Am Ende jenes langen Ostseesommers erzidhlte Marko
seinem Vater von Sascha und stellte ihm den alten Seeba-
ren sogar vor. Ramius senior war von ihm und dem, was
er seinem Sohn beigebracht hatte, so begeistert, dass er
ihm durch Beziehungen ein neues, grofieres Boot beschaff-
te und ihn an die Spitze der Warteliste fiir Wohnungen be-
forderte. Fast glaubte Marko nun, die Partei konne tatsach-
lich Gutes tun — dass er selbst seine erste gute und
mannhafte Tat getan hatte, doch der alte Sascha starb im
folgenden Winter, und aus der guten Tat wurde nichts.

Mit dreizehn ging Marko nach Leningrad, wo er die
Nachimow-Schule fiir angehende Seeleute besuchte. Die
Rolle der sowjetischen Marine war damals noch vorwie-
gend auf die Kiistenverteidigung beschrankt, aber Marko
wollte unbedingt zu ihr gehoren. Sein Vater riet ihm zu ei-
ner Parteikarriere, versprach ihm rasche Beférderung, Lu-
xus und Privilegien, doch Marko wollte sich seine Sporen
selbst verdienen und nicht als Anhangsel des »Befreiers
von Litauen« gelten. Die Marine hatte kaum Tradition.
Marko spiirte, dass er sich hier entfalten konnte, und
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merkte, dass viele angehende Kadetten dhnlich waren wie
er: Einzelgédnger, soweit das in einer so streng kontrollier-
ten Gesellschaft moglich ist. Und bei diesem ersten Kame-
radschaftserlebnis blithte der Junge auf.

Kurz vor Schulabschluss wurden seiner Klasse ver-
schiedene Einheiten der russischen Flotte gezeigt. Ramius
verliebte sich auf der Stelle in die U-Boote. Die damaligen
Boote waren eng, schmutzig und stanken, weil die Matro-
sen die offene Bilge als Latrine benutzten, doch anderer-
seits stellten sie die einzigen Offensivwaffen der Marine
dar, und Ramius wollte von Anfang an ganz vorne stehen.
Er hatte genug Marinegeschichte gelernt, um zu wissen,
dass Unterseeboote zweimal beinahe Englands Seereich
stranguliert und erfolgreich Japans Wirtschaft geschwécht
hatten.

Von der Nachimow-Schule ging er als Klassenerster
und im Besitz des goldenen Sextanten fiir hervorragende
Leistungen in theoretischer Navigation ab. Als Jahrgangs-
bester stand ihm die Wahl der nachsten Ausbildungsstétte
frei. Er entschied sich fiir die Marinehochschule fiir Unter-
wassernavigation, nach Lenins Komsomol VVMUPP ge-
nannt und noch heute die bedeutendste U-Boot-Schule der
Sowjetunion.

Die funf Jahre an der VVMUPP waren die anstren-
gendsten seines Lebens, denn er wollte nicht nur erfolg-
reich sein, sondern gldnzen. Jahr fiir Jahr schnitt er in allen
Fachern als Klassenbester ab. Sein Aufsatz tiber die politi-
sche Bedeutung sowijetischer Seemacht wurde an Sergej
Georgijewitsch Gorschkow, damals Oberkommandant der
Ostseeflotte und eindeutig ein kommender Mann, weiter-
geleitet. Gorschkow hatte dafiir gesorgt, dass die Arbeit in
Morskoi Sbornik, dem fiihrenden Marinejournal, veroffent-
licht wurde.

Inzwischen war Markos Vater Kandidat des Prasidi-
ums, wie das Politbiiro damals hief3, und sehr stolz auf sei-
nen Sohn. Und dank seines Einflusses machte Marko rasch
Karriere.

Mit dreiffig befehligte er sein erstes Schiff und war ver-
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heiratet. Natalia Bogdanowa war die Tochter eines Prési-
diumsmitglieds, dessen diplomatische Pflichten die Fami-
lie in viele Lander gefiihrt hatten. Die Gesundheit des
Maidchens war nie robust gewesen; die Ehe blieb nach drei
Fehlgeburten kinderlos. Natalia war eine hiibsche, zierli-
che Frau, fiir russische Verhiltnisse recht weltldufig, die
das passable Englisch ihres Mannes mit amerikanischen
und britischen Biichern verbesserte — selbstverstandlich
nur politisch akzeptablen Titeln von westlichen Linken,
aber auch gelegentlich mit Literatur von Hemingway,
Mark Twain und Upton Sinclair. Zusammen mit seiner
Karriere war Natalia der Mittelpunkt seines Lebens gewe-
sen. Thre Ehe war gliicklich.

Als die erste Klasse sowjetischer Unterseeboote mit
Atomantrieb auf Kiel gelegt wurde, fand man Marko auf
den Werften, wo er lernte, wie die stdhlernen Haie entwi-
ckelt und gebaut wurden. Bald war er als ein junger Quali-
tatsinspektor bekannt, dem man es nicht so leicht recht
machen konnte. Ihm war klar, dass sein eigenes Leben von
der Arbeit der oft betrunkenen Schweiffer und Monteure
abhing. Er wurde Kernkraftexperte, diente zwei Jahre als
Starpom und erhielt dann sein erstes Kommando auf einem
Boot mit Atomantrieb. Es handelte sich um ein Jagd-U-
Boot der November-Klasse, den ersten unausgereiften Ver-
such der Sowjets, ein gefechtstaugliches Angriffsboot mit
grofsem Aktionsradius zu bauen, das die westlichen Mari-
nen und Nachschublinien bedrohen konnte. Keinen Mo-
nat spater hatte ein Schwesterboot vor der norwegischen
Kiiste einen schweren Reaktorunfall, und Marko war als
erster zur Stelle. Befehlsgemaf3 rettete er die Besatzung
und versenkte dann das Wrack, damit seine Geheimnisse
dem Westen verborgen blieben. Beide Aufgaben erledigte
er fachmannisch und geschickt; eine Glanzleistung fiir ei-
nen jungen Kommandanten. Der Flottenkommandant ho-
norierte sie mit einer Beférderung: Ramius bekam ein Boot
der neuen Charlie-I-Klasse.

Es waren Manner wie Ramius, die die Amerikaner und
Briten herauszufordern wagten. Marko gab sich nur weni-
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gen Illusionen hin. Die Amerikaner hatten, wie er wusste,
lange Erfahrung in der Seekriegfiihrung. Die Fahigkeit ih-
rer U-Boot-Kommandanten war Legende, und Ramius sah
sich den letzten Amerikanern mit Weltkriegserfahrung ge-
geniiber. Doch ganz ohne Siege blieb er nicht.

Nach und nach lernte Ramius, nach amerikanischen Re-
geln zu spielen, und bildete seine Offiziere und Manner
sorgfaltig aus. Selten waren seine Manner so kompetent,
wie er es sich gewtinscht hétte, aber wo andere Komman-
danten ihre Leute wegen ihrer Mangel verfluchten, half
Marko ihnen auf die Beine. Bald war sein erstes Charlie-
Boot als die »Akademie« bekannt, denn Offiziere kamen
halb ausgebildet zu ihm und verlielen ihn reif fiir eine Be-
férderung und spéter ein Kommando. Dies galt auch fiir
die Matrosen. Schikanen und Brutalitédten liefS er nicht zu.
Er sah es als seine Aufgabe an, aus Wehrpflichtigen See-
leute zu machen, und erreichte eine grofiere Zahl von frei-
willigen Weiterverpflichtungen als jeder andere U-Boot-
Kommandant. Ein ganzes Neuntel der Mitschmani auf den
U-Booten der Nordflotte waren von Ramius ausgebildete
Profis. Jeder Kommandant nahm nur zu gerne seine Star-
schini an Bord, von denen nicht wenige zur Offiziersschule
gingen.

Nach achtzehn Monaten harter Arbeit und eifrigen
Ubens waren Marko und seine »Akademie« zu einem
Katz-und-Maus-Spiel bereit.

Bei Norwegen kam er USS Triton in die Quere und hetz-
te das Boot zwolf Stunden lang gnadenlos. Spéter sollte er
mit nicht geringer Zufriedenheit erfahren, dass Triton kurz
darauf aufier Dienst gestellt worden war, da das tibergro-
Be Boot, wie es hief}, nicht mehr in der Lage sei, es mit
neueren sowjetischen Baumustern aufzunehmen. Die die-
selgetriebenen U-Boote der Norweger und Briten, die ihm
gelegentlich in den Weg kamen, verfolgte er riicksichtslos
und lief$ sie oft seine Sonar-Peitsche spiiren. Einmal ortete
er sogar ein amerikanisches Raketen-U-Boot und hielt fast
zwei Stunden lang Kontakt, bis es wie ein Gespenst im
schwarzen Wasser verschwand.
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Seine Erfolge als Kommandant fiihrten zu seiner Beru-
fung als Dozent an die Militirakademie. Und diese Ehre,
fiir die sein hoch gestellter Vater nicht verantwortlich war,
hatte er sich aus eigener Kraft verdient.

Der Leiter der Marineabteilung stellte Marko gerne als
»Testpilot unserer U-Boote« vor. Seine Vorlesungen wur-
den zu einer Attraktion, nicht nur fiir die Marineoffiziere
an der Akademie, sondern auch fiir viele andere, die ei-
gens kamen, um sich seine Ausfiihrungen tiber U-Boot-
Operationen und Seestrategie anzuhoren. An den Wochen-
enden, die er in der Dienst-Datscha seines Vaters im Dorf
Schukowa verbrachte, verfasste er Handbiicher zur Bedie-
nung von U-Booten und der Ausbildung ihrer Mannschaf-
ten und arbeitete Spezifikationen fiir das seiner Ansicht
nach ideale Angriffs-U-Boot aus. Manche seiner unkon-
ventionellen Vorschldge verprellten Gorschkow, seinen
ehemaligen Gonner, der inzwischen Oberkommandieren-
der der Marine geworden war — aber ungehalten gab sich
der alte Admiral nicht.

Ramius schlug vor, U-Boot-Offiziere sollten iiber Jahre
hinaus in der gleichen Klasse oder, besser noch, auf dem
gleichen Boot dienen, damit sie ihr Handwerk und die Fa-
higkeiten ihrer Boote besser beherrschten. Fahige Kapita-
ne, argumentierte er, sollten nicht auf Schreibtischposten
gezwungen werden. Er lobte die Praxis der Roten Armee,
einen Feldkommandeur so lange auf seinem Posten zu be-
lassen, wie er wollte, und stellte dies in betonten Gegen-
satz zu der bei den imperialistischen Marinen tiblichen
Rotationspraxis. Manche seiner Vorschldge stieflen beim
Oberkommando auf offene Ohren, andere aber nicht, und
Ramius musste sich mit der Tatsache abfinden, dass er
wohl nie Admiral werden wiirde. Doch das kiimmerte ihn
inzwischen nicht mehr. Er liebte seine U-Boote zu sehr, um
sie fiir das Kommando tiiber eine Schwadron oder gar eine
Flotte zu verlassen.

Nach der Akademie wurde er tatsidchlich zum Testpilo-
ten der Unterseeboote. Marko Ramius, mittlerweile Kapi-
tan Ersten Ranges, fuhr mit dem Prototyp jeder neuen
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Klasse aus, um ihn auf seine Stirken und Schwachen zu
priifen und Bedienungsprozeduren und Ausbildungsleit-
linien zu entwickeln. Die ersten Alfas kamen in seine
Hand, ebenso die ersten Deltas und Typhoons. Von einem
auflergewohnlichen Missgeschick auf einem Alfa abgese-
hen, war seine Karriere eine ununterbrochene Erfolgsge-
schichte.

Und im Lauf der Jahre wurde er zum Mentor vieler jun-
ger Offiziere. Oftmals fragte er sich, was Sascha wohl den-
ken wiirde, wenn er Dutzenden eifriger Manner die
schwierige Kunst der U-Boot-Fiihrung beibrachte. Viele
hatten inzwischen ihre eigenen Boote, mehr noch hatten es
nicht geschafft. Ramius war ein Kommandant, der gut fiir
jene sorgte, die ihn zufrieden stellten — und sich auch um
jene kiimmerte, denen das nicht gelang. Ein weiterer
Grund, aus dem er es nicht zum Admiral bringen konnte,
war seine Weigerung, Offiziere zu beférdern, die zwar ein-
flussreiche Viter, aber nur ungentigende Leistungen auf-
zuweisen hatten. Diese Art von Integritit gewann ihm das
Vertrauen des Flottenkommandos. Wenn eine wirklich
harte Aufgabe anstand, wurde Ramius gewdhnlich als Ers-
ter in Erwagung gezogen.

Im Lauf der Jahre hatte er um sich auch eine Anzahl
junger Offiziere versammelt, die von ihm und Natalia
praktisch adoptiert worden waren, einen Ersatz fiir die
Familie bildeten, die dem kinderlosen Paar verwehrt blieb.
Ramius nahm Manner unter seine Fittiche, die ihm selbst
sehr dhnlich waren, lange unterdriickte Zweifel an der
Fiihrung des Landes hegten. Er war ein Mann, mit dem
man reden konnte, er hatte sich bewahrt.

Und dann starb seine Frau. Ramius war damals im Ha-
fen gewesen, nicht ungewohnlich fiir den Kommandanten
eines strategischen U-Boots. Er besafs seine eigene
Datscha, einen privaten Lada, den ihm zustehenden
Dienstwagen mit Chauffeur und andere Annehmlichkei-
ten. Als Mitglied der Parteielite war es selbstverstandlich
gewesen, Natalia, die tiber Leibschmerzen klagte, in eine
Klinik zu bringen, die nur Privilegierte aufnahm. Zuletzt
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