


Das Buch
Als Admiral Padorin, der höchste Politoffizier der russischen Marine,
erfährt, dass »Roter Oktober«, das modernste russische Raketen-
U-Boot, mit seinen 26 Feststoffraketen und 8 Atomsprengköpfen
in den Westen überzuwechseln droht, ist er für einen Augenblick
wie paralysiert. Dann aber reagiert er prompt: Innerhalb kürzester
Zeit machen sich 30 Kriegsschiffe und 58 Jagd-U-Boote an die
Verfolgung von »Roter Oktober«, um das Boot noch in letzter
Sekunde zu stoppen. Doch Marko Ramius, der Kommandant von
»Roter Oktober«, ist einer der erfahrensten Kapitäne der russischen
U-Boot-Flotte. Vor allem aber hat sein Boot ein revolutionäres
Antriebsystem, das eine Ortung beinahe unmöglich macht. Und
Ramius wird unterstützt von den amerikanischen Seestreitkräften,
die, als sie zu ahnen beginnen, was er vorhat, alles daran setzen, ihn
bei seiner Flucht zu unterstützen. So entwickelt sich in den Tiefen
des Meeres ein atemberaubendes Katz-und-Maus-Spiel zwischen
den Großmächten.

Der Autor
Tom Clancy, geboren 1947, hatte mit seinem ersten Thriller Jagd
auf Roter Oktober auf Anhieb internationalen Erfolg. Clancy gilt als
Begründer des modernen Techno-Thrillers und zählt neben John
Grisham zu den erfolgreichsten amerikanischen Spannungsautoren.
Aufgrund seiner gut recherchierten, überaus realistischen Szenarien
wurde der Autor nach den Anschlägen vom 11. September von der
amerikanischen Regierung als spezieller Berater hinzugezogen. Bei
Heyne erscheinen Tom Clancys große Thriller aus dem Universum
um den Spezialagenten Jack Ryan.

Am Ende des Buches findet sich ein ausführliches Werkverzeichnis
aller im Wilhelm Heyne Verlag lieferbaren Tom-Clancy-Thriller.
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Erster Tag

Freitag, 3. Dezember

Roter Oktober
Kapitän Ersten Ranges Marko Alexandrowitsch Ramius
von der Sowjetmarine war entsprechend den arktischen
Witterungsverhältnissen gekleidet, die bei dem U-Boot-
Stützpunkt Polyarniji der Nordflotte normalerweise
herrschten: Er steckte unter fünf Schichten Wolle und Öl-
zeug. Ein schmutziger Hafenschlepper bugsierte den Bug
seines Unterseebootes nordwärts, in Richtung Kanal. Das
Trockendock, in dem sein Roter Oktober zwei endlose Mo-
nate lang gelegen hatte, war nun ein gefluteter Betonkas-
ten, einer der vielen, die eigens gebaut worden waren, um
strategische Raketen-U-Boote vor den Elementen zu schüt-
zen. Am Dockrand sah eine Ansammlung von Matrosen
und Werftarbeitern dem Auslaufen seines Bootes teil-
nahmslos zu.

»Langsam voraus, Kamarow«, befahl er. Der Schlepper
glitt aus dem Weg, und Ramius warf einen Blick zum
Heck, wo die beiden Bronzeschrauben das Wasser auf-
wühlten. Der Kapitän des Schleppers winkte. Ramius
erwiderte den Gruß. Roter Oktober, ein Boot der Typhoon-
Klasse, lief nun mit eigener Kraft auf den Hauptschiff-
fahrtskanal des Kola-Fiords zu.

»Dort ist die Purga, Genosse Kapitän.« Gregorij Kama-
row wies auf den Eisbrecher, der sie hinaus aufs offene
Meer begleiten sollte. Ramius nickte. Die zweistündige
Kanaldurchfahrt würde nicht seine Seemannschaft, wohl
aber seine Geduld auf die Probe stellen. Ein kalter Nord-
wind wehte. Der Spätherbst war erstaunlich mild gewe-
sen, es hatte kaum geschneit, aber vor einer Woche war ein
großer Wintersturm über die Murmansk-Küste hinwegge-
fegt und hatte Brocken vom Packeis gerissen. Der Eisbre-
cher war keine Formsache. Die Purga sollte Eisberge, die
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über Nacht in den Kanal getrieben sein konnten, beiseite
schieben.

Das Wasser im Fjord war kabbelig, getrieben von der
steifen Brise. Es begann nun, über den runden Bug von
Oktober zu schwappen und rollte dann über das flache
Raketendeck vor dem hohen schwarzen Turm. Auf der
Oberfläche trieb Öl aus dem Bilgenwasser zahlloser
Schiffe, das bei den niedrigen Temperaturen nicht ver-
dunsten konnte und am Fjordufer einen schwarzen Rand
bildete.

»Fahrt auf ein Drittel steigern«, sagte Ramius. Kamarow
wiederholte den Befehl am Brückentelefon. Das Wasser
wallte heftiger auf, als Roter Oktober sich hinter die Purga
setzte. Kapitänleutnant Kamarow, der Navigationsoffizier,
hatte bisher als Lotse für die großen Kriegsschiffe gedient,
die beidseits des breiten Sunds stationiert waren. Die bei-
den Offiziere behielten den dreihundert Meter vor ihnen
laufenden bewaffneten Eisbrecher scharf im Auge. Auf
dem Achterdeck der Purga stampfte eine Hand voll Besat-
zungsmitglieder in der Kälte herum, die Zeuge der ersten
Dienstfahrt von Roter Oktober werden wollten.

»Und so, Genosse Kapitän, stechen wir aufs Neue in
See, um dem Vaterland zu dienen und es zu schützen!«
Kapitän Zweiten Ranges Iwan Jurijewitsch Putin steckte
den Kopf durch die Luke – wie üblich, ohne um Genehmi-
gung gebeten zu haben – und kletterte unbeholfen wie
eine Landratte die Leiter hinauf. In dem winzigen Aus-
guck war es auch ohne ihn schon eng genug. Putin war
der Politoffizier des Schiffes.

»So ist’s, Iwan Jurijewitsch«, erwiderte Ramius mit ge-
zwungener Heiterkeit. »Zwei Wochen auf See. Tut wohl,
aus dem Dock rauszukommen. Ein Seemann gehört aufs
Meer und nicht in den Hafen, wo Bürokraten und Arbeiter
mit schmutzigen Stiefeln auf ihm herumtrampeln. Und
warm bekommen wir’s auch.«

»Finden Sie es denn kalt?«, fragte Putin ungläubig.
Zum hundertsten Male sagte sich Ramius, dass Putin

der perfekte Politoffizier war: Stimme zu laut, Humor zu
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gekünstelt. Nie ließ er einen vergessen, wer er war. Und
als perfekter Politoffizier war er ein gefürchteter Mann.

»Ich fahre schon so lange auf U-Booten, mein Freund,
dass ich mich an gemäßigte Temperaturen und ein ruhiges
Deck unter den Füßen gewöhnt habe.« Putin merkte die
versteckte Beleidigung nicht. Zu den U-Booten war er ver-
setzt worden, nachdem seine Dienstzeit bei den Zerstörern
wegen chronischer Seekrankheit ein verfrühtes Ende ge-
funden hatte – und vielleicht auch, weil ihn die Enge in
den Booten, die andere Männer nur schwer ertragen konn-
ten, nicht störte.

»Ah, Marko Alexandrowitsch, in Gorki blühen an ei-
nem Tag wie heute die Blumen!«

»Und was für Blumen wären das, Genosse Politoffi-
zier?« Ramius suchte durchs Fernglas den Fjord ab. Jetzt,
um die Mittagszeit, stand die Sonne nur knapp überm
Südosthorizont und warf oranges Licht und lila Schatten
auf die Fjordwände.

»Eisblumen natürlich«, versetzte Putin und lachte laut.
»An einem Tag wie heute haben die Frauen und Kinder
rosa Gesichter, und der Wodka schmeckt besonders gut.
So schön ist’s nur in Gorki!«

Es war ungewöhnlich, dass ein Nichtrusse an Bord ei-
nes Schiffes der Roten Marine eine Funktion hatte oder es
gar kommandierte. Markos Vater, Alexander Ramius, war
ein Parteiheld gewesen, ein glühend überzeugter Kommu-
nist, der Stalin treu gedient hatte. Als die Sowjets Litauen
1940 erstmals besetzten, hatte Ramius senior entscheidend
beim Zusammentreiben von Abweichlern, Ladenbesit-
zern, Priestern und anderen, die dem neuen Regime im
Wege standen, mitgewirkt. Alle wurden verschleppt und
über ihr Schicksal kann heutzutage selbst Moskau nur Ver-
mutungen anstellen. Ein Jahr später, nach dem deutschen
Einfall, kämpfte Alexander heldenhaft als politischer
Kommissar und zeichnete sich später bei der Schlacht um
Leningrad aus. 1944 kehrte er mit dem Stoßkeil der Elften
Gardearmee in seine Heimat zurück, um blutige Rache an
tatsächlichen oder angeblichen Kollaborateuren zu neh-
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men. Alexander Ramius war ein Held der Sowjetunion ge-
wesen – und Marko schämte sich seiner. Die endlose Bela-
gerung von Leningrad hatte die Gesundheit seiner Mutter
ruiniert, sodass sie seine Geburt nicht überlebte. Marko
wuchs bei seiner Großmutter in Litauen auf, während sein
Vater im Zentralkomitee der Partei herumstolzierte und
auf Beförderung und Versetzung nach Moskau wartete.
Die bekam er auch und war Kandidat des Politbüros, als
ein Herzschlag seiner Karriere ein Ende setzte.

Markos Scham hatte allerdings ihre Grenzen. Immerhin
hatte die Berühmtheit seines Vaters ihm Gelegenheit gege-
ben, sein gegenwärtiges Ziel ins Auge zu fassen. Marko
plante, persönlich an der Sowjetunion Rache zu nehmen;
und zwar gründlich, um auch Vergeltung für jene Zahllo-
sen zu üben, die vor seiner Geburt ermordet worden wa-
ren.

»Wo wir hinfahren, Iwan Jurijewitsch, wird’s noch käl-
ter sein.«

Putin schlug seinem Kapitän auf die Schulter. War seine
Freundschaft echt oder gespielt? Vermutlich echt, sagte
sich Ramius; dieser laute Ochse schien doch ein paar
menschliche Seiten zu haben.

»Wie kommt es eigentlich, Genosse Kapitän, dass es Sie
immer so freut, in See zu stechen und die Heimat zurück-
zulassen?«

Ramius lächelte hinter seinem Fernglas. »Ein Seemann
hat ein Vaterland, Iwan Jurijewitsch, aber zwei Frauen.
Das werden Sie nie verstehen. Ich bin nun unterwegs zu
meiner zweiten Frau, der kalten, herzlosen See, der meine
Seele gehört.« Ramius schwieg. Sein Lächeln verschwand.
»Sie ist jetzt meine einzige Frau.«

Putin blieb zur Abwechslung einmal still. Der Politoffi-
zier war bei der Einäscherung gewesen und hatte echte
Tränen geweint, als der Sarg ins Krematorium gerollt war.
Für Putin war Natalia Bogdanowa Ramius’ Tod ein Trau-
erfall gewesen, der Akt eines gleichgültigen Gottes, des-
sen Existenz er ansonsten hartnäckig leugnete. Für Rami-
us war er ein Verbrechen gewesen, begangen vom Staat.
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Ein überflüssiges, monströses Verbrechen, das bestraft
werden musste.

»Eis!«, meldete der Ausguck.
»Loses Packeis an Steuerbord, vielleicht vom Ostglet-

scher gekalbt. Passieren wir«, sagte Kamarow.
»Käpt’n!«, klang es metallisch aus dem Brückenlaut-

sprecher. »Nachricht vom Flottenhauptquartier.«
»Bitte verlesen.«
»Übungsgebiet klar. Keine Feindschiffe in der Nähe.

Entsprechend Order verfahren. Gezeichnet: Korow, Flot-
tenkommandant.«

»Verstanden«, sagte Ramius. Es klickte im Lautspre-
cher. »Also keine Amerikanski in der Nähe?«

»Glauben Sie dem Flottenkommandanten nicht?«, frag-
te Putin.

»Ich hoffe, dass er sich nicht irrt«, erwiderte Ramius
aufrichtiger, als seinem Politoffizier lieb war. »Vergessen
Sie die Geheimdienstinformationen bei der Einsatzbespre-
chung nicht.«

Putin trat von einem Fuß auf den anderen. Vielleicht
spürte er die Kälte.

»Es geht um die amerikanischen U-Boote der 688- oder
Los-Angeles-Klasse. Wissen Sie noch, was einer ihrer Offi-
ziere unserem Spion über sie erzählte? Sie können sich an
einen Wal heranmachen und ihn vögeln, ehe er etwas
merkt.« Der Kapitän grunzte erheitert. »Vor den Los-Ange-
les-Booten der Amerikaner und den Trafalgars der Briten
müssen wir uns in Acht nehmen. Die sind eine Bedro-
hung.«

»Die Amerikaner mögen gute Ingenieure haben, Genos-
se Kapitän«, meinte Putin, »aber unsere Technologie ist
besser.«

Ramius nickte versonnen. Politoffiziere sollten eigent-
lich etwas von den Schiffen verstehen, die sie überwach-
ten, so wie es die Parteidoktrin vorschrieb.

»Wie ich bei der Politischen Hauptverwaltung sagte«,
sprach Putin und schlug Ramius erneut auf die Schulter,
»ist Roter Oktober in den besten Händen!«
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Du Schwein! dachte der Kapitän, prahlst vor meinen
Männern, dass du über meine Tauglichkeit befindest! Ein
Mann, dem man kein Schlauchboot in der Flaute anver-
trauen würde! Schade, dass du keine Gelegenheit bekom-
men wirst, diese Worte zu bereuen, Genosse Politoffizier,
und wegen einer Fehlentscheidung den Rest deines Le-
bens im Gulag verbringen musst. Das wäre es fast wert,
dich am Leben zu lassen.

Die nächste Stunde verging rasch. Die See ging höher,
als sie sich dem offenen Meer näherten, und ihr Eisbrecher
begann, sich in der Dünung zu wälzen. Ramius besah sich
das Schiff mit Interesse. Er hatte seine gesamte Dienstzeit
auf Unterseebooten verbracht und war noch nie auf einem
Eisbrecher gewesen. U-Boote hatten mehr Annehmlichkei-
ten, waren aber gefährlicher. An Gefahren war er jedoch
gewöhnt, und seine langjährige Erfahrung kam ihm jetzt
zustatten.

»Boje in Sicht, Käpt’n.« Kamarow wies auf eine rot be-
leuchtete Boje, die auf den Wellen tanzte.

»Kontrollraum, bitte Lotung«, fragte Ramius übers
Brückentelefon.

»Hundert Meter unterm Kiel, Käpt’n.«
»Fahrt auf zwei Drittel steigern, zehn Grad nach Back-

bord.« Ramius sah Kamarow an. »Signalisieren Sie der
Purga unsere Kursänderung.«

Kamarow griff nach der kleinen Signallampe, die unter
der Brückenkimming verstaut war. Roter Oktober, ein
30 000 Tonnen großer Koloss, begann langsam Fahrt auf-
zunehmen. Allmählich wuchs die Bugwelle zu einem drei
Meter hohen Wasserbogen an; Brecher rollten übers Rake-
tendeck und wurden vom Turm zerteilt. Die Purga änderte
ihren Kurs nach Steuerbord und ließ das U-Boot vorbei-
ziehen.

Ramius schaute zu den Steilhängen des Kola-Fjords
hinüber. Vor Urzeiten hatte ihnen der unbarmherzige
Druck der Gletscher ihre Form gegeben. Wie oft während
seiner zwanzigjährigen Dienstzeit in der Nordflotte »Ro-
tes Banner« hatte er diese weite, offene U-Form gesehen?
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Nun ruhte sein Blick zum letzten Mal auf ihr. Was auch
geschah, für ihn gab es keine Rückkehr. Wie würde es aus-
gehen? Ramius gestand sich, dass ihn das wenig scherte.
Es gab kein Zurück. Er hatte einen Brief in den letzten
Postsack geworfen, der vorm Auslaufen von Bord gegan-
gen war.

»Kamarow, signalisieren Sie an Purga: Tauchen um –«,
er sah auf die Uhr, »13 Uhr 20. Übung Oktoberfrost be-
ginnt planmäßig. Wir geben Sie für Ihre anderen Pflichten
frei. Wir kehren planmäßig zurück.«

Kamarow blinkte den Spruch hinüber. Die Purga ant-
wortete sofort, und Ramius entzifferte die Lichtsignale
ohne fremde Hilfe: »Wenn euch die Wale nicht fressen!
Viel Glück Roter Oktober!«

Ramius griff nach dem Hörer, drückte den Knopf für
den Funkraum und ließ den Spruch ans Flottenhauptquar-
tier in Seweromorsk senden. Dann setzte er sich mit dem
Kontrollraum in Verbindung.

»Lotung?«
»Einhundertvierzig Meter, Käpt’n.«
»Fertigmachen zum Tauchen.« Er befahl den Ausguck

unter Deck.
»Brücke klar. Übernehmen Sie, wenn Sie unten sind,

Gregorij.« Kamarow nickte und verschwand in der Luke.
Ramius, nun allein, suchte noch einmal sorgfältig den

Horizont ab. Achtern war die Sonne kaum noch sichtbar,
der Himmel bleiern, die See schwarz, abgesehen von den
Wellenkämmen. Ist das mein Abschied von der Welt? frag-
te er sich. Falls ja, hätte er eine heiterere Szenerie vorgezo-
gen.

Ehe er nach unten glitt, inspizierte er die Dichtung der
Luke, zog sie mit einer Kette zu und stellte sicher, dass der
automatische Mechanismus richtig funktionierte. An-
schließend kletterte er im Turm acht Meter tief hinunter
zum Druckkörper und dann weitere zwei zum Kontroll-
raum. Ein Mitschman (Decksoffizier) schloss die zweite
Luke und drehte mit kräftigem Schwung das Verschluss-
rad bis zum Anschlag.
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»Gregorij?«, fragte Ramius.
»Alles klar«, sagte der Navigator knapp und wies auf

das Taucharmaturenbrett. Alle den Druckkörper betreffen-
den Kontrolllampen leuchteten grün. »Alle Systeme jus-
tiert und tauchbereit. Druckausgleich eingeleitet. Wir sind
bereit zum Tauchen.«

Der Kapitän inspizierte selbst noch einmal alle mecha-
nischen, elektrischen und hydraulischen Instrumente. Auf
sein Nicken hin betätigte der Mitschman vom Dienst die
Tauchventile.

»Tauchen«, befahl Ramius und trat ans Periskop, um
Wassilij Borodin, seinen Starpom (Ersten Offizier), abzulö-
sen. Kamarow löste den Tauchalarm aus, und ein lautes
Summen hallte durch den Bootsrumpf.

»Hauptballasttanks fluten. Tiefenruder anstellen, zehn
Grad abwärts.« Kamarow gab seine Befehle mit wachen
Augen und überzeugte sich davon, dass jedes Besatzungs-
mitglied seine Aufgabe genau erledigte. Ramius lauschte
aufmerksam, schaute aber nicht hin. Kamarow war der
beste junge Seemann, den er je kommandiert hatte. Er ver-
traute ihm.

Roter Oktobers Rumpf wurde vom Geräusch ausströ-
mender Luft erfüllt, als Ventile an der Oberseite der Bal-
lasttanks geöffnet wurden und Wasser, das von unten ein-
strömte, die Auftrieb verleihende Luft verdrängte. Das
war ein langwieriger Prozess, da das U-Boot über viele sol-
cher Tanks verfügte, jeder in zahlreiche Zellen aufgeteilt.
Ramius verstellte den Winkel des Periskopobjektivs und
sah, wie sich das schwarze Wasser kurz in Schaum ver-
wandelte.

Roter Oktober war das größte und beste Boot, das Rami-
us je befehligt hatte, aber es hatte einen entscheidenden
Nachteil. Es hatte starke Maschinen und ein neuartiges
Antriebssystem, das, wie er hoffte, amerikanische und
sowjetische U-Boote verwirren würde, aber es war so groß,
dass es sich unter Wasser verhielt wie ein waidwunder
Wal: langsam beim Auftauchen, noch langsamer beim Ab-
tauchen.
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»Periskop einziehen.« Ramius trat nach einer scheinbar
langen Pause von dem Instrument weg.

»Vierzig Meter«, meldete Kamarow.
»Bei hundert Meter abfangen.« Ramius besah sich nun

seine Mannschaft. Beim ersten Tauchen konnten erfahrene
Männer ins Zittern geraten, und die Hälfte seiner Crew
setzte sich aus jungen Bauern zusammen, frisch vom Aus-
bildungslager. Der Rumpf knackte und knirschte unter
dem Wasserdruck. Daran musste man sich gewöhnen. Un-
ter den Männern wurden einige blass, blieben aber stock-
steif stehen.

Kamarow begann die Prozedur des Abfangens in der
gewünschten Tiefe. Ramius sah mit väterlichem Stolz zu,
wie der Kapitänleutnant präzise die erforderlichen Befeh-
le gab. Er war der erste Offizier, den Ramius rekrutiert hat-
te. Die Männer im Kontrollraum führten seine Anweisun-
gen zackig aus. Fünf Minuten später verlangsamte das
U-Boot bei neunzig Metern seine Sinkgeschwindigkeit
und pendelte sich dann bei hundert Metern ein.

»Gut gemacht, Kapitänleutnant. Sie führen das Boot.
Lassen Sie die Sonar-Männer an allen passiven Systemen
lauschen.« Ramius schickte sich an, den Kontrollraum zu
verlassen, und bedeutete Putin mit einer Geste, ihm zu fol-
gen.

Und so begann es.
Ramius und Putin gingen nach achtern zur Messe des

U-Boots. Der Kapitän hielt dem Politoffizier die Tür auf
und schloss sie dann hinter sich ab. Die vor der Kombüse
und hinter den Offizierskabinen gelegene Messe war für
U-Boot-Verhältnisse recht geräumig. Ihre Wände waren
schalldicht, und ihre Tür hatte ein Schloss, weil die Kon-
strukteure berücksichtigt hatten, dass nicht alles, was Offi-
ziere reden, für die Ohren der Mannschaft bestimmt ist.
Sie war so groß, dass alle Offiziere von Oktober gemeinsam
essen konnten – obwohl das nie vorkam, da drei immer
Dienst hatten. Der Safe mit den Befehlen für das Boot
stand hier und nicht in der Kommandantenkajüte, wo ein
Mann die Einsamkeit nutzen und versuchen konnte, ihn
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allein zu öffnen. Er hatte zwei Skalen. Ramius kannte eine
Kombination, Putin die andere, was eigentlich überflüssig
war, da Putin zweifellos wusste, wie die Befehle lauteten.
Auch Ramius war informiert, aber nicht in allen Einzelhei-
ten.

Putin schenkte Tee ein, als der Kapitän seine Armband-
uhr mit dem Chronometer am Schott verglich. In fünfzehn
Minuten konnte er den Panzerschrank öffnen.

»Zwei Wochen lang eingesperrt«, bemerkte der Politof-
fizier und rührte seinen Tee um.

»Die Amerikaner bleiben zwei Monate lang auf See,
Iwan. Aber ihre Boote sind natürlich komfortabler.« Die
Mannschaftsunterkünfte von Oktober waren trotz der ge-
waltigen Größe des Bootes recht spartanisch. Fünfzehn
Offiziere waren achtern in recht ordentlichen Kajüten un-
tergebracht, aber die hundert Seeleute mussten in Klapp-
kojen schlafen, die überall im Bug vor den Raketensilos in
Ecken und Winkel gezwängt waren. Oktobers Größe
täuschte. Das Innere des Doppelrumpfs war mit Raketen,
Torpedos, einem Kernreaktor und seinen Zusatzaggrega-
ten, einem riesigen Diesel als Hilfsmaschine und einer
Menge von Nickel-Kadmium-Batterien voll gestopft, letz-
tere außerhalb des Druckkörpers und zehnmal so groß
wie auf vergleichbaren amerikanischen Booten. Trotz
weitgehender Automation, die es zum modernsten Schiff
der sowjetischen Marine machte, war seine Bedienung
und Wartung eine Riesenaufgabe für eine so kleine Mann-
schaft. Die Hälfte seiner Mannschaft bestand aus Wehr-
pflichtigen auf ihrer ersten Einsatzfahrt und selbst die er-
fahreneren Leute wussten herzlich wenig. Anders als bei
westlichen Kriegsmarinen bildeten nicht die Glawniji Star-
schini (Bootsmänner), sondern die elf Mitschmani (Decks-
offiziere) das Rückgrat der Mannschaft. Jeder Einzelne
war darauf gedrillt, genau das zu tun, was die Offiziere
befahlen. Und die Offiziere hatte Ramius selbst ausge-
wählt.

»Möchten Sie denn gerne zwei Monate lang kreuzen?«,
fragte Putin.
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»Auf Diesel-U-Booten habe ich das getan. Ein Untersee-
boot gehört aufs Meer, Iwan. Unsere Aufgabe ist es, die
Imperialisten das Fürchten zu lehren. Erreicht wird das
nicht, wenn wir die meiste Zeit in unserem Stall in Polyar-
niji verbringen, aber wir können halt nicht länger als zwei
Wochen auf See bleiben, weil sonst die Tauglichkeit der
Mannschaft nachlässt. In zwei Wochen wird aus dieser
Kinderbande ein Haufen abgestumpfter Roboter.« Darauf
baute Ramius.

»Und sollen wir dieses Problem mit kapitalistischem
Luxus lösen?«, höhnte Putin.

»Ein wahrer Marxist ist objektiv, Genosse Politoffizier«,
wies Ramius, der seine letzte Meinungsverschiedenheit
mit Putin genoss, zurecht. »Und objektiv gesehen ist das,
was uns bei unserer Aufgabe hilft, gut, und das, was uns
behindert, schlecht. Widrigkeiten sollen unsere Sinne und
Fähigkeiten schärfen, nicht abstumpfen. Das Leben auf ei-
nem U-Boot ist auch so schon hart genug.«

»Für Sie offenbar nicht, Marko.« Putin grinste über sei-
ne Teetasse hinweg.

»Ich bin Seemann. Unsere Männer nicht und die meis-
ten werden es auch niemals werden. Das ist ein Haufen
Bauern und Jungen, die am liebsten in der Fabrik arbeiten
würden. Wir müssen uns den Zeiten anpassen, Iwan. Die-
se Jugend ist anders als wir früher.«

»Da haben Sie allerdings Recht«, stimmte Putin zu.
Beide Männer wussten genau, weshalb sowjetische Ra-

keten-U-Boote nur so wenig ihrer Zeit – gerade fünfzehn
Prozent – im Einsatz verbrachten, und mit mangelndem
Komfort hatte das nichts zu tun. Roter Oktober trug sechs-
undzwanzig SS-N-20-»Seahawk«-Raketen, jede mit acht
unabhängig steuerbaren Atomsprengköpfen (MIRVs),
Sprengkraft 500 Kilotonnen, bestückt; genug, um zwei-
hundert Städte auszulöschen. Landgestützte Bomber
konnten jeweils nur ein paar Stunden fliegen und muss-
ten dann zu ihren Horsten zurückkehren. Landgestützte
Raketen entlang des russischen Ost-West-Schienensys-
tems waren immer in Reichweite von paramilitärischen
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Truppen des KGB, die eingreifen konnten, falls einem Re-
gimentskommandeur seine Macht zu Kopfe stieg. Rake-
ten-U-Boote aber waren per Definition von Land aus
nicht zu kontrollieren. Ihre einzige Rolle war zu ver-
schwinden.

Angesichts dieser Tatsache überraschte es Marko, dass
seine Regierung überhaupt welche gebaut hatte. Den
Mannschaften solcher Boote musste man vertrauen kön-
nen. Und so kam es, dass sie seltener in See stachen als
ihre westlichen Gegenstücke, und wenn, dann mit einem
Politoffizier an Bord, der neben dem Kommandanten
stand, gleichsam mit einem zweiten Kapitän, der jede
Handlung gutzuheißen hatte.

»Brächten Sie es fertig, Marko, zwei Monate lang mit
diesen Dorfjungen zu kreuzen?«

»Wie Sie wissen, ziehe ich halb ausgebildete Jungs vor.
Denen braucht man nicht so viel abzugewöhnen. Dann
kann ich sie auf meine Art zu ordentlichen Seeleuten ma-
chen. Ist das Persönlichkeitskult?«

Putin steckte sich lachend eine Zigarette an. »Das höre
ich über Sie nicht zum ersten Mal, Marko. Aber Sie sind
halt unser bester Ausbilder und für Ihre Zuverlässigkeit
bekannt.« Das stimmte. Ramius hatte Hunderte von Offi-
zieren und Matrosen ausgebildet und auf andere Unter-
seeboote geschickt, zu dankbaren Kommandanten. Putin
hob einen Zeigefinger. »Sie sollten eine unserer Marine-
akademien kommandieren, Kapitän. Dort würden Ihre Ta-
lente dem Staat besser nützen.«

»Ich bin und bleibe Seemann, Iwan Jurijewitsch, und
kein Schulmeister. Der Weise kennt seine Grenzen.« Und
der Kühne ergreift eine Gelegenheit, wenn sie sich bietet.
Alle Offiziere an Bord hatten schon unter Ramius gedient,
abgesehen von drei Leutnants, die gehorchen würden wie
jeder Leichtmatrose, und dem Arzt, der harmlos war.

Das Chronometer schlug vier Glasen.
Ramius erhob sich und stellte die dreistellige Zahlen-

kombination ein. Putin folgte seinem Beispiel, und der
Kapitän drückte auf die Klinke der runden Panzer-
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schranktür. Drinnen lagen ein brauner Umschlag sowie
vier Bücher mit Codes und Zielkoordinaten für die Rake-
ten. Ramius nahm den Umschlag heraus, schloss den Safe
und drehte an den Skalen, ehe er sich wieder setzte. Er
erbrach das Siegel und zog den vierseitigen Einsatzbefehl
heraus, las ihn rasch durch. Kompliziert war die Aufgabe
nicht.

»Wir haben uns zum Quadrat 54-90 zu begeben und uns
dort mit Jagd-U-Boot W. K. Konowalow zu treffen – das ist
Kapitän Tupolews neues Boot. Kennen Sie Wiktor Tupo-
lew? Nein? Wiktor wird kapitalistische Eindringlinge ab-
halten, während wir eine viertägige Such- und Verfol-
gungsübung abhalten, bei der er uns jagt – falls er es fertig
bringt.« Ramius lachte in sich hinein. »Die Jungs im Direk-
torat der Jagd-U-Boote wissen noch immer nicht, wie un-
ser neues Antriebssystem aufzuspüren ist. Und die Ameri-
kaner bestimmt auch nicht. Wir haben die Operation auf
Quadrat 54-90 und die unmittelbar angrenzenden Qua-
drate zu beschränken. Das macht Tupolews Aufgabe etwas
leichter.«

»Sie wollen sich aber nicht von ihm finden lassen?«
»Gewiss nicht!«, schnaubte Ramius. »Lassen? Tupolew

war einmal mein Schüler. Einem Feind schenkt man
nichts, Iwan, auch bei einer Übung nicht. Die Imperialis-
ten geben uns bestimmt keinen Pardon! Auf der Suche
nach uns kann er auch das Aufspüren von feindlichen
strategischen U-Booten üben. Seine Chancen, uns auszu-
machen, stehen nicht schlecht, denn die Übung ist auf
neun Quadrate, vierzigtausend Quadratkilometer, be-
schränkt. Mal sehen, was er gelernt hat, seit er mit uns fuhr
– Moment, damals dienten Sie ja noch nicht mit mir. Zu
dieser Zeit fuhr ich die Suslow.«

»Sind Sie enttäuscht von der Aufgabe?«
»Eigentlich nicht. Die Übung mit der Konowalow wird

eine interessante Abwechslung.« Idiot, dachte er, du
kennst den Befehl doch längst – und Tupolew auch. Lüg-
ner. Es war Zeit.

Putin trank seinen Tee aus, ehe er aufstand. »Ich habe
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also wieder die Ehre, den meisterhaften Kapitän bei der
Arbeit bewundern zu dürfen wie ein staunender Schuljun-
ge.« Er wandte sich zur Tür. »Ich glaube–«

Ramius trat ihm die Beine weg, als er sich vom Tisch
löste. Putin fiel nach hinten. Ramius sprang auf und pack-
te mit kräftigen Seemannshänden den Kopf des Politoffi-
ziers, schlug ihn gegen die Kante des metallbeschlagenen
Tisches. Gleichzeitig presste er sich gegen die Brust des
Mannes. Das war überflüssig. Mit einem hässlichen Knir-
schen brach Iwan Putins Genick am zweiten Halswirbel –
eine perfekte Henkersfraktur.

Dem Politoffizier blieb keine Zeit zum Reagieren. Die
Nervenverbindung zwischen Kopf und Körper war unter-
brochen. Putin wollte schreien, etwas sagen, doch sein
Mund ging ohne einen Ton auf und zu. Vergeblich ver-
suchte er nach Luft zu schnappen wie ein Fisch auf dem
Trockenen. Dann sah er mit vor Entsetzen geweiteten Au-
gen zu Ramius auf – er schien keine Schmerzen, sondern
nur Überraschung zu empfinden. Der Kapitän legte ihn
sanft auf den Boden.

Ramius sah, wie in dem Gesicht eine Erkenntnis auf-
flackerte, aber dann wurde es fahl. Er tastete nach Putins
Puls. Der Herzstillstand trat erst nach zwei Minuten ein.
Als Ramius sicher war, dass sein Politoffizier nicht mehr
lebte, nahm er die Teekanne vom Tisch, goss gut zwei Tas-
sen auf den Boden und ließ auch etwas auf die Schuhe des
Mannes tropfen. Dann riss er die Tür auf.

»Dr. Petrow! Sofort in die Messe!«
Der Schiffsarzt war in der Nähe und kam sofort, gefolgt

von Wassilij Borodin, der aus dem Kontrollraum eilte.
»Er rutschte aus, wo ich meinen Tee verschüttet habe!«,

stieß Ramius hervor und massierte Putins Brust. »Ich woll-
te ihn noch auffangen, aber er fiel mit dem Kopf gegen die
Tischkante.«

Petrow schob den Kapitän beiseite, drehte die Leiche
herum und kniete sich über sie. Er riss das Hemd auf und
sah sich dann Putins Augen an. Beide Pupillen waren ge-
weitet und starr. Der Arzt tastete den Kopf des Mannes ab,
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ließ dann die Hände am Hals hinuntergleiten, hielt inne.
Langsam schüttelte er den Kopf.

»Genosse Putin ist tot. Genickbruch.« Der Arzt ließ die
Hände sinken und drückte dann dem Politoffizier die Au-
gen zu.

»Nein!«, schrie Ramius. »Vor einer Minute hat er doch
noch gelebt!« Der Kommandant schluchzte. »Es war mei-
ne Schuld. Ich wollte ihn festhalten, schaffte es aber nicht.
Alles meine Schuld!« Er ließ sich auf einen Stuhl fallen und
vergrub das Gesicht in den Händen.

Petrow legte dem Kapitän die Hand auf die Schulter.
»Es war ein Unfall, Genosse Kapitän. So etwas kann selbst
erfahrenen Männern passieren. Machen Sie sich keine Vor-
würfe, Genosse.«

Ramius stieß einen unterdrückten Fluch aus und fasste
sich wieder. »Können Sie denn nichts tun?«

Petrow schüttelte den Kopf. »Selbst im besten Kranken-
haus könnte man da nichts machen. Der Tod trat so gut
wie auf der Stelle ein – und auch schmerzlos«, fügte er
tröstend hinzu.

Ramius richtete sich auf und holte mit starrem Gesicht
tief Luft. »Genosse Putin war ein guter Schiffskamerad, ein
treues Parteimitglied und ein erstklassiger Offizier.« Aus
dem Augenwinkel sah er Borodins Mundwinkel zucken.
»Genossen, der Einsatz geht weiter! Dr. Petrow, tragen Sie
die Leiche unseres Genossen in den Kühlraum. Ich weiß,
das ist grausig, aber er verdient eine Bestattung mit allen
militärischen Ehren und wird sie auch bekommen, sobald
wir wieder im Hafen sind.«

»Melden wir das dem Flottenhauptquartier?«, fragte
Petrow.

»Das geht nicht. Laut Befehl müssen wir strikte Funk-
stille wahren.« Ramius zögerte, dann sagte er: »Borodin,
Sie sind mein Zeuge: Ich nehme dem Genossen Politoffi-
zier vorschriftsmäßig den Schlüssel zum Abfeuern der Ra-
keten vom Hals«, sagte Ramius und steckte Schlüssel und
Kette ein.

»Ich habe es mit angesehen und werde es ins Logbuch
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eintragen«, erklärte der stellvertretende Kommandant
ernst.

Petrow rief seinen Sanitäter. Gemeinsam trugen sie Pu-
tin ins Lazarett und legten ihn in einen Leichensack, der
dann vom Sanitäter und zwei Matrosen durch den Kon-
trollraum nach vorne zu den Raketensilos getragen wur-
de. Der Eingang zum Kühlraum befand sich auf dem
unteren Raketendeck. Während zwei Köche hastig Le-
bensmittel aus dem Weg räumten, wurde die Leiche pie-
tätvoll in eine Ecke gelegt. Achtern stellten der Arzt und
der stellvertretende Kommandant die erforderliche Liste
der persönlichen Gegenstände Putins zusammen – eine
Ausfertigung fürs Logbuch, eine für die Ablage des Arz-
tes, eine dritte für eine versiegelte und verschlossene Kis-
te.

Vorn übernahm Ramius das Kommando in dem Kon-
trollraum, wo betretenes Schweigen herrschte. Er befahl
Kurs 290 Grad, westnordwest.

Quadrat 54-90 lag im Osten.
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Zweiter Tag

Samstag, 4. Dezember

Roter Oktober
Es war bei der Roten Marine Sitte, dass der Kapitän den
Einsatzbefehl des Schiffes verlas und die Mannschaft er-
mahnte, ihn treu auszuführen. Anschließend wurde der
Befehl zur allgemeinen Inspiration vor dem Lenin-Raum
des Schiffes ausgehängt. Auf großen Schiffen war dies ein
Saal für politische Schulung, Roter Oktober aber hatte nur
eine schrankgroße Bibliothek nahe der Messe, wo Bücher
und ideologisches Material aufbewahrt wurden. Ramius
gab den Einsatzbefehl einen Tag nach dem Auslaufen be-
kannt, um der Mannschaft Gelegenheit zu geben, sich an
die Bordroutine zu gewöhnen. Zugleich hielt er eine an-
feuernde Rede, eine seiner Stärken. Übung hatte er genug
gehabt. Um acht Uhr betrat er den Kontrollraum und
nahm einige Karteikarten aus der Innentasche.

»Genossen!«, sprach er ins Mikrophon, »hier spricht der
Kapitän. Ihr alle wisst, dass unser lieber Freund und Ge-
nosse Kapitän Iwan Jurijewitsch Putin gestern bei einem
tragischen Unfall ums Leben kam. Unser Einsatzbefehl
lässt eine Meldung ans Flottenhauptquartier nicht zu. Ge-
nossen, wir werden unsere Anstrengungen dem Anden-
ken an den Genossen Iwan Jurijewitsch Putin widmen –
einem guten Schiffskameraden, ehrenhaften Parteimit-
glied und mutigen Offizier.

Genossen! Offiziere und Matrosen von Roter Oktober!
Wir haben unseren Einsatzbefehl vom Oberkommando
der Nordflotte und er ist dieses Bootes und seiner Mann-
schaft würdig!

Genossen! Unser Auftrag ist die Erprobung unseres neu-
en geräuschlosen Antriebssystems. Wir fahren nach Westen,
vorbei an der Nordspitze Norwegens, und wenden uns
dann nach Südwesten zum Atlantik. Wir werden alle feind-
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lichen Sonarnetze passieren, ohne erfasst zu werden. Dies
ist die erste echte Prüfung für unser Boot und seine Fähig-
keiten. Unsere eigenen Schiffe werden im Rahmen einer
Großübung versuchen, uns auszumachen und gleichzeitig
die arroganten imperialistischen Marinen zu verwirren.
Unsere erste Aufgabe ist es, uns von niemandem entdecken
zu lassen. Wir werden den Amerikanern eine Lektion über
sowjetische Technologie erteilen, die sie nicht so rasch ver-
gessen werden! Laut Befehl sollen wir weiter auf Südwest-
kurs bleiben und vor der amerikanischen Küste entlang-
fahren, um ihre neuesten und besten Jagd-U-Boote
herauszufordern und zu schlagen. Dann laufen wir bis
nach Kuba, wo wir das erste Schiff sein werden, das einen
neuen, hochgeheimen Stützpunkt für Atom-U-Boote be-
nutzt, an dem seit zwei Jahren gebaut worden ist – unbe-
merkt von den Imperialisten. Ein Versorgungsschiff ist be-
reits unterwegs und wird sich dort mit uns treffen.

Genossen! Wenn es uns gelingt, von den Imperialisten
unbemerkt nach Kuba zu gelangen – und das schaffen wir!
–, winkt Offizieren und Männern des Bootes eine Woche
Landurlaub auf der schönen Insel. Ich war schon einmal
dort, Genossen, und ihr werdet vorfinden, was ihr gelesen
habt – ein Tropenparadies, Palmen, Kameradschaft.« Mit
»Kameradschaft« meinte Ramius Frauen. »Danach kehren
wir auf demselben Weg in die Heimat zurück. Bis dahin
werden die Imperialisten natürlich von ihren hinterhälti-
gen Spionen und feigen Aufklärungsflugzeugen erfahren
haben, wer und was wir sind. Das ist auch beabsichtigt,
denn auch auf dem Rückweg werden wir uns der Erfas-
sung entziehen. Dann wissen die Imperialisten, dass mit
den Männern der Roten Armee nicht zu scherzen ist, dass
wir nach Belieben an ihre Küste heranfahren können und
dass sie die Sowjetunion respektieren müssen!

Genossen! Lasst uns die erste Dienstfahrt von Roter Ok-
tober zu einer denkwürdigen machen!«

Ramius sah von seinem Redemanuskript auf. Die Wach-
habenden im Kontrollraum grinsten einander zu. Es kam
nicht oft vor, dass ein sowjetischer Matrose ein fremdes
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Land besuchen durfte, und ein Auslandsbesuch eines
Atom-U-Bootes war so gut wie noch nie da gewesen. Mehr
noch, für die Matrosen war Kuba ein Märchenland mit wei-
ßen Stränden und braunen Mädchen. Ramius wusste das
besser. Er hatte Artikel über die Freuden einer Dienstzeit
auf Kuba im Roten Stern und anderen Zeitschriften gelesen.
Außerdem war er selbst dort gewesen.

Ramius nahm sich eine neue Karte vor. Soweit die gu-
ten Nachrichten.

»Genossen! Offiziere und Männer von Roter Oktober!«
Nun kamen die schlechten Nachrichten, auf die alles war-
tete. »Dies ist kein leichter Auftrag. Er verlangt, dass wir
unser Bestes geben. Wir müssen absolute Funkstille wah-
ren und perfekte Arbeit leisten. Belohnt werden nur die-
jenigen, die es auch verdient haben. Jeder Offizier und
Mann an Bord, vom Kapitän bis zum jüngsten Matrosen,
muss seine Pflicht tun, und zwar tadellos. Wenn wir
kameradschaftlich zusammenarbeiten, ist uns der Erfolg
sicher. Und unseren jungen, seeunerfahrenen Genossen
möchte ich sagen: Folgt euren Offizieren, Mitschmani und
Starschini. Lernt eure Pflichten gut und führt sie exakt aus.
Unwichtige Arbeiten gibt es auf diesem Schiff nicht. Jeder
Genosse hat das Leben aller anderen in der Hand. Tut eure
Pflicht, befolgt die Befehle, dann werdet ihr am Ende die-
ser Fahrt echte sowjetische Seeleute sein. Das wäre alles.«
Ramius nahm den Daumen vom Mikrophonschalter und
hängte das Gerät ein. Keine üble Rede, entschied er – eine
große Karotte und ein kleiner Knüppel.

In der Kombüse blieb ein Maat mit einem warmen Laib
Brot im Arm verblüfft stehen und schaute neugierig den
Wandlautsprecher an. Waren die Pläne denn geändert
worden? Der Mitschman schickte ihn zurück an die Arbeit
und dachte grinsend an die Woche auf Kuba.

»Ob wohl amerikanische U-Boote in der Nähe sind?«,
fragte Ramius im Kontrollraum nachdenklich.

»In der Tat, Genosse Kapitän«, erwiderte Kapitän Zwei-
ten Grades Borodin, der Wache hatte. »Sollen wir die Rau-
pe einschalten?«
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»Ja, Genosse.«
»Maschinen Stopp«, befahl Borodin.
»Maschinen Stopp.« Der Steuermannsmaat, ein Star-

schina, stellte an der Signaltafel die HALT-Position ein.
Gleich darauf wurde der Befehl auf der inneren Skala be-
stätigt, und wenige Sekunden später verstummte das
dumpfe Grollen der Maschinen.

Borodin griff zum Hörer und drückte den Knopf für
den Maschinenraum. »Genosse Chefingenieur, Inbetrieb-
nahme der Raupe vorbereiten.«

Der offizielle Name für das neue Antriebssystem war
dies nun nicht, denn es hatte bisher nur eine Projektnum-
mer. Den Spitznamen »Raupe« hatte ihm ein an der Ent-
wicklung beteiligter junger Ingenieur gegeben. Warum,
wussten weder Ramius noch Borodin, aber die Bezeich-
nung hatte sich durchgesetzt.

»Bereit, Genosse Borodin«, meldete der Chefingenieur
kurz darauf.

»Bug- und Heckluken öffnen«, befahl Borodin dann.
Ein Mitschman trat an die Kontrolltafel und legte vier

Schalter um. Vier rote Leuchten verloschen, vier grüne
gingen an. »Luken offen, Kapitän.«

»Raupe einschalten. Fahrt langsam auf dreizehn Kno-
ten steigern.«

»Langsam auf eins-drei Knoten, Genosse«, bestätigte
der Ingenieur.

Im Rumpf, wo es vorübergehend still geworden war,
vernahm man nun ein neues Geräusch. Der Maschinenlärm
klang leiser und ganz anders. Das Reaktorgeräusch, das
vornehmlich von den Umwälzpumpen des Kühlwassersys-
tems stammte, war kaum wahrzunehmen. Die Raupe benö-
tigte für ihre Leistung nicht sehr viel Kraft. Auf der Station
des Mitschman begann die Nadel des Fahrtanzeigers, die
auf fünf Knoten gefallen war, langsam wieder zu steigen.

»Raupe funktioniert normal, Genosse Kapitän«, melde-
te Borodin.

»Sehr gut. Steuermann, gehen Sie auf Kurs zwei-sechs-
null«, befahl Ramius.
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»Zwei-sechs-null, Genosse.« Der Steuermann drehte
das Ruder nach links.

USS Bremerton
Dreißig Meilen weiter nordöstlich lief USS Bremerton auf
Kurs 225 und war gerade unter dem Packeis hervorge-
kommen. Das Jagd-U-Boot der 688-Klasse hatte sich auf
einer Elint-Mission befunden, also elektronische Daten
gesammelt, als es nach Westen zur Kola-Halbinsel beor-
dert worden war. Eigentlich hätte das russische Raketen-
U-Boot erst nächste Woche auslaufen sollen, dachte der
Skipper der Bremerton und ärgerte sich über diesen jüng-
sten Schnitzer der Nachrichtendienste. Er würde zur Stelle
gewesen sein, wenn Roter Oktober wie geplant ausgelaufen
wäre. Aber die amerikanischen Sonar-Männer hatten das
sowjetische U-Boot vor wenigen Minuten ausgemacht, ob-
wohl die Bremerton vierzehn Knoten lief.

»Brücke, hier Sonar.«
Commander Wilson griff zum Hörer. »Brücke.«
»Kontakt verloren, Sir. Lässt sich vermutlich langsam

treiben. Wir schleichen uns an ihn heran. Bleiben Sie wach,
Chief.« Darüber dachte Commander Wilson nach, als er
zwei Schritte zum Kartentisch machte. Die beiden Offizie-
re von der Feuerleitgruppe, die den Kontakt gerade ausge-
macht hatten, sahen den Kommandanten fragend an.

»Ich würde an seiner Stelle dicht über Grund gehen und
ungefähr hier langsam Kreise fahren.« Wilson machte auf
der Karte einen Kreis um die Position von Roter Oktober.
»Schleichen wir uns also heran. Wir verringern die Fahrt
auf fünf Knoten und sehen zu, dass wir seine Reaktorge-
räusche orten.« Wilson wandte sich an den Dienst haben-
den Offizier. »Fahrt auf fünf Knoten verringern.«

»Aye, Skipper.«

Seweromorsk, UdSSR
Im Hauptpostamt von Seweromorsk sah ein Sortierer säu-
erlich zu, wie ein Lkw-Fahrer einen großen Leinwandsack
auf den Tisch warf und sich dann wieder entfernte. Er kam
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zu spät – na, so spät auch wieder nicht, verbesserte sich
der Beamte; dieser Idiot war in fünf Jahren nicht einmal
pünktlich gekommen. Mürrisch, weil er am Samstag arbei-
ten musste, zog er die Schnur auf und leerte den Sack aus.
Mehrere kleine Beutel fielen heraus. Zur Eile bestand kein
Anlass. Es war erst Monatsanfang, und sie hatten noch
jede Menge Zeit, ihr Quantum an Post von einer Hälfte des
Gebäudes zur anderen zu befördern.

Der Beamte machte einen kleinen Sack auf und ent-
nahm ihm einen amtlich aussehenden Umschlag, der für
die politische Hauptverwaltung der Marine in Moskau be-
stimmt war. Der Mann hielt inne, befingerte den Um-
schlag. Vermutlich kam er von dem U-Boot-Stützpunkt
Polyarniji auf der anderen Seite des Fjordes. Was steht da
wohl drin? dachte er. Die Ankündigung, dass alles für den
entscheidenden Angriff auf den imperialistischen Westen
bereit war? Eine Liste von Parteimitgliedern, die mit ih-
rem Beitrag im Rückstand waren? Eine Anforderung auf
Klopapier?

Der Sortierer warf den Umschlag nachlässig in Rich-
tung des Sackes für die Post nach Moskau am Ende des
Tisches, verfehlte die Öffnung. Der Brief landete auf dem
Zementboden und würde den Zug mit eintägiger Verspä-
tung erreichen. Dem Sortierer war das gleich. Am Abend
stand ein Hockeyspiel an, Zentralarmee gegen Luftwaffe.
Er hatte einen Liter Wodka auf die Luftwaffe gesetzt.

Morrow, England
»Halseys größter Öffentlichkeitserfolg war zugleich sein
schwerster Irrtum. Indem er sich mit legendärer Aggressivität
als Volksheld profilierte, verstellte er nachfolgenden Generatio-
nen den Blick auf seine beeindruckenden geistigen Fähigkeiten
und seinen gerissenen Spielerinstinkt –« Jack Ryan runzelte
die Stirn und schaute auf den Computerschirm. Das las
sich zu sehr wie eine Dissertation, die er bereits hinter sich
hatte. Er erwog, die ganze Passage aus dem Speicher zu
kippen, entschied sich aber dagegen. In der Einführung
musste dieses Argument auftauchen. Es war zwar nicht
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brillant, deutete aber an, was er sagen wollte. Warum fiel
ihm das Vorwort zu einem historischen Text immer am
schwersten? Drei Jahre lang saß er jetzt an Der Seemann und
Kämpfer, einer autorisierten Biographie von Flottenadmi-
ral William Halsey, und fast das ganze Buch war auf einem
halben Dutzend Disketten gespeichert, die neben seinem
Apple-Computer lagen.

»Papi?« Ryans kleine Tochter schaute zu ihm auf.
»Und wie geht’s meiner kleinen Sally heute?«
»Gut.«
Ryan nahm sie auf den Schoß und rollte seinen Stuhl

vom Tastenfeld weg. Sally war Feuer und Flamme für
Computerspiele und Lernprogramme und bildete sich ge-
legentlich ein, auch mit dem Wordstar hantieren zu kön-
nen, was einmal zum Verlust von zwanzigtausend elektro-
nisch gespeicherten Wörtern geführt hatte. Und zu einer
Abreibung.

Sally legte den Kopf an Vaters Schulter.
»Du guckst aber traurig. Was fehlt dir denn?«
»Tja, Papi, es ist doch bald Weihnachten, und ich frage

mich, ob Santa Claus auch weiß, wo wir sind. Letztes Jahr
haben wir anderswo gewohnt.«

»Aha. Und du hast Angst, dass er nicht hierher
kommt?«

»Ja, Papi.«
»Warum hast du das nicht früher gesagt? Natürlich

kommt er zu uns, das verspreche ich dir.«
»Ehrenwort?«
»Ehrenwort.«
»Gut.« Sie küsste ihren Vater und lief aus dem Zimmer.

Ryan war für die Unterbrechung dankbar. Er musste noch
ein paar Einkäufe machen, ehe er nach Washington flog.
Aus der Schublade nahm er eine Diskette und schob sie
ins zweite Laufwerk. Nachdem er seinen Schirm freige-
macht hatte, erschienen die unerledigten Positionen der
Geschenkliste. Auf einen simplen Befehl hin druckte der
danebenstehende Printer die Liste aus. Ryan riss die Seite
aus dem Gerät und steckte sie in die Brieftasche. Große
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Lust zur Arbeit hatte er an einem Samstagvormittag nicht
und beschloss, lieber mit seinen Kindern zu spielen. Im-
merhin saß er für den größten Teil der kommenden Woche
in Washington fest.

W. K. Konowalow
Das russische Unterseeboot W. K. Konowalow kroch mit
drei Knoten über den harten Sandgrund der Barents-See.
Es befand sich in der Südwestecke von Quadrat 54-90 und
war im Lauf der vergangenen zehn Stunden auf einer
Nord-Süd-Achse hin- und hergependelt, in Erwartung
von Roter Oktober und des Beginns der Übung Oktober-
frost. Kapitän Zweiten Ranges Wiktor Alexejewitsch Tu-
polew schritt langsam um den Periskopstand im Kontroll-
raum seines kleinen, schnellen Jagd-U-Bootes herum. Er
wartete auf seinen alten Mentor, damit er ihm ein paar
Streiche spielen konnte. Zwei Jahre hatte er unter dem
Ausbilder gedient, zwei gute Jahre. Er hielt seinen frühe-
ren Kommandanten zwar für einen Zyniker, besonders,
was die Partei betraf, würde aber ohne Zögern Ramius’
Geschick und Gerissenheit bezeugen.

Eigenschaften, die auch ihm nicht abgingen. Tupolew,
nun seit drei Jahren Kommandant, war einer von Ramius’
Musterschülern gewesen. Sein derzeitiges Schiff war ein
brandneues Alfa, das schnellste U-Boot, das je gebaut wor-
den war. Vor einem Monat, als Ramius Roter Oktober nach
den letzten Probefahrten fürs Auslaufen klargemacht hatte,
war Tupolew mit dreien seiner Offiziere eingeflogen, um
sich das Modell anzusehen, mit dem das neue Antriebssys-
tem erprobt worden war. Das Modell-U-Boot, zweiunddrei-
ßig Meter lang und mit dieselelektrischem Antrieb, lag im
Kaspischen Meer, den Blicken imperialistischer Spione ent-
zogen und in einem abgedeckten Dock auch vor Spähsatel-
liten geschützt. Ramius war an der Entwicklung der Raupe
beteiligt gewesen, und Tupolew erkannte die Handschrift
des Meisters. Es würde teuflisch schwer sein, dieses Boot zu
orten, aber nicht unmöglich. Nachdem er dem Modell eine
Woche lang mit einem elektrischen Schnellboot, das Russ-
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lands modernste Sonar-Sensoren geschleppt hatte, in der
Nordhälfte des Kaspischen Meeres nachgefahren war,
glaubte er, eine Schwäche entdeckt zu haben. Nichts Erns-
tes, aber einen Punkt, an dem er ansetzen konnte.

Natürlich war der Erfolg nicht garantiert. Er nahm es
nicht nur mit einer Maschine auf, sondern auch mit dem
Kapitän, der das Kommando führte. Tupolew kannte sich
in diesen Gewässern bestens aus. Das Wasser war fast per-
fekt isotherm; thermische Schichten, unter denen sich ein
U-Boot verstecken konnte, fehlten. Sie waren so weit von
den Süßwasserläufen an der Nordküste Russlands ent-
fernt, dass sie sich keine Gedanken um »Wände« und
»Seen« von variablem Salzgehalt machen mussten, die bei
der Sonar-Suche stören konnten. Konowalow war mit den
besten Sonar-Systemen ausgerüstet, die die Sowjetunion
bisher gebaut hatte – eine Kopie des französischen Duuv-
23, aber leicht verbessert, wie die Ingenieure beim Herstel-
ler behaupteten.

Tupolew plante, die amerikanische Taktik zu kopieren,
sich so langsam treiben zu lassen, dass die Steuerwirkung
gerade noch erhalten blieb, und ganz leise zu warten, bis
Roter Oktober seinen Pfad kreuzte. Anschließend wollte er
seiner Beute dicht auf den Fersen bleiben und jede Kurs-
und Geschwindigkeitsänderung ins Logbuch eintragen,
damit sein Lehrer später, wenn sie ihre Aufzeichnungen
verglichen, erkennen musste, dass sein ehemaliger Schü-
ler mit Erfolg seine eigenen Methoden angewandt hatte.
Es wurde auch langsam Zeit.

»Neues vom Sonar?« Tupolew, ein ungeduldiger
Mensch, wurde nervös.

»Nein, Genosse Kapitän.« Der Starpom klopfte auf das
X, das die Position von Rokossowski markierte, eines strate-
gischen U-Boots der Delta-Klasse, dem sie seit mehreren
Stunden im Übungsgebiet nachgespürt hatten. »Unser
Freund fährt immer noch langsam Kreise. Ist es denkbar,
dass Rokossowski versucht, uns zu verwirren? Könnte es
sein, dass Kapitän Ramius das Boot hierher beordert hat,
um uns unsere Aufgabe zu erschweren?«
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Dieser Gedanke war Tupolew auch schon gekommen.
»Vermutlich nicht. Die Übung wurde von Korow persön-
lich geplant. Unser Befehl war versiegelt, und Markos
doch wohl auch. Andererseits ist Admiral Korow ein alter
Freund unseres Marko.« Tupolew legte eine Pause ein und
schüttelte den Kopf. »Nein, Korow ist ein ehrenhafter
Mann. Ich glaube, dass Ramius so langsam wie möglich
auf uns zufährt. Er will uns nervös machen, Zweifel in uns
wecken. Mag sein, dass er aus einer unerwarteten Rich-
tung ins Quadrat eindringt – oder uns das weismacht. Er
weiß, dass wir auf der Jagd nach ihm sind, und wird seine
Pläne dementsprechend einrichten. Wir werden noch vier
Stunden wie bisher weiterpatrouillieren. Wenn wir ihn bis
dahin nicht geortet haben, fahren wir zur Südostecke des
Quadrates und arbeiten uns von dort aus zur Mitte vor.«

Mit leichtem Spiel hatte Tupolew nie gerechnet. Es war
noch keinem Kommandanten eines Jagd-U-Bootes gelun-
gen, Ramius hereinzulegen. Er war fest entschlossen, der
Erste zu sein, und die Schwierigkeit der Aufgabe würde
sein Können nur noch unterstreichen.
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Dritter Tag

Sonntag, 5. Dezember

Roter Oktober
Auf Roter Oktober war Zeit bedeutungslos, denn man sah
nie das Tageslicht, und die Tage vergingen gleichförmig.
Anders als Überwasserschiffe, die ihre Uhren der jeweili-
gen Ortszeit anpassten, hielten Unterseeboote meist eine
einzige Standardzeit ein. Auf amerikanischen Booten war
dies Zulu- oder Greenwich-Zeit, Roter Oktober richtete sich
nach Moskauer Zeit, Zulu-Zeit plus drei Stunden.

Am späten Vormittag betrat Ramius den Kontrollraum.
Ihr Kurs war nun fünf-zwei-null, Fahrt dreizehn Knoten,
und das U-Boot fuhr dreißig Meter überm Grund am west-
lichen Ende der Barents-See. Wenige Stunden noch, dann
würde der Grund zu einer Tiefebene absinken und ein tie-
feres Abtauchen möglich machen. Ramius schaute sich
erst die Seekarte, dann die zahlreichen Instrumententafeln
an beiden Seitenschotts des Raumes an. Zuletzt machte er
eine Eintragung in das Befehlsbuch.

»Leutnant Iwanow!«, sagte er scharf zu einem jungen
Wachoffizier.

»Jawohl, Genosse Kapitän!« Iwanow, der grünste Offi-
zier an Bord, kam frisch von der Lenin-Komsomol-Schule
in Leningrad und war ein dürres, blasses, diensteifriges
Bürschchen.

»Ich rufe die ranghöheren Offiziere zu einer Bespre-
chung in der Messe zusammen. Sie sind nun der Wachha-
bende. Dies ist Ihre erste Fahrt, Iwanow. Wie gefällt es Ih-
nen?«

»Besser, als ich gehofft hatte, Genosse Kapitän«, erwi-
derte Iwanow mit größerem Selbstvertrauen, als er emp-
fand.

»Gut, Genosse Leutnant. Ich pflege jungen Offizieren so
viel Verantwortung wie möglich zu überlassen. Was Sie
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wissen müssen, haben Sie beigebracht bekommen, und
meine Anweisungen stehen im Befehlsbuch. Falls wir ein
anderes U-Boot oder Überwasserschiff orten, informieren
Sie mich auf der Stelle und leiten sofort ein Ausweichma-
növer ein. Irgendwelche Fragen?«

»Nein, Genosse Kapitän.« Iwanow stand stramm.
»Gut.« Ramius ging zum Lazarett.
»Guten Morgen, Doktor.«
»Guten Morgen, Genosse Kapitän. Ist es Zeit für unsere

politische Versammlung?« Petrow hatte in der Gebrauchs-
anweisung des neuen Röntgengeräts gelesen.

»Ja, Genosse, aber ich möchte nicht, dass Sie daran teil-
nehmen, weil ich eine andere Aufgabe für Sie habe. Es ha-
ben nämlich im Kontrollraum und an den Maschinen drei
Jungen Wache.«

»Wirklich?« Petrow machte große Augen. Er war seit
Jahren zum ersten Mal wieder auf einem U-Boot.

Ramius lächelte. »Keine Sorge, Genosse. Wie Sie wissen,
kann ich von der Messe aus den Kontrollraum in zwanzig
Sekunden erreichen, und Genosse Melechin kommt eben-
so schnell an seinen geliebten Reaktor. Früher oder später
müssen unsere jungen Offiziere lernen, auf eigenen Beinen
zu stehen. Aber ich möchte, dass Sie sie im Auge behalten.
Die Jungs wissen, was sie zu tun haben. Ich will nur sehen,
ob sie den rechten Charakter haben. Wenn Borodin oder
ich ihnen auf die Finger sehen, verhalten sie sich nicht nor-
mal. Fällt diese Aufgabe nicht in Ihr Fach?«

»Sie möchten also, dass ich beobachte, wie sie auf die
Verantwortung reagieren.«

»Ja, frei von dem Druck der Anwesenheit eines höheren
Offiziers«, sagte Ramius.

Dann ging er zur Messe, wo er von den anderen Offi-
zieren erwartet wurde. Ein Steward hatte mehrere Kannen
Tee und Schwarzbrot mit Butter gebracht. Ramius warf ei-
nen Blick auf die Tischecke. Der Blutfleck war wegge-
wischt worden, aber er wusste noch genau, wie er ausge-
sehen hatte. Er schloss die Tür ab, ehe er sich setzte.

Normalerweise fand die politische Schulung auf See am
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Sonntag statt. In der Vergangenheit hatte Putin die Ver-
sammlung geleitet, Artikel aus der Prawda vorgelesen, Le-
nin zitiert und dann eine Diskussion über das Gehörte in
Gang gebracht.

Nach dem Tod des Politoffiziers war dies nun Aufgabe
des Kommandanten, doch Ramius bezweifelte, dass die
Verfasser der Dienstvorschriften vorausgesehen hatten,
welches Thema heute auf der Tagesordnung stand. Jeder
anwesende Offizier war Teil der Verschwörung. Ramius
gab einen kurzen Überblick über ihre Pläne – es waren
leichte Änderungen erforderlich gewesen, die er bisher
noch niemandem verraten hatte. Dann berichtete er von
dem Brief.

»Es gibt also kein Zurück«, merkte Borodin an.
»Wir waren uns alle einig, was wir tun wollten. Nun

sind wir festgelegt.« Ihre Reaktion auf seine Worte war so,
wie er es erwartet hatte – nüchtern. Alle waren ledig, nie-
mand hatte Frau oder Kind daheim. Alle waren gute Par-
teimitglieder. Und allen war eine tiefe Unzufriedenheit, in
manchen Fällen sogar ein Hass auf die sowjetische Regie-
rung gemeinsam.

Mit dem Planen hatte er kurz nach dem Tod seiner Frau
Natalia begonnen. Der Zorn, den er fast unbewusst ein Le-
ben lang unterdrückt hatte, brach mit einer Gewalt und
Leidenschaft hervor, die er nur mit Mühe bezähmen konn-
te. Ein von Selbstbeherrschung bestimmtes Leben hatte es
ihm möglich gemacht, seine Wut zu verbergen, und seine
Marinelaufbahn versetzte ihn in die Lage, ihr ein ange-
messenes Ventil zu wählen.

Noch vor seiner Einschulung hörte er von anderen Kin-
dern, was sein Vater in Litauen 1940 und nach der Befrei-
ung von den Deutschen 1941 getan hatte. Ein kleines Mäd-
chen erzählte ihm eine Geschichte, die sie bei ihren Eltern
aufgeschnappt hatte, und Marko erwähnte sie bei seinem
Vater. Zum Entsetzen des Jungen verschwand der Vater
der Kleinen spurlos. Und wegen dieses unabsichtlichen
Fehlers wurde Marko zum Denunzianten gestempelt.

Während seiner Entwicklungsjahre, als sein Vater über
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das Zentralkomitee der Partei in Litauen herrschte, wohn-
te der Junge bei seiner Großmutter mütterlicherseits, die
ihn heimlich katholisch taufen ließ.

Großmutter Hilda erzählte ihm Gutenachtgeschichten
aus der Bibel, die allesamt eine Moral hatten: Gut und
Böse, Tugend und Belohnung. Als Kind fand er sie ledig-
lich unterhaltsam, erwähnte sie aber nie bei seinem Vater,
da er schon damals wusste, dass Alexander das nicht billi-
gen würde. Und als der ältere Ramius wieder über das Le-
ben seines Sohnes bestimmte, verblasste Markos Erinne-
rung an seine religiöse Unterweisung.

Als Junge ahnte Ramius nur, dass der Sowjetkommu-
nismus ein grundlegendes menschliches Bedürfnis igno-
rierte. Als Heranwachsender hatte er schon konkretere
Zweifel. Gewiss, das Wohl des Volkes war ein lobenswer-
tes Ziel, doch der Marxismus verleugnete die Existenz der
Seele und beraubte den Menschen seiner Würde und Indi-
vidualität. Schon als sehr junger Erwachsener hatte Marko
seine eigenen Vorstellungen von gut und böse, die mit de-
nen des Staates nicht übereinstimmten. Mit ihrer Hilfe be-
urteilte er eigene und fremde Handlungen. Diese Wertvor-
stellungen waren ein Anker für seine Seele und wie ein
solcher tief unter der Oberfläche verborgen.

Dass der Junge mit ersten Zweifeln an seinem Land zu
kämpfen hatte, konnte niemand ahnen. Wie alle russi-
schen Kinder trat er erst den kleinen Oktobristen, dann
den jungen Pionieren bei, marschierte in blanken Stiefeln
und blutrotem Halstuch bei Kriegerdenkmälern auf und
stand todernst mit einer unbrauchbar gemachten Maschi-
nenpistole am Grab eines unbekannten Soldaten Wache.
Als Knabe war Marko überzeugt, dass die tapferen Män-
ner, deren Gräber er so feierlich bewachte, mit jenem
selbstlosen Heldenmut in den Tod gegangen waren, den
er aus den endlosen Kriegsfilmen im Kino kannte. Und
besonders stolz war er, weil er einen hohen Parteifunktio-
när zum Vater hatte. Die Partei, das hatte er schon vor sei-
nem fünften Lebensjahr hundertmal gehört, war die Seele
des Volkes; die Einheit von Partei, Volk und Nation war
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die Dreifaltigkeit der Sowjetunion. Sein Vater entsprach
ganz den Partei-Apparatschiks, die er aus dem Kino kann-
te: ein strenger, aber fairer Mann, auf bärbeißige Art gütig,
der häufig fort war, seinem Sohn Geschenke mitbrachte
und dafür sorgte, dass er alle Privilegien genoss, die dem
Sprössling eines Parteisekretärs zustanden.

Nach außen hin war Marko ein Musterkind, innerlich
aber fragte er sich, warum das, was er von seinem Vater
und in der Schule lernte, im Widerspruch zu den anderen
Lektionen seiner Kindheit und Jugend stand. Warum lie-
ßen manche Eltern ihre Kinder nicht mit ihm spielen? War-
um zischten seine Klassenkameraden »Denunziant«,
wenn er vorbeiging?

Irgendetwas stimmte nicht – aber was? Die Antwort
musste er selbst finden. Aus freier Wahl begann Marko
selbständig zu denken und beging so unwissentlich die
für einen Kommunisten schwerste Sünde. Nach außen hin
blieb er der Mustersohn eines Parteimitglieds, spielte
überall mit und hielt sich an die Vorschriften. Und im Lauf
der Jahre lernte er, die Handlungen seiner Mitbürger und
-offiziere mit kühler Distanz zu beurteilen und sich seine
Schlussfolgerungen nicht anmerken zu lassen.

Im Sommer seines achten Lebensjahres hatte er eine Be-
gegnung, die sein Leben beeinflussen sollte. Wenn nie-
mand mit dem »kleinen Denunzianten« spielen mochte,
strolchte er hinunter zum Fischerhafen des kleinen Dorfes,
in dem seine Großmutter wohnte. Jeden Morgen fuhr ein
Sammelsurium alter Holzboote hinaus, unweigerlich ab-
geschirmt von Patrouillenbooten mit Männern vom MGB,
wie das KGB damals hieß. Ihr bescheidener Fang besserte
die proteinarme Kost auf und gab den Fischern einen win-
zigen Nebenverdienst. Kapitän eines Bootes war der alte
Sascha. Als Offizier in der Marine des Zaren hatte er bei
der Meuterei auf dem Kreuzer Aurora mitgemacht und so
geholfen, eine Kette von Ereignissen auszulösen, die die
Welt veränderten. Erst viele Jahre später erfuhr Marko,
dass die Männer der Aurora mit Lenin gebrochen hatten –
und von den Roten Garden brutal zusammengeschossen
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worden waren. Sascha hatte seine Rolle in dieser kollekti-
ven Indiskretion mit zwanzig Jahren Arbeitslager gebüßt
und war erst am Anfang des Großen Vaterländischen Krie-
ges entlassen worden.

Als Marko ihn kennen lernte, war Sascha über sechzig,
ein fast kahler Mann mit Muskeln wie Stricke, einem
scharfen Seemannsauge und einem Talent für Geschich-
ten, bei denen dem Jungen der Atem stockte. Er ließ Mar-
ko mit hinausfahren und brachte ihm die Grundlagen der
Seemannschaft bei. Der noch nicht Neunjährige erkannte,
dass seine Zukunft auf See lag. Dort gab es eine Freiheit,
die er an Land niemals würde genießen können. Dort gab
es eine Romantik, die den heranwachsenden Mann in dem
Jungen ansprach. Zwar gab es auch Gefahren, doch Sascha
brachte dem Buben mit einer Reihe simpler, wirksamer
Lektionen im Lauf eines Sommers bei, dass man mit Be-
reitschaft, Können und Disziplin mit jeder Gefahr fertig
wird.

Am Ende jenes langen Ostseesommers erzählte Marko
seinem Vater von Sascha und stellte ihm den alten Seebä-
ren sogar vor. Ramius senior war von ihm und dem, was
er seinem Sohn beigebracht hatte, so begeistert, dass er
ihm durch Beziehungen ein neues, größeres Boot beschaff-
te und ihn an die Spitze der Warteliste für Wohnungen be-
förderte. Fast glaubte Marko nun, die Partei könne tatsäch-
lich Gutes tun – dass er selbst seine erste gute und
mannhafte Tat getan hatte, doch der alte Sascha starb im
folgenden Winter, und aus der guten Tat wurde nichts.

Mit dreizehn ging Marko nach Leningrad, wo er die
Nachimow-Schule für angehende Seeleute besuchte. Die
Rolle der sowjetischen Marine war damals noch vorwie-
gend auf die Küstenverteidigung beschränkt, aber Marko
wollte unbedingt zu ihr gehören. Sein Vater riet ihm zu ei-
ner Parteikarriere, versprach ihm rasche Beförderung, Lu-
xus und Privilegien, doch Marko wollte sich seine Sporen
selbst verdienen und nicht als Anhängsel des »Befreiers
von Litauen« gelten. Die Marine hatte kaum Tradition.
Marko spürte, dass er sich hier entfalten konnte, und
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merkte, dass viele angehende Kadetten ähnlich waren wie
er: Einzelgänger, soweit das in einer so streng kontrollier-
ten Gesellschaft möglich ist. Und bei diesem ersten Kame-
radschaftserlebnis blühte der Junge auf.

Kurz vor Schulabschluss wurden seiner Klasse ver-
schiedene Einheiten der russischen Flotte gezeigt. Ramius
verliebte sich auf der Stelle in die U-Boote. Die damaligen
Boote waren eng, schmutzig und stanken, weil die Matro-
sen die offene Bilge als Latrine benutzten, doch anderer-
seits stellten sie die einzigen Offensivwaffen der Marine
dar, und Ramius wollte von Anfang an ganz vorne stehen.
Er hatte genug Marinegeschichte gelernt, um zu wissen,
dass Unterseeboote zweimal beinahe Englands Seereich
stranguliert und erfolgreich Japans Wirtschaft geschwächt
hatten.

Von der Nachimow-Schule ging er als Klassenerster
und im Besitz des goldenen Sextanten für hervorragende
Leistungen in theoretischer Navigation ab. Als Jahrgangs-
bester stand ihm die Wahl der nächsten Ausbildungsstätte
frei. Er entschied sich für die Marinehochschule für Unter-
wassernavigation, nach Lenins Komsomol VVMUPP ge-
nannt und noch heute die bedeutendste U-Boot-Schule der
Sowjetunion.

Die fünf Jahre an der VVMUPP waren die anstren-
gendsten seines Lebens, denn er wollte nicht nur erfolg-
reich sein, sondern glänzen. Jahr für Jahr schnitt er in allen
Fächern als Klassenbester ab. Sein Aufsatz über die politi-
sche Bedeutung sowjetischer Seemacht wurde an Sergej
Georgijewitsch Gorschkow, damals Oberkommandant der
Ostseeflotte und eindeutig ein kommender Mann, weiter-
geleitet. Gorschkow hatte dafür gesorgt, dass die Arbeit in
Morskoi Sbornik, dem führenden Marinejournal, veröffent-
licht wurde.

Inzwischen war Markos Vater Kandidat des Präsidi-
ums, wie das Politbüro damals hieß, und sehr stolz auf sei-
nen Sohn. Und dank seines Einflusses machte Marko rasch
Karriere.

Mit dreißig befehligte er sein erstes Schiff und war ver-
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heiratet. Natalia Bogdanowa war die Tochter eines Präsi-
diumsmitglieds, dessen diplomatische Pflichten die Fami-
lie in viele Länder geführt hatten. Die Gesundheit des
Mädchens war nie robust gewesen; die Ehe blieb nach drei
Fehlgeburten kinderlos. Natalia war eine hübsche, zierli-
che Frau, für russische Verhältnisse recht weltläufig, die
das passable Englisch ihres Mannes mit amerikanischen
und britischen Büchern verbesserte – selbstverständlich
nur politisch akzeptablen Titeln von westlichen Linken,
aber auch gelegentlich mit Literatur von Hemingway,
Mark Twain und Upton Sinclair. Zusammen mit seiner
Karriere war Natalia der Mittelpunkt seines Lebens gewe-
sen. Ihre Ehe war glücklich.

Als die erste Klasse sowjetischer Unterseeboote mit
Atomantrieb auf Kiel gelegt wurde, fand man Marko auf
den Werften, wo er lernte, wie die stählernen Haie entwi-
ckelt und gebaut wurden. Bald war er als ein junger Quali-
tätsinspektor bekannt, dem man es nicht so leicht recht
machen konnte. Ihm war klar, dass sein eigenes Leben von
der Arbeit der oft betrunkenen Schweißer und Monteure
abhing. Er wurde Kernkraftexperte, diente zwei Jahre als
Starpom und erhielt dann sein erstes Kommando auf einem
Boot mit Atomantrieb. Es handelte sich um ein Jagd-U-
Boot der November-Klasse, den ersten unausgereiften Ver-
such der Sowjets, ein gefechtstaugliches Angriffsboot mit
großem Aktionsradius zu bauen, das die westlichen Mari-
nen und Nachschublinien bedrohen konnte. Keinen Mo-
nat später hatte ein Schwesterboot vor der norwegischen
Küste einen schweren Reaktorunfall, und Marko war als
erster zur Stelle. Befehlsgemäß rettete er die Besatzung
und versenkte dann das Wrack, damit seine Geheimnisse
dem Westen verborgen blieben. Beide Aufgaben erledigte
er fachmännisch und geschickt; eine Glanzleistung für ei-
nen jungen Kommandanten. Der Flottenkommandant ho-
norierte sie mit einer Beförderung: Ramius bekam ein Boot
der neuen Charlie-I-Klasse.

Es waren Männer wie Ramius, die die Amerikaner und
Briten herauszufordern wagten. Marko gab sich nur weni-
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gen Illusionen hin. Die Amerikaner hatten, wie er wusste,
lange Erfahrung in der Seekriegführung. Die Fähigkeit ih-
rer U-Boot-Kommandanten war Legende, und Ramius sah
sich den letzten Amerikanern mit Weltkriegserfahrung ge-
genüber. Doch ganz ohne Siege blieb er nicht.

Nach und nach lernte Ramius, nach amerikanischen Re-
geln zu spielen, und bildete seine Offiziere und Männer
sorgfältig aus. Selten waren seine Männer so kompetent,
wie er es sich gewünscht hätte, aber wo andere Komman-
danten ihre Leute wegen ihrer Mängel verfluchten, half
Marko ihnen auf die Beine. Bald war sein erstes Charlie-
Boot als die »Akademie« bekannt, denn Offiziere kamen
halb ausgebildet zu ihm und verließen ihn reif für eine Be-
förderung und später ein Kommando. Dies galt auch für
die Matrosen. Schikanen und Brutalitäten ließ er nicht zu.
Er sah es als seine Aufgabe an, aus Wehrpflichtigen See-
leute zu machen, und erreichte eine größere Zahl von frei-
willigen Weiterverpflichtungen als jeder andere U-Boot-
Kommandant. Ein ganzes Neuntel der Mitschmani auf den
U-Booten der Nordflotte waren von Ramius ausgebildete
Profis. Jeder Kommandant nahm nur zu gerne seine Star-
schini an Bord, von denen nicht wenige zur Offiziersschule
gingen.

Nach achtzehn Monaten harter Arbeit und eifrigen
Übens waren Marko und seine »Akademie« zu einem
Katz-und-Maus-Spiel bereit.

Bei Norwegen kam er USS Triton in die Quere und hetz-
te das Boot zwölf Stunden lang gnadenlos. Später sollte er
mit nicht geringer Zufriedenheit erfahren, dass Triton kurz
darauf außer Dienst gestellt worden war, da das übergro-
ße Boot, wie es hieß, nicht mehr in der Lage sei, es mit
neueren sowjetischen Baumustern aufzunehmen. Die die-
selgetriebenen U-Boote der Norweger und Briten, die ihm
gelegentlich in den Weg kamen, verfolgte er rücksichtslos
und ließ sie oft seine Sonar-Peitsche spüren. Einmal ortete
er sogar ein amerikanisches Raketen-U-Boot und hielt fast
zwei Stunden lang Kontakt, bis es wie ein Gespenst im
schwarzen Wasser verschwand.
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Seine Erfolge als Kommandant führten zu seiner Beru-
fung als Dozent an die Militärakademie. Und diese Ehre,
für die sein hoch gestellter Vater nicht verantwortlich war,
hatte er sich aus eigener Kraft verdient.

Der Leiter der Marineabteilung stellte Marko gerne als
»Testpilot unserer U-Boote« vor. Seine Vorlesungen wur-
den zu einer Attraktion, nicht nur für die Marineoffiziere
an der Akademie, sondern auch für viele andere, die ei-
gens kamen, um sich seine Ausführungen über U-Boot-
Operationen und Seestrategie anzuhören. An den Wochen-
enden, die er in der Dienst-Datscha seines Vaters im Dorf
Schukowa verbrachte, verfasste er Handbücher zur Bedie-
nung von U-Booten und der Ausbildung ihrer Mannschaf-
ten und arbeitete Spezifikationen für das seiner Ansicht
nach ideale Angriffs-U-Boot aus. Manche seiner unkon-
ventionellen Vorschläge verprellten Gorschkow, seinen
ehemaligen Gönner, der inzwischen Oberkommandieren-
der der Marine geworden war – aber ungehalten gab sich
der alte Admiral nicht.

Ramius schlug vor, U-Boot-Offiziere sollten über Jahre
hinaus in der gleichen Klasse oder, besser noch, auf dem
gleichen Boot dienen, damit sie ihr Handwerk und die Fä-
higkeiten ihrer Boote besser beherrschten. Fähige Kapitä-
ne, argumentierte er, sollten nicht auf Schreibtischposten
gezwungen werden. Er lobte die Praxis der Roten Armee,
einen Feldkommandeur so lange auf seinem Posten zu be-
lassen, wie er wollte, und stellte dies in betonten Gegen-
satz zu der bei den imperialistischen Marinen üblichen
Rotationspraxis. Manche seiner Vorschläge stießen beim
Oberkommando auf offene Ohren, andere aber nicht, und
Ramius musste sich mit der Tatsache abfinden, dass er
wohl nie Admiral werden würde. Doch das kümmerte ihn
inzwischen nicht mehr. Er liebte seine U-Boote zu sehr, um
sie für das Kommando über eine Schwadron oder gar eine
Flotte zu verlassen.

Nach der Akademie wurde er tatsächlich zum Testpilo-
ten der Unterseeboote. Marko Ramius, mittlerweile Kapi-
tän Ersten Ranges, fuhr mit dem Prototyp jeder neuen
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Klasse aus, um ihn auf seine Stärken und Schwächen zu
prüfen und Bedienungsprozeduren und Ausbildungsleit-
linien zu entwickeln. Die ersten Alfas kamen in seine
Hand, ebenso die ersten Deltas und Typhoons. Von einem
außergewöhnlichen Missgeschick auf einem Alfa abgese-
hen, war seine Karriere eine ununterbrochene Erfolgsge-
schichte.

Und im Lauf der Jahre wurde er zum Mentor vieler jun-
ger Offiziere. Oftmals fragte er sich, was Sascha wohl den-
ken würde, wenn er Dutzenden eifriger Männer die
schwierige Kunst der U-Boot-Führung beibrachte. Viele
hatten inzwischen ihre eigenen Boote, mehr noch hatten es
nicht geschafft. Ramius war ein Kommandant, der gut für
jene sorgte, die ihn zufrieden stellten – und sich auch um
jene kümmerte, denen das nicht gelang. Ein weiterer
Grund, aus dem er es nicht zum Admiral bringen konnte,
war seine Weigerung, Offiziere zu befördern, die zwar ein-
flussreiche Väter, aber nur ungenügende Leistungen auf-
zuweisen hatten. Diese Art von Integrität gewann ihm das
Vertrauen des Flottenkommandos. Wenn eine wirklich
harte Aufgabe anstand, wurde Ramius gewöhnlich als Ers-
ter in Erwägung gezogen.

Im Lauf der Jahre hatte er um sich auch eine Anzahl
junger Offiziere versammelt, die von ihm und Natalia
praktisch adoptiert worden waren, einen Ersatz für die
Familie bildeten, die dem kinderlosen Paar verwehrt blieb.
Ramius nahm Männer unter seine Fittiche, die ihm selbst
sehr ähnlich waren, lange unterdrückte Zweifel an der
Führung des Landes hegten. Er war ein Mann, mit dem
man reden konnte, er hatte sich bewährt.

Und dann starb seine Frau. Ramius war damals im Ha-
fen gewesen, nicht ungewöhnlich für den Kommandanten
eines strategischen U-Boots. Er besaß seine eigene
Datscha, einen privaten Lada, den ihm zustehenden
Dienstwagen mit Chauffeur und andere Annehmlichkei-
ten. Als Mitglied der Parteielite war es selbstverständlich
gewesen, Natalia, die über Leibschmerzen klagte, in eine
Klinik zu bringen, die nur Privilegierte aufnahm. Zuletzt
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