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Das Buch
Höl len qua len und pa ni sche Angst ge hö ren zum Ehe all tag von Ro
sie Da ni els, die mit dem bru ta len Po li zis ten Nor man ver hei ra tet 
ist. Vier zehn Jah re lang hält sie es aus. Sie über steht es so gar, als 
Nor mans Schlä ge ihr das Baby neh men, das in ih rem Bauch her an
wächst. Aber dann kommt der Tag, an dem sie ein fach aus der Tür 
geht und in den nächs ten Bus steigt. Un ter wegs trifft Ro sie nicht 
nur Men schen, die ihr wei ter hel fen; sie stößt auch auf ein Öl ge
mäl de, das sie so fort ge fan gen nimmt und ihr auf my thi sche Wei se 
Kraft zu ge ben scheint. Doch wäh rend Ro sie in ein selbst be stimm
tes neu es Le ben auf bricht, ver folgt der von Ra che ge lüs ten be ses se
ne Nor man längst ihre Spur …

Der Au tor
Ste phen King, ge bo ren 1947, ist ei ner der er folg reichs ten ame ri ka
ni schen Schrift stel ler. Er hat welt weit über 400 Mil lio nen Bü cher 
in mehr als 40 Spra chen ver kauft und er hielt den Son der preis der 
Na tio nal Book Foun dat ion für sein Le bens werk.

Im An hang fin det sich ein aus führ li ches Werk ver zeich nis des  Au tors.
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Ich bin rich tig Ro sie,
Und ich bin Ro sie Rich tig,

Ihr glaubt mir lie ber,
Ich bin ziem lich wich tig …

Mau rice Sen dak

Ein blu ti ger
Dot ter. Ein Brand loch,

das sich in ei nem Blatt Pa pier aus brei tet.
Eine er bos te Rose, die ge ra de zu er blü hen droht.

May Swen son
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Pro log

Dunk le Küs se
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Sie sitzt in der Ecke und ver sucht, Luft in ei nem Zim mer ein
zu at men, in dem es bis eben noch ge nü gend ge ge ben hat, die 
aber nun völ lig ver schwun den zu sein scheint. Wie aus wei
ter Fer ne hört sie ein dün nes Hchch-hchch und weiß, es ist 
die Luft, die ih ren Hals hin ab strömt und in fieb ri gen, kur zen 
Stö ßen wie der ent weicht, aber das än dert nichts an dem ge
fühl, dass sie hier in der Ecke ih res Wohn zim mers er trinkt, 
wäh rend sie die Fet zen des Ro mans be trach tet, in dem sie 
ge le sen hat te, als ihr Mann nach Hau se kam.

Nicht dass es ihr viel aus macht. Die Schmer zen sind so 
groß, sie kann nicht auf Ne ben säch lich kei ten wie At mung 
oder die Tat sa che ach ten, dass kein Sau er stoff mehr in der 
Luft zu sein scheint, die sie ein at met. Die Schmer zen ha ben 
sie ver schluckt wie der Wal an geb lich Jo nas, die sen hei li gen 
Kriegs dienst ver wei ge rer. Sie po chen wie eine gif ti ge Son ne, 
die tief in ih rem In ne ren scheint, an ei ner Stel le, wo bis heu
te Abend nur das an ge neh me ge fühl von et was her an wach
sen den Neu em vor ge herrscht hat. Et was gu tem.

Schmer zen wie diese hat sie, so weit sie sich er in nern 
kann, noch nie mals emp fun den – nicht ein mal da mals, mit 
drei zehn, als sie mit dem Fahr rad ei nem Schlag loch aus
wei chen woll te, stürz te, sich den Kopf auf dem As phalt 
auf schlug und eine Platz wun de zu zog, die, wie sich spä ter 
her aus stell te, ge nau elf Sti che lang war. Sie er in ner te sich 
an eine sil ber ne Lan ze des Schmer zes, ge folgt von ei ner 
dunk len, ster nen er füll ten über ra schung, die in Wirk lich keit 
eine kur ze Ohn macht ge we sen war … aber jene Schmer zen 
hiel ten kei nem Ver gleich mit die sen Qua len stand. Die sen 
schreck li chen Qua len. Ihre Hand auf ih rem Bauch spürt 
Haut, die kei ne Haut mehr ist; als wäre ihr Leib auf ge
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schnit ten und das le ben de Baby durch ei nen hei ßen Stein 
er setzt wor den.

O Gott, bit te, denkt sie. Bit te lass das Baby un ver sehrt 
sein.

Aber jetzt, wo ihr At men sich end lich ein we nig nor ma li
siert, stellt sie fest, dass das Baby nicht un ver sehrt ist, dass 
er da für ge sorgt hat. Wenn du im vier ten Mo nat schwan ger 
bist, dann ist das Baby im mer noch mehr ein Teil von dir als 
von sich selbst, und wenn du in ei ner Ecke hockst, das Haar 
dir in ver schwitz ten Sträh nen am ge sicht klebt und du dich 
fühlst, als hät test du ei nen hei ßen Stein ver schluckt …

Et was haucht dunk le, feuch te Küs se auf die In nen sei ten 
ih rer Ober schen kel.

»Nein«, flüs tert sie. »Nein. O gü ti ger gott, nein. gro ßer 
gott, barm her zi ger gott, lie ber gott, nein.«

Lass es Schweiß sein, denkt sie. Lass es Schweiß sein … 
oder viel leicht hab ich mir auch in die Hose ge macht. Ja, das 
ist es wahr schein lich. Als er mich zum drit ten Mal ge schla gen 
hat, hat es so weh ge tan, dass ich mir in die Hose ge macht 
und es nicht mal be merkt habe. Das ist es.

Aber es ist we der Schweiß noch Pipi. Es ist Blut. Sie sitzt 
hier, in der Ecke des Wohn zim mers, be trach tet das ver stüm
mel te Ta schen buch, das halb auf dem Sofa und halb un ter 
dem Bei stell tisch liegt, und ihre ge bär mut ter ist im Be griff, 
das Baby zu er bre chen, das sie bis jetzt ohne Be schwer den 
oder ir gend wel che Pro ble me ge tra gen hat.

»Nein«, stöhnt sie. »Nein, lie ber gott, bit te sag nein.«
Sie kann den Schat ten ih res Man nes se hen, der ver zerrt 

und in die Län ge ge zo gen wie eine Vo gel scheu che oder der 
Schat ten ei nes ge häng ten an der Wand des Durch gangs vom 
Wohn zim mer in die Kü che tanzt. Sie kann ei nen Schat ten te
le fon hö rer se hen, der an ein Schat ten ohr ge presst wird, und 
den lan gen Schat ten der Spi ral kor del. Sie kann so gar sei ne 
Schat ten fin ger se hen, die die Spi ra len aus dem Kabel dre
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hen, sie ei nen Mo ment lang fest hal ten und dann in ihre ur
sprüng li che Form zu rück schnal zen las sen wie eine schlech te 
ge wohn heit, die man ein fach nicht ab le gen kann.

Ihr ers ter ge dan ke ist, dass er die Po li zei ruft. Was selbst
ver ständ lich lä cher lich ist – er ist die Po li zei.

»Ja, ein Not fall«, sagt er. »Das kön nen Sie aber sin gen, 
wun der bar, und sie ist oben drein schwan ger.« Er horcht, 
lässt die Schnur durch die Fin ger glei ten, und als er wie der 
spricht, ist sein Ton ge reizt. Die An deu tung von Zorn in sei
ner Stim me lässt ihre Angst wie der auf fla ckern und füllt ih
ren Mund mit ei nem me tal li schen ge schmack. Wer wür de 
sich mit ihm an le gen, ihm wi der spre chen? Oh, wer könn te 
so när risch sein, das zu tun? Selbst ver ständ lich nur je mand, 
der ihn nicht kann te – der ihn nicht so kann te, wie sie ihn 
kann te. »Selbst ver ständ lich wer de ich sie nicht be we gen, hal
ten Sie mich für ei nen Idio ten?«

Ihre Fin ger glei ten un ter ihr Kleid und am Schen kel hin auf 
zum durch näss ten, hei ßen Baum woll stoff ih res Schlüp fers. 
Bit te, denkt sie. Wie oft ist ihr die ses Wort durch den Kopf 
ge gan gen, seit er ihr das Buch aus den Hän den ge ris sen hat? 
Sie weiß es nicht, aber da ist es schon wie der. Bit te lass die 
Flüs sig keit an mei nen Fin gern klar sein. Bit te, lie ber Gott. 
Bit te lass sie klar sein.

Aber als sie die Hand un ter dem Kleid her vor zieht, sind 
ihre Fin ger spit zen rot von Blut. Noch wäh rend sie sie be
trach tet, frisst sich ein mons trö ser Krampf durch ihr In ne res 
wie das Blatt ei ner Säge. Sie muss die Zäh ne zu sam men bei
ßen, um ei nen Schrei zu un ter drü cken. Sie hat Ver stand ge
nug, in die sem Haus nicht zu schrei en.

»Ver ges sen Sie die sen Quatsch, kom men Sie ein fach her! 
Aber dalli!« Er knallt den Hö rer auf die ga bel.

Sein Schat ten tanzt an der Wand und schwillt an, und 
plötz lich steht er un ter dem Tor bo gen und sieht sie mit sei
nem ge rö te ten, hüb schen ge sicht an. Die Au gen in die sem 
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ge sicht sind so aus drucks los wie glas scher ben, die am Rand 
ei ner Land stra ße fun keln.

»Nun sieh dir das an«, sagt er, hebt kurz bei de Hän de und 
lässt sie dann mit ei nem lei sen Klat schen wie der an die Sei te 
sin ken. »Sieh dir diese Schwei ne rei an.«

Sie streckt ihm die ei ge ne Hand ent ge gen, zeigt ihm die 
blu ti gen Fin ger spit zen – ei nen deut li che ren Vor wurf wagt 
sie nicht.

»Ich weiß«, sagt er, als wür de die Tat sa che, dass er es 
weiß, al les er klä ren und die gan ze An ge le gen heit in ei nen 
zu sam men hän gen den, ra tio na len Kon text brin gen. Er wen
det sich ab und be trach tet starr das zer fetz te Ta schen buch. 
Er hebt das Stück auf der couch auf, dann bückt er sich und 
holt das un ter dem Bei stell tisch her vor. Als er sich auf rich
tet, kann er den Um schlag se hen, der eine Frau in wei ßer 
Bau ern blu se zeigt, die am Bug ei nes Schiffs steht. Ihr Haar 
weht dra ma tisch im Wind und ent blößt die ala bas ter far be
nen Schul tern. Der Ti tel, Mis erys Rei se, ist mit ro ten Buch
sta ben ge prägt.

»Das ist das Pro blem«, sagt er und fuch telt mit den über
res ten des Ta schen buchs vor ihr wie ein Mann mit ei ner zu
sam men ge roll ten Zei tung vor ei nem Wel pen, der auf den 
Bo den ge pin kelt hat. »Wie oft hab ich dir schon ge sagt, was 
ich da von hal te, dass du so ei nen Mist liest?«

An sich lau tet die Ant wort dar auf: nie mals. Sie weiß, sie 
könn te hier ge nau so in der Ecke sit zen und eine Fehl ge burt 
ha ben, wenn er nach Hau se ge kom men wäre und ge se hen 
hät te, wie sie die Nach rich ten im Fern se hen an schau te oder 
ei nen Knopf an ei nem sei ner Hem den an näh te, oder ein fach 
nur auf der couch lag und ein Ni cker chen mach te. Es sind 
schwe re Zei ten für ihn, eine Frau na mens Wendy yar row 
macht ihm Är ger, und wenn Nor man Är ger hat, müs sen an
de re es aus ba den. Wie oft habe ich dir schon ge sagt, was ich 
da von hal te, dass du so ei nen Mist liest?, hät te er un ab hän
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gig da von ge brüllt, um was für ei nen Mist es sich han del te. 
Und dann, kurz be vor er mit den Fäus ten los leg te: Ich will 
mit dir re den, Schatz. Aus der Nähe.

»Ver stehst du nicht?«, flüs tert sie. »Ich ver lie re das Baby.«
Es ist un glaub lich, aber er lä chelt. »Du kannst wie der eins 

be kom men«, sagt er. Als wür de er ein Kind trös ten, das sei
ne Eis tü te hat fal len las sen. Dann trägt er das zer ris se ne Ta
schen buch in die Kü che, wo er es zwei fel los in den Müll ei
mer wer fen wird.

Du Drecks kerl, denkt sie, ohne zu wis sen, dass sie es 
denkt. Die Krämp fe set zen wie der ein, dies mal nicht nur ei
ner, son dern vie le, sie schwär men in ihr aus wie gräss li che In
sek ten, und sie streckt den Kopf tief in die Ecke und stöhnt. 
Du Drecks kerl, wie ich dich has se.

Er kommt aus dem Durch gang und geht auf sie zu. Sie 
stram pelt mit den Fü ßen und ver sucht, sich in der Wand zu 
ver krie chen, wäh rend sie mit schreck er füll ten Au gen zu ihm 
auf schaut. Ei nen Mo ment lang ist sie da von über zeugt, dass 
er sie dies mal um brin gen wird, ihr nicht nur weh tun oder ihr 
das Baby neh men, das sie sich so lan ge ge wünscht hat, son
dern sie rich tig um brin gen wird. Es hat et was Un mensch li
ches an sich, wie er mit ge senk tem Kopf, an den Sei ten hän
gen den Hän den und schwel len den Ober schen kel mus keln 
auf sie zu kommt. Be vor man Leu te wie ih ren Mann Schmier 
nann te, gab es ei nen an de ren Aus druck da für, und die ser 
Aus druck kommt ihr jetzt in den Sinn, als sie ihn mit dem 
ge senk ten Kopf und Hän den, die wie Pen del aus Fleisch an 
den Ar men bau meln, das Zim mer durch que ren sieht, denn 
ge nau so sieht er aus – wie ein Bulle.

Sie stöhnt, schüt telt den Kopf, stram pelt mit den Fü ßen. 
Ein Schuh glei tet von ih rem Fuß und bleibt auf der Sei te lie
gen. Sie kann fri sche Schmer zen spü ren, Krämp fe boh ren 
sich in ih ren Un ter leib wie An ker mit al ten, ros ti gen Wi der
ha ken, und sie spürt mehr Blut flie ßen, kann aber nicht auf
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hö ren zu stram peln. Wenn er so ist, kann sie gar nichts in 
ihm se hen; nur eine Art schreck li cher Lee re.

Er steht über ihr und schüt telt re si gniert den Kopf. Dann 
geht er in die Ho cke und schiebt die Arme un ter sie. »Ich 
wer de dir nicht weh tun«, sagt er, wäh rend er nie der kniet, 
da mit er sie ganz hoch he ben kann. »Also sei kei ne  Mem me.«

»Ich blu te«, flüs tert sie und er in nert sich, dass er der Per
son am Te le fon ge sagt hat, er wür de sie nicht be we gen, 
selbst ver ständ lich wür de er das nicht tun.

»Ja, ich weiß«, ant wor tet er, aber ohne In ter es se, ge
schwei ge denn Mit ge fühl. Er sieht sich in dem Zim mer um 
und ver sucht zu ent schei den, wo der Un fall pas siert ist – sie 
weiß so si cher, was er denkt, als wäre sie in sei nem Kopf. 
»Macht nichts, es wird auf hö ren. Sie wer den die Blu tung 
stop pen.«

Wer den sie auch die Fehl ge burt stop pen kön nen?, schreit 
sie in ih rem ei ge nen Kopf, ohne dar an zu den ken, dass er es 
auch hören kann, wenn sie es kann, oder auf die arg wöh ni
sche Wei se zu ach ten, wie er sie an sieht. Und wie der lässt sie 
sich selbst nicht hö ren, was sie noch denkt: Ich has se dich. 
 Has se dich.

Er trägt sie durch das Zim mer zur Trep pe. Er kniet nie der 
und legt sie am Fuß der Trep pe hin.

»Be quem?«, fragt er für sorg lich.
Sie macht die Au gen zu. Sie kann ihn nicht mehr an se hen, 

nicht jetzt. Sie glaubt, dass sie ver rückt wird, wenn sie es tut.
»gut«, sagt er, als hät te sie ge ant wor tet, und als sie die 

Au gen auf schlägt, sieht sie den Aus druck, den er manch mal 
an nimmt – diese Lee re. Als wäre sein geist weg ge flo gen und 
hät te nur den Kör per zu rück ge las sen.

Wenn ich ein Mes ser hät te, könn te ich ihn er ste chen, denkt 
sie … aber wie der ist es ein ge dan ke, den sie sich nicht ein
mal selbst hö ren, ge schwei ge denn ernst haft in Er wä gung 
zie hen lässt. Er ist nur ein tie fes Echo, mög li cher wei se ein 
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Wi der hall des Wahn sinns ih res Man nes, so sanft wie der Flü
gel schlag von Fle der mäu sen in ei ner Höh le.

Mit ei nem Mal strömt wie der Le ben in sein ge sicht, und 
er steht mit kna cken den Knien auf. Er sieht an sei nem Hemd 
hin ab und ver ge wis sert sich, dass kein Blut dar an ist. Pri ma. 
Er sieht in die Ecke, wo sie zu sam men ge bro chen ist. Da ist 
Blut, ein paar Trop fen und Sprit zer. Mehr Blut fließt aus ihr, 
schnel ler und hef ti ger; sie kann spü ren, wie es sie mit ei ner 
un ge sun den, ir gend wie be gie ri gen Wär me tränkt. Es ist ein 
Sturz bach, als hät te das Blut den Fremd ling schon die gan
ze Zeit aus sei ner win zi gen Wohn statt spü len wol len. Fast 
kommt es ihr vor – oh, was für ein schreck li cher ge dan ke –, 
als hät te sich ihr ei ge nes Blut auf die Sei te ih res Man nes ge
stellt … wel che Sei te das auch im mer sein mag.

Er geht wie der in die Kü che und bleibt etwa fünf Mi nu ten 
dort. Sie kann hö ren, wie er sich zu schaf fen macht, wäh rend 
die ei gent li che Fehl ge burt statt fin det und die Schmer zen ih
ren Hö he punkt er rei chen und mit ei nem flüs si gen Schwall 
wie der ab klin gen, den sie so sehr spürt wie hört. Plötz lich 
ist ihr, als säße sie in ei nem Sitz bad voll war mer, dick li cher 
Flüs sig keit. Ei ner Art Blut so ße.

Sein in die Län ge ge zo ge ner Schat ten tanzt in dem Durch
gang, als der Kühl schrank ge öff net und wie der ge schlos sen 
wird, und dann wird ein Schränk chen (das lei se Quiet schen 
ver rät ihr, dass es das un ter der Spü le ist) auf und wie der 
zu ge macht. Was ser läuft in das Spül be cken, und dann fängt 
er, kaum vor stell bar, et was zu sum men an – sie glaubt, es 
könn te »When a Man Loves a Woman« sein –, wäh rend ihr 
Baby aus ihr her aus ge spült wird.

Als er aus dem Durch gang her aus kommt, hat er ein Sand
wich in ei ner Hand – lo gisch, er hat noch kein Abend es sen 
be kom men und muss hung rig sein – und ei nen feuch ten Lap
pen aus dem Korb un ter der Spü le in der an de ren. Er geht in 
der Ecke in die Ho cke, wo hin sie ge stol pert ist, nach dem er 
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ihr das Ta schen buch aus der Hand ge ris sen und ihr drei fes te 
Schlä ge in den Ma gen ver passt hat – wumm, wumm, wumm, 
leb wohl, Fremd ling –, und macht sich dar an, die ge trock ne
ten Bluts trop fen und Sprit zer mit dem Lap pen auf zu wi schen; 
der größ te Teil des Blu tes und der rest li chen Schwei ne rei ist 
hier, an der Trep pe, ge nau da, wo er sie ha ben will.

Beim Sau ber ma chen isst er sein Sand wich. Sie fin det, der 
Be lag zwi schen den Brot schei ben riecht wie der Rest des ge
grill ten Schwei ne fleischs, das sie am Sams tag abend mit ein 
paar Nu deln ma chen woll te – eine leich te Mahl zeit vor dem 
Fern se her, wäh rend der Abend nach rich ten.

Er schaut den Lap pen an, der leicht rosa ver färbt ist, dann 
in die Ecke, dann wie der auf den Lap pen. Er nickt, reißt ei
nen gro ßen Bis sen aus dem Sand wich und steht auf. Als er 
dies mal wie der aus der Kü che kommt, kann sie das lei se 
Heu len ei ner nä her kom men den Si re ne hö ren. Wahr schein
lich der Kran ken wa gen, den er ge ru fen hat.

Er durch quert den Raum, kniet sich ne ben ihr hin und 
nimmt ihre Hän de. Er run zelt die Stirn, weil sie so kalt sind, 
dann reibt er sie sanft, wäh rend er mit ihr spricht.

»Es tut mir leid«, sagt er. »Es ist ein fach … so viel ist pas
siert … die Hure aus dem Mo tel …« Er ver stummt, wen det 
sich ei nen Mo ment lang ab, dann sieht er sie wie der an. Er 
lässt ein selt sa mes, kläg li ches Lä cheln se hen. Seht nur, wem 
ich das zu er klä ren ver su che, scheint die ses Lä cheln zu sa
gen. So weit ist es schon ge kom men – herr je.

»Baby«, flüs tert sie. »Baby.«
Er drückt ihre Hän de, drückt sie so fest, dass es weh tut.
»Ver giss das Baby, hör mir zu. In ei ner oder zwei Mi nu

ten wer den sie hier sein.« Ja – der Kran ken wa gen ist schon 
sehr nahe und saust heu lend durch die Nacht wie ein un aus
sprech li cher Hund. »Du bist nach un ten ge gan gen und aus
ge rutscht. Du bist ge stürzt. Hast du ver stan den?«

Sie sieht ihn schwei gend an. Die Schmer zen in ih rem Un
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ter leib klin gen ein we nig ab, und als er ihr dies mal die Hän
de zu sam men drückt – fes ter denn je –, spürt sie es wirk lich 
und stöhnt.

»Hast du ver stan den?«
Sie sieht in sei ne ein ge sun ke nen, ab we sen den Au gen und 

nickt. Ein durch drin gen der ge ruch von Salz was ser und Kup
fer steigt rings um sie her um auf. Kei ne Blut so ße mehr – jetzt 
ist es, als wür de sie in ei nem um ge schüt te ten che mie bau
kas ten sit zen.

»gut«, sagt er. »Weißt du, was pas sie ren wird, wenn du 
et was an de res sagst?«

Sie nickt.
»Sag es. Es ist bes ser für dich, wenn du es sagst. Si che rer.«
»Du wür dest mich um brin gen«, flüs tert sie.
Er nickt zu frie den. Wie ein Leh rer, der ei nem denk fau len 

Schü ler eine kom pli zier te Ant wort aus der Nase ge zo gen hat.
»ganz recht. Und ich wür de es aus kos ten. Bis ich mit dir 

fer tig wäre, wür de dir das, was heu te Abend pas siert ist, wie 
ein ein ge klemm ter Fin ger vor kom men.«

Drau ßen pul siert schar lach ro tes Licht in der Ein fahrt.
Er nimmt den letz ten Bis sen sei nes Sand wichs in den 

Mund und steht auf. Er wird zur Tür ge hen und sie her ein
las sen, der be sorg te Ehe mann, des sen schwan ge re Frau un
glück lich ge stürzt ist. Be vor er sich ab wen den kann, hält sie 
ihn an der Man schet te sei nes wei ßen Hemds fest. Er schaut 
auf sie hin ab.

»War um?«, flüs tert sie. »War um das Baby, Nor man?«
Ei nen Au gen blick lang sieht sie ei nen Aus druck in sei nem 

ge sicht, den sie kaum glau ben kann – so et was wie Angst. 
Aber wes halb soll te er Angst vor ihr ha ben? Oder vor dem 
Baby?

»Es war ein Un fall«, sagt er. »Das ist al les, nur ein Un fall. 
Ich hat te nichts da mit zu tun. Und so soll te es sich bes ser 
an hö ren, wenn du mit ih nen re dest. Sonst gna de dir gott.«
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Sonst gna de mir Gott, denkt sie.
Drau ßen schla gen Tü ren; Schrit te lau fen zum Haus, das 

me tal le ne Zäh ne klap pern und Schep pern der Bah re ist zu 
hö ren, auf der sie an ih ren Platz un ter der Si re ne ge rollt wer
den wird. Er dreht sich noch ein mal zu ihr um, sein Kopf ist 
in der Bul len hal tung ge senkt, sei ne Au gen mil chig.

»Du wirst wie der ein Baby be kom men, und so was wird 
nicht mehr pas sie ren. Dem nächs ten wird nichts ge sche hen. 
Ein Mäd chen. Oder ein sü ßer klei ner Jun ge. Das ge schlecht 
spielt kei ne Rol le, rich tig? Wenn es ein Jun ge wird, kau fen 
wir ihm ein klei nes Base ball tri kot. Wenn es ein Mäd chen 
wird …« Er macht eine un be stimm te ges te. »… eine Da
men hau be oder so was. Wirst schon se hen. So wird es sein.« 
Dann lä chelt er, und bei dem An blick möch te sie am liebs
ten schrei en. Als wür de man ei nen Leich nam in sei nem Sarg 
grin sen se hen. »Hör auf mei ne Wor te, al les wird gut. Dar auf 
kannst du dich ver las sen, Herz blatt.«

Dann macht er die Tür auf, lässt die Sa ni tä ter her ein 
und sagt ih nen, sie soll ten sich be ei len, über all sei Blut. Sie 
schließt die Au gen, als sie zu ihr kom men, da mit sie kei ne 
Mög lich keit ha ben, in ihr In ners tes zu se hen, und sie drängt 
ihre Stim men so gut sie kann in den Hin ter grund.

Kei ne Angst, Rose, mach kein Thea ter, es ist eine Klei nig-
keit, nur ein Baby, du kannst ein neu es ha ben.

Eine Na del pikt in ih ren Arm, dann wird sie hoch ge ho ben. 
Sie lässt die Au gen ge schlos sen und denkt: Ja, gut, ich schät-
ze, ich kann ein neu es Baby ha ben. Ich kann es ha ben und 
vor ihm in Si cher heit brin gen. Vor sei ner mör de ri schen Wut.

Aber die Zeit ver geht, und lang sam ver schwin det der ge
dan ke, ihn zu ver las sen – der oh ne hin nie rich tig for mu liert 
wor den ist –, wie das Wis sen um eine ra tio na le, wa che Welt 
im Schlaf ver sinkt; mit der Zeit gibt es kei ne Welt mehr für 
sie, au ßer der Welt des Traums, in dem sie lebt, ei nes Traums, 
der de nen gleicht, die sie als klei nes Mäd chen hat te, in de nen 
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sie lief und lief, wie in ei nem Wald ohne Wege oder ei nem 
schat ti gen La by rinth, wäh rend der Huf schlag ei nes gro ßen 
Tie res sie ver folg te, ein Furcht  ein flö ßen des, wahn sin ni ges 
ge schöpf, das un auf halt sam nä her kam und sie ir gend wann 
ein mal er wischt hät te, so oft sie auch Ha ken schlug oder um 
Bie gun gen lief oder Spurts ein leg te oder Kehrt wen dun gen 
mach te.

Dem wa chen geist ist das Kon zept des Traums be kannt, 
aber für den Träu men den gibt es kein Er wa chen, kei ne wirk
li che Welt, kei ne si che re Zu flucht; nur das krei schen de To hu
wa bo hu des Schlafs. Rose Mcc len don Da ni els schlief noch 
neun wei te re Jah re im Wahn sinn ih res Man nes.
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Ein Trop fen Blut
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1

Al les in al lem wa ren es vier zehn Jah re in der Höl le, aber 
das be kam sie kaum mit. Den größ ten Teil die ser Jah re ver
brach te sie in ei ner so tie fen Be nom men heit, dass sie dem 
Tode gleich kam, und mehr als ein mal war sie fast da von 
über zeugt, dass sich ihr Le ben so gar nicht ab spiel te, dass 
sie ei nes Ta ges er wa chen, gäh nen und sich stre cken wür de – 
so hübsch wie die Hel din ei nes Zei chen trick films von Walt 
Dis ney. Die sen ge dan ken hat te sie meis tens dann, wenn er 
sie so sehr ver prü gelt hat te, dass sie eine Wei le das Bett hü
ten muss te, um sich wie der zu er ho len. Das mach te er drei 
bis vier mal pro Jahr. 1985 – das Jahr von Wendy yar row, 
das Jahr der of fi zi el len Dis zi pli nar maß nah me, das Jahr der 
»Fehl ge burt« – war es fast ein Dut zend  Mal ge sche hen. Im 
Sep tem ber die ses Jah res er leb te sie den zwei ten und letz ten 
Kran ken haus auf ent halt als Fol ge von Nor mans An wand
lun gen – den je den falls bis jetzt letz ten. Sie hat te Blut ge
hus tet. Er hin der te sie drei Tage lang dar an, zu ge hen, weil 
er hoff te, es wür de wie der auf hö ren, aber als es statt des sen 
schlim mer wur de, be fahl er ihr ein fach, was sie sa gen soll
te (er be fahl ihr im mer, was sie sa gen soll te) und brach te 
sie ins St. Mary’s. Dort hin brach te er sie, weil die Sa ni tä ter 
sie nach der »Fehl ge burt« ins city ge ne ral ge bracht hat ten. 
Wie sich her aus stell te, hat te sie eine ge bro che ne Rip pe, die 
in die Lun ge stach. Sie er zähl te die ge schich te vom Sturz die 
Trep pe hin un ter zum zwei ten Mal in ner halb von drei Mo
na ten und war da von über zeugt, dass nicht ein mal der In
ter nist, der die Un ter su chung und Be hand lung über wach te, 
sie dies mal glaub te, aber nie mand stell te un be que me Fra gen; 
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sie ver arz te ten sie nur und schick ten sie wie der nach Hau se. 
Aber Nor man wuss te, er hat te glück ge habt, und da nach 
war er vor sich ti ger.

Manch mal, wenn sie nachts im Bett lag, schos sen ihr Bil
der durch den Kopf wie selt sa me Ko me ten. Das häu figs
te war das der Faust ih res Man nes, mit ge trock ne tem Blut 
an den Knö cheln und auf der gold gra vur sei nes Rings von 
der Po li zei aka de mie. Manch mal wa ren die Wor te auf die
sem Ring – Hilfs be reit schaft, Loya li tät, Ka me rad schaft – am 
Mor gen in die Haut ih res Bauchs ge drückt oder auf ei ner 
ih rer Brüs te ab ge bil det. Da bei muss te sie nicht sel ten an die 
blau en Stem pel des Fleisch be schau ers den ken, die man auf 
Schwei ne schnit zeln oder Steaks se hen konn te.

Sie war im mer da bei, ge ra de ein zu dö sen, ent spannt und 
ge löst, wenn diese Bil der ka men. Dann sah sie die Faust auf 
sich zu kom men, wur de so fort hell wach und lag zit ternd ne
ben ihm und hoff te, er wür de sich, selbst im Halb schlaf, 
nicht um dre hen und ihr ei nen Schlag in den Ma gen oder 
auf den Ober schen kel ver pas sen, weil sie ihn ge stört hat te.

Sie kam in diese Höl le, als sie acht zehn war, und er wach te 
etwa ei nen Mo nat nach ih rem zwei und drei ßigs ten ge burts
tag aus der Be nom men heit, fast ein hal bes Le ben spä ter. Was 
sie auf weck te, war ein ein zi ger Trop fen Blut, nicht grö ßer als 
ein Zehn cent stück.

2

Sie sah ihn beim Bet ten ma chen. Er war auf dem La ken, auf 
ih rer Sei te, etwa dort, wo das Kis sen lag, wenn das Bett ge
macht war. Sie hät te so gar das Kis sen ein we nig nach links 
schie ben und da durch den Fleck ver ste cken kön nen, der ein
ge trock net eine häss lich kas ta ni en brau ne Far be an ge nom
men hat te. Sie sah, wie ein fach es ge we sen wäre, und fühl te 
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sich ver sucht, es zu tun, und zwar haupt säch lich, weil sie das 
La ken nicht ein fach wech seln konn te; sie hat te kein sau be
res wei ßes Bett zeug mehr, und wenn sie ei nes mit Blu men
mus ter als Er satz für das wei ße mit dem Trop fen Blut dar auf 
auf zog, wür de sie auch das an de re durch ei nes mit Blu men
mus ter er set zen müs sen. Wenn nicht, wür de er sich mit Si
cher heit be schwe ren.

Sieh sich ei ner das an, konn te sie ihn sa gen hö ren. Die 
ver damm ten La ken pas sen nicht mal zu sam men – un ten ein 
wei ßes und dar über ei nes mit Blu men drauf. Herr gott, war-
um musst du so schlam pig sein? Komm hier her, ich will mit 
dir re den – aus der Nähe.

Sie stand auf ih rer Sei te des Bet tes un ter ei nem Strahl der 
Früh lings son ne, die fau le Schlam pe, die den gan zen Tag da
mit ver brach te, das klei ne Haus zu put zen (ein ein zi ger ver
schmier ter Fin ger ab druck in der Ecke des Ba de zim mer spie
gels konn te Aus lö ser für ei nen Schlag sein) und zwang haft 
dar über zu grü beln, was sie ihm zum Abend es sen ma chen 
soll te; sie stand da und be trach te te den win zi gen Blut fleck 
auf dem La ken, und da bei sah ihr ge sicht so völ lig er schlafft 
und leb los aus, dass ein Be ob ach ter sie für geis tig zu rück
ge blie ben hät te hal ten kön nen. Ich hab ge dacht, mei ne ver-
damm te Nase hät te auf ge hört zu blu ten, sag te sie zu sich. 
Das hab ich wirk lich.

Er schlug sie nicht oft ins ge sicht; dazu war er zu schlau. 
Ins ge sicht wur den die be trun ke nen Arsch lö cher ge schla
gen, die er in sei ner Lauf bahn als uni for mier ter Po li zist und 
dann als städ ti scher De tect ive zu Hun der ten ver haf tet hat
te. Schlug man je mand – zum Bei spiel sei ne Frau – zu oft 
ins ge sicht, dann ver lo ren die ge schich ten vom DieTrep pe
Hin un ter fal len, Mit teninderNachtge gendieToi let ten tür
Lau fen oder Imgar tenaufdenRe chenTre ten ihre glaub
wür dig keit. Dann merk ten es die Leu te. Dann re de ten die 
Leu te. Und mit der Zeit be kam man Är ger, auch wenn die 
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Frau den Mund hielt, denn die Zei ten, als die Leu te noch 
wuss ten, wie man sich um sei ne ei ge nen An ge le gen hei ten 
küm mert, wa ren of fen sicht lich vor bei.

Das al les be zog je doch nicht sein Tem pe ra ment mit ein. 
Er hat te ein bö ses Tem pe ra ment, ein sehr bö ses, und manch
mal ging es ein fach mit ihm durch. Das war ges tern Abend 
pas siert, als sie ihm das zwei te glas Ei stee ge bracht und da
bei et was auf sei ne Hand ge schüt tet hat te. Wumm, und ihre 
Nase blu te te wie ein zer bro che nes Was ser rohr, ehe er noch 
recht wuss te, was er tat. Sie sah sei nen an ge wi der ten ge
sichts aus druck, als ihr das Blut über Mund und Kinn lief, 
dann den Aus druck be sorg ter Be rech nung – wenn ihre Nase 
nun tat säch lich ge bro chen sein soll te? Das be deu te te wie
der ei nen Aus flug ins Kran ken haus. Ei nen Au gen blick lang 
hat te sie ge dacht, dass ihr nun eine rich ti ge Tracht Prü gel 
be vor stand, eine, nach der sie zu sam men ge krümmt in der 
Ecke lag, stöhn te und wein te und ver such te, so viel Luft zu 
be kom men, dass sie sich er bre chen konn te. In ihre Schür
ze. Im mer in ihre Schür ze. In die sem Haus schrie man nicht 
laut auf oder wi der sprach dem Haus herrn, und ganz si cher 
er brach man sich nicht auf den Fuß bo den – das heißt, wenn 
man woll te, dass man den Kopf auf den Schul tern be hielt.

Dann hat te sein ge schärf ter Selbst schutz in stinkt die Ober
hand ge won nen, und er hat te ihr ei nen mit Eis ge füll ten 
Wasch lap pen ge holt und sie ins Wohn zim mer ge führt, wo 
sie sich aufs Sofa leg te und den be helfs mä ßi gen Eis beu tel 
zwi schen die trä nen den Au gen drück te. Da hin muss te man 
ihn hal ten, in for mier te er sie, wenn man die Blu tung rasch 
stop pen und die re sul tie ren de Schwel lung ge ring hal ten woll
te. Na tür lich galt sei ne Haupt sor ge der Schwel lung. Mor
gen war Markt tag, und eine ge schwol le ne Nase konn te man 
nicht mit ei ner Son nen bril le ver ber gen wie ein blau es Auge.

Dann hat te er zu Ende ge ges sen – ge bra te ner Barsch und 
neue Röst kar tof feln.
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Es gab kei ne nen nens wer te Schwel lung, wie ihr ein Blick 
heu te Mor gen in den Spie gel ver ra ten hat te (er selbst hat
te sie schon mit ei nem prü fen den Blick be trach tet und zu
frie den ge nickt, be vor er eine Tas se Kaf fee ge trun ken hat te 
und zur Ar beit ge gan gen war), und die Blu tung hat te nach 
fünf zehn Mi nu ten mit dem Eis beu tel auf ge hört … hat te sie 
je den falls ge glaubt. Aber ir gend wann im Lauf der Nacht, 
wäh rend sie schlief, war ihr ein ver rä te ri scher Trop fen Blut 
aus der Nase ge lau fen und hat te die sen Fleck hin ter las sen, 
was be deu te te, sie muss te trotz ih rer Rü cken schmer zen das 
Bett ab zie hen und neu ma chen. In letz ter Zeit hat te sie im
mer Rü cken schmer zen; selbst wenn sie sich kaum bück te 
und nur leich te Sa chen hob, hat te sie Schmer zen. Ihr Rü cken 
war ei nes sei ner liebs ten Zie le. Im ge gen satz zu dem, was er 
»Schlä ge ins ge sicht« nann te, war es si cher, je mand in den 
Rü cken zu schla gen … das heißt, wenn die frag li che Per son 
ih ren Mund hal ten konn te. Nor man be ar bei te te ihre Nie ren 
seit vier zehn Jah ren, und die Blut spu ren, die sie im mer häu
fi ger in ih rem Urin fand, über rasch ten oder be un ru hig ten sie 
längst nicht mehr. Es war nur eine von vie len un an ge neh
men Be gleit er schei nun gen der Ehe, und wahr schein lich gab 
es Mil lio nen Frau en, de nen es noch schlech ter ging. Tau sen
de al lein in die ser Stadt. So hat te sie es je den falls im mer ge
se hen, bis jetzt.

Sie be trach te te den Blut fleck, spür te un ge wohn ten groll 
in ih rem Kopf po chen und spür te noch et was, ein Krib beln 
wie die Sti che win zi ger Na deln, aber sie wuss te nicht, dass 
es sich so an fühl te, wenn man end lich auf wach te.

Auf ih rer Sei te des Betts stand ein klei ner Wie ner Schau
kel stuhl, den sie, ohne dass sie den grund er klä ren konn te, 
im mer als Pus Stuhl be trach tet hat te. Dort hin wich sie nun 
zu rück und setz te sich, ohne den klei nen Blut fleck aus den 
Au gen zu las sen, der auf dem wei ßen La ken prang te. Sie saß 
fast fünf Mi nu ten in Pus Stuhl, und dann zuck te sie zu sam
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men, als eine Stim me in dem Zim mer er tön te, weil sie an
fangs gar nicht be merk te, dass es ihre ei ge ne war.

»Wenn es so wei ter geht, wird er mich um brin gen«, sag
te sie, und als sie ih ren ers ten Schre cken über wun den hat te, 
nahm sie an, dass sie zu dem Bluts trop fen sprach – dem klei
nen Teil von ihr, der schon tot, der aus ih rer Nase ge lau fen 
und auf dem La ken ge stor ben war.

Die Ant wort dar auf er folg te nur in ih rem Kopf, und sie 
war un end lich viel schreck li cher als die Mög lich keit, die sie 
laut aus ge spro chen hat te.

Viel leicht auch nicht. Hast du dar an schon mal ge dacht? 
Viel leicht auch nicht.

3

Sie hat te nicht dar an ge dacht. Der ge dan ke, dass er sie ei nes 
Ta ges zu fest oder an der fal schen Stel le schla gen wür de, war 
ihr oft durch den Kopf ge gan gen (aber sie hat te ihn bis heu te 
nie laut aus ge spro chen, nicht ein mal zu sich selbst), je doch 
nie die Mög lich keit, dass sie über le ben könn te …

Das Krib beln in ih ren Mus keln und ge len ken wur de stär
ker. Nor ma ler wei se saß sie nur mit im Schoß ge fal te ten Hän
den auf Pus Stuhl und sah über das Bett und durch die Ba de
zim mer tür ihr Bild im Spie gel, aber heu te Mor gen fing sie an 
zu schau keln und be weg te den Stuhl mit kur zen, ruck ar ti gen 
Be we gun gen vor und zu rück. Sie muss te schau keln. Das sum
men de, krib beln de ge fühl in ih ren Mus keln ver lang te, dass sie 
schau kel te. Um nichts auf der Welt woll te sie ihr ei ge nes Spie
gel bild se hen, moch te ihre Nase auch kaum ge schwol len sein.

Komm hier rü ber, Süße, ich will mit dir re den – aus der 
Nähe.

Vier zehn Jah re lang. Hun dert acht und sech zig Mo na te, an
ge fan gen da mit, dass er sie in ih rer Hoch zeits nacht an den 
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Haa ren ge zo gen und in die Schul ter ge bis sen hat te, weil sie 
eine Tür zu ge schla gen hat te. Eine Fehl ge burt. Ein durch sto
che ner Lun gen flü gel. Das Schreck li che, das er ihr mit dem 
Ten nis schlä ger an ge tan hat te. Die al ten Nar ben an den Stel
len ih res Kör pers, die von der Klei dung ver bor gen wur den. 
größ ten teils Biss spu ren. Nor man biss für sein Le ben gern. 
Zu erst hat te sie sich ein zu re den ver sucht, dass es Lieb ko sun
gen wa ren. Selt sa mer ge dan ke, dass sie je mals so jung ge we
sen war, aber sie muss te es wohl ge we sen sein.

Komm hier rü ber, ich will mit dir re den – aus der Nähe.
Plötz lich konn te sie das Krib beln iden ti fi zie ren, das mitt

ler wei le ih ren gan zen Kör per er grif fen hat te. Sie ver spür te 
Zorn, Wut, und diese Er kennt nis war von Stau nen be glei tet.

Ver schwin de von hier, sag te die ser tief ver bor ge ne Teil von 
ihr plötz lich. Ver schwin de auf der Stel le von hier, noch in 
die ser Mi nu te. Nimm dir nicht mal Zeit, dich zu käm men. 
Geh ein fach.

»Das ist lä cher lich«, sag te sie und schau kel te schnel ler 
denn je vor und zu rück. Der Blut fleck auf dem La ken tanz
te vor ih ren Au gen. Von hier aus sah er wie der Punkt un
ter ei nem Aus ru fungs zei chen aus. »Das ist lä cher lich, wo hin 
soll te ich ge hen?«

Über all hin, wo er nicht ist, mel de te sich die Stim me wie
der. Aber du musst es so fort tun. Be vor …

Be vor was?
Das war ein fach. Be vor sie wie der ein schlief.
Ein an de rer Teil ih res Ver stands – der ge wohn heits mä ßi ge, 

zag haf te Teil – stell te plötz lich fest, dass sie die sen ge dan ken 
ernst haft in Er wä gung zog, und stimm te ein ent setz tes ge
ze ter an. Ihr Heim ver las sen, wo sie vier zehn Jah re ge wohnt 
hat te? Das Haus, wo sie al les mit ei nem griff fin den konn
te? Den Mann, der sie, wenn auch cho le risch und schnell mit 
den Fäus ten, stets gut ver sorgt hat te? Der ge dan ke war lä
cher lich. Sie muss te ihn ver ges sen, und zwar so fort.
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Und das hät te sie wahr schein lich auch ge tan, mit ziem-
li cher Si cher heit ge tan, wäre da nicht der Trop fen Blut auf 
dem La ken ge we sen. Der ein zel ne, dun kel ro te Trop fen.

Dann schau eben nicht hin!, rief der Teil ih res Ver stands 
ner vös, der sich für prak tisch und ver nünf tig hielt. Um Him-
mels wil len, schau nicht hin, es wird dir nur Sche re rei en ein-
han deln!

Aber sie stell te fest, dass sie nicht mehr weg se hen konn
te. Ihre Au gen blie ben starr auf den Fleck fi xiert, und sie 
schau kel te noch schnel ler. Ihre in wei ße fla che Turn schu
he ge klei de ten Füße trom mel ten ei nen im mer schnel le ren 
Rhyth mus auf dem Bo den (das Krib beln war in zwi schen fast 
aus schließ lich in ih rem Kopf, schüt tel te ihr ge hirn durch, 
heiz te sie auf), und sie dach te: Vier zehn Jah re. Vier zehn Jah re 
woll te er mit mir re den – aus der Nähe. Die Fehl ge burt. Der 
Ten nis schlä ger. Drei Zäh ne, ei nen da von hab ich ge schluckt. 
Die ge bro che ne Rip pe. Die Schlä ge. Das Knei fen. Und na tür-
lich die Bis se. Ziem lich vie le Bis se. Ziem lich vie le …

Hör auf! Es ist sinn los, so was zu den ken, weil du nicht 
fort ge hen kannst, er wür de dir fol gen und dich zu rück brin-
gen, er wür de dich fin den, er ist Po li zist, da ge hört es zu sei-
nen Auf ga ben, Leu te zu fin den, dar in ist er gut …

»Vier zehn Jah re«, mur mel te sie, und jetzt dach te sie nicht 
an die letz ten vier zehn, son dern an die nächs ten. Denn die 
an de re Stim me, die tie fe re Stim me hat te recht. Viel leicht tö
te te er sie nicht. Viel leicht nicht. Und wie wür de sie sein, 
wenn er noch mal vier zehn Jah re mit ihr re de te – aus der 
Nähe? Wür de sie sich noch bü cken kön nen? Wür de sie eine 
Stun de täg lich ha ben – oder auch nur fünf zehn Mi nu ten –, 
wenn sich ihre Nie ren nicht wie hei ße Stei ne in ih rem Rü
cken an füh len wür den? Wür de er sie mög li cher wei se so fest 
schla gen, dass eine wich ti ge Ver bin dung ab starb, so dass sie 
ei nen Arm oder ein Bein nicht mehr be we gen konn te oder 
eine ge sichts hälf te von ihr schlaff und aus drucks los her un
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ter hing wie bei der ar men Mrs. Dia mond, die im Store 24 
un ten am Hü gel ar bei te te?

Sie stand un ver mit telt und so hef tig auf, dass die Leh ne 
von Pus Stuhl ge gen die Wand schlug. Sie blieb ei nen Mo
ment lang schwer at mend ste hen, ohne den Blick von dem 
kas ta ni en far be nen Fleck ab zu wen den, dann ging sie zur Tür 
ins Wohn zim mer.

Was machst du da?, kreisch te Ms. Prak tischVer nünf tig 
in ih rem Kopf – der Teil von ihr, der es in Kauf zu neh men 
schien, ver stüm melt oder ge tö tet zu wer den, nur um wei ter
hin in den ge nuss des Pri vi legs zu kom men, dass sie wuss
te, in wel cher Schub la de die Tee beu tel wa ren und wo un ter 
der Spü le sie die Putz lap pen auf be wahr te. Wo hin willst du 
denn über haupt …

Sie brach te die Stim me zum Schwei gen, ob wohl sie bis zu 
die sem Au gen blick nicht ge wusst hat te, dass sie das konn te. 
Dann hol te sie die Hand ta sche vom Tisch und ging durch 
das Wohn zim mer zur Ein gangs tür. Plötz lich kam ihr der 
Raum ziem lich groß vor, der Weg sehr weit.

Ich muss das hier Schritt für Schritt an ge hen. Wenn ich 
nur ei nen Schritt im Vor aus pla ne, wird mich der Mut ver-
las sen.

Aber ei gent lich glaub te sie nicht, dass das ein Pro blem sein 
wür de. Zu nächst ein mal hat te ihr Tun et was Hall uzi nat ori
sches an ge nom men – ganz be stimmt konn te sie doch nicht 
ein fach aus ei ner Lau ne her aus ih rem Haus und ih rer Ehe 
den Rü cken keh ren, oder? Es muss te ein Traum sein, rich
tig? Und da war noch et was: Nicht im Vor aus zu pla nen, das 
war ihr in Fleisch und Blut über ge gan gen, an ge fan gen in ih
rer Hoch zeits nacht, als er sie wie ein Hund ge bis sen hat te, 
weil sie eine Tür zu ge schla gen hat te.

Nun, du kannst nicht ein fach so ge hen, selbst wenn du nur 
bis zum Ende des Blocks kommst, be vor dir die Luft aus geht, 
sag te Ms. Prak tischVer nünf tig. Zieh we nigs tens diese Jeans 
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aus, wo man se hen kann, wie breit dein Hin tern ge wor den 
ist. Und kämm dich.

Sie hielt inne und war ei nen Mo ment lang nahe dran, die 
gan ze Sa che auf zu ge ben, be vor sie auch nur zur Ein gangs tür 
ge kom men war. Dann ent larv te sie den Rat als das, was er 
war – ein ver zwei fel ter Ver such, sie im Haus zu hal ten. Und 
ein lis ti ger oben drein. Es dau er te nicht lan ge, um eine Jeans 
ge gen ei nen Rock aus zu wech seln oder sich das Haar zu
recht zu zup fen und mit ei nem Kamm durch zu fah ren, aber für 
eine Frau in ih rer Si tua ti on war es mit Si cher heit lang ge nug.

Wo für? Selbst ver ständ lich, um wie der ein zu schla fen. Bis 
sie den Reiß ver schluss an der Sei te des Rocks hoch ge zo
gen hat te, wür den ihr ernst haf te Zwei fel kom men, und bis 
sie mit dem Käm men fer tig wäre, wür de sie zum Er geb nis 
ge kom men sein, dass sie ein fach ei nen kur zen An fall von 
Wahn sinn er lebt hat te, ei nen vor über ge hen den Black out, der 
wahr schein lich mit ih rem Mo nats zy klus zu tun hat te.

Dann wür de sie ins Schlaf zim mer zu rück keh ren und die 
La ken wech seln.

»Nein«, mur mel te sie. »Das wer de ich nicht. Auf kei nen 
Fall.«

Aber als sie eine Hand auf den Tür knauf leg te, ver weil
te sie wie der.

Sie kommt wie der zu Ver stand!, rief Ms. Prak tischVer
nünf tig, de ren Stim me eine Mi schung aus Er leich te rung, 
Ju bel und – war es mög lich? – ge lin der Ent täu schung aus
drück te. Hal le luja, das Mäd chen kommt wie der zu Ver stand! 
Bes ser spät als nie!

Ju bel und Er leich te rung der Stim me in ih rem Kopf ver
wan del ten sich in stum mes Ent set zen, als sie rasch zum Sims 
über dem Ka min ging, den er vor zwei Jah ren ein ge baut hat
te. Wo nach sie such te, wür de wahr schein lich so wie so nicht 
da sein, es ge hör te zu sei nen ei ser nen Re geln, dass er es erst 
ge gen Mo nats en de dort ließ (»da mit du nicht in Ver su chung 
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kommst«, sag te er), aber es konn te nicht scha den, wenn sie 
nach sah. Und sie kann te die PINNum mer; er hat te ein fach 
die ers te und letz te Zahl ih rer Te le fon num mer ver tauscht.

Das WIRD schmerz haft!, schrie Ms. Prak tischVer nünf
tig. Wenn du et was nimmst, das ihm ge hört, wird es ziem-
lich schmerz haft, das weißt du! ZIEM LICH!

»Ist so wie so nicht da«, mur mel te sie – aber sie war da, die 
hell grü ne Bank kar te der Merc hant’s Bank mit sei nem ein
ge stanz ten Na men.

Nimm sie nicht! Wage es nicht!
Aber sie stell te fest, dass sie es wag te – sie muss te sich nur 

die sen Trop fen Blut ins ge dächt nis zu rück ru fen. Au ßer dem 
war es auch ihre Kar te, ihr geld; war das nicht der Sinn des 
Ehe ver spre chens?

Aber es ging an sich gar nicht um das geld, wirk lich nicht. 
Es ging dar um, die Stim me von Ms. Prak tischVer nünf tig 
zum Schwei gen zu brin gen; es ging dar um, diese plötz li che, 
un er war te te Flucht in die Frei heit zu et was Not wen di gem 
statt et was Frei wil li gem zu ma chen. Ein Teil von ihr wuss te, 
wenn ihr das nicht ge lang, wür de sie wirk lich nicht wei ter als 
bis zum Ende des Blocks kom men, be vor die gan ze un si che
re Zu kunft wie eine Ne bel bank vor ihr lie gen und sie has tig 
kehrt ma chen und nach Hau se ge hen wür de, um schnells tens 
die Bet ten neu zu be zie hen, da mit sie noch vor dem Mit tag 
den Bo den schrub ben konn te … und so schwer es zu glau
ben war, als sie heu te Mor gen auf ge stan den war, hat te sie an 
nichts an de res ge dacht als dar an, die Bö den zu schrub ben.

Sie ach te te nicht auf das Ze tern der Stim me in ih rem Kopf, 
hol te die Bank kar te vom Sims, ließ sie in ihre Hand ta sche 
fal len und ging rasch wie der zur Tür.

Tu es nicht!, wim mer te die Stim me von Ms. Prak tischVer
nünf tig. O Ro sie, da für wird er dir nicht nur weh tun, da für 
schlägt er dich kran ken haus reif, viel leicht bringt er dich so-
gar um – weißt du das denn nicht?
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Sie wuss te es wohl, ging aber trotz dem wei ter, Kopf ge
senkt und Schul tern nach vorn ge reckt, wie eine Frau, die bei 
star kem ge gen wind läuft. Das al les wür de er wahr schein lich 
tun … aber vor her muss te er sie erst ein mal ha ben.

Dies mal zö ger te sie nicht, als ihre Hand den Tür knauf be
rühr te – sie dreh te ihn, öff ne te die Tür und ging hin aus. Es 
war ein wun der schö ner, son ni ger Tag Mit te April, Knos pen 
zeig ten sich an den Äs ten der Bäu me. Ihr Schat ten fiel, als 
wäre er mit ei ner schar fen Sche re aus Koh le pa pier aus ge
schnit ten wor den, über die Stu fen und das fri sche gras. Sie 
stand da, at me te die Früh lings luft in vol len Zü gen und roch 
die Erde, die durch ei nen Re gen schau er in der Nacht, als sie 
schla fend mit ei nem Na sen loch über dem trock nen den Blut
fleck im Bett ge le gen hat te, durch nässt (und wahr schein lich 
er frischt) wor den war.

Die gan ze Welt wacht auf, dach te sie. Nicht nur ich.
Ein Mann im Jog ging an zug lief auf dem Bür ger steig vor

bei, als sie die Tür ins Schloss zog. Er hob die Hand zum 
gruß, und sie grüß te zu rück. Sie lausch te, ob die Stim me in 
ihr wie der mit ih rem ge ze ter an fan gen wür de, doch die Stim
me blieb stumm. Viel leicht hat te der Dieb stahl der Bank kar
te sie so ge schockt, dass sie schwieg, viel leicht be sänf tig te sie 
auch nur die über ir di sche Ruhe die ses April mor gens.

»Ich gehe«, mur mel te sie. »Ich gehe wirk lich und wahr
haf tig.«

Aber sie blieb noch ei nen Mo ment lang, wo sie war, wie 
ein Tier, das so lan ge in ei nem Kä fig ge haust hat, dass es die 
Frei heit, die sich ihm bie tet, gar nicht be grei fen kann. Sie 
griff hin ter sich und be rühr te den Knauf der Tür – der Tür, 
die zu ih rem Kä fig führ te.

»Nicht mehr«, flüs ter te sie. Sie klemm te die Hand ta sche 
un ter ei nen Arm und ging die ers ten zwölf Schrit te hin ein in 
die Ne bel bank, die jetzt ihre Zu kunft bil de te.
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Diese zwölf Schrit te führ ten sie zu der Stel le, wo der be to
nier te geh weg mit dem Bür ger steig ver schmolz – die Stel le, 
wo vor etwa ei ner Mi nu te der Jog ger vor bei ge lau fen war. Sie 
wand te sich nach links, blieb aber ste hen. Nor man hat te ihr 
ein mal er zählt, dass Men schen, die glaub ten, sie wür den sich 
zu fäl lig für eine Rich tung ent schei den – zum Bei spiel, wenn 
sie sich im Wald ver irrt hat ten –, fast im mer in die Rich tung 
ih rer do mi nie ren den Hand gin gen. Wahr schein lich spiel te es 
kei ne Rol le, aber sie stell te fest, sie woll te nicht mal, dass er 
recht da mit hat te, in wel che Rich tung sie die Westm ore land 
Street hin un ter ging, als sie das Haus ver ließ.

Nicht mal das.
Sie wand te sich nach rechts statt nach links, die Rich tung 

ih rer dum men Hand, und ging berg ab. Sie ging am Store 24 
vor bei und un ter drück te den Im puls, die Hand zu he ben und 
ihr ge sicht zu ver ber gen, als sie dar an vor bei ging. Sie kam 
sich schon vor, als wäre sie auf der Flucht, und ein schreck li
cher ge dan ke nag te in ih rem ge hirn wie eine Rat te an Käse: 
Wenn er nun frü her von der Ar beit nach Hau se kam und sie 
sah? Wenn er sie in Jeans und Turn schu hen die Stra ße ent
langschlen dern sah, Hand ta sche un ter ei nen Arm ge klemmt 
und mit un ge kämm tem Haar? Er wür de sich fra gen, was, 
um al les in der Welt, sie hier zu su chen hat te, wo sie doch zu 
Hau se sein und die Bö den im Erd ge schoss schrub ben soll te, 
rich tig? Und er wür de be stimmt wol len, dass sie zu ihm kam. 
Ja. Er wür de wol len, dass sie dort hin kam, wo er stand, da
mit er mit ihr re den konn te – aus der Nähe.

Das ist al bern. Wel chen Grund hät te er, jetzt nach Hau-
se zu kom men? Er ist erst vor ei ner Stun de ge gan gen. Das 
ist Un sinn.

Ja … aber manch mal mach ten die Leu te eben et was Un sin
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ni ges. Sie, zum Bei spiel – was mach te sie denn ge ra de? Und 
an ge nom men, er hat te eine plötz li che Ein ge bung. Wie oft 
hat te er ihr ge sagt, dass cops nach ei ner Wei le ei nen sechs
ten Sinn ent wi ckel ten, dass sie wuss ten, wenn et was Un ge
wöhn li ches ge sche hen wür de? Man be kommt diese klei ne 
Na del am Rü cken an satz, hat te er ein mal ge sagt. Ich weiß 
nicht, wie ich es sonst be schrei ben soll te. Ich weiß, die meis-
ten Men schen wür den la chen, aber frag ei nen Cop – der 
lacht nicht. Diese klei ne Na del hat mir ein paar mal das Le-
ben ge ret tet, Süße.

An ge nom men, er spür te diese Na del die letz ten zwan zig 
Mi nu ten oder so? An ge nom men, er war in sein Auto ein ge
stie gen und nach Hau se ge fah ren? Dann müss te er ge nau 
die sen Weg neh men, und sie ver fluch te sich schon, weil sie 
nach rechts statt nach links von ih rem geh weg ab ge bo gen 
war. Dann kam ihr noch ein un an ge neh me rer ge dan ke, der 
auf gräss li che Wei se plau si bel schien … ganz zu schwei gen 
von sei ner aus glei chen den iro ni schen ge rech tig keit. Wenn er 
nun am zwei Blocks vom Po li zei re vier ent fern ten geld au to
ma ten ge hal ten hat te, weil er zwan zig Pie pen oder so zum 
Mit tag es sen woll te? Und nach dem er fest stel len muss te, dass 
er sei ne Kar te nicht bei sich hat te, war er nach Hau se ge fah
ren, um sie zu ho len.

Nimm dich zu sam men. So weit wird es nicht kom men. So 
weit wird es ganz und gar nicht kom men.

Ein Auto bog ei nen hal ben Block ent fernt in die Westm ore
land ein. Es war rot, und das war ein Zu fall, denn sie hat ten 
ein ro tes Auto … bes ser ge sagt, er hat te ei nes; das Auto ge
hör te ihr eben so we nig wie die Bank kar te oder das geld, das 
sie da mit ho len konn te. Ihr ro tes Auto war ein neu er Sen tra, 
und – Zu fall über Zu fall! – war das Auto, das auf sie zu kam, 
nicht auch ein ro ter Sen tra?

Nein, es ist ein Hon da!
Aber es war kein Hon da, das woll te sie nur glau ben. Es 
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war ein Sen tra, ein brand neu er ro ter Sen tra. Sein ro ter Sen
tra. Ihr schlimms ter Alb traum war buch stäb lich in dem Mo
ment wahr ge wor den, als sie dar an ge dacht hat te.

Ei nen Au gen blick lang fühl ten sich ihre Nie ren un glaub
lich schwer an, un glaub lich schmerz haft, un glaub lich voll, 
und sie war sich si cher, sie wür de sich in die Hose ma chen. 
Hat te sie wirk lich ge glaubt, sie könn te ihm ent kom men? Sie 
muss te den Ver stand ver lo ren ha ben.

Jetzt ist es zu spät, sich dar über den Kopf zu zer bre chen, 
sag te Ms. Prak tischVer nünf tig zu ihr. De ren bib bern de Hys
te rie war ver schwun den; sie schien der ein zi ge Teil ih res Ver
stands zu sein, der noch ei nen kla ren ge dan ken fas sen konn
te, und der sprach nun mit dem kal ten, be rech nen den Ton fall 
ei nes ge schöpfs, das über le ben über al les stellt. Du soll test 
dir schnells tens über le gen, was du ihm sa gen willst, wenn 
er an hält und dich fragt, was du hier zu su chen hast. Und 
es soll te gut sein. Du weißt, wie schlau er ist und wie viel 
er sieht.

»Die Blu men«, mur mel te sie. »Ich hab ei nen klei nen Spa
zier gang ge macht, weil ich se hen woll te, wes sen Blu men 
schon aus trei ben, das ist al les.« Sie war ste hen ge blie ben, 
press te die Schen kel fest zu sam men und ver such te zu ver hin
dern, dass der Damm brach. Wür de er ihr glau ben? Sie wuss
te es nicht, aber es wür de ge nü gen müs sen. Et was an de res 
fiel ihr nicht ein. »Ich woll te nur bis zur Ecke St. Mark’s Ave
nue ge hen und dann zu rück kom men, um die Bö den zu …«

Sie ver stumm te und sah mit gro ßen, fas sungs lo sen Au gen, 
wie das Auto – doch ein Hon da, nicht neu, und ei gent lich 
mehr oran ge als rot – lang sam an ihr vor bei fuhr. Die Frau 
hin ter dem Lenk rad be trach te te sie mit ei nem merk wür di gen 
Blick, und die Frau auf dem Bür ger steig dach te: Wenn er es 
ge we sen wäre, hät te kei ne Ge schich te ge reicht, wie plau si bel 
auch im mer – er hät te dir die Wahr heit im Ge sicht ge schrie-
ben ge se hen, un ter stri chen und mit Ne on schein wer fern an-
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ge strahlt. Bist du jetzt be reit, wie der zu rück zu keh ren? Ver-
nunft an zu neh men und zu rück zu keh ren?

Sie konn te es nicht. Der über wäl ti gen de Drang zu uri
nie ren war vor bei, aber ihre Bla se fühl te sich im mer noch 
schwer und über voll an, ihre Nie ren poch ten im mer noch, 
ihre Bei ne zit ter ten, und das Herz schlug ihr so hef tig in der 
Brust, dass sie es mit der Angst zu tun be kam. Sie hät te un
mög lich wie der den Hü gel hin aufge hen kön nen, ob wohl es 
nicht be son ders steil war.

Doch, du kannst. Du weißt, dass du es kannst. Du hast in 
dei ner Ehe Schlim me res be wäl tigt und über lebt.

Okay – viel leicht hät te sie es den Hü gel hin auf ge schafft, 
aber jetzt ging ihr ein an de rer ge dan ke durch den Kopf. 
Manch mal rief er an. Für ge wöhn lich fünf oder sechs mal 
pro Mo nat, aber manch mal auch öf ter. Nur hal lo, wie geht 
es dir, soll ich ei nen Kar ton HMilch oder ei nen Be cher Eis 
mit brin gen, okay, tschüs. Aber sie spür te nichts Für sorg li ches 
an die sen An ru fen, kei ne Zu nei gung. Er über wach te sie, das 
war al les, und wenn sie nicht ans Te le fon ging, wür de es ein
fach läu ten. Sie hat ten kei nen An ruf be ant wor ter. Sie hat te 
ihn ein mal ge fragt, ob es nicht prak tisch wäre, sich ei nen zu
zu le gen. Er hat te ihr ei nen durch und durch un freund li chen 
Stoß ge ge ben und ge sagt, sie soll te ih ren Kopf ge brau chen. 
Du bist der An ruf be ant wor ter, hat te er ge sagt.

Wenn er nun an rief und sie nicht da war?
Dann wird er den ken, dass ich frü her zum Markt ge gan-

gen bin, das ist al les.
Aber das wür de er nicht. Das war es. Heu te Vor mit tag 

die Fuß bö den, heu te Nach mit tag der Markt. So war es im
mer ge we sen, und er ging da von aus, dass es so im mer sein 
wür de.

Spon ta nei tät wur de in der Westm ore land Street 908 nicht 
ge för dert. Wenn er an rief …

Sie setz te sich wie der in Be we gung, wohl wis send, dass sie 
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die Westm ore land an der nächs ten Ecke ver las sen muss te, 
auch wenn sie sich nicht si cher war, wo hin die Tre mont in 
bei den Rich tun gen führ te. Das war im Mo ment nicht wich
tig; wich tig war, sie be fand sich auf dem di rek ten Heim weg 
ih res Man nes, wenn er, wie ge wöhn lich, auf der I295 von 
der Stadt zu rück kam, und sie kam sich vor, als wäre sie mit
ten aufs Schwar ze ei ner Schieß schei be ge bun den wor den.

Sie bog nach links in die Tre mont ab und pas sier te wei te
re ru hi ge Vor stadt häus chen, die durch nied ri ge He cken oder 
de ko ra ti ve Baum rei hen von ein an der ge trennt wa ren – rus
si sche Oli ven schie nen hier be son ders en vo gue zu sein. Ein 
Mann, der mit sei ner Horn bril le, den Som mer spros sen und 
dem auf den Kopf ge drück ten, form lo sen blau en Hut wie 
Woody Al len aus sah, goss ge ra de die Blu men, schau te auf 
und wink te ihr ver hal ten zu. Es schien, als woll te heu te je der 
gut nach bar schaft lich sein. Sie ver mu te te, dass es am Wet ter 
lag, hät te aber dar auf ver zich ten kön nen. Sie konn te sich nur 
all zu leicht vor stel len, wie er ihr spä ter hin ter herkam, wie er 
ge dul dig ih rer Spur folg te, Fra gen stell te, sei ne klei nen Tricks 
an wand te, um dem ge dächt nis auf die Sprün ge zu hel fen, 
und an je der Tür ihr Bild zeig te.

Wink zu rück. Er soll dich nicht als un freund li che Zeit-
ge nos sin zur Kennt nis neh men, un freund li che Zeit ge nos sen 
blei ben ei nem im Ge dächt nis, also wink ein fach zu rück, und 
geh wei ter.

Sie wink te zu rück und ging wei ter. Der Drang zu pin keln 
war wie der da, aber da mit wür de sie le ben müs sen. Kei ne 
Er leich te rung war in Aus sicht – vor ihr la gen nichts als mehr 
Häu ser, mehr He cken, mehr hell grü ne Ra sen flä chen, mehr 
rus si sche Oli ven bäu me.

Sie hör te ein Auto hin ter sich und wuss te, dass er es war. 
Sie dreh te sich mit weit auf ge ris se nen, dunk len Au gen um 
und sah ei nen ros ti gen Ford Tem po kaum schnel ler als mit 
Schritt ge schwin dig keit die Stra ße ent lang krie chen. Der alte 
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