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Das Bucu

Hollenqualen und panische Angst gehoren zum Ehealltag von Ro-
sie Daniels, die mit dem brutalen Polizisten Norman verheiratet
ist. Vierzehn Jahre lang hilt sie es aus. Sie ubersteht es sogar, als
Normans Schldge ihr das Baby nehmen, das in ihrem Bauch heran-
wichst. Aber dann kommt der Tag, an dem sie einfach aus der Tiir
geht und in den nichsten Bus steigt. Unterwegs trifft Rosie nicht
nur Menschen, die ihr weiterhelfen; sie stof8t auch auf ein Olge-
milde, das sie sofort gefangen nimmt und ihr auf mythische Weise
Kraft zu geben scheint. Doch wihrend Rosie in ein selbstbestimm-
tes neues Leben aufbricht, verfolgt der von Rachegeliisten besesse-
ne Norman langst ihre Spur ...
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Ich bin richtig Rosie,
Und ich bin Rosie Richtig,
Ihr glaubt mir lieber,
Ich bin ziemlich wichtig ...

Maurice Sendak

Ein blutiger
Dotter. Ein Brandloch,
das sich in einem Blatt Papier ausbreitet.
Eine erboste Rose, die gerade zu erbliihen droht.

May Swenson






Prolog
Dunkle Kusse






Sie sitzt in der Ecke und versucht, Luft in einem Zimmer ein-
zuatmen, in dem es bis eben noch gentigend gegeben hat, die
aber nun vollig verschwunden zu sein scheint. Wie aus wei-
ter Ferne hort sie ein diinnes Hchch-hchch und weilfs, es ist
die Luft, die ihren Hals hinabstromt und in fiebrigen, kurzen
StofSen wieder entweicht, aber das andert nichts an dem Ge-
fuhl, dass sie hier in der Ecke ihres Wohnzimmers ertrinkt,
wihrend sie die Fetzen des Romans betrachtet, in dem sie
gelesen hatte, als ihr Mann nach Hause kam.

Nicht dass es ihr viel ausmacht. Die Schmerzen sind so
grofS, sie kann nicht auf Nebensichlichkeiten wie Atmung
oder die Tatsache achten, dass kein Sauerstoff mehr in der
Luft zu sein scheint, die sie einatmet. Die Schmerzen haben
sie verschluckt wie der Wal angeblich Jonas, diesen heiligen
Kriegsdienstverweigerer. Sie pochen wie eine giftige Sonne,
die tief in ihrem Inneren scheint, an einer Stelle, wo bis heu-
te Abend nur das angenehme Gefiihl von etwas heranwach-
senden Neuem vorgeherrscht hat. Etwas Gutem.

Schmerzen wie diese hat sie, soweit sie sich erinnern
kann, noch niemals empfunden — nicht einmal damals, mit
dreizehn, als sie mit dem Fahrrad einem Schlagloch aus-
weichen wollte, stiirzte, sich den Kopf auf dem Asphalt
aufschlug und eine Platzwunde zuzog, die, wie sich spiter
herausstellte, genau elf Stiche lang war. Sie erinnerte sich
an eine silberne Lanze des Schmerzes, gefolgt von einer
dunklen, sternenerfiillten Uberraschung, die in Wirklichkeit
eine kurze Ohnmacht gewesen war ... aber jene Schmerzen
hielten keinem Vergleich mit diesen Qualen stand. Diesen
schrecklichen Qualen. Thre Hand auf ihrem Bauch spurt
Haut, die keine Haut mehr ist; als ware ihr Leib aufge-
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schnitten und das lebende Baby durch einen heifSen Stein
ersetzt worden.

O Gott, bitte, denkt sie. Bitte lass das Baby unversebrt
sein.

Aber jetzt, wo ihr Atmen sich endlich ein wenig normali-
siert, stellt sie fest, dass das Baby nicht unversehrt ist, dass
er dafir gesorgt hat. Wenn du im vierten Monat schwanger
bist, dann ist das Baby immer noch mehr ein Teil von dir als
von sich selbst, und wenn du in einer Ecke hockst, das Haar
dir in verschwitzten Strahnen am Gesicht klebt und du dich
fuhlst, als hattest du einen heifsen Stein verschluckt ...

Etwas haucht dunkle, feuchte Kiisse auf die Innenseiten
ihrer Oberschenkel.

»Nein«, flustert sie. »Nein. O giitiger Gott, nein. Grofer
Gott, barmherziger Gott, lieber Gott, nein. «

Lass es Schweif§ sein, denkt sie. Lass es Schweifs sein ...
oder vielleicht hab ich mir auch in die Hose gemacht. Ja, das
ist es wahrscheinlich. Als er mich zum dritten Mal geschlagen
hat, hat es so wehgetan, dass ich mir in die Hose gemacht
und es nicht mal bemerkt habe. Das ist es.

Aber es ist weder Schweifs noch Pipi. Es ist Blut. Sie sitzt
hier, in der Ecke des Wohnzimmers, betrachtet das verstiim-
melte Taschenbuch, das halb auf dem Sofa und halb unter
dem Beistelltisch liegt, und ihre Gebarmutter ist im Begriff,
das Baby zu erbrechen, das sie bis jetzt ohne Beschwerden
oder irgendwelche Probleme getragen hat.

»Nein«, stohnt sie. »Nein, lieber Gott, bitte sag nein.«

Sie kann den Schatten ihres Mannes sehen, der verzerrt
und in die Linge gezogen wie eine Vogelscheuche oder der
Schatten eines Gehingten an der Wand des Durchgangs vom
Wohnzimmer in die Kiiche tanzt. Sie kann einen Schattente-
lefonhorer sehen, der an ein Schattenohr gepresst wird, und
den langen Schatten der Spiralkordel. Sie kann sogar seine
Schattenfinger sehen, die die Spiralen aus dem Kabel dre-
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hen, sie einen Moment lang festhalten und dann in ihre ur-
spriingliche Form zuriickschnalzen lassen wie eine schlechte
Gewohnheit, die man einfach nicht ablegen kann.

Ihr erster Gedanke ist, dass er die Polizei ruft. Was selbst-
verstandlich lacherlich ist — er ist die Polizei.

»Ja, ein Notfall«, sagt er. »Das konnen Sie aber singen,
wunderbar, und sie ist obendrein schwanger.« Er horcht,
lasst die Schnur durch die Finger gleiten, und als er wieder
spricht, ist sein Ton gereizt. Die Andeutung von Zorn in sei-
ner Stimme ldsst ihre Angst wieder aufflackern und fullt ih-
ren Mund mit einem metallischen Geschmack. Wer wiirde
sich mit ihm anlegen, ihm widersprechen? Oh, wer konnte
so narrisch sein, das zu tun? Selbstverstandlich nur jemand,
der ihn nicht kannte — der ihn nicht so kannte, wie sie ihn
kannte. »Selbstverstindlich werde ich sie nicht bewegen, hal-
ten Sie mich fiir einen Idioten?«

Thre Finger gleiten unter ihr Kleid und am Schenkel hinauf
zum durchnissten, heiffen Baumwollstoff ihres Schlipfers.
Bitte, denkt sie. Wie oft ist ihr dieses Wort durch den Kopf
gegangen, seit er ihr das Buch aus den Handen gerissen hat?
Sie weif$ es nicht, aber da ist es schon wieder. Bitte lass die
Fliissigkeit an meinen Fingern Rlar sein. Bitte, lieber Gott.
Bitte lass sie klar sein.

Aber als sie die Hand unter dem Kleid hervorzieht, sind
ihre Fingerspitzen rot von Blut. Noch wihrend sie sie be-
trachtet, frisst sich ein monstroser Krampf durch ihr Inneres
wie das Blatt einer Sdge. Sie muss die Zihne zusammenbei-
8en, um einen Schrei zu unterdriicken. Sie hat Verstand ge-
nug, in diesem Haus nicht zu schreien.

»Vergessen Sie diesen Quatsch, kommen Sie einfach her!
Aber dalli!« Er knallt den Horer auf die Gabel.

Sein Schatten tanzt an der Wand und schwillt an, und
plotzlich steht er unter dem Torbogen und sieht sie mit sei-
nem geroteten, hiibschen Gesicht an. Die Augen in diesem
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Gesicht sind so ausdruckslos wie Glasscherben, die am Rand
einer Landstrafse funkeln.

»Nun sieh dir das an«, sagt er, hebt kurz beide Hande und
lasst sie dann mit einem leisen Klatschen wieder an die Seite
sinken. »Sieh dir diese Schweinerei an.«

Sie streckt ihm die eigene Hand entgegen, zeigt ihm die
blutigen Fingerspitzen — einen deutlicheren Vorwurf wagt
sie nicht.

»Ich wei§«, sagt er, als wirde die Tatsache, dass er es
weifs, alles erkliaren und die ganze Angelegenheit in einen
zusammenhangenden, rationalen Kontext bringen. Er wen-
det sich ab und betrachtet starr das zerfetzte Taschenbuch.
Er hebt das Stiick auf der Couch auf, dann buckt er sich und
holt das unter dem Beistelltisch hervor. Als er sich aufrich-
tet, kann er den Umschlag sehen, der eine Frau in weifSer
Bauernbluse zeigt, die am Bug eines Schiffs steht. Thr Haar
weht dramatisch im Wind und entbl66t die alabasterfarbe-
nen Schultern. Der Titel, Miserys Reise, ist mit roten Buch-
staben gepragt.

»Das ist das Problem«, sagt er und fuchtelt mit den Uber-
resten des Taschenbuchs vor ihr wie ein Mann mit einer zu-
sammengerollten Zeitung vor einem Welpen, der auf den
Boden gepinkelt hat. »Wie oft hab ich dir schon gesagt, was
ich davon halte, dass du so einen Mist liest? «

An sich lautet die Antwort darauf: niemals. Sie weifs, sie
konnte hier genauso in der Ecke sitzen und eine Fehlgeburt
haben, wenn er nach Hause gekommen wire und gesehen
hitte, wie sie die Nachrichten im Fernsehen anschaute oder
einen Knopf an einem seiner Hemden annahte, oder einfach
nur auf der Couch lag und ein Nickerchen machte. Es sind
schwere Zeiten fur ihn, eine Frau namens Wendy Yarrow
macht ihm Arger, und wenn Norman Arger hat, miissen an-
dere es ausbaden. Wie oft habe ich dir schon gesagt, was ich
davon halte, dass du so einen Mist liest?, hitte er unabhin-
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gig davon gebrillt, um was fiir einen Mist es sich handelte.
Und dann, kurz bevor er mit den Fausten loslegte: Ich will
mit dir reden, Schatz. Aus der Niibe.

»Verstehst du nicht? «, fliistert sie. »Ich verliere das Baby.«

Es ist unglaublich, aber er lichelt. »Du kannst wieder eins
bekommen«, sagt er. Als wiirde er ein Kind trosten, das sei-
ne Eistlite hat fallen lassen. Dann tragt er das zerrissene Ta-
schenbuch in die Kiiche, wo er es zweifellos in den Miillei-
mer werfen wird.

Du Dreckskerl, denkt sie, ohne zu wissen, dass sie es
denkt. Die Krampfe setzen wieder ein, diesmal nicht nur ei-
ner, sondern viele, sie schwarmen in ihr aus wie grassliche In-
sekten, und sie streckt den Kopf tief in die Ecke und stohnt.
Du Dreckskerl, wie ich dich basse.

Er kommt aus dem Durchgang und geht auf sie zu. Sie
strampelt mit den Fufsen und versucht, sich in der Wand zu
verkriechen, wihrend sie mit schreckerfullten Augen zu ihm
aufschaut. Einen Moment lang ist sie davon iiberzeugt, dass
er sie diesmal umbringen wird, ihr nicht nur wehtun oder ihr
das Baby nehmen, das sie sich so lange gewiinscht hat, son-
dern sie richtig umbringen wird. Es hat etwas Unmenschli-
ches an sich, wie er mit gesenktem Kopf, an den Seiten han-
genden Hianden und schwellenden Oberschenkelmuskeln
auf sie zukommt. Bevor man Leute wie ihren Mann Schmier
nannte, gab es einen anderen Ausdruck dafir, und dieser
Ausdruck kommt ihr jetzt in den Sinn, als sie ihn mit dem
gesenkten Kopf und Hinden, die wie Pendel aus Fleisch an
den Armen baumeln, das Zimmer durchqueren sieht, denn
genau so sieht er aus — wie ein Bulle.

Sie stohnt, schiittelt den Kopf, strampelt mit den Fiiflen.
Ein Schuh gleitet von ihrem Fuf und bleibt auf der Seite lie-
gen. Sie kann frische Schmerzen spiiren, Krampfe bohren
sich in ihren Unterleib wie Anker mit alten, rostigen Wider-
haken, und sie spiirt mehr Blut fliefSen, kann aber nicht auf-
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horen zu strampeln. Wenn er so ist, kann sie gar nichts in
ihm sehen; nur eine Art schrecklicher Leere.

Er steht tiber ihr und schiittelt resigniert den Kopf. Dann
geht er in die Hocke und schiebt die Arme unter sie. »Ich
werde dir nicht wehtun«, sagt er, wiahrend er niederkniet,
damit er sie ganz hochheben kann. »Also sei keine Memme. «

»Ich blute«, fliistert sie und erinnert sich, dass er der Per-
son am Telefon gesagt hat, er wiirde sie nicht bewegen,
selbstverstandlich wiirde er das nicht tun.

»Ja, ich weifS«, antwortet er, aber ohne Interesse, ge-
schweige denn Mitgefuhl. Er sieht sich in dem Zimmer um
und versucht zu entscheiden, wo der Unfall passiert ist — sie
weil$ so sicher, was er denkt, als wire sie in seinem Kopf.
»Macht nichts, es wird aufhéren. Sie werden die Blutung
stoppen. «

Werden sie auch die Feblgeburt stoppen kénnen?, schreit
sie in ihrem eigenen Kopf, ohne daran zu denken, dass er es
auch horen kann, wenn sie es kann, oder auf die argwohni-
sche Weise zu achten, wie er sie ansieht. Und wieder lisst sie
sich selbst nicht horen, was sie noch denkt: Ich hasse dich.
Hasse dich.

Er tragt sie durch das Zimmer zur Treppe. Er kniet nieder
und legt sie am Fuf$ der Treppe hin.

»Bequem?«, fragt er fursorglich.

Sie macht die Augen zu. Sie kann ihn nicht mehr ansehen,
nicht jetzt. Sie glaubt, dass sie verriickt wird, wenn sie es tut.

»Gut«, sagt er, als hitte sie geantwortet, und als sie die
Augen aufschligt, sieht sie den Ausdruck, den er manchmal
annimmt — diese Leere. Als wire sein Geist weggeflogen und
hitte nur den Korper zuriickgelassen.

Wenn ich ein Messer hitte, konnte ich ihn erstechen, denkt
sie ... aber wieder ist es ein Gedanke, den sie sich nicht ein-
mal selbst horen, geschweige denn ernsthaft in Erwiagung
ziehen ldsst. Er ist nur ein tiefes Echo, moglicherweise ein
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Widerhall des Wahnsinns ihres Mannes, so sanft wie der Flu-
gelschlag von Fledermdusen in einer Hohle.

Mit einem Mal stromt wieder Leben in sein Gesicht, und
er steht mit knackenden Knien auf. Er sieht an seinem Hemd
hinab und vergewissert sich, dass kein Blut daran ist. Prima.
Er sieht in die Ecke, wo sie zusammengebrochen ist. Da ist
Blut, ein paar Tropfen und Spritzer. Mehr Blut fliefSt aus ihr,
schneller und heftiger; sie kann spiiren, wie es sie mit einer
ungesunden, irgendwie begierigen Warme trankt. Es ist ein
Sturzbach, als hatte das Blut den Fremdling schon die gan-
ze Zeit aus seiner winzigen Wohnstatt spiilen wollen. Fast
kommt es ihr vor — oh, was fiir ein schrecklicher Gedanke —,
als hitte sich ihr eigenes Blut auf die Seite ihres Mannes ge-
stellt ... welche Seite das auch immer sein mag.

Er geht wieder in die Kiiche und bleibt etwa finf Minuten
dort. Sie kann horen, wie er sich zu schaffen macht, wihrend
die eigentliche Fehlgeburt stattfindet und die Schmerzen ih-
ren Hohepunkt erreichen und mit einem fliissigen Schwall
wieder abklingen, den sie so sehr spuirt wie hort. Plotzlich
ist ihr, als sdfSe sie in einem Sitzbad voll warmer, dicklicher
Flussigkeit. Einer Art BlutsofSe.

Sein in die Lange gezogener Schatten tanzt in dem Durch-
gang, als der Kithlschrank geoffnet und wieder geschlossen
wird, und dann wird ein Schriankchen (das leise Quietschen
verrit ihr, dass es das unter der Spiile ist) auf- und wieder
zugemacht. Wasser lduft in das Spiilbecken, und dann fiangt
er, kaum vorstellbar, etwas zu summen an - sie glaubt, es
konnte »When a Man Loves a Woman« sein —, wihrend ihr
Baby aus ihr herausgespiilt wird.

Als er aus dem Durchgang herauskommt, hat er ein Sand-
wich in einer Hand - logisch, er hat noch kein Abendessen
bekommen und muss hungrig sein — und einen feuchten Lap-
pen aus dem Korb unter der Spiile in der anderen. Er geht in
der Ecke in die Hocke, wohin sie gestolpert ist, nachdem er
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ihr das Taschenbuch aus der Hand gerissen und ihr drei feste
Schlige in den Magen verpasst hat — wumm, wumm, wumm,
leb wohl, Fremdling —, und macht sich daran, die getrockne-
ten Blutstropfen und Spritzer mit dem Lappen aufzuwischen;
der grofste Teil des Blutes und der restlichen Schweinerei ist
hier, an der Treppe, genau da, wo er sie haben will.

Beim Saubermachen isst er sein Sandwich. Sie findet, der
Belag zwischen den Brotscheiben riecht wie der Rest des ge-
grillten Schweinefleischs, das sie am Samstagabend mit ein
paar Nudeln machen wollte — eine leichte Mahlzeit vor dem
Fernseher, wahrend der Abendnachrichten.

Er schaut den Lappen an, der leicht rosa verfarbt ist, dann
in die Ecke, dann wieder auf den Lappen. Er nickt, reifdt ei-
nen grofSen Bissen aus dem Sandwich und steht auf. Als er
diesmal wieder aus der Kiiche kommt, kann sie das leise
Heulen einer niher kommenden Sirene horen. Wahrschein-
lich der Krankenwagen, den er gerufen hat.

Er durchquert den Raum, kniet sich neben ihr hin und
nimmt ihre Hiande. Er runzelt die Stirn, weil sie so kalt sind,
dann reibt er sie sanft, wihrend er mit ihr spricht.

»Es tut mir leid«, sagt er. »Es ist einfach ... so viel ist pas-
siert ... die Hure aus dem Motel ...« Er verstummt, wendet
sich einen Moment lang ab, dann sieht er sie wieder an. Er
lasst ein seltsames, klagliches Lacheln sehen. Sebt nur, wem
ich das zu erkliren versuche, scheint dieses Licheln zu sa-
gen. So weit ist es schon gekommen — herrje.

»Baby«, fliistert sie. »Baby. «

Er driickt ihre Hande, driickt sie so fest, dass es wehtut.

»Vergiss das Baby, hor mir zu. In einer oder zwei Minu-
ten werden sie hier sein.« Ja — der Krankenwagen ist schon
sehr nahe und saust heulend durch die Nacht wie ein unaus-
sprechlicher Hund. »Du bist nach unten gegangen und aus-
gerutscht. Du bist gestiirzt. Hast du verstanden? «

Sie sieht ihn schweigend an. Die Schmerzen in ihrem Un-
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terleib klingen ein wenig ab, und als er ihr diesmal die Han-
de zusammendriickt — fester denn je —, spiirt sie es wirklich
und stohnt.

»Hast du verstanden? «

Sie sieht in seine eingesunkenen, abwesenden Augen und
nickt. Ein durchdringender Geruch von Salzwasser und Kup-
fer steigt rings um sie herum auf. Keine BlutsofSe mehr — jetzt
ist es, als wirde sie in einem umgeschiitteten Chemiebau-
kasten sitzen.

»Gut«, sagt er. »Weifdt du, was passieren wird, wenn du
etwas anderes sagst? «

Sie nickt.

»Sag es. Es ist besser fiir dich, wenn du es sagst. Sicherer. «

»Du wiirdest mich umbringen«, flistert sie.

Er nickt zufrieden. Wie ein Lehrer, der einem denkfaulen
Schiiler eine komplizierte Antwort aus der Nase gezogen hat.

»Ganz recht. Und ich wiirde es auskosten. Bis ich mit dir
fertig ware, wiirde dir das, was heute Abend passiert ist, wie
ein eingeklemmter Finger vorkommen. «

DraufSen pulsiert scharlachrotes Licht in der Einfahrt.

Er nimmt den letzten Bissen seines Sandwichs in den
Mund und steht auf. Er wird zur Tiir gehen und sie herein-
lassen, der besorgte Ehemann, dessen schwangere Frau un-
glucklich gestiirzt ist. Bevor er sich abwenden kann, hilt sie
ihn an der Manschette seines weiflen Hemds fest. Er schaut
auf sie hinab.

»Warum? «, flustert sie. »Warum das Baby, Norman?«

Einen Augenblick lang sieht sie einen Ausdruck in seinem
Gesicht, den sie kaum glauben kann — so etwas wie Angst.
Aber weshalb sollte er Angst vor ihr haben? Oder vor dem
Baby?

»Es war ein Unfall«, sagt er. »Das ist alles, nur ein Unfall.
Ich hatte nichts damit zu tun. Und so sollte es sich besser
anhoren, wenn du mit ihnen redest. Sonst gnade dir Gott.«
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Sonst gnade mir Gott, denkt sie.

Draufsen schlagen Turen; Schritte laufen zum Haus, das
metallene Zdhneklappern und Scheppern der Bahre ist zu
horen, auf der sie an ihren Platz unter der Sirene gerollt wer-
den wird. Er dreht sich noch einmal zu ihr um, sein Kopf ist
in der Bullenhaltung gesenkt, seine Augen milchig.

»Du wirst wieder ein Baby bekommen, und so was wird
nicht mehr passieren. Dem nichsten wird nichts geschehen.
Ein Midchen. Oder ein siifSer kleiner Junge. Das Geschlecht
spielt keine Rolle, richtig? Wenn es ein Junge wird, kaufen
wir ihm ein kleines Baseballtrikot. Wenn es ein Madchen
wird ...« Er macht eine unbestimmte Geste. »... eine Da-
menhaube oder so was. Wirst schon sehen. So wird es sein.«
Dann lachelt er, und bei dem Anblick mochte sie am liebs-
ten schreien. Als wiirde man einen Leichnam in seinem Sarg
grinsen sehen. »Hor auf meine Worte, alles wird gut. Darauf
kannst du dich verlassen, Herzblatt. «

Dann macht er die Tur auf, lisst die Sanititer herein
und sagt ihnen, sie sollten sich beeilen, tiberall sei Blut. Sie
schliefSt die Augen, als sie zu ihr kommen, damit sie keine
Moglichkeit haben, in ihr Innerstes zu sehen, und sie drangt
ihre Stimmen so gut sie kann in den Hintergrund.

Keine Angst, Rose, mach kein Theater, es ist eine Kleinig-
keit, nur ein Baby, du kannst ein neues haben.

Eine Nadel pikt in ihren Arm, dann wird sie hochgehoben.
Sie lasst die Augen geschlossen und denkt: Ja, gut, ich schit-
ze, ich kann ein neues Baby haben. Ich kann es haben und
vor ihm in Sicherbeit bringen. Vor seiner morderischen Wut.

Aber die Zeit vergeht, und langsam verschwindet der Ge-
danke, ihn zu verlassen — der ohnehin nie richtig formuliert
worden ist —, wie das Wissen um eine rationale, wache Welt
im Schlaf versinkt; mit der Zeit gibt es keine Welt mehr fur
sie, aufSer der Welt des Traums, in dem sie lebt, eines Traums,
der denen gleicht, die sie als kleines Madchen hatte, in denen
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sie lief und lief, wie in einem Wald ohne Wege oder einem
schattigen Labyrinth, wihrend der Hufschlag eines grofSen
Tieres sie verfolgte, ein Furcht einfloffendes, wahnsinniges
Geschopf, das unaufhaltsam niher kam und sie irgendwann
einmal erwischt hitte, sooft sie auch Haken schlug oder um
Biegungen lief oder Spurts einlegte oder Kehrtwendungen
machte.

Dem wachen Geist ist das Konzept des Traums bekannt,
aber fiir den Traumenden gibt es kein Erwachen, keine wirk-
liche Welt, keine sichere Zuflucht; nur das kreischende Tohu-
wabohu des Schlafs. Rose McClendon Daniels schlief noch
neun weitere Jahre im Wahnsinn ihres Mannes.
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I
Ein Tropfen Blut






Alles in allem waren es vierzehn Jahre in der Holle, aber
das bekam sie kaum mit. Den grofSten Teil dieser Jahre ver-
brachte sie in einer so tiefen Benommenheit, dass sie dem
Tode gleichkam, und mehr als einmal war sie fast davon
uberzeugt, dass sich ihr Leben so gar nicht abspielte, dass
sie eines Tages erwachen, gahnen und sich strecken wiirde —
so hiibsch wie die Heldin eines Zeichentrickfilms von Walt
Disney. Diesen Gedanken hatte sie meistens dann, wenn er
sie so sehr verprugelt hatte, dass sie eine Weile das Bett hii-
ten musste, um sich wieder zu erholen. Das machte er drei-
bis viermal pro Jahr. 1985 — das Jahr von Wendy Yarrow,
das Jahr der offiziellen Disziplinarmafinahme, das Jahr der
»Fehlgeburt« — war es fast ein Dutzend Mal geschehen. Im
September dieses Jahres erlebte sie den zweiten und letzten
Krankenhausaufenthalt als Folge von Normans Anwand-
lungen — den jedenfalls bis jetzt letzten. Sie hatte Blut ge-
hustet. Er hinderte sie drei Tage lang daran, zu gehen, weil
er hoffte, es wiirde wieder aufthoren, aber als es stattdessen
schlimmer wurde, befahl er ihr einfach, was sie sagen soll-
te (er befahl ihr immer, was sie sagen sollte) und brachte
sie ins St. Mary’s. Dorthin brachte er sie, weil die Sanititer
sie nach der »Fehlgeburt« ins City General gebracht hatten.
Wie sich herausstellte, hatte sie eine gebrochene Rippe, die
in die Lunge stach. Sie erzihlte die Geschichte vom Sturz die
Treppe hinunter zum zweiten Mal innerhalb von drei Mo-
naten und war davon tberzeugt, dass nicht einmal der In-
ternist, der die Untersuchung und Behandlung tiberwachte,
sie diesmal glaubte, aber niemand stellte unbequeme Fragen;
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sie verarzteten sie nur und schickten sie wieder nach Hause.
Aber Norman wusste, er hatte Glick gehabt, und danach
war er vorsichtiger.

Manchmal, wenn sie nachts im Bett lag, schossen ihr Bil-
der durch den Kopf wie seltsame Kometen. Das haufigs-
te war das der Faust ihres Mannes, mit getrocknetem Blut
an den Knocheln und auf der Goldgravur seines Rings von
der Polizeiakademie. Manchmal waren die Worte auf die-
sem Ring — Hilfsbereitschaft, Loyalitit, Kameradschaft — am
Morgen in die Haut ihres Bauchs gedriickt oder auf einer
ihrer Briiste abgebildet. Dabei musste sie nicht selten an die
blauen Stempel des Fleischbeschauers denken, die man auf
Schweineschnitzeln oder Steaks sehen konnte.

Sie war immer dabei, gerade einzudésen, entspannt und
gelost, wenn diese Bilder kamen. Dann sah sie die Faust auf
sich zukommen, wurde sofort hellwach und lag zitternd ne-
ben ihm und hoffte, er wiirde sich, selbst im Halbschlaf,
nicht umdrehen und ihr einen Schlag in den Magen oder
auf den Oberschenkel verpassen, weil sie ihn gestort hatte.

Sie kam in diese Holle, als sie achtzehn war, und erwachte
etwa einen Monat nach ihrem zweiunddreifSigsten Geburts-
tag aus der Benommenbheit, fast ein halbes Leben spater. Was
sie aufweckte, war ein einziger Tropfen Blut, nicht grofer als
ein Zehncentstiick.

2

Sie sah ihn beim Bettenmachen. Er war auf dem Laken, auf
ihrer Seite, etwa dort, wo das Kissen lag, wenn das Bett ge-
macht war. Sie hitte sogar das Kissen ein wenig nach links
schieben und dadurch den Fleck verstecken konnen, der ein-
getrocknet eine hasslich kastanienbraune Farbe angenom-
men hatte. Sie sah, wie einfach es gewesen wire, und fiihlte
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sich versucht, es zu tun, und zwar hauptsachlich, weil sie das
Laken nicht einfach wechseln konnte; sie hatte kein saube-
res weifles Bettzeug mehr, und wenn sie eines mit Blumen-
muster als Ersatz fur das weifSe mit dem Tropfen Blut darauf
aufzog, wiirde sie auch das andere durch eines mit Blumen-
muster ersetzen mussen. Wenn nicht, wiirde er sich mit Si-
cherheit beschweren.

Sieh sich einer das an, konnte sie ihn sagen horen. Die
verdammten Laken passen nicht mal zusammen — unten ein
weifSes und dariiber eines mit Blumen drauf. Herrgott, war-
um musst du so schlampig sein? Komm hierber, ich will mit
dir reden — aus der Nibe.

Sie stand auf ihrer Seite des Bettes unter einem Strahl der
Friihlingssonne, die faule Schlampe, die den ganzen Tag da-
mit verbrachte, das kleine Haus zu putzen (ein einziger ver-
schmierter Fingerabdruck in der Ecke des Badezimmerspie-
gels konnte Ausloser fiir einen Schlag sein) und zwanghaft
dariiber zu griibeln, was sie ihm zum Abendessen machen
sollte; sie stand da und betrachtete den winzigen Blutfleck
auf dem Laken, und dabei sah ihr Gesicht so vollig erschlafft
und leblos aus, dass ein Beobachter sie fir geistig zuriick-
geblieben hitte halten konnen. Ich hab gedacht, meine ver-
dammte Nase hdtte aufgehort zu bluten, sagte sie zu sich.
Das hab ich wirklich.

Er schlug sie nicht oft ins Gesicht; dazu war er zu schlau.
Ins Gesicht wurden die betrunkenen Arschlécher geschla-
gen, die er in seiner Laufbahn als uniformierter Polizist und
dann als stadtischer Detective zu Hunderten verhaftet hat-
te. Schlug man jemand - zum Beispiel seine Frau — zu oft
ins Gesicht, dann verloren die Geschichten vom Die-Treppe-
Hinunterfallen, Mitten-in-der-Nacht-gegen-die-Toilettentiir-
Laufen oder Im-Garten-auf-den-Rechen-Treten ihre Glaub-
whurdigkeit. Dann merkten es die Leute. Dann redeten die
Leute. Und mit der Zeit bekam man Arger, auch wenn die
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Frau den Mund hielt, denn die Zeiten, als die Leute noch
wussten, wie man sich um seine eigenen Angelegenheiten
kiimmert, waren offensichtlich vorbei.

Das alles bezog jedoch nicht sein Temperament mit ein.
Er hatte ein boses Temperament, ein sehr boses, und manch-
mal ging es einfach mit ihm durch. Das war gestern Abend
passiert, als sie ihm das zweite Glas Eistee gebracht und da-
bei etwas auf seine Hand geschuttet hatte. Wumm, und ihre
Nase blutete wie ein zerbrochenes Wasserrohr, ehe er noch
recht wusste, was er tat. Sie sah seinen angewiderten Ge-
sichtsausdruck, als ihr das Blut iiber Mund und Kinn lief,
dann den Ausdruck besorgter Berechnung — wenn ihre Nase
nun tatsdchlich gebrochen sein sollte? Das bedeutete wie-
der einen Ausflug ins Krankenhaus. Einen Augenblick lang
hatte sie gedacht, dass ihr nun eine richtige Tracht Priigel
bevorstand, eine, nach der sie zusammengekriimmt in der
Ecke lag, stohnte und weinte und versuchte, so viel Luft zu
bekommen, dass sie sich erbrechen konnte. In ihre Schiir-
ze. Immer in ihre Schiirze. In diesem Haus schrie man nicht
laut auf oder widersprach dem Hausherrn, und ganz sicher
erbrach man sich nicht auf den FufSboden — das heifSst, wenn
man wollte, dass man den Kopf auf den Schultern behielt.

Dann hatte sein gescharfter Selbstschutzinstinkt die Ober-
hand gewonnen, und er hatte ihr einen mit Eis gefullten
Waschlappen geholt und sie ins Wohnzimmer gefuhrt, wo
sie sich aufs Sofa legte und den behelfsmifSigen Eisbeutel
zwischen die trinenden Augen driickte. Dahin musste man
ihn halten, informierte er sie, wenn man die Blutung rasch
stoppen und die resultierende Schwellung gering halten woll-
te. Naturlich galt seine Hauptsorge der Schwellung. Mor-
gen war Markttag, und eine geschwollene Nase konnte man
nicht mit einer Sonnenbrille verbergen wie ein blaues Auge.

Dann hatte er zu Ende gegessen — gebratener Barsch und
neue Rostkartoffeln.
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Es gab keine nennenswerte Schwellung, wie ihr ein Blick
heute Morgen in den Spiegel verraten hatte (er selbst hat-
te sie schon mit einem priifenden Blick betrachtet und zu-
frieden genickt, bevor er eine Tasse Kaffee getrunken hatte
und zur Arbeit gegangen war), und die Blutung hatte nach
fiinfzehn Minuten mit dem Eisbeutel aufgehort ... hatte sie
jedenfalls geglaubt. Aber irgendwann im Lauf der Nacht,
wihrend sie schlief, war ihr ein verriterischer Tropfen Blut
aus der Nase gelaufen und hatte diesen Fleck hinterlassen,
was bedeutete, sie musste trotz ihrer Riickenschmerzen das
Bett abziehen und neu machen. In letzter Zeit hatte sie im-
mer Rickenschmerzen; selbst wenn sie sich kaum biickte
und nur leichte Sachen hob, hatte sie Schmerzen. Ihr Riicken
war eines seiner liebsten Ziele. Im Gegensatz zu dem, was er
»Schlige ins Gesicht« nannte, war es sicher, jemand in den
Riicken zu schlagen ... das heiflt, wenn die fragliche Person
ihren Mund halten konnte. Norman bearbeitete ihre Nieren
seit vierzehn Jahren, und die Blutspuren, die sie immer hau-
figer in ihrem Urin fand, tiberraschten oder beunruhigten sie
langst nicht mehr. Es war nur eine von vielen unangeneh-
men Begleiterscheinungen der Ehe, und wahrscheinlich gab
es Millionen Frauen, denen es noch schlechter ging. Tausen-
de allein in dieser Stadt. So hatte sie es jedenfalls immer ge-
sehen, bis jetzt.

Sie betrachtete den Blutfleck, spiirte ungewohnten Groll
in ihrem Kopf pochen und spiirte noch etwas, ein Kribbeln
wie die Stiche winziger Nadeln, aber sie wusste nicht, dass
es sich so anfithlte, wenn man endlich aufwachte.

Auf ihrer Seite des Betts stand ein kleiner Wiener Schau-
kelstuhl, den sie, ohne dass sie den Grund erkldren konnte,
immer als Pus Stuhl betrachtet hatte. Dorthin wich sie nun
zuriick und setzte sich, ohne den kleinen Blutfleck aus den
Augen zu lassen, der auf dem weifSen Laken prangte. Sie safs
fast fiinf Minuten in Pus Stuhl, und dann zuckte sie zusam-
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men, als eine Stimme in dem Zimmer ertonte, weil sie an-
fangs gar nicht bemerkte, dass es ihre eigene war.

»Wenn es so weitergeht, wird er mich umbringen«, sag-
te sie, und als sie ihren ersten Schrecken iiberwunden hatte,
nahm sie an, dass sie zu dem Blutstropfen sprach — dem klei-
nen Teil von ihr, der schon tot, der aus ihrer Nase gelaufen
und auf dem Laken gestorben war.

Die Antwort darauf erfolgte nur in ihrem Kopf, und sie
war unendlich viel schrecklicher als die Moglichkeit, die sie
laut ausgesprochen hatte.

Vielleicht auch nicht. Hast du daran schon mal gedachi?
Vielleicht auch nicht.

3

Sie hatte nicht daran gedacht. Der Gedanke, dass er sie eines
Tages zu fest oder an der falschen Stelle schlagen wiirde, war
ihr oft durch den Kopf gegangen (aber sie hatte ihn bis heute
nie laut ausgesprochen, nicht einmal zu sich selbst), jedoch
nie die Moglichkeit, dass sie ziberleben konnte ...

Das Kribbeln in ihren Muskeln und Gelenken wurde star-
ker. Normalerweise safS sie nur mit im Schof$ gefalteten Han-
den auf Pus Stuhl und sah tiber das Bett und durch die Bade-
zimmertir ihr Bild im Spiegel, aber heute Morgen fing sie an
zu schaukeln und bewegte den Stuhl mit kurzen, ruckartigen
Bewegungen vor und zuriick. Sie musste schaukeln. Das sum-
mende, kribbelnde Gefiihl in ihren Muskeln verlangte, dass sie
schaukelte. Um nichts auf der Welt wollte sie ihr eigenes Spie-
gelbild sehen, mochte ihre Nase auch kaum geschwollen sein.

Komm hier riiber, SiifSe, ich will mit dir reden — aus der
Nabe.

Vierzehn Jahre lang. Hundertachtundsechzig Monate, an-
gefangen damit, dass er sie in ihrer Hochzeitsnacht an den
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Haaren gezogen und in die Schulter gebissen hatte, weil sie
eine Tur zugeschlagen hatte. Eine Fehlgeburt. Ein durchsto-
chener Lungenfligel. Das Schreckliche, das er ihr mit dem
Tennisschlager angetan hatte. Die alten Narben an den Stel-
len ihres Korpers, die von der Kleidung verborgen wurden.
GrofStenteils Bissspuren. Norman biss fiir sein Leben gern.
Zuerst hatte sie sich einzureden versucht, dass es Liebkosun-
gen waren. Seltsamer Gedanke, dass sie jemals so jung gewe-
sen war, aber sie musste es wohl gewesen sein.

Komm hier riiber, ich will mit dir reden — aus der Ndbe.

Plotzlich konnte sie das Kribbeln identifizieren, das mitt-
lerweile ihren ganzen Korper ergriffen hatte. Sie verspiirte
Zorn, Wut, und diese Erkenntnis war von Staunen begleitet.

Verschwinde von bier, sagte dieser tief verborgene Teil von
ihr plotzlich. Verschwinde auf der Stelle von hier, noch in
dieser Minute. Nimm dir nicht mal Zeit, dich zu kimmen.
Gebh einfach.

»Das ist licherlich«, sagte sie und schaukelte schneller
denn je vor und zuriick. Der Blutfleck auf dem Laken tanz-
te vor ihren Augen. Von hier aus sah er wie der Punkt un-
ter einem Ausrufungszeichen aus. »Das ist lacherlich, wohin
sollte ich gehen?«

Uberallhin, wo er nicht ist, meldete sich die Stimme wie-
der. Aber du musst es sofort tun. Bevor ...

Bevor was?

Das war einfach. Bevor sie wieder einschlief.

Ein anderer Teil ihres Verstands — der gewohnheitsmifSige,
zaghafte Teil — stellte plotzlich fest, dass sie diesen Gedanken
ernsthaft in Erwdgung zog, und stimmte ein entsetztes Ge-
zeter an. Thr Heim verlassen, wo sie vierzehn Jahre gewohnt
hatte? Das Haus, wo sie alles mit einem Griff finden konn-
te? Den Mann, der sie, wenn auch cholerisch und schnell mit
den Fausten, stets gut versorgt hatte? Der Gedanke war 14-
cherlich. Sie musste ihn vergessen, und zwar sofort.
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Und das hitte sie wahrscheinlich auch getan, mit ziem-
licher Sicherbeit getan, wire da nicht der Tropfen Blut auf
dem Laken gewesen. Der einzelne, dunkelrote Tropfen.

Dann schau eben nicht hin!, rief der Teil ihres Verstands
nervos, der sich fur praktisch und verntinftig hielt. Um Him-
mels willen, schau nicht bin, es wird dir nur Scherereien ein-
handeln!

Aber sie stellte fest, dass sie nicht mehr wegsehen konn-
te. Thre Augen blieben starr auf den Fleck fixiert, und sie
schaukelte noch schneller. Thre in weifSe flache Turnschu-
he gekleideten FuifSe trommelten einen immer schnelleren
Rhythmus auf dem Boden (das Kribbeln war inzwischen fast
ausschlieSlich in ihrem Kopf, schiittelte ihr Gehirn durch,
heizte sie auf), und sie dachte: Vierzehn Jabre. Vierzehn Jabre
wollte er mit mir reden — aus der Ndhbe. Die Fehlgeburt. Der
Tennisschliger. Drei Zihne, einen davon hab ich geschluckt.
Die gebrochene Rippe. Die Schlige. Das Kneifen. Und natiir-
lich die Bisse. Ziemlich viele Bisse. Ziemlich viele ...

Hor auf! Es ist sinnlos, so was zu denken, weil du nicht
fortgehen kannst, er wiirde dir folgen und dich zuriickbrin-
gen, er wiirde dich finden, er ist Polizist, da gehort es zu sei-
nen Aufgaben, Leute zu finden, darin ist er gut ...

»Vierzehn Jahre«, murmelte sie, und jetzt dachte sie nicht
an die letzten vierzehn, sondern an die niachsten. Denn die
andere Stimme, die tiefere Stimme hatte recht. Vielleicht t6-
tete er sie nicht. Vielleicht nicht. Und wie wiirde sie sein,
wenn er noch mal vierzehn Jahre mit ihr redete — aus der
Nihe? Wirde sie sich noch biicken konnen? Wiirde sie eine
Stunde taglich haben — oder auch nur fiinfzehn Minuten —,
wenn sich ihre Nieren nicht wie heifle Steine in ihrem Rii-
cken anfiihlen wiirden? Wiirde er sie moglicherweise so fest
schlagen, dass eine wichtige Verbindung abstarb, sodass sie
einen Arm oder ein Bein nicht mehr bewegen konnte oder
eine Gesichtshilfte von ihr schlaff und ausdruckslos herun-
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terhing wie bei der armen Mrs. Diamond, die im Store 24
unten am Hugel arbeitete?

Sie stand unvermittelt und so heftig auf, dass die Lehne
von Pus Stuhl gegen die Wand schlug. Sie blieb einen Mo-
ment lang schwer atmend stehen, ohne den Blick von dem
kastanienfarbenen Fleck abzuwenden, dann ging sie zur Tur
ins Wohnzimmer.

Was machst du da?, kreischte Ms. Praktisch-Verniinftig
in ihrem Kopf — der Teil von ihr, der es in Kauf zu nehmen
schien, verstimmelt oder getotet zu werden, nur um weiter-
hin in den Genuss des Privilegs zu kommen, dass sie wuss-
te, in welcher Schublade die Teebeutel waren und wo unter
der Spiile sie die Putzlappen aufbewahrte. Wohin willst du
denn iiberhaupt ...

Sie brachte die Stimme zum Schweigen, obwohl sie bis zu
diesem Augenblick nicht gewusst hatte, dass sie das konnte.
Dann holte sie die Handtasche vom Tisch und ging durch
das Wohnzimmer zur Eingangstiir. Plotzlich kam ihr der
Raum ziemlich grofS vor, der Weg sehr weit.

Ich muss das hier Schritt fiir Schritt angebhen. Wenn ich
nur einen Schritt im Voraus plane, wird mich der Mut ver-
lassen.

Aber eigentlich glaubte sie nicht, dass das ein Problem sein
wirde. Zunichst einmal hatte ihr Tun etwas Halluzinatori-
sches angenommen — ganz bestimmt konnte sie doch nicht
einfach aus einer Laune heraus ihrem Haus und ihrer Ehe
den Riicken kehren, oder? Es musste ein Traum sein, rich-
tig? Und da war noch etwas: Nicht im Voraus zu planen, das
war ihr in Fleisch und Blut tibergegangen, angefangen in ih-
rer Hochzeitsnacht, als er sie wie ein Hund gebissen hatte,
weil sie eine Tiir zugeschlagen hatte.

Nun, du kannst nicht einfach so geben, selbst wenn du nur
bis zum Ende des Blocks kommist, bevor dir die Luft ausgeht,
sagte Ms. Praktisch-Vernuinftig. Zieh wenigstens diese Jeans
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aus, wo man sehen kann, wie breit dein Hintern geworden
ist. Und kdamm dich.

Sie hielt inne und war einen Moment lang nahe dran, die
ganze Sache aufzugeben, bevor sie auch nur zur Eingangstur
gekommen war. Dann entlarvte sie den Rat als das, was er
war — ein verzweifelter Versuch, sie im Haus zu halten. Und
ein listiger obendrein. Es dauerte nicht lange, um eine Jeans
gegen einen Rock auszuwechseln oder sich das Haar zu-
rechtzuzupfen und mit einem Kamm durchzufahren, aber fiir
eine Frau in ihrer Situation war es mit Sicherheit lang genug.

Wofiir? Selbstverstandlich, um wieder einzuschlafen. Bis
sie den ReifSverschluss an der Seite des Rocks hochgezo-
gen hatte, wiirden ihr ernsthafte Zweifel kommen, und bis
sie mit dem Kammen fertig wire, wiirde sie zum Ergebnis
gekommen sein, dass sie einfach einen kurzen Anfall von
Wahnsinn erlebt hatte, einen voriibergehenden Blackout, der
wahrscheinlich mit ihrem Monatszyklus zu tun hatte.

Dann wiirde sie ins Schlafzimmer zuriickkehren und die
Laken wechseln.

»Nein«, murmelte sie. »Das werde ich nicht. Auf keinen
Fall.«

Aber als sie eine Hand auf den Tirknauf legte, verweil-
te sie wieder.

Sie kommt wieder zu Verstand!, rief Ms. Praktisch-Ver-
nunftig, deren Stimme eine Mischung aus Erleichterung,
Jubel und - war es moglich? — gelinder Enttduschung aus-
driickte. Halleluja, das Mddchen kommt wieder zu Verstand!
Besser spdt als nie!

Jubel und Erleichterung der Stimme in ihrem Kopf ver-
wandelten sich in stummes Entsetzen, als sie rasch zum Sims
tiber dem Kamin ging, den er vor zwei Jahren eingebaut hat-
te. Wonach sie suchte, wiirde wahrscheinlich sowieso nicht
da sein, es gehorte zu seinen eisernen Regeln, dass er es erst
gegen Monatsende dort liefs (»damit du nicht in Versuchung
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kommst«, sagte er), aber es konnte nicht schaden, wenn sie
nachsah. Und sie kannte die PIN-Nummer; er hatte einfach
die erste und letzte Zahl ihrer Telefonnummer vertauscht.

Das WIRD schmerzhaft!, schrie Ms. Praktisch-Verniinf-
tig. Wenn du etwas nimmst, das ihm gehort, wird es ziem-
lich schmerzhaft, das weifSt du! ZIEMLICH!

»Ist sowieso nicht da«, murmelte sie — aber sie war da, die
hellgriine Bankkarte der Merchant’s Bank mit seinem ein-
gestanzten Namen.

Nimm sie nicht! Wage es nicht!

Aber sie stellte fest, dass sie es wagte — sie musste sich nur
diesen Tropfen Blut ins Gedachtnis zuriickrufen. AufSerdem
war es auch ibre Karte, ihr Geld; war das nicht der Sinn des
Eheversprechens?

Aber es ging an sich gar nicht um das Geld, wirklich nicht.
Es ging darum, die Stimme von Ms. Praktisch-Verniinftig
zum Schweigen zu bringen; es ging darum, diese plotzliche,
unerwartete Flucht in die Freiheit zu etwas Notwendigem
statt etwas Freiwilligem zu machen. Ein Teil von ihr wusste,
wenn ihr das nicht gelang, wiirde sie wirklich nicht weiter als
bis zum Ende des Blocks kommen, bevor die ganze unsiche-
re Zukunft wie eine Nebelbank vor ihr liegen und sie hastig
kehrtmachen und nach Hause gehen wiirde, um schnellstens
die Betten neu zu beziehen, damit sie noch vor dem Mittag
den Boden schrubben konnte ... und so schwer es zu glau-
ben war, als sie heute Morgen aufgestanden war, hatte sie an
nichts anderes gedacht als daran, die Boden zu schrubben.

Sie achtete nicht auf das Zetern der Stimme in ihrem Kopf,
holte die Bankkarte vom Sims, lief$ sie in ihre Handtasche
fallen und ging rasch wieder zur Tir.

Tu es nicht!, wimmerte die Stimme von Ms. Praktisch-Ver-
nunftig. O Rosie, dafiir wird er dir nicht nur webtun, dafiir
schligt er dich krankenhausreif, vielleicht bringt er dich so-
gar um — weifSt du das denn nicht?
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Sie wusste es wohl, ging aber trotzdem weiter, Kopf ge-
senkt und Schultern nach vorn gereckt, wie eine Frau, die bei
starkem Gegenwind lduft. Das alles wiirde er wahrscheinlich
tun ... aber vorher musste er sie erst einmal haben.

Diesmal zogerte sie nicht, als ihre Hand den Turknauf be-
rithrte — sie drehte ihn, 6ffnete die Tiir und ging hinaus. Es
war ein wunderschoner, sonniger Tag Mitte April, Knospen
zeigten sich an den Asten der Biume. Thr Schatten fiel, als
wire er mit einer scharfen Schere aus Kohlepapier ausge-
schnitten worden, iiber die Stufen und das frische Gras. Sie
stand da, atmete die Friihlingsluft in vollen Ziigen und roch
die Erde, die durch einen Regenschauer in der Nacht, als sie
schlafend mit einem Nasenloch tiber dem trocknenden Blut-
fleck im Bett gelegen hatte, durchnisst (und wahrscheinlich
erfrischt) worden war.

Die ganze Welt wacht auf, dachte sie. Nicht nur ich.

Ein Mann im Jogginganzug lief auf dem Buirgersteig vor-
bei, als sie die Tiir ins Schloss zog. Er hob die Hand zum
GrufS, und sie grifSte zurtick. Sie lauschte, ob die Stimme in
ihr wieder mit ihrem Gezeter anfangen wirde, doch die Stim-
me blieb stumm. Vielleicht hatte der Diebstahl der Bankkar-
te sie so geschockt, dass sie schwieg, vielleicht besanftigte sie
auch nur die uberirdische Ruhe dieses Aprilmorgens.

»Ich gehe«, murmelte sie. »Ich gehe wirklich und wahr-
haftig.«

Aber sie blieb noch einen Moment lang, wo sie war, wie
ein Tier, das so lange in einem Kifig gehaust hat, dass es die
Freiheit, die sich ihm bietet, gar nicht begreifen kann. Sie
griff hinter sich und bertihrte den Knauf der Tur — der Tr,
die zu ihrem Kifig fihrte.

»Nicht mehr«, flisterte sie. Sie klemmte die Handtasche
unter einen Arm und ging die ersten zwolf Schritte hinein in
die Nebelbank, die jetzt ihre Zukunft bildete.
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Diese zwolf Schritte fiihrten sie zu der Stelle, wo der beto-
nierte Gehweg mit dem Biirgersteig verschmolz — die Stelle,
wo vor etwa einer Minute der Jogger vorbeigelaufen war. Sie
wandte sich nach links, blieb aber stehen. Norman hatte ihr
einmal erzihlt, dass Menschen, die glaubten, sie wiirden sich
zufillig fur eine Richtung entscheiden — zum Beispiel, wenn
sie sich im Wald verirrt hatten —, fast immer in die Richtung
ihrer dominierenden Hand gingen. Wahrscheinlich spielte es
keine Rolle, aber sie stellte fest, sie wollte nicht mal, dass er
recht damit hatte, in welche Richtung sie die Westmoreland
Street hinunterging, als sie das Haus verliefs.

Nicht mal das.

Sie wandte sich nach rechts statt nach links, die Richtung
ihrer dummen Hand, und ging bergab. Sie ging am Store 24
vorbei und unterdriickte den Impuls, die Hand zu heben und
ihr Gesicht zu verbergen, als sie daran vorbeiging. Sie kam
sich schon vor, als wire sie auf der Flucht, und ein schreckli-
cher Gedanke nagte in ihrem Gehirn wie eine Ratte an Kase:
Wenn er nun frither von der Arbeit nach Hause kam und sie
sah? Wenn er sie in Jeans und Turnschuhen die Strafle ent-
langschlendern sah, Handtasche unter einen Arm geklemmt
und mit ungekdmmtem Haar? Er wirde sich fragen, was,
um alles in der Welt, sie hier zu suchen hatte, wo sie doch zu
Hause sein und die Boden im Erdgeschoss schrubben sollte,
richtig? Und er wiirde bestimmt wollen, dass sie zu ihm kam.
Ja. Er wiirde wollen, dass sie dorthin kam, wo er stand, da-
mit er mit ihr reden konnte — aus der Nahe.

Das ist albern. Welchen Grund hdtte er, jetzt nach Hau-
se zu kommen? Er ist erst vor einer Stunde gegangen. Das
ist Unsinn.

Ja ... aber manchmal machten die Leute eben etwas Unsin-
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niges. Sie, zum Beispiel — was machte sie denn gerade? Und
angenommen, er hatte eine plotzliche Eingebung. Wie oft
hatte er ihr gesagt, dass Cops nach einer Weile einen sechs-
ten Sinn entwickelten, dass sie wussten, wenn etwas Unge-
wohnliches geschehen wirde? Man bekommt diese kleine
Nadel am Riickenansatz, hatte er einmal gesagt. Ich weifs
nicht, wie ich es sonst beschreiben sollte. Ich weifs, die meis-
ten Menschen wiirden lachen, aber frag einen Cop — der
lacht nicht. Diese kleine Nadel hat mir ein paarmal das Le-
ben gerettet, SiifSe.

Angenommen, er spiirte diese Nadel die letzten zwanzig
Minuten oder so? Angenommen, er war in sein Auto einge-
stiegen und nach Hause gefahren? Dann miusste er genau
diesen Weg nehmen, und sie verfluchte sich schon, weil sie
nach rechts statt nach links von ihrem Gehweg abgebogen
war. Dann kam ihr noch ein unangenehmerer Gedanke, der
auf grissliche Weise plausibel schien ... ganz zu schweigen
von seiner ausgleichenden ironischen Gerechtigkeit. Wenn er
nun am zwei Blocks vom Polizeirevier entfernten Geldauto-
maten gehalten hatte, weil er zwanzig Piepen oder so zum
Mittagessen wollte? Und nachdem er feststellen musste, dass
er seine Karte nicht bei sich hatte, war er nach Hause gefah-
ren, um sie zu holen.

Nimm dich zusammen. So weit wird es nicht kommen. So
weit wird es ganz und gar nicht kommen.

Ein Auto bog einen halben Block entfernt in die Westmore-
land ein. Es war rot, und das war ein Zufall, denn sie hatten
ein rotes Auto ... besser gesagt, er hatte eines; das Auto ge-
horte ihr ebenso wenig wie die Bankkarte oder das Geld, das
sie damit holen konnte. Thr rotes Auto war ein neuer Sentra,
und — Zufall iiber Zufall! — war das Auto, das auf sie zukam,
nicht auch ein roter Sentra?

Nein, es ist ein Honda!

Aber es war kein Honda, das wollte sie nur glauben. Es

38



war ein Sentra, ein brandneuer roter Sentra. Sein roter Sen-
tra. Thr schlimmster Albtraum war buchstablich in dem Mo-
ment wahr geworden, als sie daran gedacht hatte.

Einen Augenblick lang fithlten sich ihre Nieren unglaub-
lich schwer an, unglaublich schmerzhaft, unglaublich voll,
und sie war sich sicher, sie wiirde sich in die Hose machen.
Hatte sie wirklich geglaubt, sie konnte ihm entkommen? Sie
musste den Verstand verloren haben.

Jetzt ist es zu spdt, sich dariiber den Kopf zu zerbrechen,
sagte Ms. Praktisch-Vernunftig zu ihr. Deren bibbernde Hys-
terie war verschwunden; sie schien der einzige Teil ihres Ver-
stands zu sein, der noch einen klaren Gedanken fassen konn-
te, und der sprach nun mit dem kalten, berechnenden Tonfall
eines Geschopfs, das Uberleben iiber alles stellt. Du solltest
dir schnellstens iiberlegen, was du ibhm sagen willst, wenn
er anhdlt und dich fragt, was du hier zu suchen hast. Und
es sollte gut sein. Du weifSt, wie schlau er ist und wie viel
er sieht.

»Die Blumen«, murmelte sie. »Ich hab einen kleinen Spa-
ziergang gemacht, weil ich sehen wollte, wessen Blumen
schon austreiben, das ist alles.« Sie war stehen geblieben,
presste die Schenkel fest zusammen und versuchte zu verhin-
dern, dass der Damm brach. Wiirde er ihr glauben? Sie wuss-
te es nicht, aber es wirde gentigen mussen. Etwas anderes
fiel ihr nicht ein. »Ich wollte nur bis zur Ecke St. Mark’s Ave-
nue gehen und dann zuriickkommen, um die Boden zu ...«

Sie verstummte und sah mit grofSen, fassungslosen Augen,
wie das Auto — doch ein Honda, nicht neu, und eigentlich
mehr orange als rot — langsam an ihr vorbeifuhr. Die Frau
hinter dem Lenkrad betrachtete sie mit einem merkwiirdigen
Blick, und die Frau auf dem Burgersteig dachte: Wenn er es
gewesen wire, hitte keine Geschichte gereicht, wie plausibel
auch immer — er hatte dir die Wahrbeit im Gesicht geschrie-
ben geseben, unterstrichen und mit Neonscheinwerfern an-
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gestrahlt. Bist du jetzt bereit, wieder zuriickzukehren? Ver-
nunft anzunebmen und zuriickzukebren?

Sie konnte es nicht. Der tiberwiltigende Drang zu uri-
nieren war vorbei, aber ihre Blase fiihlte sich immer noch
schwer und ubervoll an, ihre Nieren pochten immer noch,
ihre Beine zitterten, und das Herz schlug ihr so heftig in der
Brust, dass sie es mit der Angst zu tun bekam. Sie hitte un-
moglich wieder den Hiigel hinaufgehen konnen, obwohl es
nicht besonders steil war.

Doch, du kannst. Du weifSt, dass du es kannst. Du hast in
deiner Ebe Schlimmeres bewiltigt und iiberlebt.

Okay - vielleicht hdtte sie es den Hiigel hinauf geschafft,
aber jetzt ging ihr ein anderer Gedanke durch den Kopf.
Manchmal rief er an. Fiir gewohnlich fiinf- oder sechsmal
pro Monat, aber manchmal auch 6fter. Nur hallo, wie geht
es dir, soll ich einen Karton H-Milch oder einen Becher Eis
mitbringen, okay, tschiis. Aber sie spurte nichts Fiirsorgliches
an diesen Anrufen, keine Zuneigung. Er tiberwachte sie, das
war alles, und wenn sie nicht ans Telefon ging, wiirde es ein-
fach ldauten. Sie hatten keinen Anrufbeantworter. Sie hatte
ihn einmal gefragt, ob es nicht praktisch wire, sich einen zu-
zulegen. Er hatte ihr einen durch und durch unfreundlichen
Stof§ gegeben und gesagt, sie sollte ihren Kopf gebrauchen.
Du bist der Anrufbeantworter, hatte er gesagt.

Wenn er nun anrief und sie nicht da war?

Dann wird er denken, dass ich friiber zum Markt gegan-
gen bin, das ist alles.

Aber das wirde er nicht. Das war es. Heute Vormittag
die Fuflboden, heute Nachmittag der Markt. So war es im-
mer gewesen, und er ging davon aus, dass es so immer sein
wiirde.

Spontaneitat wurde in der Westmoreland Street 908 nicht
gefordert. Wenn er anrief ...

Sie setzte sich wieder in Bewegung, wohl wissend, dass sie
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die Westmoreland an der nichsten Ecke verlassen musste,
auch wenn sie sich nicht sicher war, wohin die Tremont in
beiden Richtungen fithrte. Das war im Moment nicht wich-
tig; wichtig war, sie befand sich auf dem direkten Heimweg
ihres Mannes, wenn er, wie gewohnlich, auf der I-295 von
der Stadt zuriickkam, und sie kam sich vor, als wire sie mit-
ten aufs Schwarze einer SchiefSscheibe gebunden worden.

Sie bog nach links in die Tremont ab und passierte weite-
re ruhige Vorstadthauschen, die durch niedrige Hecken oder
dekorative Baumreihen voneinander getrennt waren — rus-
sische Oliven schienen hier besonders en vogue zu sein. Ein
Mann, der mit seiner Hornbrille, den Sommersprossen und
dem auf den Kopf gedriickten, formlosen blauen Hut wie
Woody Allen aussah, goss gerade die Blumen, schaute auf
und winkte ihr verhalten zu. Es schien, als wollte heute jeder
gutnachbarschaftlich sein. Sie vermutete, dass es am Wetter
lag, hitte aber darauf verzichten kénnen. Sie konnte sich nur
allzu leicht vorstellen, wie er ihr spater hinterherkam, wie er
geduldig ihrer Spur folgte, Fragen stellte, seine kleinen Tricks
anwandte, um dem Gedichtnis auf die Spriinge zu helfen,
und an jeder Tur ihr Bild zeigte.

Wink zuriick. Er soll dich nicht als unfreundliche Zeit-
genossin zur Kenntnis nebmen, unfreundliche Zeitgenossen
bleiben einem im Geddchinis, also wink einfach zuriick, und
geb weiter.

Sie winkte zuriick und ging weiter. Der Drang zu pinkeln
war wieder da, aber damit wiirde sie leben miussen. Keine
Erleichterung war in Aussicht — vor ihr lagen nichts als mehr
Hauser, mehr Hecken, mehr hellgriine Rasenflichen, mehr
russische Olivenbaume.

Sie horte ein Auto hinter sich und wusste, dass er es war.
Sie drehte sich mit weit aufgerissenen, dunklen Augen um
und sah einen rostigen Ford Tempo kaum schneller als mit
Schrittgeschwindigkeit die StrafSe entlangkriechen. Der alte
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