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Das Bucu

Stephen Kings Kurzgeschichtensammlung Blut — »Skeleton
Crew« vereint die bisherigen Einzelbande I Morgengrauen,
Der Gesang der Toten und Der Fornit. Der Band steht zwar
unter einem einzelnen Motto — »Liebst du?« —, die enthalte-
nen 22 Erzdhlungen sind aber von ganz unterschiedlicher The-
matik. King demonstriert hier seine beeindruckende Fahigkeit,
die unterschiedlichsten Genres zu verkniipfen. Beispielsweise
stellt er in »Der Dunenplanet« eine uberraschende Beziehung
zwischen Horror und Science-Fiction her. Bemerkenswert ist
Blut — »Skeleton Crew« vor allem wegen Geschichten wie »Der
Nebel« — ein Kurzroman, der zu Kings besten Arbeiten gehort —,
»Mrs. Todds Abkiirzung«, »Der Hochzeitsempfang«, »Omi«,
»Der Textcomputer der Gotter«, »Das Flof$«, »Nona« und »Pa-
ranoid: Ein Gesang«. Diese Erzdhlungen markieren einen der
Hohepunkte im literarischen Schaffen Stephen Kings. Sie zeigen
eindrucksvoll, dass seine Kurzgeschichten ebenbiirtig neben den
grofsen Romanerfolgen stehen. Es sind keine Nebenprodukte,
sondern eigenstindige literarische Werke.

DER AUTOR

Stephen King, geboren 1947, ist einer der erfolgreichsten ame-
rikanischen Schriftsteller. Er hat weltweit tiber 400 Millionen
Biicher in mehr als 40 Sprachen verkauft und erhielt den Son-

derpreis der National Book Foundation fiir sein Lebenswerk.

Im Anhang findet sich ein ausfiihrliches Werkverzeichnis des
Autors.
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I’m your boogie man
that’s what I am

and I’'m here to do
whatever I can ...

K. C. anD THE SUNSHINE BAND






Liebst du?






Vorwort

Warten Sie — nur ein paar Minuten. Ich mochte mit [hnen
reden ... und dann werde ich Sie kiissen. Warten Sie ...

Hier sind ein paar Kurzgeschichten, wenn Sie sie wol-
len. Sie umfassen einen langen Zeitraum meines Lebens.
Die ilteste, »Das Bildnis des Sensenmanns«, wurde ge-
schrieben, als ich achtzehn war, im Sommer bevor ich
aufs College ging. Der Einfall kam mir tibrigens, als ich
mich im Garten unseres Hauses in West Durham, Maine,
aufhielt und mit meinem Bruder Basketball spielte, und
als ich sie wieder las, sehnte ich mich etwas wehmii-
tig nach diesen alten Zeiten zurtck. Die neueste, »Die
Ballade von der flexiblen Kugel«, wurde im November
1983 vollendet. Das ergibt eine Zeitspanne von sieb-
zehn Jahren, was nicht viel ist, wiirde ich sagen, wenn
man sie mit den langen und fruchtbaren Laufbahnen
so unterschiedlicher Schriftsteller wie Graham Greene,
Somerset Maugham, Mark Twain und Eudora Welty
vergleicht, aber Stephen Crane hatte weniger Zeit und
die Geschichte umfasst etwa dieselbe Zeitspanne wie
H.P. Lovecrafts Laufbahn.



Ein Freund von mir hat mich vor einem oder zwei Jah-
ren gefragt, warum ich mir immer noch die Miithe ma-
che. Meine Romane, erklarte er mir, bringen eine Menge
Geld, wogegen die Kurzgeschichten tatsidchlich Verlust-
geschifte sind.

»Wie kommst du darauf?«, fragte ich.

Er klopfte auf die aktuelle Ausgabe des Playboys, die
die Diskussion ausgelost hatte. Darin war eine Story von
mir enthalten (»Textcomputer der Gotter«, die Sie irgend-
wo in diesem Buch finden), die ich ihm mit berechtigtem
Stolz gezeigt hatte.

»Das will ich dir sagen, wenn es dir nichts ausmacht,
mir zu sagen, wie viel du dafiir bekommen hast«, ant-
wortete er.

»Es macht mir nichts aus«, sagte ich. »Ich habe zwei-
tausend Dollar bekommen. Nicht gerade ein Pappenstiel,
Wyatt. «

(Er heifst eigentlich nicht Wyatt, aber ich will ihn nicht
in Verlegenheit bringen, wenn Sie das verstehen.)

»Nein, du hast keine zweitausend bekommen«, sagte
Wyatt.

»Nicht? Hast du meine Kontoauszuge gesehen?«

»Nee. Aber ich weifs, du hast nur achtzehnhundert Dol-
lar dafiir bekommen, weil dein Agent zehn Prozent be-
kommt. «

»Stimmt genauc, sagte ich. »Die hat er auch ver-
dient. Er hat mich im Playboy untergebracht. Ich woll-
te schon immer eine Story im Playboy haben. Dann
waren es eben achtzehnhundert Piepen statt zweitau-
send, na und.«

»Nein, du hast 1710 Dollar bekommen. «

»Wass «
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»Hast du mir nicht gesagt, dass dein Geschaftsfithrer
funf Prozent vom Nettoeinkommen erhalt?«

»Ja, okay ... achtzehnhundert minus neunzig Piepen.
Ich bin aber trotzdem der Meinung, 1710 Dollar ist nicht
schlecht fur ...«

»Aber so viel war es auch nicht«, fuhr der Sadist fort.
»In Wirklichkeit waren es kimmerliche 855 Dollar.«

»Was? «

»Willst du mir etwa weismachen, dass du nicht in der
Steuerprogression von funfzig Prozent bist, Steve-O?«

Ich schwieg. Er wusste, dass es so war.

»Und eigentlich waren es nur 769,50 Dollar, oder
nicht?«, sagte er sanft.

Ich nickte widerwillig. Maine hat ein Einkommensteuer-
gesetz, das von Einwohnern meiner GrofSenordnung ver-
langt, dass sie zehn Prozent ihrer Bundessteuer an den Staat
zahlen. Zehn Prozent von 855 Dollar sind 85,50 Dollar.

»Wie lange hast du an der Geschichte geschrieben?«,
beharrte Wyatt.

»Etwa eine Woche«, sagte ich unwillig. In Wirklich-
keit waren es, einschlieflich einiger Uberarbeitungen, fast
zwei, aber Wyatt wurde ich das nicht sagen.

»Also hast du in dieser Woche 769,50 Dollar verdient«,
sagte er. »Weifst du, wie viel ein Klempner in New York
in einer Woche macht, Steve-O?«

»Nein«, sagte ich. Ich hasse Leute, die mich Steve-O
nennen. »Und du auch nicht.«

»Aber naturlich«, sagte er. »Etwa 769,50 Dollar nach
Abzug der Steuern. Soweit ich das sehen kann, war das
ein Verlustgeschaft fur dich.« Er lachte sich halb tot und
fragte dann, ob ich noch ein Bier im Kiihlschrank hitte.
Ich sagte nein.



Ich werde Freund Wyatt ein Exemplar dieses Buches
mit einem kurzen Begleitbrief schicken. In dem Begleit-
brief wird stehen: Ich werde Dir nicht sagen, wie viel ich
fiir dieses Buch bekommen habe, aber eines kann ich Dir
sagen, Wyatt: Die Gesamtsumme, die ich fiir »Textcom-
puter fiir Gotter« erhielt, liegt jetzt bei etwas iiber 23 000
Dollar, und dabei sind die 769,50 Dollar, wegen denen
Du mich in meinem Haus am See ausgelacht hast, nicht
einmal mitgerechnet. Diesen Brief werde ich mit Steve-
O unterschreiben und ein PS hinzuftugen: Eigentlich war
noch Bier im Kiiblschrank, aber das habe ich allein ge-
trunken, nachdem du fort warst.

Das wird ihm zu denken geben.

2

Aber es geht nicht ums Geld. Ich gebe zu, ich habe mich
uber die 2000 Dollar fur »Textcomputer der Gotter« ge-
freut, aber ich habe mich ebenso tiber die 40 Dollar fir
»Das Bildnis des Sensenmanns« gefreut, als er in Startling
Mystery Stories veroffentlicht wurde, und tiber die zwolf
Belegexemplare, als »Hier seyen Tiger« in Ubris erschien,
der Literaturzeitschrift der University of Maine (ich bin
ein schlichtes Gemiit und habe stets angenommen, dass
Ubris eine Slangschreibweise von Hubris war).

Ich meine, man ist froh iiber das Geld; wollen wir uns
hier nicht vollig in Hirngespinsten verrennen (jedenfalls
noch nicht). Als ich anfing, regelmifSig Kurzgeschichten
in Herrenmagazinen wie Cavalier, Dude und Adam zu
veroffentlichen, war ich finfundzwanzig und meine Frau
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dreiundzwanzig. Wir hatten ein Kind, das zweite war un-
terwegs. Ich arbeitete fiinfzig bis sechzig Stunden pro Wo-
che in der Wischerei und verdiente 1,75 Dollar pro Stun-
de. Budget ist eigentlich nicht der richtige Ausdruck fiir
das, was wir hatten; es war mehr eine abgewandelte Ver-
sion des Todesmarsches von Bataan.

Die Schecks fur diese Geschichten (bei Erscheinen, nie
bei Vertragsabschluss) schienen immer gerade rechtzeitig
zu kommen, um Antibiotika fiir die Ohrenentziindung
des Kindes zu kaufen oder das Telefon noch einmal fiir
den Rekordzeitraum von einem Monat nicht abgestellt
zu bekommen. Geld ist, sagen wir es ehrlich, sehr hilf-
reich und sehr nutzlich. Wie Lily Cavanaugh in Der Ta-
lisman sagt (und die Zeile stammt von Peter Straub, nicht
von mir): »Man kann nie zu dinn oder zu reich sein.«
Wenn Sie das nicht glauben, waren Sie nie richtig dick
oder richtig arm.

Wie auch immer, man macht es nicht des Geldes wegen,
sonst wire man ein Affe. Man denkt nicht an das Saldo,
sonst ware man ein Affe. Man denkt nicht an Stunden-
lohn, Monatslohn, Jahreslohn oder gar Gehalt auf Le-
benszeit, sonst wire man ein Affe. Letzten Endes macht
man es nicht einmal aus Liebe, auch wenn es schon wire,
das zu glauben. Man macht es, weil es Selbstmord wire,
es nicht zu machen. Das ist hart, aber es gibt Ersatzhand-
lungen, von denen ich Wyatt nicht einmal erzihlen konn-
te, weil er nicht der Typ dazu ist.

Nehmen wir »Textcomputer fiir Gotter« als Beispiel.
Das ist nicht die beste Geschichte, die ich je geschrieben
habe; keine, die je einen Preis gewinnen wird. Aber auch
nicht so schlecht. Irgendwie unterhaltend. Ich hatte ei-
nen Monat zuvor gerade meinen eigenen Textcomputer
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bekommen (einen groflen Wang, und behalten Sie Thre
schlauen Kommentare fir sich, was haben Sie gesagt?)
und probierte immer noch aus, was ich damit machen
konnte und was nicht. Besonders faszinierten mich die
Tasten »Einfiigen« und »Loschen«, die Durchstreichen
und neu Schreiben praktisch unnétig machen.

Eines Tages habe ich mir ein gemeines Virus eingefan-
gen. Verdammt, das kann jedem passieren. Alles, was
nicht in mir festgenagelt war, kam am einen oder ande-
ren Ende wieder raus, ungefihr mit Schallgeschwindig-
keit. Am Abend ging es mir echt mies — Frosteln, Fieber,
Gelenke voll gemahlenem Glas. Meine Bauchmuskulatur
war grofStenteils entzwei, der Rucken tat mir weh.

Diese Nacht verbrachte ich im Gistezimmer (das nur
vier Laufschritte vom Bad entfernt ist) und schlief von
neun bis gegen zwei Uhr morgens. Ich wachte auf und
wusste, damit war die Nacht gelaufen. Ich blieb nur im
Bett, weil mir zu schlecht zum Aufstehen war. Ich lag da
und dachte tiber meinen Textcomputer und »Einfligen«
und »Loschen« nach. Und ich dachte: »Ware es nicht ko-
misch, wenn ein Typ einen Satz schreiben wiirde, und
wenn er »Loschen« driickt, verschwindet der Gegenstand
dieses Satzes aus der Welt?« So fangen alle meine Ge-
schichten an: »Wire es nicht komisch, wenn ...? « Und ob-
wohl viele beiangstigend sind, habe ich nie eine erzahlt (im
Gegensatz zu geschrieben), die nicht auch zumindest ge-
lindes Gelachter ausgelost hitte, welche Absicht ich letzt-
lich auch damit verfolgt haben mochte.

Wie auch immer, ich machte mir Gedanken iiber »Lo-
schen«, dachte mir aber nicht unbedingt eine Story aus,
sondern sah Bilder im Kopf. Ich beobachtete diesen Typ
(der fur mich immer nur der Ich-Typ ist, bis die Story tat-
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sachlich in Worte gefasst wird und er einen Namen be-
kommen muss), wie er Bilder 16schte, die an den Winden
hingen, Stiithle im Wohnzimmer, New York City und den
Krieg. Dann stellte ich mir vor, wie er Sachen »einfligen«
wiirde, die dann in die Welt kamen.

Dann dachte ich: »Jetzt gib ihm eine Frau, die durch
und durch schlecht ist — er konnte sie vielleicht 16schen —
und jemand Guten, den er eventuell einfiigen kann.« Dann
schlief ich ein, und am nachsten Morgen ging es mir wie-
der einigermafen gut. Das Virus verschwand, aber die Ge-
schichte nicht. Ich habe sie geschrieben, und Sie werden
feststellen, dass sie sich nicht gerade so entwickelt hat, wie
man hier vermuten wiirde — aber das ist nie der Fall.

Ich muss Thnen keine Zeichnung machen, oder? Man
macht es nicht des Geldes wegen, man macht es, weil man
sich dann nicht schlecht fiihlt. Ein Mann oder eine Frau,
die dem den Riicken kehren konnen, wiren doch nur Af-
fen, mehr nicht. Die Geschichte hat sich fiir mich bezahlt
gemacht, weil ich wieder einschlafen konnte, obwohl ich
es nicht fiir moglich gehalten hatte. Ich machte es an der
Geschichte gut, indem ich sie konkret werden liefs, wie sie
es wollte. Alles andere sind nur Nebenwirkungen.

3

Ich hoffe, lieber treuer Leser, dass Thnen dieses Buch ge-
fallt. Ich vermute, es wird Thnen nicht so gut gefallen wie
ein Roman, weil die meisten von Thnen das Vergniigen ei-
ner Kurzgeschichte vergessen haben. Wenn man einen lan-
gen Roman liest, ist das in vieler Hinsicht, als hitte man
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eine lange und befriedigende Beziehung. Ich weifS noch,
wie ich wihrend den Dreharbeiten zu Creepshow zwischen
Maine und Pittsburgh gependelt bin — meistens mit dem
Auto, weil ich Angst vor dem Fliegen habe, dazu kamen der
Streik der Fluglotsen und die Tatsache, dass Mr. Reagan die
Streikenden anschlieflend entlassen hat (Reagan scheint es,
ist nur dann ein tberzeugter Anhianger von Gewerkschaf-
ten, wenn die betreffenden Gewerkschaften in Polen sind).
Ich hatte eine Audioversion von Dornenvégel von Col-
leen McCullough auf acht Kassetten dabei, und tiber einen
Zeitraum von fiinf Wochen hinweg hatte ich nicht nur eine
Beziehung zu diesem Roman; ich war mit ihm verbeiratet
(meine Lieblingsstelle war, als die bose alte Frau in rund
sechzehn Stunden verweste und Maden bekam).

Eine Kurzgeschichte ist etwas ganz anderes — eine Kurz-
geschichte ist wie ein rascher Kuss von einem Fremden in
der Dunkelheit. Das ist selbstverstandlich nicht dasselbe
wie eine Beziehung oder eine Ehe, aber Kiisse konnen siifS
sein, und gerade ihre Kiirze macht ihren Reiz aus.

Im Laufe der Jahre ist es nicht leichter fiir mich gewor-
den, Kurzgeschichten zu schreiben; es wird immer schwe-
rer. Zundchst einmal habe ich weniger Zeit, sie zu schrei-
ben. Zum anderen neigen sie dazu, sich aufzublihen (mit
dem Aufblihen habe ich echt meine Schwierigkeiten — ich
schreibe, wie eine dicke Frau Diat macht). Und es fallt mir
schwerer, die Worte fur diese Geschichten zu finden — all-
zu hdufig schweben die Ich-Typen einfach davon.

Ich glaube aber, ich muss es weiter versuchen. Es ist bes-
ser, zu kiissen und danach ein paar ins Gesicht geschlagen
zu bekommen, als es ganz aufzugeben.
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4

Nun gut; das war es nun von meiner Seite aus. Darf ich
noch ein paar Leuten Dank sagen (Sie konnen diesen Ab-
schnitt Uberspringen, wenn Sie wollen)?

Dank gebiihrt Bill Thompson, der dieses Buch ins Rol-
len gebracht hat. Er und ich haben Nachtschicht zusam-
mengestellt, meine erste Kurzgeschichtensammlung, und
es war seine Idee, diese zu machen. Er ist seitdem zu Ar-
bor House gewechselt, aber ich habe ihn dort so gern wie
uberall sonst. Wenn es noch einen Gentleman im Gentle-
man-Gewerbe des Biichermachens gibt, dann ist er es.
Gott segne dein irisches Herz, Bill.

Dank gebiihrt Phyllis Grann bei Putnam, die seine Stel-
le ibernommen hat.

Dank gebiihrt Kirby McCauley, meinem Agenten, eben-
falls Ire, der die meisten dieser Geschichten verkauft und
die langste, »Der Nebel«, mit dem Flaschenzug aus mir
herausgezogen hat.

Das hort sich allmahlich an wie eine Dankesrede bei
der Oscarverleihung, aber das ist mir egal.

Dank gebiihrt auch den Zeitschriftenredakteuren — Ka-
thy Sagan bei Redbook, Alice Turner beim Playboy, Nye
Wilden bei Cavalier, den Leuten von Yankee, Ed Ferman —
mein Mann! — bei Fantasy & Science Fiction.

Ich schulde fast allen Dank, und ich konnte sie alle
hier aufzihlen, aber ich will Sie nicht weiter langweilen.
Der grofSte Dank gebuhrt wie immer Thnen, mein lieber
Dauerleser — weil letztlich alles an Thnen liegt. Ohne Sie
wire es ein geschlossener Kreis. Wenn es eine dieser Ge-
schichten fertigbringt, wenn sie Sie fortnimmt, durch eine
langweilige Mittagspause bringt, einen Flug oder durch
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die Stunde nachsitzen im Karzer wegen Krampenschie-
Sen, dann ist das mein grofStes Glick.

Okay — die Werbepause ist vorbei. Nehmen Sie mei-
nen Arm. Halten Sie sich gut fest. Wir werden eine Reihe
dunkler Orte besuchen, aber ich glaube, ich kenne den
Weg. Lassen Sie nur meinen Arm nicht los. Und wenn ich
Sie im Dunkeln kiisse, ist das nicht weiter schlimm. Ich
mache es nur, weil ich Sie liebe.

Und jetzt horen Sie zu:

15. April 1984
Bangor, Maine
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Der Nebel

1. Der Sturm bricht los

Folgendes geschah: An jenem Abend, als die grofSte Hitze-
welle in der Geschichte des nérdlichen Neuenglands end-
lich abflaute — am Abend des 19. Julis —, wurde die ge-
samte westliche Region von Maine von den heftigsten
Gewitterstiirmen heimgesucht, die ich je erlebt habe.

Wir wohnten am Long Lake, und wir sahen den ersten
Sturm kurz vor Einbruch der Dammerung tiber den See
direkt auf uns zukommen. Noch eine Stunde zuvor war
es vollig windstill gewesen. Die amerikanische Flagge, die
mein Vater 1936 auf unser Bootshaus gesetzt hatte, hing
schlaff an ihrem Mast. Nicht einmal ihr Saum bewegte
sich. Die Hitze war etwas Greifbares, und schien so ste-
hend wie triibes Brackwasser zu sein. Am Nachmittag
hatten wir drei im See gebadet, aber das Wasser brachte
keine Erfrischung, aufSer man schwamm weit hinaus. We-
der Steffy noch ich wollten weit hinausschwimmen, weil
Billy es nicht konnte. Billy ist finf.

Um halb sechs nahmen wir auf der Terrasse, die auf
den See hinausgeht, ein kaltes Abendessen ein, knabber-
ten lustlos an Schinkensandwiches und stocherten im
Kartoffelsalat herum. Niemand schien etwas anderes zu
wollen als Pepsi, die wir in einem Metalleimer voller Eis-
wirfel kithlten.
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Nach dem Abendessen ging Billy wieder nach draufSen,
um ein Weilchen auf seinem Klettergeriist zu spielen. Steff
und ich safSen da, ohne viel zu reden, rauchten und blick-
ten tiber den glatten Seespiegel hintiber nach Harrison auf
der anderen Seite des Sees. Einige Motorboote fuhren hin
und her. Die immergriinen Baume sahen staubig aus und
wirkten erschlafft. Im Westen bauten sich langsam massi-
ve purpurne Gewitterwolken auf, formierten sich wie eine
Armee. Blitze zuckten auf. Nebenan war Brent Nortons
Radio auf jene Rundfunkstation eingestellt, die vom Gip-
fel des Mount Washington klassische Musik sendet, und
bei jedem Blitz gab es laute Storgerausche von sich. Norton
war ein Rechtsanwalt aus New Jersey, der hier am Long
Lake nur ein Sommerhaus ohne Ofen oder Isolierung hat-
te. Vor zwei Jahren hatten wir einen Grenzstreit gehabt,
der schliefSlich vom Bezirksgericht entschieden wurde. Ich
gewann. Norton behauptete, ich hitte nur gewonnen, weil
er kein Ortsansdssiger ware. Wir hegten fiireinander kei-
nerlei Sympathie.

Steff seufzte und facherte sich die Briiste mit dem Rand
ihres Bikinioberteils. Ich bezweifelte, dass es ihr viel Kiih-
lung verschaffte, aber es verbesserte ganz erheblich den
Einblick.

»Ich will dich nicht beunruhigen«, sagte ich. »Aber ich
glaube, dass ein gewaltiger Sturm im Anzug ist.«

Sie sah mich zweifelnd an. » Gewitterwolken hatten wir
auch gestern und vorgestern Abend schon, David. Sie ha-
ben sich rasch wieder aufgelost.«

»Heute werden sie sich nicht auflosen. «

»Nein? «

»Wenn es sehr schlimm wird, werden wir nach unten
gehen.«
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»Wie schlimm kann es denn werden?«

Mein Vater war der Erste gewesen, der sich auf dieser
Seite des Sees ein Haus gebaut hatte, das man das ganze
Jahr tiber bewohnen konnte. Als er noch ein halbes Kind
gewesen war, hatten er und seine Briider an der Stelle,
wo das jetzige Haus stand, ein Sommerhiuschen gebaut,
und im Jahre 1938 hatte ein Sommersturm es trotz sei-
ner Steinmauern vollig zerstort. Nur das Bootshaus war
stehen geblieben. Ein Jahr spater hatte er mit dem Bau
des grofsen Hauses begonnen. Es sind die Baume, die bei
heftigem Sturm den grofSten Schaden anrichten. Sie wer-
den alt, und der Wind knickt sie um. Das ist die Metho-
de von Mutter Natur, von Zeit zu Zeit einen gehorigen
Hausputz zu machen.

»Das weif$ ich auch nicht«, sagte ich wahrheitsgemafs.
Ich kannte den grofSen Sturm von 38 auch nur vom Ho-
rensagen. »Aber der Wind kann tiber den See gebraust
kommen wie ein Expresszug. «

Kurz danach kam Billy zuriick und beklagte sich, dass
das Klettern keinen Spaf$ mache, weil er vollig verschwitzt
sei. Ich strich ihm tibers Haar und gab ihm noch eine Pe-
psi. Zusitzliche Arbeit fur den Zahnarzt.

Die Gewitterwolken kamen jetzt niher und verdrang-
ten den blauen Himmel. Kein Zweifel, dass sich ein Sturm
ankindigte. Norton hatte sein Radio abgestellt. Billy safs
zwischen seiner Mutter und mir und beobachtete faszi-
niert den Himmel. Donner grollte, rollte langsam tiber
den See und hallte wieder zurtick. Die Wolken griffen in-
einander, verflochten sich, strebten wieder auseinander,
schwarz, purpur, dann geddert, dann wieder schwarz. All-
mahlich iiberquerten sie den See, und ich sah, dass sie ein
feines Regennetz unter sich ausbreiteten. Es war noch ein
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ganzes Stiick entfernt. Der Regen fiel vermutlich auf Bols-
ter’s Mills oder vielleicht auch erst auf Norway.

Die Luft geriet in Bewegung, zuerst nur stofSweise, sodass
die Flagge sich abwechselnd blihte und dann wieder schlaff
herabhing. Sie frischte auf, trocknete den Schweif$ auf un-
seren Korpern und schien ihn anschliefSend zu gefrieren.

Da sah ich den Silberschleier tiber den See wirbeln. Er
verhillte Harrison in Sekundenschnelle und kam direkt
auf uns zu. Alle Motorboote waren von der Bildflache
verschwunden.

Billy stand von seinem Stuhl auf — eine Miniaturaus-
gabe unserer Regisseurstiihle, mit seinem Namen auf der
Lehne. »Daddy! Schau mal!«

»Gehen wir ins Haus«, sagte ich, stand auf und legte
den Arm um seine Schultern.

»Siehst du es? Dad, was ist das?«

»Eine Wasserhose. Gehen wir rein. «

Steff warf einen raschen bestiirzten Blick auf mein Ge-
sicht und sagte dann: »Komm, Billy. Tu, was dein Vater
sagt. «

Wir gingen durch die Glasschiebetiir ins Wohnzimmer.
Ich schloss die Tur und warf bei dieser Gelegenheit noch
einen Blick nach draufSen. Der Silberschleier hatte den
See zu drei Vierteln tiberquert. Er glich jetzt einer riesi-
gen, mit rasender Geschwindigkeit herumwirbelnden Tee-
tasse zwischen dem tiefhingenden, schwarzen Himmel
und der Wasseroberfliche, die bleifarben war, mit weifSen
Chromstreifen. Der See sah gespenstisch aus wie ein Oze-
an, mit seinen hohen Wellen, die bedrohlich heranrollten
und Gischt an den Kais und Wellenbrechern aufschiaumen
liefSen. Weit draufSen auf dem See warfen riesige Schaum-
kronen ihre Kopfe hin und her.
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Der Anblick der Wasserhose war hypnotisch. Sie hatte
uns fast erreicht, als ein Blitz so grell zuckte, dass noch
dreifSig Sekunden spater alles im Negativ vor meinen Au-
gen brannte. Das Telefon gab ein bestirztes Kling von
sich; ich drehte mich um und sah meine Frau und mei-
nen Sohn direkt vor dem grofSen Verandafenster stehen,
das uns ein grofsartiges Panorama des Sees in nordwest-
licher Richtung bietet.

Ich hatte eine jener schrecklichen Visionen, die vermut-
lich ausschliefSlich Eheminnern und Vitern vorbehalten
sind — das Fenster zerbirst mit einem tiefen, harten Klir-
ren und bohrt seine zackigen Glaspfeile in den nackten
Bauch meiner Frau, in Gesicht und Hals meines Jungen.
Die Schrecken der Inquisition sind eine Kleinigkeit, ver-
glichen mit den Horrorszenen, die wir im Geiste vor uns
sehen, wenn wir geliebte Menschen in Gefahr glauben.

Ich packte beide ziemlich unsanft und riss sie zuriick.
»Was, zum Teufel, macht ihr da? Macht, dass ihr hier
wegkommt! «

Steff warf mir einen bestiirzten Blick zu. Billy sah mich
an wie jemand, der gerade aus tiefem Traum gerissen
worden ist. Ich fiihrte sie in die Kiiche und machte Licht.
Das Telefon gab wieder ein Klingelingeling von sich.

Dann kam der Wind. Es war, als hiatte das Haus vom
Boden abgehoben wie eine 747. Der Wind war ein hohes,
atemloses Pfeifen, dann wieder ein drohnender Bass, der
Sekunden spater in ein keuchendes Kreischen tiberging.

»Geht nach unten«, befahl ich Steff, und jetzt musste
ich briillen, um mich verstindlich zu machen. Direkt tiber
dem Haus trommelte der Donner mit riesigen Stocken,
und Billy klammerte sich an mein Bein.

»Du auch!«, schrie Steff zuriick.
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Ich nickte und machte scheuchende Bewegungen. Billy
musste ich von meinem Bein regelrecht losreiffen. »Geh
mit deiner Mutter. Ich will noch ein paar Kerzen holen,
falls das Licht ausgeht. «

Er ging mit ihr, und ich begann Schranke aufzureifSen.
Kerzen sind etwas Komisches, wissen Sie. Man legt sie
jeden Fruhling bereit, weil man weif$, dass ein Sommer-
sturm die Stromversorgung lahmlegen kann. Und wenn
es dann soweit ist, sind sie unauffindbar.

Ich wiihlte nun schon den vierten Schrank durch. Da-
bei stiefs ich auf die paar Gramm Gras, die Steff und ich
vier Jahre zuvor gekauft, aber kaum je geraucht hatten;
ich stief$ auf Billys ausziehbares Gebiss, das aus einem
Scherzartikelladen in Auburn stammte; auf Stapel von
Fotos, die Steffy immer in unser Album einzukleben ver-
gafs. Ich schaute unter einem Katalog von Sears und hin-
ter einer Kewpie-Puppe aus Taiwan nach, die ich beim
Jahrmarkt in Fryeburg gewonnen hatte, als ich mit Ten-
nisbéllen nach Milchflaschen aus Holz warf.

Ich fand die Kerzen hinter der Kewpie-Puppe mit den
toten Glasaugen. Sie waren noch in Zellophan verpackt.
Als ich sie in die Hand nahm, gingen die Lampen aus, und
die einzige Elektrizitit war die am Himmel. Das Esszim-
mer wurde von einer Serie weifSer und purpurner Blit-
ze in grelles Licht getaucht. Ich horte, dass Billy unten
in Tranen ausbrach, und dass Steff leise und beruhigend
auf ihn einsprach.

Ich musste noch einen Blick auf den Sturm werfen.

Die Wasserhose war entweder an uns vorbeigezogen,
oder am Ufer zusammengebrochen, aber ich konnte im-
mer noch keine zwanzig Meter auf den See hinaus sehen.
Das Wasser war in wildem Aufruhr. Ein Dock — mog-
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licherweise das von Jassers — wurde vorbeigetrieben, wo-
bei seine Haupttrager abwechselnd in den Himmel ragten
und im schaumenden Wasser versanken.

Ich ging nach unten. Billy rannte auf mich zu und um-
klammerte meine Beine. Ich hob ihn hoch und driickte
ihn fest an mich. Dann ziindete ich die Kerzen an. Wir
saflen im Gistezimmer, das durch einen Gang von mei-
nem kleinen Atelier getrennt ist, blickten einander beim
flackernden gelben Kerzenschein ins Gesicht und lausch-
ten, wie der Sturm briillte und an unserem Haus zerrte.
Etwa zwanzig Minuten spéter horten wir ein gewaltiges
Krachen, und eine der Fichten stiirzte zu Boden. Dann
herrschte Stille.

»Ist es vorbei? «, fragte Steff.

»Vielleicht«, sagte ich. »Vielleicht auch nur voriiber-
gehend. «

Wir gingen nach oben, jeder mit einer Kerze, wie Mon-
che auf dem Weg zur Vesper. Billy trug seine stolz und be-
hutsam. Eine Kerze zu tragen, das Feuer zu tragen, war
etwas Besonderes fur ihn. Es half ihm, seine Angst zu
vergessern.

Es war zu dunkel, das Ausmaf$ des Schadens ums Haus
herum zu sehen. Billys Schlafenszeit war tberschritten,
aber keinem kam es in den Sinn, ihn ins Bett zu bringen.
Wir saflen im Wohnzimmer, lauschten dem Wind und be-
trachteten die Blitze.

Etwa eine Stunde spater kam wieder Wind auf. Drei
Wochen lang hatten wir Temperaturen tiber dreifSig Grad
gehabt, und an sechs dieser einundzwanzig Tage hatte
der nationale Wetterdienst am Jetport von Portland so-
gar Temperaturen tiber vierzig Grad gemeldet. Komisches
Wetter! Zusammen mit dem strengen Winter, der hinter
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uns lag, und mit dem spaten Fruhling hatte das schon
dazu gefihrt, dass manche Leute wieder diesen alten
Blodsinn uber die Langzeitwirkung der Atombomben-
tests der soer Jahre hervorkramten. Und naturlich auch
wieder das Ende der Welt prophezeiten. Den altesten Un-
sinn tiberhaupt.

Die zweite Bo war nicht so stark, aber wir horten das
Krachen mehrerer Biume, die vom ersten Angriff schon
geschwicht gewesen waren. Als der Wind gerade wie-
der schwicher wurde, fiel ein Baum drohnend auf das
Dach — wie eine Faust, die auf einen Sargdeckel schlagt.
Billy sprang auf und schaute dngstlich nach oben.

»Es hilt, Liebling«, beruhigte ich ihn.

Billy lachelte nervos.

Gegen zehn kam die letzte Bo. Sie war schlimm. Der
Wind heulte fast so laut wie beim ersten Mal, und die Blit-
ze zuckten auf allen Seiten ums Haus. Noch mehr Baume
wurden geknickt. Am Wasser ertonte ein ohrenbetduben-
des Krachen. Steff stief$ einen leisen Schrei aus. Billy war
auf ihrem SchofS eingeschlafen.

»David, was war das?«

»Das Bootshaus, nehme ich an.«

»Oh! O Gott!«

»Steffy, wir sollten wieder nach unten gehen.« Ich nahm
Billy auf den Arm und stand mit ihm auf. Steffs Augen
waren grof$ und verangstigt.

»David, werden wir die Sache heil tiberstehen? «

»Ja,«

»Wirklich? «

»Ja, «

Wir gingen nach unten. Zehn Minuten spiter horten
wir von oben lautes Klirren — das Verandafenster. Dem-
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nach war meine Vision von vorhin doch nicht so ver-
ruckt gewesen. Steff, die gedost hatte, schreckte mit einem
Schrei hoch, und Billy bewegte sich unruhig im Gastebett.

»Es wird hereinregnen«, sagte sie. »Der Regen wird die
Mobel ruinieren. «

»Und wenn schon. Sie sind versichert. «

»Das macht es auch nicht besser«, sagte sie mit aufge-
regter, zankischer Stimme. »Die Kommode deiner Mut-
ter ... unser neues Sofa ... der Farbfernseher ...«

»Schscht«, sagte ich. »Geh schlafen. «

»Ich kann nicht«, sagte sie, aber funf Minuten spater
schlief sie doch.

Ich blieb noch eine halbe Stunde mit einer brennen-
den Kerze als Gesellschaft wach und lauschte dem Mur-
meln und Grollen des Donners draufSen. Ich hatte das
Gefiihl, als wiirden viele Bewohner der Ortschaften am
See am nichsten Morgen ihre Versicherungsvertreter an-
rufen, viele Motorsdgen brummen, wenn Hausbesitzer
die Baume zersagten, die auf ihre Dacher gefallen waren
und ihre Fenster zerschmettert hatten, und viele orange-
farbene Lastwagen der Elektrizititswerke auf den Stra-
en unterwegs sein.

Der Sturm lief§ nach, es gab keine Anzeichen fur eine
neue Bo. Ich ging nach oben, liefs Steff und Billy auf dem
Bett liegen und warf einen Blick ins Wohnzimmer. Die
Schiebetiir aus Glas hatte standgehalten. Aber wo das Ve-
randafenster gewesen war, gihnte jetzt ein ausgezacktes
Loch, das teilweise mit Birkenblattern gefullt war. Es war
die Spitze des alten Baumes, der, solange ich mich erin-
nern konnte, neben dem Kellereingang gestanden hatte.
Wihrend ich seine Spitze betrachtete, die jetzt unserem
Wohnzimmer einen Besuch abstattete, verstand ich, was
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Steff gemeint hatte, als sie sagte, die Versicherung wiirde
auch nichts besser machen. Ich hatte diesen Baum geliebt.
Er war ein stolzer Veteran vieler Winter gewesen, der ein-
zige Baum auf der Seeseite des Hauses, der von meiner
Kreissage verschont worden war. GrofSe Glasstiicke auf
dem Teppich reflektierten meine Kerzenflamme hundert-
fach. Ich durfte nicht vergessen, Steff und Billy zu war-
nen. Sie mussten hier oben Schuhe anziehen. Beide liefen
morgens gern barfuf§ herum.

Ich ging wieder nach unten. Wir schliefen zu dritt im
Gastebett, Billy zwischen Steff und mir. Im Traum sah ich
Gott durch Harrison auf der anderen Seite des Sees ge-
hen, einen Gott, der so riesig war, dass Er von der Taille
aufwirts in einem klaren blauen Himmel verschwand. Im
Traum horte ich das Splittern und Krachen von Baumen,
die unter Seinen Schritten wie Grashalme umknickten.
Er umkreiste den See und kam auf die Bridgton-Seite zu,
Er kam auf uns zu, und alle Hiuser und Sommerhius-
chen gingen blitzartig in purpur-weiffen Flammen auf,
und bald verhiillte der Rauch alles. Der Rauch verhillte
alles — wie Nebel.

2. Nach dem Sturm. Norton.
Eine Fahrt in die Stadt

»Herrje!«, rief Billy.

Er stand am Zaun, der unser Anwesen von Nortons
trennt und blickte auf unsere Auffahrt, die eine Viertel-
meile lang ist und auf einen Feldweg fiithrt, der seinerseits
nach einer Dreiviertelmeile in eine zweispurige Asphalt-
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strafSe namens Kansas Road einmiindet. Auf der Kan-
sas Road kann man iiberall hinkommen, jedenfalls bei
Bridgton.

Ich sah, was Billy betrachtete, und mir blieb fast das
Herz stehen.

»Geh nicht niher ran, Freundchen. «

Billy erhob keine Einwande.

Der Morgen war hell und klar wie ein Glockenton. Der
Himmel, der wahrend der Hitzewelle dunstig gewesen
war, hatte wieder eine frische tiefblaue Farbe angenom-
men, die fast herbstlich anmutete. Es ging eine leichte
Brise, die frohliche Sonnenflecken iiber die Auffahrt tan-
zen liefs. Nicht weit von Billys Standort entfernt war ein
anhaltendes Zischen zu horen, und im Gras lag etwas,
was man auf den ersten Blick fiir ein zuckendes Schlan-
genbtindel halten konnte. Die zu unserem Haus fiihren-
den Stromleitungen waren etwa sechs Meter davon ent-
fernt heruntergefallen und lagen in einem unordentlichen
Knauel auf einem verbrannten Grasstreifen. Sie bewegten
sich trage und zischten. Wenn die Baume und das Gras
vom wolkenbruchartigen Regen nicht so durchtrankt ge-
wesen wiren, hitte das Haus in Flammen aufgehen kon-
nen. So aber gab es nur diesen schwarzen Streifen, da wo
die Leitungen direkten Bodenkontakt gehabt hatten.

»Konnte das einen Menschen toten, Daddy? «

»Ja, das konnte es. «

»Was machen wir jetzt damit?«

»Nichts. Wir mussen auf die Manner vom E-Werk
warten. «

»Wann werden sie kommen? «

»Das weif$ ich nicht.« Fiinfjahrige konnen einem rich-
tig Locher in den Bauch fragen. »Ich kann mir vorstel-
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len, dass sie heute Morgen schwer beschaftigt sind. Willst
du mit mir einen Spaziergang bis zum Ende der Auffahrt
machen?«

Er machte einige Schritte auf mich zu, blieb stehen und
sah angstlich auf die Leitungen. Eine davon machte ge-
rade einen kleinen Buckel und drehte sich etwas, so als
wollte sie uns zuwinken.

»Daddy, kann Lektrizitit durch den Boden schiefSen?«

Eine gute Frage. »Ja, aber mach dir keine Sorgen. Elek-
trizitat braucht den Boden, nicht dich, Billy. Dir kann
nichts passieren, solange du von den Leitungen weg-
bleibst. «

»Braucht den Boden«, murmelte er, und dann kam er zu
mir, und wir gingen Hand in Hand die Auffahrt entlang.

Es war schlimmer, als ich mir vorgestellt hatte. An vier
verschiedenen Stellen versperrten umgestiirzte Biume die
Auffahrt — ein kleiner, zwei mittelgrofse und ein alter Rie-
se von gut und gern ein Meter fiinfzig Durchmesser, der
mit Moos bedeckt war, so als triige er ein schimmeliges
Korsett.

Aste, manche ihrer Blitter halb beraubt, lagen iiberall
in grofSer Zahl herum. Wihrend Billy und ich in Rich-
tung Feldweg schlenderten, warfen wir die kleineren Aste
rechts und links ins Geholz. Das erinnerte mich an einen
Sommertag vor nunmehr etwa funfundzwanzig Jahren;
ich konnte damals nicht viel alter gewesen sein als Bil-
ly heute. Alle meine Onkel waren hergekommen, und sie
hatten den ganzen Tag mit Axten und Beilen und Stan-
gen in den Wildern verbracht und das Unterholz gelich-
tet. Am Spatnachmittag hatten sich alle um den riesigen
Picknicktisch meiner Eltern versammelt, und es hatte gro-
e Mengen Hotdogs, Hamburger und Kartoffelsalat ge-
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geben. Das *Gansett-Bier war in Stromen geflossen, und
mein Onkel Reuben hatte einen Kopfsprung in den See
gemacht, mit seinen Kleidern, sogar mit den Sonntags-
schuhen. Damals hatte es in diesen Waildern noch Rot-
wild gegeben.

»Daddy, kann ich zum See runtergehen? «

Er hatte keine Lust mehr, Aste beiseitezurdumen, und
wenn ein kleiner Junge etwas satt hat, ist es das Beste, ihn
etwas anderes tun zu lassen. »Na klar. «

Wir kehrten zusammen zum Haus zuriick, und dann
bog Billy nach rechts ab, wobei er einen weiten Bogen
um die Stromleitungen machte. Ich ging nach links, in die
Garage, um meine McCullough zu holen. Ich hatte rich-
tig vermutet — seeauf- und seeabwirts horte ich schon das
unangenehme Kreischen der Sigen.

Ich fullte den Tank, zog mein Hemd aus und wollte
mich gerade wieder zur Auffahrt begeben, als Steff aus
dem Haus trat. Sie betrachtete nervos die umgestiirzten
Biume, die unsere Auffahrt blockierten.

»Wie schlimm ist es?«

»Ich kann sie zersigen. Wie schlimm ist es im Haus?«

»Na ja, ich hab die Glasscherben weggeraumt, aber du
wirst irgendwas mit dem Baum machen mussen, David.
Wir konnen keinen Baum im Wohnzimmer gebrauchen. «

»Nein«, stimmte ich zu. »Wohl nicht.«

Wir betrachteten einander in der Morgensonne und
mussten lachen. Ich legte die McCullough beiseite, kiiss-
te sie und driickte ihre Pobacken.

»Nicht«, murmelte sie. »Billy ist ...«

Da kam er um die Ecke gesaust. »Dad! Daddy! Du
miisstest sehen ...«

Steffy sah die Stromleitungen und schrie, er solle auf-
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passen. Billy, der ein gutes Stiick davon entfernt gewesen
war, blieb stehen und starrte seine Mutter an, als wire sie
verriickt geworden.

»Alles klar, Mama«, sagte er in dem milden Ton, den
man gegentiber sehr alten und senilen Personen anzuwen-
den pflegt. Er ging auf uns zu und demonstrierte uns, dass
er Uberhaupt keine Angst hatte. Steff begann in meinen
Armen zu zittern.

»Schon gut«, flusterte ich ihr ins Ohr. »Er weifd Be-
scheid. «

»Ja, aber Leute werden getotet«, sagte sie. »Im Fernse-
hen wird die ganze Zeit vor Leitungen gewarnt, die unter
Strom stehen. Billy, ich mochte, dass du sofort ins Haus
gehst!«

»Ach, Mama, bitte nicht! Ich mochte Dad das Boots-
haus zeigen!« Er war fast glupschiaugig vor Aufregung
und Enttduschung. Die apokalyptischen Sturmfolgen wa-
ren ganz nach seinem Geschmack, und er wollte sie mit
anderen teilen.

»Du gehst sofort ins Haus! Diese Leitungen sind ge-
fahrlich und ...«

»Daddy sagt, dass sie den Boden wollen, nicht mich ...«

»Billy, widersprich mir nicht!«

»Ich komm es mir ansehen, Kumpel. Geh schon vor.«
Ich spiirte, wie Steff erstarrte. »Aber geh ums Haus rum. «

»Klar! Okay!«

Er stiirzte an uns vorbei und rannte zwei Stufen auf
einmal die Steintreppe hoch, die zur Westseite des Hau-
ses fiihrt. Er verschwand mit flatterndem Hemd und stief
ein lautes »O Mann!« aus, als er irgendwo weitere Ver-
wistungen entdeckte.

»Er weif$ iber die Leitungen Bescheid, Steffy.« Ich um-
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fasste zartlich ihre Schultern. »Er hat Angst vor ihnen.
Das ist gut. Dadurch ist er in Sicherheit vor ihnen. «

Eine Trane lief ihr Gber die Wange. »David, ich habe
Angst! «

»Nun komm schon! Es ist vorbei! «

»Wirklich? Der letzte Winter ... und der spate Friith-
ling ... in der Stadt haben sie von einem schwarzen Friih-
ling gesprochen ... sie sagten, es hitte in dieser Gegend
seit 1888 keinen mehr gegeben ...«

Mit »sie« war zweifellos nur Mrs. Carmody gemeint,
die in Bridgton ein Antiquitatengeschift hatte, einen Tro-
delladen, in dem Steffy von Zeit zu Zeit gern herumsto-
berte. Billy liebte es, sie dorthin zu begleiten. In einem
der disteren, verstaubten Hinterzimmer spreizten ausge-
stopfte Eulen mit goldumringten Augen fiir immer ihre
Flugel, wiahrend ihre Klauen ewig lackierte Holzstlicke
umklammerten; ein Trio ausgestopfter Waschbaren stand
um einen Bach herum, der aus einem langen Stiick eines
verstaubten Spiegels bestand; und ein mottenzerfressener
Wolf, aus dessen Maul statt Speichel Sigemehl rann, stiefS
ein ewiges grausiges Knurren aus. Mrs. Carmody behaup-
tete, ihr Vater hitte den Wolf an einem Septembernach-
mittag des Jahres 1901 geschossen, als dieser zum Trin-
ken an den Stevens-Bach gekommen wire.

Die Ausfliige in Mrs. Carmodys Trodelladen lohnten
sich fiur meine Frau und meinen Sohn. Sie interessierte
sich fur farbiges Glas, er interessierte sich fir den Tod
in Form ausgestopfter Tiere. Aber ich war der Meinung,
dass die alte Frau einen negativen Einfluss auf Steffs Ver-
stand austibte, der in jeder anderen Hinsicht ausgespro-
chen praktisch und niichtern war. Sie hatte Steffs wun-
den Punkt entdeckt, eine Art geistiger Achillesferse. Steffy
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war allerdings nicht die Einzige in der Stadt, die von
Mrs. Carmodys mittelalterlichen Warnungen und Volks-
heilmitteln (die immer im Namen Gottes verschrieben
wurden) fasziniert war.

Abgestandenes Wasser konnte Quetschungen heilen,
wenn ein Ehemann zu der Sorte gehorte, die nach drei
Drinks allzu leicht handgreiflich wurde. Man konnte vor-
hersagen, wie der nachste Winter sein wiirde, indem man
im Juni die Ringe an den Raupen zihlte und im August
den Umfang der Honigwaben maf3. Und nun also, Gott
beschiitze und bewahre uns, DER SCHWARZE FRUH-
LING VON 1888 (fugen Sie selbst so viel Ausrufungszei-
chen ein, wie Sie wollen). Ich hatte diese Geschichte auch
gehort. Sie erfreut sich in dieser Gegend grofSer Beliebt-
heit — wenn der Frithling sehr kalt ist, wird das Eis auf
den Seen schliefSlich so schwarz wie ein verfaulter Zahn.
Es kommt selten vor, ist aber kaum ein Jahrhundertereig-
nis. Wie gesagt, die Geschichte wird hier gern verbreitet,
aber kaum jemand kann sie mit so viel Uberzeugungs-
kraft vortragen wie Mrs. Carmody.

»Wir hatten einen strengen Winter und einen spiten
Friihling«, sagte ich. »Und jetzt haben wir einen heifsen
Sommer. Und es hat einen Sturm gegeben, aber er ist vor-
bei. Du bist nicht du selbst, Stephanie. «

»Das war kein gewohnlicher Sturm«, sagte sie mit hei-
serer Stimme.

»Nein«, sagte ich. »Darin stimme ich mit dir tiberein.«

Ich hatte die Geschichte vom Schwarzen Frithling von
Bill Giosti gehort, dem GIOSTI’S MOBIL in Casco Villa-
ge gehorte. Bill fuhrte die Tankstelle zusammen mit sei-
nen drei Saufer-Sohnen (gelegentlich halfen auch seine
vier Saufer-Enkel — wenn sie zufillig einmal nicht damit
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beschaftigt waren, an ihren Schneemobilen und Dreck-
schleudern herumzubasteln). Bill war siebzig, sah aus wie
achtzig und konnte, wenn er in Stimmung war, immer
noch trinken wie ein Dreiundzwanzigjahriger. Billy und
ich hatten unseren Scout Mitte Mai zum Volltanken hin-
gebracht, einen Tag, nachdem ein tiberraschender Sturm
der ganzen Gegend dreiflig Zentimeter nassen, schweren
Schnee beschert hatte, der das junge Gras und die Blu-
men unter sich begrub. Giosti hatte schon ziemlich tief
ins Glas geschaut und uns begeistert die Geschichte vom
Schwarzen Frithling erzihlt, die er mit eigenem Garn aus-
schmiickte. Aber hier schneit es manchmal noch im Mai;
zwei Tage spater ist es dann wieder vorbei. Das ist nichts
Besonderes.

Steff betrachtete zweifelnd die heruntergefallenen
Stromleitungen. »Wann werden die Leute vom E-Werk
kommen?«

»Sobald sie konnen. Es wird nicht lange dauern. Mach
dir wegen Billy keine Sorgen. Er ist ein aufgeweckter Jun-
ge. Er vergisst seine Kleider aufzurdumen, aber er wird
bestimmt nicht auf Stromkabel treten. Er besitzt einen ge-
sunden Selbsterhaltungstrieb. « Ich beriithrte ihren Mund-
winkel, der gehorchte und sich zum Ansatz eines Lachelns
kriimmte. »Besser? «

»Bei dir sieht immer alles gleich besser aus«, sagte sie,
und das gab mir ein gutes Gefiihl.

Von der Seeseite des Hauses rief Billy, wir sollten her-
kommen und schauen.

»Komm mit«, sagte ich. »Sehen wir uns den Schaden
an.«

Sie schnaubte verdchtlich. »Wenn ich Schaden betrach-
ten will, kann ich mich ins Wohnzimmer setzen. «
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»Dann mach einen kleinen Jungen gliicklich. «

Wir gingen Hand in Hand die Steintreppe hinab. Wir
waren gerade auf dem ersten Absatz angelangt, als Bil-
ly aus der anderen Richtung angesaust kam und uns fast
uber den Haufen gerannt hatte.

»Sachte! «, sagte Steff und runzelte ein wenig die Stirn.
Vielleicht sah sie im Geiste, wie er in dieses todliche Lei-
tungsnetz hineinraste anstatt in uns beide.

»Das musst ihr sehen«, keuchte Billy. »Das Bootshaus
ist total kaputt! Ein Dock liegt auf den Felsen ... und Bau-
me in der Bootsbucht ... Herrgott!«

»Billy Drayton!«, donnerte Steff.

»’tschuldige, Ma ... aber du misstest ... o Mann!« Und
schon war er wieder weg.

»Der Unheilsbote hat gesprochen und zieht von dan-
nen«, sagte ich und Steff musste wieder kichern. »Hor
zu, wenn ich diese Baume tiber der Auffahrt durchgesagt
habe, werd ich beim Zentralen E-Werk in der Portland
Road vorbeifahren und Bescheid sagen, was bei uns los
ist. Okay?«

»Okay«, sagte sie erleichtert. »Was glaubst du, wann
du fahren kannst?«

Ohne den grofSen Baum — den mit dem schimmeligen
Mooskorsett — hitte ich die Arbeit in einer Stunde ge-
schafft. Aber mit diesem Schwergewicht wiirde ich kaum
vor elf fertig sein.

»Dann mache ich hier fiir dich Mittagessen. Aber du
musst nachher im Supermarkt einiges fiir mich einkau-
fen ... wir haben fast keine Milch und Butter mehr. Au-
Berdem ... na ja, ich werde dir eine Liste machen.«

Kaum passiert eine Katastrophe, werden Frauen zu
Hamstern! Ich umarmte sie und nickte. Wir setzten un-

40



seren Weg ums Haus fort. Auf den ersten Blick verstan-
den wir, warum Billy ein bisschen aufSer sich gewesen war.

»Ach Gott«, murmelte Steff mit schwacher Stimme.

Unser Standort war hoch genug, um das Ufer fast eine
Viertelmeile weit tiberblicken zu konnen — das Anwesen
der Bibbers links von uns, unser eigenes und Brent Nor-
tons rechts.

Die riesige alte Tanne, die unsere Bootsbucht bewacht
hatte, war auf halber Hohe abgeknickt. Was von ihr ib-
rig war, sah aus wie ein roh zugespitzter Bleistift, und
das Bauminnere wirkte glinzend weifs und wehrlos ge-
gen die vom Alter und Wetter dunkel gewordene Rinde.
Die obere Hilfte der Tanne — etwa dreifSig Meter — lag in
unserer schmalen Bootsbucht, teilweise unter Wasser. Ich
dachte, dass wir grofles Gliick gehabt hatten, dass unser
kleiner »Star Cruiser« nicht darunter begraben war. Er
hatte eine Woche zuvor einen Motorschaden gehabt und
wartete in der Werft von Naples geduldig darauf, repa-
riert zu werden.

Auf der anderen Seite unseres kleinen Kiistenstreifens
lag ein anderer grofSer Baum auf dem Bootshaus, das mein
Vater gebaut hatte — dem Bootshaus, das einst eine 18-Me-
ter-Jacht beherbergt hatte, als das Vermogen der Familie
Drayton grofSer gewesen war als jetzt. Ich sah, dass es der-
jenige war, der auf Nortons Seite der Grundstiicksgrenze
gestanden hatte. Das trieb mir die Zornesrote ins Gesicht.
Der Baum war seit fiinf Jahren abgestorben gewesen, und
Norton hitte ihn schon lingst fillen lassen sollen. Nun
hatte unser Bootshaus seinen Fall nach drei Vierteln des
Weges aufgehalten. Das Dach sah trunken und windschief
aus. Die Schindeln aus dem Loch, das der Baum geschla-
gen hatte, waren vom Wind in der ganzen Umgebung des
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