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Das Buch
Stephen Kings Kurzgeschichtensammlung Blut – »Skeleton 
Crew« vereint die bisherigen Einzelbände Im Morgengrauen, 
Der Gesang der Toten und Der Fornit. Der Band steht zwar 
unter einem einzelnen Motto – »Liebst du?« –, die enthalte-
nen 22 Erzählungen sind aber von ganz unterschiedlicher The-
matik. King demonstriert hier seine beeindruckende Fähigkeit, 
die unterschiedlichsten Genres zu verknüpfen. Beispielsweise 
stellt er in »Der Dünenplanet« eine überraschende Beziehung 
zwischen Horror und Science-Fiction her. Bemerkenswert ist 
Blut – » Skeleton Crew« vor allem wegen Geschichten wie »Der 
 Nebel« – ein Kurzroman, der zu Kings besten Arbeiten gehört –, 
»Mrs. Todds Abkürzung«, »Der Hochzeitsempfang«, »Omi«, 
»Der Textcomputer der Götter«, »Das Floß«, »Nona« und »Pa-
ranoid: Ein Gesang«. Diese Erzählungen markieren einen der 
Höhepunkte im literarischen Schaffen Stephen Kings. Sie zeigen 
eindrucksvoll, dass seine Kurzgeschichten ebenbürtig neben den 
großen Romanerfolgen stehen. Es sind keine Nebenprodukte, 
sondern eigenständige literarische Werke.

Der Autor
Stephen King, geboren 1947, ist einer der erfolgreichsten ame-
rikanischen Schriftsteller. Er hat weltweit über 400 Millionen 
Bücher in mehr als 40 Sprachen verkauft und erhielt den Son-
derpreis der National Book Foundation für sein Lebenswerk.

Im Anhang findet sich ein ausführliches Werkverzeichnis des 
Autors.
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I’m your boo gie man
that’s what I am
and I’m here to do
what ever I can …

K. C. and the Sun Shine Band
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Vor wort

War ten Sie – nur ein paar Mi nu ten. Ich möch te mit  Ih nen 
re den … und dann wer de ich Sie küs sen. War ten Sie …

1

Hier sind ein paar Kurz ge schich ten, wenn Sie sie wol-
len. Sie um fas sen ei nen lan gen Zeit raum mei nes Le bens. 
Die äl tes te, »Das Bild nis des Sen sen manns«, wur de ge-
schrie ben, als ich acht zehn war, im Som mer be vor ich 
aufs col lege ging. Der Ein fall kam mir üb ri gens, als ich 
mich im Gar ten un se res Hau ses in West Dur ham, Maine, 
auf hielt und mit mei nem Bru der Bas ket ball spiel te, und 
als ich sie wie der las, sehn te ich mich et was weh mü-
tig nach die sen al ten Zei ten zu rück. Die neu es te, »Die 
Bal la de von der fle xi blen Ku gel«, wur de im No vem ber 
1983 voll en det. Das er gibt eine Zeit span ne von sieb-
zehn Jah ren, was nicht viel ist, wür de ich sa gen, wenn 
man sie mit den lan gen und frucht ba ren Lauf bah nen 
so un ter schied li cher Schrift stel ler wie Gra ham Greene, 
Somer set Maug ham, Mark Twain und Eu do ra Welty 
ver gleicht, aber Ste phen crane hat te we ni ger Zeit und 
die Ge schich te um fasst etwa die sel be Zeit span ne wie 
H. P. Love crafts Lauf bahn.
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Ein Freund von mir hat mich vor ei nem oder zwei Jah-
ren ge fragt, war um ich mir im mer noch die Mühe ma-
che. Mei ne Ro ma ne, er klär te er mir, brin gen eine Men ge 
Geld, wo ge gen die Kurz ge schich ten tat säch lich Ver lust-
ge schäf te sind.

»Wie kommst du dar auf?«, frag te ich.
Er klopf te auf die ak tu el le Aus ga be des Play boys, die 

die Dis kus si on aus ge löst hat te. Dar in war eine Sto ry von 
mir ent hal ten (»Text com pu ter der Göt ter«, die Sie ir gend-
wo in die sem Buch fin den), die ich ihm mit be rech tig tem 
Stolz ge zeigt hat te.

»Das will ich dir sa gen, wenn es dir nichts aus macht, 
mir zu sa gen, wie viel du da für be kom men hast«, ant-
wor te te er.

»Es macht mir nichts aus«, sag te ich. »Ich habe zwei-
tau send Dol lar be kom men. Nicht ge ra de ein Pap pen stiel, 
Wy att.«

(Er heißt ei gent lich nicht Wy att, aber ich will ihn nicht 
in Ver le gen heit brin gen, wenn Sie das ver ste hen.)

»Nein, du hast kei ne zwei tau send be kom men«, sag te 
Wy att.

»Nicht? Hast du mei ne Kon to aus zü ge ge se hen?«
»Nee. Aber ich weiß, du hast nur acht zehn hun dert Dol-

lar da für be kom men, weil dein Agent zehn Pro zent be-
kommt.«

»Stimmt ge nau«, sag te ich. »Die hat er auch ver-
dient. Er hat mich im Play boy un ter ge bracht. Ich woll-
te schon im mer eine Sto ry im Play boy ha ben. Dann 
wa ren es eben acht zehn hun dert Pie pen statt zwei tau-
send, na und.«

»Nein, du hast 1710 Dol lar be kom men.«
»Was?«
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»Hast du mir nicht ge sagt, dass dein Ge schäfts füh rer 
fünf Pro zent vom Net to ein kom men er hält?«

»Ja, okay … acht zehn hun dert mi nus neun zig Pie pen. 
Ich bin aber trotz dem der Mei nung, 1710 Dol lar ist nicht 
schlecht für …«

»Aber so viel war es auch nicht«, fuhr der Sa dist fort. 
»In Wirk lich keit wa ren es küm mer li che 855 Dol lar.«

»Was?«
»Willst du mir etwa weis ma chen, dass du nicht in der 

Steu er pro gres si on von fünf zig Pro zent bist, Steve-O?«
Ich schwieg. Er wuss te, dass es so war.
»Und ei gent lich wa ren es nur 769,50 Dol lar, oder 

nicht?«, sag te er sanft.
Ich nick te wi der wil lig. Maine hat ein Ein kom men steu er-

ge setz, das von Ein woh nern mei ner Grö ßen ord nung ver-
langt, dass sie zehn Pro zent ih rer Bun des steu er an den Staat 
zah len. Zehn Pro zent von 855 Dol lar sind 85,50 Dol lar.

»Wie lan ge hast du an der Ge schich te ge schrie ben?«, 
be harr te Wy att.

»Etwa eine Wo che«, sag te ich un wil lig. In Wirk lich-
keit wa ren es, ein schließ lich ei ni ger über ar bei tun gen, fast 
zwei, aber Wy att wür de ich das nicht sa gen.

»Also hast du in die ser Wo che 769,50 Dol lar ver dient«, 
sag te er. »Weißt du, wie viel ein Klemp ner in New york 
in ei ner Wo che macht, Steve-O?«

»Nein«, sag te ich. Ich has se Leu te, die mich Steve-O 
nen nen. »Und du auch nicht.«

»Aber na tür lich«, sag te er. »Etwa 769,50 Dol lar nach 
Ab zug der Steu ern. So weit ich das se hen kann, war das 
ein Ver lust ge schäft für dich.« Er lach te sich halb tot und 
frag te dann, ob ich noch ein Bier im Kühl schrank hät te. 
Ich sag te nein.
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Ich wer de Freund Wy att ein Ex em plar die ses Bu ches 
mit ei nem kur zen Be gleit brief schi cken. In dem Be gleit-
brief wird ste hen: Ich wer de Dir nicht sa gen, wie viel ich 
für die ses Buch be kom men habe, aber ei nes kann ich Dir 
sa gen, Wy att: Die Ge samt sum me, die ich für »Text com
pu ter für Göt ter« er hielt, liegt jetzt bei et was über 23 000 
Dol lar, und da bei sind die 769,50 Dol lar, we gen de nen 
Du mich in mei nem Haus am See aus ge lacht hast, nicht 
ein mal mit ge rech net. Die sen Brief wer de ich mit Steve
O un ter schrei ben und ein PS hin zu fü gen: Ei gent lich war 
noch Bier im Kühl schrank, aber das habe ich al lein ge
trun ken, nach dem du fort warst.

Das wird ihm zu den ken ge ben.

2

Aber es geht nicht ums Geld. Ich gebe zu, ich habe mich 
über die 2000 Dol lar für »Text com pu ter der Göt ter« ge-
freut, aber ich habe mich eben so über die 40 Dol lar für 
»Das Bild nis des Sen sen manns« ge freut, als er in Start ling 
Myst ery Sto ries ver öf fent licht wur de, und über die zwölf 
Be leg ex em pla re, als »Hier se yen Ti ger« in Ubris er schien, 
der Li te ra tur zeit schrift der Un iver sity of Maine (ich bin 
ein schlich tes Ge müt und habe stets an ge nom men, dass 
Ubris eine Slang schreib wei se von Hu bris war).

Ich mei ne, man ist froh über das Geld; wol len wir uns 
hier nicht völ lig in Hirn ge spins ten ver ren nen (je den falls 
noch nicht). Als ich an fing, re gel mä ßig Kurz ge schich ten 
in Her ren ma ga zi nen wie Cav alier, Dude und Adam zu 
ver öf fent li chen, war ich fünf und zwan zig und mei ne Frau 
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drei und zwan zig. Wir hat ten ein Kind, das zwei te war un-
ter wegs. Ich ar bei te te fünf zig bis sech zig Stun den pro Wo-
che in der Wä sche rei und ver dien te 1,75 Dol lar pro Stun-
de. Bud get ist ei gent lich nicht der rich ti ge Aus druck für 
das, was wir hat ten; es war mehr eine ab ge wan del te Ver-
si on des To des mar sches von Bat aan.

Die Schecks für diese Ge schich ten (bei Er schei nen, nie 
bei Ver trags ab schluss) schie nen im mer ge ra de recht zei tig 
zu kom men, um An ti bio ti ka für die Oh ren ent zün dung 
des Kin des zu kau fen oder das Te le fon noch ein mal für 
den Re kord zeit raum von ei nem Mo nat nicht ab ge stellt 
zu be kom men. Geld ist, sa gen wir es ehr lich, sehr hilf-
reich und sehr nütz lich. Wie Lily cava naugh in Der Ta
lis man sagt (und die Zei le stammt von Pe ter Straub, nicht 
von mir): »Man kann nie zu dünn oder zu reich sein.« 
Wenn Sie das nicht glau ben, wa ren Sie nie rich tig dick 
oder rich tig arm.

Wie auch im mer, man macht es nicht des Gel des we gen, 
sonst wäre man ein Affe. Man denkt nicht an das Sal do, 
sonst wäre man ein Affe. Man denkt nicht an Stun den-
lohn, Mo nats lohn, Jah res lohn oder gar Ge halt auf Le-
bens zeit, sonst wäre man ein Affe. Letz ten En des macht 
man es nicht ein mal aus Lie be, auch wenn es schön wäre, 
das zu glau ben. Man macht es, weil es Selbst mord wäre, 
es nicht zu ma chen. Das ist hart, aber es gibt Er satz hand-
lun gen, von de nen ich Wy att nicht ein mal er zäh len könn-
te, weil er nicht der Typ dazu ist.

Neh men wir »Text com pu ter für Göt ter« als Bei spiel. 
Das ist nicht die bes te Ge schich te, die ich je ge schrie ben 
habe; kei ne, die je ei nen Preis ge win nen wird. Aber auch 
nicht so schlecht. Ir gend wie un ter hal tend. Ich hat te ei-
nen Mo nat zu vor ge ra de mei nen ei ge nen Text com pu ter 
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be kom men (ei nen gro ßen Wang, und be hal ten Sie Ihre 
schlau en Kom men ta re für sich, was ha ben Sie ge sagt?) 
und pro bier te im mer noch aus, was ich da mit ma chen 
konn te und was nicht. Be son ders fas zi nier ten mich die 
Tas ten »Ein fü gen« und »Lö schen«, die Durch strei chen 
und neu Schrei ben prak tisch un nö tig ma chen.

Ei nes Ta ges habe ich mir ei n ge mei nes Vi rus ein ge fan-
gen. Ver dammt, das kann je dem pas sie ren. Al les, was 
nicht in mir fest ge na gelt war, kam am ei nen oder an de-
ren Ende wie der raus, un ge fähr mit Schall ge schwin dig-
keit. Am Abend ging es mir echt mies – Frös teln, Fie ber, 
Ge len ke voll ge mah le nem Glas. Mei ne Bauch mus ku la tur 
war größ ten teils ent zwei, der Rü cken tat mir weh.

Diese Nacht ver brach te ich im Gäs te zim mer (das nur 
vier Lauf schrit te vom Bad ent fernt ist) und schlief von 
neun bis ge gen zwei Uhr mor gens. Ich wach te auf und 
wuss te, da mit war die Nacht ge lau fen. Ich blieb nur im 
Bett, weil mir zu schlecht zum Auf ste hen war. Ich lag da 
und dach te über mei nen Text com pu ter und »Ein fü gen« 
und »Lö schen« nach. Und ich dach te: »Wäre es nicht ko-
misch, wenn ein Typ ei nen Satz schrei ben wür de, und 
wenn er »Lö schen« drückt, ver schwin det der Ge gen stand 
die ses Sat zes aus der Welt?« So fan gen alle mei ne Ge-
schich ten an: »Wäre es nicht ko misch, wenn …?« Und ob-
wohl vie le be ängs ti gend sind, habe ich nie eine er zählt (im 
Ge gen satz zu ge schrie ben), die nicht auch zu min dest ge-
lin des Ge läch ter aus ge löst hät te, wel che Ab sicht ich letzt-
lich auch da mit ver folgt ha ben moch te.

Wie auch im mer, ich mach te mir Ge dan ken über »Lö-
schen«, dach te mir aber nicht un be dingt eine Sto ry aus, 
son dern sah Bil der im Kopf. Ich be ob ach te te die sen Typ 
(der für mich im mer nur der Ich-Typ ist, bis die Sto ry tat-
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säch lich in Wor te ge fasst wird und er ei nen Na men be-
kom men muss), wie er Bil der lösch te, die an den Wän den 
hin gen, Stüh le im Wohn zim mer, New york city und den 
Krieg. Dann stell te ich mir vor, wie er Sa chen »ein fü gen« 
wür de, die dann in die Welt ka men.

Dann dach te ich: »Jetzt gib ihm eine Frau, die durch 
und durch schlecht ist – er könn te sie viel leicht lö schen – 
und je mand Gu ten, den er even tu ell ein fü gen kann.« Dann 
schlief ich ein, und am nächs ten Mor gen ging es mir wie-
der ei ni ger ma ßen gut. Das Vi rus ver schwand, aber die Ge-
schich te nicht. Ich habe sie ge schrie ben, und Sie wer den 
fest stel len, dass sie sich nicht ge ra de so ent wi ckelt hat, wie 
man hier ver mu ten wür de – aber das ist nie der Fall.

Ich muss Ih nen kei ne Zeich nung ma chen, oder? Man 
macht es nicht des Gel des we gen, man macht es, weil man 
sich dann nicht schlecht fühlt. Ein Mann oder eine Frau, 
die dem den Rü cken keh ren kön nen, wä ren doch nur Af-
fen, mehr nicht. Die Ge schich te hat sich für mich be zahlt 
ge macht, weil ich wie der ein schla fen konn te, ob wohl ich 
es nicht für mög lich ge hal ten hät te. Ich mach te es an der 
Ge schich te gut, in dem ich sie kon kret wer den ließ, wie sie 
es woll te. Al les an de re sind nur Ne ben wir kun gen.

3

Ich hof fe, lie ber treu er Le ser, dass Ih nen die ses Buch ge-
fällt. Ich ver mu te, es wird Ih nen nicht so gut ge fal len wie 
ein Ro man, weil die meis ten von Ih nen das Ver gnü gen ei-
ner Kurz ge schich te ver ges sen ha ben. Wenn man ei nen lan-
gen Ro man liest, ist das in vie ler Hin sicht, als hät te man 
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eine lan ge und be frie di gen de Be zie hung. Ich weiß noch, 
wie ich wäh rend den Dreh ar bei ten zu Creep show zwi schen 
Maine und Pitts burgh ge pen delt bin – meis tens mit dem 
Auto, weil ich Angst vor dem Flie gen habe, dazu ka men der 
Streik der Flug lot sen und die Tat sa che, dass Mr. Rea gan die 
Strei ken den an schlie ßend ent las sen hat (Rea gan scheint es, 
ist nur dann ein über zeug ter An hän ger von Ge werk schaf-
ten, wenn die be tref fen den Ge werk schaf ten in Po len sind). 
Ich hat te eine Au dio ver si on von Dor nen vö gel von col-
leen Mccullough auf acht Kas set ten da bei, und über ei nen 
Zeit raum von fünf Wo chen hin weg hat te ich nicht nur eine 
Be zie hung zu die sem Ro man; ich war mit ihm ver hei ra tet 
(mei ne Lieb lings stel le war, als die böse alte Frau in rund 
sech zehn Stun den ver wes te und Ma den be kam).

Eine Kurz ge schich te ist et was ganz an de res – eine Kurz-
ge schich te ist wie ein ra scher Kuss von ei nem Frem den in 
der Dun kel heit. Das ist selbst ver ständ lich nicht das sel be 
wie eine Be zie hung oder eine Ehe, aber Küs se kön nen süß 
sein, und ge ra de ihre Kür ze macht ih ren Reiz aus.

Im Lau fe der Jah re ist es nicht leich ter für mich ge wor-
den, Kurz ge schich ten zu schrei ben; es wird im mer schwe-
rer. Zu nächst ein mal habe ich we ni ger Zeit, sie zu schrei-
ben. Zum an de ren nei gen sie dazu, sich auf zu blä hen (mit 
dem Auf blä hen habe ich echt mei ne Schwie rig kei ten – ich 
schrei be, wie eine di cke Frau Diät macht). Und es fällt mir 
schwe rer, die Wor te für diese Ge schich ten zu fin den – all-
zu häu fig schwe ben die Ich-Ty pen ein fach da von.

Ich glau be aber, ich muss es wei ter ver su chen. Es ist bes-
ser, zu küs sen und da nach ein paar ins Ge sicht ge schla gen 
zu be kom men, als es ganz auf zu ge ben.
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4

Nun gut; das war es nun von mei ner Sei te aus. Darf ich 
noch ein paar Leu ten Dank sa gen (Sie kön nen die sen Ab-
schnitt über sprin gen, wenn Sie wol len)?

Dank ge bührt Bill Thomp son, der die ses Buch ins Rol-
len ge bracht hat. Er und ich ha ben Nacht schicht zu sam-
men ge stellt, mei ne ers te Kurz ge schich ten samm lung, und 
es war sei ne Idee, diese zu ma chen. Er ist seit dem zu Ar-
bor House ge wech selt, aber ich habe ihn dort so gern wie 
über all sonst. Wenn es noch ei nen Gentle man im Gentle-
man-Ge wer be des Bü cher ma chens gibt, dann ist er es. 
Gott seg ne dein iri sches Herz, Bill.

Dank ge bührt Phyl lis Grann bei Put nam, die sei ne Stel-
le über nom men hat.

Dank ge bührt Kir by Mccau ley, mei nem Agen ten, eben-
falls Ire, der die meis ten die ser Ge schich ten ver kauft und 
die längs te, »Der Ne bel«, mit dem Fla schen zug aus mir 
her aus ge zo gen hat.

Das hört sich all mäh lich an wie eine Dan kes re de bei 
der Os carver lei hung, aber das ist mir egal.

Dank ge bührt auch den Zeit schrif ten re dak teu ren – Ka-
thy Sa gan bei Red book, Al ice Tur ner beim Play boy, Nye 
Wil den bei Cav alier, den Leu ten von Yan kee, Ed Fer man – 
mein Mann! – bei Fant asy & Science Fict ion.

Ich schul de fast al len Dank, und ich könn te sie alle 
hier auf zäh len, aber ich will Sie nicht wei ter lang wei len. 
Der größ te Dank ge bührt wie immer Ihnen, mein lieber 
Dauer le ser – weil letzt lich al les an Ihnen liegt. Ohne Sie 
wäre es ein ge schlos se ner Kreis. Wenn es eine die ser Ge-
schich ten fer tig bringt, wenn sie Sie fort nimmt, durch eine 
lang wei li ge Mit tags pau se bringt, ei nen Flug oder durch 

King_Blut_CS55.indd   21 18.04.2013   14:09:30



22

die Stun de nach sit zen im Kar zer we gen Kram pen schie-
ßen, dann ist das mein größ tes Glück.

Okay – die Wer be pau se ist vor bei. Neh men Sie mei-
nen Arm. Hal ten Sie sich gut fest. Wir wer den eine Rei he 
dunk ler Orte be su chen, aber ich glau be, ich ken ne den 
Weg. Las sen Sie nur mei nen Arm nicht los. Und wenn ich 
Sie im Dun keln küs se, ist das nicht wei ter schlimm. Ich 
ma che es nur, weil ich Sie lie be.

Und jetzt hö ren Sie zu:

15. April 1984
Ban gor, Maine
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Der Ne bel

1. Der Sturm bricht los

Fol gen des ge schah: An je nem Abend, als die größ te Hitze-
wel le in der Ge schich te des nörd li chen Neu eng lands end-
lich ab flau te – am Abend des 19. Julis –, wur de die ge-
sam te west li che Re gi on von Maine von den hef tigs ten 
Ge wit ter stür men heim ge sucht, die ich je er lebt habe.

Wir wohn ten am Long Lake, und wir sa hen den ers ten 
Sturm kurz vor Ein bruch der Däm me rung über den See 
di rekt auf uns zu kom men. Noch eine Stun de zuvor war 
es völ lig wind still ge we sen. Die ame ri ka ni sche Flag ge, die 
mein Va ter 1936 auf un ser Boots haus ge setzt hat te, hing 
schlaff an ih rem Mast. Nicht ein mal ihr Saum be weg te 
sich. Die Hit ze war et was Greif ba res, und schien so ste-
hend wie trü bes Brack was ser zu sein. Am Nach mit tag 
hat ten wir drei im See ge ba det, aber das Was ser brach te 
kei ne Er fri schung, au ßer man schwamm weit hin aus. We-
der Steffy noch ich woll ten weit hin aus schwim men, weil 
Billy es nicht konn te. Billy ist fünf.

Um halb sechs nah men wir auf der Ter ras se, die auf 
den See hin aus geht, ein kal tes Abend es sen ein, knab ber-
ten lust los an Schin kens andwi ches und sto cher ten im 
Kar tof fel sa lat her um. Nie mand schien et was an de res zu 
wol len als Pe psi, die wir in ei nem Me tall ei mer vol ler Eis-
wür fel kühl ten.
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Nach dem Abend es sen ging Billy wie der nach drau ßen, 
um ein Weil chen auf sei nem Klet ter ge rüst zu spie len. Steff 
und ich sa ßen da, ohne viel zu re den, rauch ten und blick-
ten über den glat ten See spie gel hin über nach Harri son auf 
der an de ren Sei te des Sees. Ei ni ge Mo tor boo te fuh ren hin 
und her. Die im mer grü nen Bäu me sa hen stau big aus und 
wirk ten er schlafft. Im Wes ten bau ten sich lang sam mas si-
ve pur pur ne Ge wit ter wol ken auf, for mier ten sich wie eine 
Ar mee. Blit ze zuck ten auf. Ne ben an war Brent Nor tons 
Ra dio auf jene Rund funk sta ti on ein ge stellt, die vom Gip-
fel des Mount Wa shing ton klas si sche Mu sik sen det, und 
bei je dem Blitz gab es lau te Stör ge räu sche von sich. Nor ton 
war ein Rechts an walt aus New Jer sey, der hier am Long 
Lake nur ein Som mer haus ohne Ofen oder Iso lie rung hat-
te. Vor zwei Jah ren hat ten wir ei nen Grenz streit ge habt, 
der schließ lich vom Be zirks ge richt ent schie den wur de. Ich 
ge wann. Nor ton be haup te te, ich hät te nur ge won nen, weil 
er kein Orts an säs si ger wäre. Wir heg ten für ein an der kei-
ner lei Sym pa thie.

Steff seufz te und fä cher te sich die Brüs te mit dem Rand 
ih res Bi ki ni ober teils. Ich be zwei fel te, dass es ihr viel Küh-
lung ver schaff te, aber es ver bes ser te ganz er heb lich den 
Ein blick.

»Ich will dich nicht be un ru hi gen«, sag te ich. »Aber ich 
glau be, dass ein ge wal ti ger Sturm im An zug ist.«

Sie sah mich zwei felnd an. »Ge wit ter wol ken hat ten wir 
auch ges tern und vor ges tern Abend schon, Da vid. Sie ha-
ben sich rasch wie der auf ge löst.«

»Heu te wer den sie sich nicht auf lö sen.«
»Nein?«
»Wenn es sehr schlimm wird, wer den wir nach un ten 

ge hen.«
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»Wie schlimm kann es denn wer den?«
Mein Va ter war der Ers te ge we sen, der sich auf die ser 

Sei te des Sees ein Haus ge baut hat te, das man das gan ze 
Jahr über be woh nen konn te. Als er noch ein hal bes Kind 
ge we sen war, hat ten er und sei ne Brü der an der Stel le, 
wo das jet zi ge Haus stand, ein Som mer häus chen ge baut, 
und im Jah re 1938 hat te ein Som mer sturm es trotz sei-
ner Stein mau ern völ lig zer stört. Nur das Boots haus war 
ste hen ge blie ben. Ein Jahr spä ter hat te er mit dem Bau 
des gro ßen Hau ses be gon nen. Es sind die Bäu me, die bei 
hef ti gem Sturm den größ ten Scha den an rich ten. Sie wer-
den alt, und der Wind knickt sie um. Das ist die Me tho-
de von Mut ter Na tur, von Zeit zu Zeit ei nen ge hö ri gen 
Haus putz zu ma chen.

»Das weiß ich auch nicht«, sag te ich wahr heits ge mäß. 
Ich kann te den gro ßen Sturm von 38 auch nur vom Hö-
ren sa gen. »Aber der Wind kann über den See ge braust 
kom men wie ein Ex press zug.«

Kurz da nach kam Billy zu rück und be klag te sich, dass 
das Klet tern kei nen Spaß ma che, weil er völ lig ver schwitzt 
sei. Ich strich ihm übers Haar und gab ihm noch eine Pe-
psi. Zu sätz li che Ar beit für den Zahn arzt.

Die Ge wit ter wol ken ka men jetzt nä her und ver dräng-
ten den blau en Him mel. Kein Zwei fel, dass sich ein Sturm 
an kün dig te. Nor ton hat te sein Ra dio ab ge stellt. Billy saß 
zwi schen sei ner Mut ter und mir und be ob ach te te fas zi-
niert den Him mel. Don ner groll te, roll te lang sam über 
den See und hall te wie der zu rück. Die Wol ken grif fen in-
ein an der, ver floch ten sich, streb ten wie der aus ein an der, 
schwarz, pur pur, dann ge ädert, dann wie der schwarz. All-
mäh lich über quer ten sie den See, und ich sah, dass sie ein 
fei nes Re gen netz un ter sich aus brei te ten. Es war noch ein 
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gan zes Stück ent fernt. Der Re gen fiel ver mut lich auf Bols-
ter’s Mills oder viel leicht auch erst auf Nor way.

Die Luft ge riet in Be we gung, zu erst nur stoß wei se, so dass 
die Flag ge sich ab wech selnd bläh te und dann wie der schlaff 
her ab hing. Sie frisch te auf, trock ne te den Schweiß auf un-
se ren Kör pern und schien ihn an schlie ßend zu ge frie ren.

Da sah ich den Sil ber schlei er über den See wir beln. Er 
ver hüll te Harri son in Se kun den schnel le und kam di rekt 
auf uns zu. Alle Mo tor boo te wa ren von der Bild flä che 
ver schwun den.

Billy stand von sei nem Stuhl auf – eine Mi nia tur aus-
ga be un se rer Re gis seur stüh le, mit sei nem Na men auf der 
Leh ne. »Daddy! Schau mal!«

»Ge hen wir ins Haus«, sag te ich, stand auf und leg te 
den Arm um sei ne Schul tern.

»Siehst du es? Dad, was ist das?«
»Eine Was ser ho se. Ge hen wir rein.«
Steff warf ei nen ra schen be stürz ten Blick auf mein Ge-

sicht und sag te dann: »Komm, Billy. Tu, was dein Va ter 
sagt.«

Wir gin gen durch die Glas schie be tür ins Wohn zim mer. 
Ich schloss die Tür und warf bei die ser Ge le gen heit noch 
ei nen Blick nach drau ßen. Der Sil ber schlei er hat te den 
See zu drei Vier teln über quert. Er glich jetzt ei ner rie si-
gen, mit ra sen der Ge schwin dig keit her um wir beln den Tee-
tas se zwi schen dem tief hän gen den, schwar zen Him mel 
und der Was ser ober flä che, die blei far ben war, mit wei ßen 
chrom strei fen. Der See sah ge spens tisch aus wie ein Oze-
an, mit sei nen ho hen Wel len, die be droh lich her an roll ten 
und Gischt an den Kais und Wel len bre chern auf schäu men 
lie ßen. Weit drau ßen auf dem See war fen rie si ge Schaum-
kro nen ihre Köp fe hin und her.
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Der An blick der Was ser ho se war hyp no tisch. Sie hat te 
uns fast er reicht, als ein Blitz so grell zuck te, dass noch 
drei ßig Se kun den spä ter al les im Ne ga tiv vor mei nen Au-
gen brann te. Das Te le fon gab ein be stürz tes Kling von 
sich; ich dreh te mich um und sah mei ne Frau und mei-
nen Sohn di rekt vor dem gro ßen Ve ran da fens ter ste hen, 
das uns ein groß ar ti ges Pan ora ma des Sees in nord west-
li cher Rich tung bie tet.

Ich hat te eine je ner schreck li chen Vi sio nen, die ver mut-
lich aus schließ lich Ehe män nern und Vä tern vor be hal ten 
sind – das Fens ter zer birst mit ei nem tie fen, har ten Klir-
ren und bohrt sei ne za cki gen Glas pfei le in den nack ten 
Bauch mei ner Frau, in Ge sicht und Hals mei nes Jun gen. 
Die Schre cken der In qui si ti on sind eine Klei nig keit, ver-
gli chen mit den Hor ror sze nen, die wir im Geis te vor uns 
se hen, wenn wir ge lieb te Men schen in Ge fahr glau ben.

Ich pack te bei de ziem lich un sanft und riss sie zu rück. 
»Was, zum Teu fel, macht ihr da? Macht, dass ihr hier 
weg kommt!«

Steff warf mir ei nen be stürz ten Blick zu. Billy sah mich 
an wie je mand, der ge ra de aus tie fem Traum ge ris sen 
wor den ist. Ich führ te sie in die Kü che und mach te Licht. 
Das Te le fon gab wie der ein Klin ge lin ge ling von sich.

Dann kam der Wind. Es war, als hät te das Haus vom 
Bo den ab ge ho ben wie eine 747. Der Wind war ein ho hes, 
atem lo ses Pfei fen, dann wie der ein dröh nen der Bass, der 
Se kun den spä ter in ein keu chen des Krei schen über ging.

»Geht nach un ten«, be fahl ich Steff, und jetzt muss te 
ich brül len, um mich ver ständ lich zu ma chen. Di rekt über 
dem Haus trom mel te der Don ner mit rie si gen Stö cken, 
und Billy klam mer te sich an mein Bein.

»Du auch!«, schrie Steff zu rück.
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Ich nick te und mach te scheuch en de Be we gun gen. Billy 
muss te ich von mei nem Bein re gel recht los rei ßen. »Geh 
mit dei ner Mut ter. Ich will noch ein paar Ker zen ho len, 
falls das Licht aus geht.«

Er ging mit ihr, und ich be gann Schrän ke auf zu rei ßen. 
Ker zen sind et was Ko mi sches, wis sen Sie. Man legt sie 
je den Früh ling be reit, weil man weiß, dass ein Som mer-
sturm die Strom ver sor gung lahm le gen kann. Und wenn 
es dann so weit ist, sind sie un auf find bar.

Ich wühl te nun schon den vier ten Schrank durch. Da-
bei stieß ich auf die paar Gramm Gras, die Steff und ich 
vier Jah re zu vor ge kauft, aber kaum je ge raucht hat ten; 
ich stieß auf Bil lys aus zieh ba res Ge biss, das aus ei nem 
Scherz ar ti kel la den in Au burn stamm te; auf Sta pel von 
Fo tos, die Steffy im mer in un ser Al bum ein zu kle ben ver-
gaß. Ich schau te un ter ei nem Ka ta log von Sears und hin-
ter ei ner Kew pie-Pup pe aus Tai wan nach, die ich beim 
Jahr markt in Frye burg ge won nen hat te, als ich mit Ten-
nis bäl len nach Milch fla schen aus Holz warf.

Ich fand die Ker zen hin ter der Kew pie-Pup pe mit den 
to ten Glas au gen. Sie wa ren noch in Zel lo phan ver packt. 
Als ich sie in die Hand nahm, gin gen die Lam pen aus, und 
die ein zi ge Elek tri zi tät war die am Him mel. Das Ess zim-
mer wur de von ei ner Se rie wei ßer und pur pur ner Blit-
ze in grel les Licht ge taucht. Ich hör te, dass Billy un ten 
in Trä nen aus brach, und dass Steff lei se und be ru hi gend 
auf ihn ein sprach.

Ich muss te noch ei nen Blick auf den Sturm wer fen.
Die Was ser ho se war ent we der an uns vor bei ge zo gen, 

oder am Ufer zu sam men ge bro chen, aber ich konn te im-
mer noch kei ne zwan zig Me ter auf den See hin aus se hen. 
Das Was ser war in wil dem Auf ruhr. Ein Dock – mög-
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licher wei se das von Jass ers – wur de vor bei ge trie ben, wo-
bei sei ne Haupt trä ger ab wech selnd in den Him mel rag ten 
und im schäu men den Was ser ver san ken.

Ich ging nach un ten. Billy rann te auf mich zu und um-
klam mer te mei ne Bei ne. Ich hob ihn hoch und drück te 
ihn fest an mich. Dann zün de te ich die Ker zen an. Wir 
sa ßen im Gäs te zim mer, das durch ei nen Gang von mei-
nem klei nen Ate lier ge trennt ist, blick ten ein an der beim 
fla ckern den gel ben Ker zen schein ins Ge sicht und lausch-
ten, wie der Sturm brüll te und an un se rem Haus zerr te. 
Etwa zwan zig Mi nu ten spä ter hör ten wir ein ge wal ti ges 
Kra chen, und eine der Fich ten stürz te zu Bo den. Dann 
herrsch te Stil le.

»Ist es vor bei?«, frag te Steff.
»Viel leicht«, sag te ich. »Viel leicht auch nur vor über-

ge hend.«
Wir gin gen nach oben, je der mit ei ner Ker ze, wie Mön-

che auf dem Weg zur Ves per. Billy trug sei ne stolz und be-
hut sam. Eine Ker ze zu tra gen, das Feu er zu tra gen, war 
et was Be son de res für ihn. Es half ihm, sei ne Angst zu 
ver ges sen.

Es war zu dun kel, das Aus maß des Scha dens ums Haus 
her um zu se hen. Bil lys Schla fens zeit war über schrit ten, 
aber kei nem kam es in den Sinn, ihn ins Bett zu brin gen. 
Wir sa ßen im Wohn zim mer, lausch ten dem Wind und be-
trach te ten die Blit ze.

Etwa eine Stun de spä ter kam wie der Wind auf. Drei 
Wo chen lang hat ten wir Tem pe ra tu ren über drei ßig Grad 
ge habt, und an sechs die ser ein und zwan zig Tage hat te 
der na tio na le Wet ter dienst am Jet port von Port land so-
gar Tem pe ra tu ren über vier zig Grad ge mel det. Ko mi sches 
Wet ter! Zu sam men mit dem stren gen Win ter, der hin ter 
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uns lag, und mit dem spä ten Früh ling hat te das schon 
dazu ge führt, dass man che Leu te wie der die sen al ten 
Blöd sinn über die Lang zeit wir kung der Atom bom ben-
tests der 50er Jah re her vor kram ten. Und na tür lich auch 
wie der das Ende der Welt pro phe zei ten. Den äl tes ten Un-
sinn über haupt.

Die zwei te Bö war nicht so stark, aber wir hör ten das 
Kra chen meh re rer Bäu me, die vom ers ten An griff schon 
ge schwächt ge we sen wa ren. Als der Wind ge ra de wie-
der schwä cher wur de, fiel ein Baum dröh nend auf das 
Dach – wie eine Faust, die auf ei nen Sarg de ckel schlägt. 
Billy sprang auf und schau te ängst lich nach oben.

»Es hält, Lieb ling«, be ru hig te ich ihn.
Billy lä chel te ner vös.
Ge gen zehn kam die letz te Bö. Sie war schlimm. Der 

Wind heul te fast so laut wie beim ers ten Mal, und die Blit-
ze zuck ten auf al len Sei ten ums Haus. Noch mehr Bäu me 
wur den ge knickt. Am Was ser er tön te ein oh ren be täu ben-
des Kra chen. Steff stieß ei nen lei sen Schrei aus. Billy war 
auf ih rem Schoß ein ge schla fen.

»Da vid, was war das?«
»Das Boots haus, neh me ich an.«
»Oh! O Gott!«
»Steffy, wir soll ten wie der nach un ten ge hen.« Ich nahm 

Billy auf den Arm und stand mit ihm auf. Steffs Au gen 
wa ren groß und ver ängs tigt.

»Da vid, wer den wir die Sa che heil über ste hen?«
»Ja.«
»Wirk lich?«
»Ja.«
Wir gin gen nach un ten. Zehn Mi nu ten spä ter hör ten 

wir von oben lau tes Klir ren – das Ve ran da fens ter. Dem-
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nach war mei ne Vi si on von vor hin doch nicht so ver-
rückt ge we sen. Steff, die ge döst hat te, schreck te mit ei nem 
Schrei hoch, und Billy be weg te sich un ru hig im Gäs te bett.

»Es wird her ein reg nen«, sag te sie. »Der Re gen wird die 
Mö bel rui nie ren.«

»Und wenn schon. Sie sind ver si chert.«
»Das macht es auch nicht bes ser«, sag te sie mit auf ge-

reg ter, zän ki scher Stim me. »Die Kom mo de dei ner Mut-
ter … un ser neu es Sofa … der Farb fern se her …«

»Schscht«, sag te ich. »Geh schla fen.«
»Ich kann nicht«, sag te sie, aber fünf Mi nu ten spä ter 

schlief sie doch.
Ich blieb noch eine hal be Stun de mit ei ner bren nen-

den Ker ze als Ge sell schaft wach und lausch te dem Mur-
meln und Grol len des Don ners drau ßen. Ich hat te das 
Ge fühl, als wür den vie le Be woh ner der Ort schaf ten am 
See am nächs ten Mor gen ihre Ver si che rungs ver tre ter an-
ru fen, vie le Mo tor sä gen brum men, wenn Haus be sit zer 
die Bäu me zer säg ten, die auf ihre Dä cher ge fal len wa ren 
und ihre Fens ter zer schmet tert hat ten, und vie le oran ge-
far be ne Last wa gen der Elek tri zi täts wer ke auf den Stra-
ßen un ter wegs sein.

Der Sturm ließ nach, es gab kei ne An zei chen für eine 
neue Bö. Ich ging nach oben, ließ Steff und Billy auf dem 
Bett lie gen und warf ei nen Blick ins Wohn zim mer. Die 
Schie be tür aus Glas hat te stand ge hal ten. Aber wo das Ve-
ran da fens ter ge we sen war, gähn te jetzt ein aus ge zack tes 
Loch, das teil wei se mit Bir ken blät tern ge füllt war. Es war 
die Spitze des al ten Bau mes, der, so lan ge ich mich er in-
nern konn te, ne ben dem Kel ler ein gang ge stan den hat te. 
Wäh rend ich sei ne Spitze be trach te te, die jetzt un se rem 
Wohn zim mer ei nen Be such ab stat te te, ver stand ich, was 
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Steff ge meint hat te, als sie sag te, die Ver si che rung wür de 
auch nichts bes ser ma chen. Ich hat te die sen Baum ge liebt. 
Er war ein stol zer Ve te ran vie ler Win ter ge we sen, der ein-
zi ge Baum auf der See sei te des Hau ses, der von mei ner 
Kreis sä ge ver schont wor den war. Gro ße Glas stü cke auf 
dem Tep pich re flek tier ten mei ne Ker zen flam me hun dert-
fach. Ich durf te nicht ver ges sen, Steff und Billy zu war-
nen. Sie muss ten hier oben Schu he an zie hen. Bei de lie fen 
mor gens gern bar fuß her um.

Ich ging wie der nach un ten. Wir schlie fen zu dritt im 
Gäs te bett, Billy zwi schen Steff und mir. Im Traum sah ich 
Gott durch Harri son auf der an de ren Sei te des Sees ge-
hen, ei nen Gott, der so rie sig war, dass Er von der Tail le 
auf wärts in ei nem kla ren blau en Him mel ver schwand. Im 
Traum hör te ich das Split tern und Kra chen von Bäu men, 
die un ter Sei nen Schrit ten wie Gras hal me um knick ten. 
Er um kreis te den See und kam auf die Bridg ton-Sei te zu, 
Er kam auf uns zu, und alle Häu ser und Som mer häus-
chen gin gen blitz ar tig in pur pur-wei ßen Flam men auf, 
und bald ver hüll te der Rauch al les. Der Rauch ver hüll te 
al les – wie Ne bel.

2. Nach dem Sturm. Nor ton.  
Eine Fahrt in die Stadt

»Herr je!«, rief Billy.
Er stand am Zaun, der un ser An we sen von Nor tons 

trennt und blick te auf un se re Auf fahrt, die eine Vier tel-
mei le lang ist und auf ei nen Feld weg führt, der sei ner seits 
nach ei ner Drei vier tel mei le in eine zwei spu ri ge As phalt-
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stra ße na mens Kan sas Road ein mün det. Auf der Kan-
sas Road kann man über all hin kom men, je den falls bei 
Bridg ton.

Ich sah, was Billy be trach te te, und mir blieb fast das 
Herz ste hen.

»Geh nicht nä her ran, Freund chen.«
Billy er hob kei ne Ein wän de.
Der Mor gen war hell und klar wie ein Glo cken ton. Der 

Him mel, der wäh rend der Hit ze wel le duns tig ge we sen 
war, hat te wie der eine fri sche tief blaue Far be an ge nom-
men, die fast herbst lich an mu te te. Es ging eine leich te 
Bri se, die fröh li che Son nen fle cken über die Auf fahrt tan-
zen ließ. Nicht weit von Bil lys Stand ort ent fernt war ein 
an hal ten des Zi schen zu hö ren, und im Gras lag et was, 
was man auf den ers ten Blick für ein zu cken des Schlan-
gen bün del hal ten konn te. Die zu un se rem Haus füh ren-
den Strom lei tun gen wa ren etwa sechs Me ter da von ent-
fernt her un ter ge fal len und la gen in ei nem un or dent li chen 
Knäu el auf ei nem ver brann ten Gras strei fen. Sie be weg ten 
sich trä ge und zisch ten. Wenn die Bäu me und das Gras 
vom wol ken bruch ar ti gen Re gen nicht so durch tränkt ge-
we sen wä ren, hät te das Haus in Flam men auf ge hen kön-
nen. So aber gab es nur die sen schwar zen Strei fen, da wo 
die Lei tun gen di rek ten Bo den kon takt ge habt hat ten.

»Könn te das ei nen Men schen tö ten, Daddy?«
»Ja, das könn te es.«
»Was ma chen wir jetzt da mit?«
»Nichts. Wir müs sen auf die Män ner vom E-Werk 

 war ten.«
»Wann wer den sie kom men?«
»Das weiß ich nicht.« Fünf jäh ri ge kön nen ei nem rich-

tig Lö cher in den Bauch fra gen. »Ich kann mir vor stel-
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len, dass sie heu te Mor gen schwer be schäf tigt sind. Willst 
du mit mir ei nen Spa zier gang bis zum Ende der Auf fahrt 
ma chen?«

Er mach te ei ni ge Schrit te auf mich zu, blieb ste hen und 
sah ängst lich auf die Lei tun gen. Eine da von mach te ge-
ra de ei nen klei nen Bu ckel und dreh te sich et was, so als 
woll te sie uns zu win ken.

»Daddy, kann Lek trizi tät durch den Bo den schie ßen?«
Eine gute Fra ge. »Ja, aber mach dir kei ne Sor gen. Elek-

tri zi tät braucht den Bo den, nicht dich, Billy. Dir kann 
nichts pas sie ren, so lan ge du von den Lei tun gen weg-
bleibst.«

»Braucht den Bo den«, mur mel te er, und dann kam er zu 
mir, und wir gin gen Hand in Hand die Auf fahrt ent lang.

Es war schlim mer, als ich mir vor ge stellt hat te. An vier 
ver schie de nen Stel len ver sperr ten um ge stürz te Bäu me die 
Auf fahrt – ein klei ner, zwei mit tel gro ße und ein al ter Rie-
se von gut und gern ein Me ter fünf zig Durch mes ser, der 
mit Moos be deckt war, so als trü ge er ein schim me li ges 
Kor sett.

Äste, man che ih rer Blät ter halb be raubt, la gen über all 
in gro ßer Zahl her um. Wäh rend Billy und ich in Rich-
tung Feld weg schlen der ten, war fen wir die klei ne ren Äste 
rechts und links ins Ge hölz. Das er in ner te mich an ei nen 
Som mer tag vor nun mehr etwa fünf und zwan zig Jah ren; 
ich konn te da mals nicht viel äl ter ge we sen sein als Bil-
ly heu te. Alle mei ne On kel wa ren her ge kom men, und sie 
hat ten den gan zen Tag mit Äx ten und Bei len und Stan-
gen in den Wäl dern ver bracht und das Un ter holz ge lich-
tet. Am Spät nach mit tag hat ten sich alle um den rie si gen 
Pick nick tisch mei ner El tern ver sam melt, und es hat te gro-
ße Men gen Hotdogs, Ham bur ger und Kar tof fel sa lat ge-
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ge ben. Das ’Gans ett-Bier war in Strö men ge flos sen, und 
mein On kel Reu ben hat te ei nen Kopf sprung in den See 
ge macht, mit sei nen Klei dern, so gar mit den Sonn tags-
schu hen. Da mals hat te es in die sen Wäl dern noch Rot-
wild ge ge ben.

»Daddy, kann ich zum See run ter ge hen?«
Er hat te kei ne Lust mehr, Äste bei sei te zu räu men, und 

wenn ein klei ner Jun ge et was satt hat, ist es das Bes te, ihn 
et was an de res tun zu las sen. »Na klar.«

Wir kehr ten zu sam men zum Haus zu rück, und dann 
bog Billy nach rechts ab, wo bei er ei nen wei ten Bo gen 
um die Strom lei tun gen mach te. Ich ging nach links, in die 
Ga ra ge, um mei ne Mccullough zu ho len. Ich hat te rich-
tig ver mu tet – see auf- und see ab wärts hör te ich schon das 
un an ge neh me Krei schen der Sä gen.

Ich füll te den Tank, zog mein Hemd aus und woll te 
mich ge ra de wie der zur Auf fahrt be ge ben, als Steff aus 
dem Haus trat. Sie be trach te te ner vös die um ge stürz ten 
Bäu me, die un se re Auf fahrt blo ckier ten.

»Wie schlimm ist es?«
»Ich kann sie zer sä gen. Wie schlimm ist es im Haus?«
»Na ja, ich hab die Glas scher ben weg ge räumt, aber du 

wirst ir gend was mit dem Baum ma chen müs sen, Da vid. 
Wir kön nen kei nen Baum im Wohn zim mer ge brau chen.«

»Nein«, stimm te ich zu. »Wohl nicht.«
Wir be trach te ten ein an der in der Mor gen son ne und 

muss ten la chen. Ich leg te die Mccullough bei sei te, küss-
te sie und drück te ihre Po ba cken.

»Nicht«, mur mel te sie. »Billy ist …«
Da kam er um die Ecke ge saust. »Dad! Daddy! Du 

müss test se hen …«
Steffy sah die Strom lei tun gen und schrie, er sol le auf-
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pas sen. Billy, der ein gu tes Stück da von ent fernt ge we sen 
war, blieb ste hen und starr te sei ne Mut ter an, als wäre sie 
ver rückt ge wor den.

»Al les klar, Mama«, sag te er in dem mil den Ton, den 
man ge gen über sehr al ten und se ni len Per so nen an zu wen-
den pflegt. Er ging auf uns zu und de mon strier te uns, dass 
er über haupt kei ne Angst hat te. Steff be gann in mei nen 
Ar men zu zit tern.

»Schon gut«, flüs ter te ich ihr ins Ohr. »Er weiß Be-
scheid.«

»Ja, aber Leu te wer den ge tö tet«, sag te sie. »Im Fern se-
hen wird die gan ze Zeit vor Lei tun gen ge warnt, die un ter 
Strom ste hen. Billy, ich möch te, dass du so fort ins Haus 
gehst!«

»Ach, Mama, bit te nicht! Ich möch te Dad das Boots-
haus zei gen!« Er war fast glup schäu gig vor Auf re gung 
und Ent täu schung. Die apo ka lyp ti schen Sturm fol gen wa-
ren ganz nach sei nem Ge schmack, und er woll te sie mit 
an de ren tei len.

»Du gehst so fort ins Haus! Diese Lei tun gen sind ge-
fähr lich und …«

»Daddy sagt, dass sie den Bo den wol len, nicht mich …«
»Billy, wi der sprich mir nicht!«
»Ich komm es mir an se hen, Kum pel. Geh schon vor.« 

Ich spür te, wie Steff er starr te. »Aber geh ums Haus rum.«
»Klar! Okay!«
Er stürz te an uns vor bei und rann te zwei Stu fen auf 

ein mal die Stein trep pe hoch, die zur West sei te des Hau-
ses führt. Er ver schwand mit flat tern dem Hemd und stieß 
ein lau tes »O Mann!« aus, als er ir gend wo wei te re Ver-
wüs tun gen ent deck te.

»Er weiß über die Lei tun gen Be scheid, Steffy.« Ich um-
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fass te zärt lich ihre Schul tern. »Er hat Angst vor ih nen. 
Das ist gut. Da durch ist er in Si cher heit vor ih nen.«

Eine Trä ne lief ihr über die Wan ge. »Da vid, ich habe 
Angst!«

»Nun komm schon! Es ist vor bei!«
»Wirk lich? Der letz te Win ter … und der spä te Früh-

ling … in der Stadt ha ben sie von ei nem schwar zen Früh-
ling ge spro chen … sie sag ten, es hät te in die ser Ge gend 
seit 1888 kei nen mehr ge ge ben …«

Mit »sie« war zwei fel los nur Mrs. car mody ge meint, 
die in Bridg ton ein An ti qui tä ten ge schäft hat te, ei nen Trö-
del la den, in dem Steffy von Zeit zu Zeit gern her um stö-
ber te. Billy lieb te es, sie dort hin zu be glei ten. In ei nem 
der düs te ren, ver staub ten Hin ter zim mer spreiz ten aus ge-
stopf te Eu len mit gold um ring ten Au gen für im mer ihre 
Flü gel, wäh rend ihre Klau en ewig la ckier te Holz stü cke 
um klam mer ten; ein Trio aus ge stopf ter Wasch bä ren stand 
um ei nen Bach her um, der aus ei nem lan gen Stück ei nes 
ver staub ten Spie gels be stand; und ein mot ten zer fres se ner 
Wolf, aus des sen Maul statt Spei chel Sä ge mehl rann, stieß 
ein ewi ges grau si ges Knur ren aus. Mrs. car mody be haup-
te te, ihr Va ter hät te den Wolf an ei nem Sep tem ber nach-
mit tag des Jah res 1901 ge schos sen, als die ser zum Trin-
ken an den Stevens-Bach ge kom men wäre.

Die Aus flü ge in Mrs. carm odys Trö del la den lohn ten 
sich für mei ne Frau und mei nen Sohn. Sie in ter es sier te 
sich für far bi ges Glas, er in ter es sier te sich für den Tod 
in Form aus ge stopf ter Tie re. Aber ich war der Mei nung, 
dass die alte Frau ei nen ne ga ti ven Ein fluss auf Steffs Ver-
stand aus üb te, der in je der an de ren Hin sicht aus ge spro-
chen prak tisch und nüch tern war. Sie hat te Steffs wun-
den Punkt ent deckt, eine Art geis ti ger Achil les fer se. Steffy 
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war al ler dings nicht die Ein zi ge in der Stadt, die von 
Mrs. carm odys mit tel al ter li chen War nun gen und Volks-
heil mit teln (die im mer im Na men Got tes ver schrie ben 
wur den) fas zi niert war.

Ab ge stan de nes Was ser konn te Quet schun gen hei len, 
wenn ein Ehe mann zu der Sor te ge hör te, die nach drei 
Drinks all zu leicht hand greif lich wur de. Man konn te vor-
her sa gen, wie der nächs te Win ter sein wür de, in dem man 
im Juni die Rin ge an den Rau pen zähl te und im Au gust 
den Um fang der Ho nig wa ben maß. Und nun also, Gott 
be schüt ze und be wah re uns, DER ScHWAR ZE FRüH-
LING VON 1888 (fü gen Sie selbst so viel Aus ru fungs zei-
chen ein, wie Sie wol len). Ich hat te diese Ge schich te auch 
ge hört. Sie er freut sich in die ser Ge gend gro ßer Be liebt-
heit – wenn der Früh ling sehr kalt ist, wird das Eis auf 
den Seen schließ lich so schwarz wie ein ver faul ter Zahn. 
Es kommt sel ten vor, ist aber kaum ein Jahr hun dert er eig-
nis. Wie ge sagt, die Ge schich te wird hier gern ver brei tet, 
aber kaum je mand kann sie mit so viel über zeu gungs-
kraft vor tra gen wie Mrs. car mody.

»Wir hat ten ei nen stren gen Win ter und ei nen spä ten 
Früh ling«, sag te ich. »Und jetzt ha ben wir ei nen hei ßen 
Som mer. Und es hat ei nen Sturm ge ge ben, aber er ist vor-
bei. Du bist nicht du selbst, Ste pha nie.«

»Das war kein ge wöhn li cher Sturm«, sag te sie mit hei-
se rer Stim me.

»Nein«, sag te ich. »Dar in stim me ich mit dir über ein.«
Ich hat te die Ge schich te vom Schwar zen Früh ling von 

Bill Gio sti ge hört, dem GI OSTI’S MO BIL in ca sco Vil la-
ge ge hör te. Bill führ te die Tank stel le zu sam men mit sei-
nen drei Säu fer-Söh nen (ge le gent lich hal fen auch sei ne 
vier Säu fer-En kel – wenn sie zu fäl lig ein mal nicht da mit 
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be schäf tigt wa ren, an ih ren Schnee mo bi len und Dreck-
schleu dern her um zu bas teln). Bill war sieb zig, sah aus wie 
acht zig und konn te, wenn er in Stim mung war, im mer 
noch trin ken wie ein Drei und zwan zig jäh ri ger. Billy und 
ich hat ten un se ren Scout Mit te Mai zum Voll tan ken hin-
ge bracht, ei nen Tag, nach dem ein über ra schen der Sturm 
der gan zen Ge gend drei ßig Zen ti me ter nas sen, schwe ren 
Schnee be schert hat te, der das jun ge Gras und die Blu-
men un ter sich be grub. Gio sti hat te schon ziem lich tief 
ins Glas ge schaut und uns be geis tert die Ge schich te vom 
Schwar zen Früh ling er zählt, die er mit ei ge nem Garn aus-
schmück te. Aber hier schneit es manch mal noch im Mai; 
zwei Tage spä ter ist es dann wie der vor bei. Das ist nichts 
Be son de res.

Steff be trach te te zwei felnd die her un ter ge fal le nen 
Strom lei tun gen. »Wann wer den die Leu te vom E-Werk 
kom men?«

»So bald sie kön nen. Es wird nicht lan ge dau ern. Mach 
dir we gen Billy kei ne Sor gen. Er ist ein auf ge weck ter Jun-
ge. Er ver gisst sei ne Klei der auf zu räu men, aber er wird 
be stimmt nicht auf Strom ka bel tre ten. Er be sitzt ei nen ge-
sun den Selbst er hal tungs trieb.« Ich be rühr te ih ren Mund-
win kel, der ge horch te und sich zum An satz ei nes Lä chelns 
krümm te. »Bes ser?«

»Bei dir sieht im mer al les gleich bes ser aus«, sag te sie, 
und das gab mir ein gu tes Ge fühl.

Von der See sei te des Hau ses rief Billy, wir soll ten her-
kom men und schau en.

»Komm mit«, sag te ich. »Se hen wir uns den Scha den 
an.«

Sie schnaub te ver ächt lich. »Wenn ich Schä den be trach-
ten will, kann ich mich ins Wohn zim mer set zen.«
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»Dann mach ei nen klei nen Jun gen glück lich.«
Wir gin gen Hand in Hand die Stein trep pe hin ab. Wir 

wa ren ge ra de auf dem ers ten Ab satz an ge langt, als Bil-
ly aus der an de ren Rich tung an ge saust kam und uns fast 
über den Hau fen ge rannt hät te.

»Sach te!«, sag te Steff und run zel te ein we nig die Stirn. 
Viel leicht sah sie im Geis te, wie er in die ses töd li che Lei-
tungs netz hin ein ras te an statt in uns bei de.

»Das müsst ihr se hen«, keuch te Billy. »Das Boots haus 
ist to tal ka putt! Ein Dock liegt auf den Fel sen … und Bäu-
me in der Boots bucht … Herr gott!«

»Billy Dray ton!«, don ner te Steff.
»’tschul di ge, Ma … aber du müss test … o Mann!« Und 

schon war er wie der weg.
»Der Un heils bo te hat ge spro chen und zieht von dan-

nen«, sag te ich und Steff muss te wie der ki chern. »Hör 
zu, wenn ich diese Bäu me über der Auf fahrt durch ge sägt 
habe, werd ich beim Zen tra len E-Werk in der Port land 
Road vor bei fah ren und Be scheid sa gen, was bei uns los 
ist. Okay?«

»Okay«, sag te sie er leich tert. »Was glaubst du, wann 
du fah ren kannst?«

Ohne den gro ßen Baum – den mit dem schim me li gen 
Moos kor sett – hät te ich die Ar beit in ei ner Stun de ge-
schafft. Aber mit die sem Schwer ge wicht wür de ich kaum 
vor elf fer tig sein.

»Dann ma che ich hier für dich Mit tag es sen. Aber du 
musst nach her im Su per markt ei ni ges für mich ein kau-
fen … wir ha ben fast kei ne Milch und But ter mehr. Au-
ßer dem … na ja, ich wer de dir eine Lis te ma chen.«

Kaum pas siert eine Ka ta stro phe, wer den Frau en zu 
Hams tern! Ich um arm te sie und nick te. Wir setz ten un-
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se ren Weg ums Haus fort. Auf den ers ten Blick ver stan-
den wir, war um Billy ein biss chen au ßer sich ge we sen war.

»Ach Gott«, mur mel te Steff mit schwa cher Stim me.
Un ser Stand ort war hoch ge nug, um das Ufer fast eine 

Vier tel mei le weit über bli cken zu kön nen – das An we sen 
der Bib bers links von uns, un ser ei ge nes und Brent Nor-
tons rechts.

Die rie si ge alte Tanne, die un se re Boots bucht be wacht 
hat te, war auf hal ber Höhe ab ge knickt. Was von ihr üb-
rig war, sah aus wie ein roh zu ge spitz ter Blei stift, und 
das Baum in ne re wirk te glän zend weiß und wehr los ge-
gen die vom Al ter und Wet ter dun kel ge wor de ne Rin de. 
Die obe re Hälf te der Tanne – etwa drei ßig Me ter – lag in 
un se rer schma len Boots bucht, teil wei se un ter Was ser. Ich 
dach te, dass wir gro ßes Glück ge habt hat ten, dass un ser 
klei ner »Star cru iser« nicht dar un ter be gra ben war. Er 
hat te eine Wo che zu vor ei nen Mo tor scha den ge habt und 
war te te in der Werft von Nap les ge dul dig dar auf, re pa-
riert zu wer den.

Auf der an de ren Sei te un se res klei nen Küs ten strei fens 
lag ein an de rer gro ßer Baum auf dem Boots haus, das mein 
Va ter ge baut hat te – dem Boots haus, das einst eine 18-Me-
ter-Jacht be her bergt hat te, als das Ver mö gen der Fa mi lie 
Dray ton grö ßer ge we sen war als jetzt. Ich sah, dass es der-
je ni ge war, der auf Nor tons Sei te der Grund stücks gren ze 
ge stan den hat te. Das trieb mir die Zor nes rö te ins Ge sicht. 
Der Baum war seit fünf Jah ren ab ge stor ben ge we sen, und 
Nor ton hät te ihn schon längst fäl len las sen sol len. Nun 
hat te un ser Boots haus sei nen Fall nach drei Vier teln des 
We ges auf ge hal ten. Das Dach sah trun ken und wind schief 
aus. Die Schin deln aus dem Loch, das der Baum ge schla-
gen hat te, wa ren vom Wind in der gan zen Um ge bung des 
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