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Das Buch
Wie je des Jahr im Herbst bre chen die vier Freun de Pete, 
Hen ry, Jo nesy und Bi ber zu ih rem ge mein sa men Jagd
aus flug in die Wäl der von Maine auf. Wenn sie nur ge
wusst hät ten, dass nach ih rem Trip nichts mehr so sein 
wür de wie vor her … Denn kurz nach dem sie in ih
rer Jagd hüt te an ge kom men sind, läuft ih nen der Jä ger 
 Ri chard McCar thy über den Weg, der ziel los durch die 
Ge gend irrt. Al les an ihm ist merk wür dig: er wirkt ei
gen ar tig ver wirrt, be nimmt sich wie ein klei nes Kind 
und lei det zu gleich un ter qual vol len Schmer zen. Als 
 Ri chard sich dann im Bad ein schließt und von dort un
mensch liche Lau te nach au ßen drin gen, bre chen die vier 
 Freun de die Tür auf und bli cken dem Grau en ins Ge
sicht. Au ßer sich vor Ent set zen wol len sie flie hen – aber 
das Mi li tär hat die ge sam te Re gi on un ter Qua ran tä ne 
ge stellt. In der Jagd hüt te ein ge schlos sen, müs sen sich die 
Freun de nun ei ner töd li chen Be dro hung stel len, aus der 
es kein Ent rin nen zu ge ben scheint – doch da fällt ih nen 
Dud dits ein, ihr al ter Freund mit sei nen hell se he ri schen 
Fä hig kei ten …

Der Au tor
Ste phen King, ge bo ren 1947, ist ei ner der er folg reichs
ten ame ri ka ni schen Schrift stel ler. Er hat welt weit über 
400 Mil lio nen Bü cher in mehr als 40 Spra chen ver kauft 
und er hielt den Son der preis der Na tio nal Book Foun
dat ion für sein Le bens werk.

Im An hang fin det sich ein aus führ li ches Werk ver zeich
nis des Au tors.
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Zu nächst: die Nach rich ten

Aus dem East Ore gon ian, 25. Juni 1947:

FEU ER LEIT OF FI ZIER SIEHT 
»FLIE GEN DE UN TER TAS SEN«

Kenn eth Ar nold mel det 9 schei ben för mi ge Ob jek te
»Silb rig schim mernd, flo gen un glaub lich schnell«

Aus dem Dai ly Re cord, Ros well, 8. Juli 1947:

LUFT WAF FE FIN DET »FLIE GEN DE UN TER TAS SE« 
AUF RANCH IM BE ZIRK ROS WELL

Ge heim dienst birgt ab ge stürz te Schei be

Aus dem Dai ly Re cord, Ros well, 9. Juli 1947:

»UN TER TAS SE« LAUT LUFT WAF FE  
EIN WET TER BAL LON

Aus der Chi ca go Tri bu ne, 1. Au gust 1947:

LUFT WAF FE KANN SICH AR NOLDS SICH TUNG 
»NICHT ER KLÄ REN«

850 wei te re Sich tun gen seit ers ter Mel dung
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Aus dem Dai ly Re cord, Ros well, 19. Ok to ber 1947:

AN GEB LI CHER »WEI ZEN AUS DEM WELT ALL« 
BE TRUG, BE HAUP TET WÜ TEN DER FAR MER

An drew Ho xon be strei tet  
»au ßer ir di schen Zu sam men hang«

Rot ge färb ter Wei zen »nur ein Ulk«, er klärt er

Aus dem Cou rier-Jour nal (Ken tu cky), 8. Ja nu ar 1948:

AIR-FORCE-CAPT AIN BEI JAGD 
NACH UFO UM GE KOM MEN

Man tells letz ter Funk spruch: »Me tal lisch, rie sen groß«
Luft waf fe: »Kein Kom men tar«

Aus dem Nacio nal, Bra si li en, 8. März 1957:

FREM DES RING FÖR MI GES FLUG OB JEKT IN 
MATO GRO SSO AB GE STÜRZT!

BEI PONTO PORAN 2 FRAU EN BE DROHT!
»Wir hör ten es dar in krei schen«, be rich ten sie

Aus dem Nacio nal, Bra si li en, 12. März 1957:

HOR ROR IN MATO GRO SSO!
Be rich te über graue Män ner 
mit schwar zen Rie sen au gen

Wis sen schaft ler spot ten! Im mer neue Be rich te!
DÖR FER IN ANGST UND SCHRE CKEN!
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Aus dem Oklah oman, 12. Mai 1965:

PO LI ZIST SCHI ESST AUF UFO
Flie gen de Un ter tas se schweb te an geb lich 

15 Me ter über dem High way 9
Ra dar der Luft waf fen ba sis Tin ker be stä tigt Sich tun gen

Aus dem Oklah oman, 2. Juni 1965:

»AUS SER IR DI SCHE PFLAN ZEN«  
EIN SCHÜ LER STREICH, ER KLÄRT VER TRE TER 

DER LAND WIRT SCHAFTS BE HÖR DE
»Ro tes Kraut« an geb lich Werk aus der Sprüh pis to le

Aus dem Press-He rald, Port land (Maine), 
14. Sep tem ber 1965:

IM MER MEHR UFO-SICH TUN GEN 
IN NEW HAMPS HIRE

Die meis ten Sich tun gen in der Ge gend um Ex eter
An woh ner äu ßern Angst vor In va si on aus dem All

Aus dem Uni on-Lea der, Man ches ter (New Hamps hire), 
19. Sep tem ber 1965:

RIE SI GES OB JEKT, DAS NAHE EX ETER 
GE SICH TET WUR DE,  WAR  

OP TI SCHE TÄU SCHUNG
Er mitt ler der Luft waf fe wi der le gen  

Sich tung der State Po li ce
Offi cer Cle land be harrt:  

»Ich weiß, was ich ge se hen habe«
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Aus dem Uni on-Lea der, Man ches ter (New Hamps hire), 
30. Sep tem ber 1965:

EPI DE MI SCHE LE BENS MIT TEL VER GIF TUN GEN 
IN PLAI STOW WEI TER UN GE KLÄRT

Über 300 Op fer, die meis ten auf 
dem Wege der Bes se rung

FDA: Ver gif te te Brun nen mög li cher wei se  
die Ur sa che

Aus dem Mi chi gan Jour nal, 9. Ok to ber 1965:

GE RALD FORD FOR DERT UFO-ER MITT LUNG
Re pu bli ka ni scher Op po si ti ons füh rer sagt,  

»Mi chi gan-Lich ter« könn ten  
au ßer ir di schen  Ur sprungs sein

Aus der Los Ange les Times, 19. No vem ber 1978:

CAL TECH-FOR SCHER SA HEN  
RIE SI GES SCHEI BEN FÖR MI GES OB JEKT  

ÜBER MO JAWE-WÜS TE
Tick man: »War von klei nen hel len Lich tern um ge ben«

Mora les: »Rote Fa sern wie En gels haar«

Aus der Los Ange les Times, 24. No vem ber 1978:

ER MITT LER VON STATE PO LI CE UND  
LUFT WAF FE FIN DEN KEIN  

»EN GELS HAAR« IN MO JAWE-WÜS TE
Tick man und Mora les be ste hen Lü gen de tekt or test

Be trug kaum mög lich
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Aus der New York Times, 16. Au gust 1980:

WEI TER HIN DA VON ÜBER ZEUGT,  
DASS SIE VON AUS SER IR DI SCHEN  

ENT FÜHRT WUR DEN
Psy cho lo gen stel len Zeich nun gen  

so ge nann ter »Grau er Män ner« in fra ge

Aus dem Wall Street Jour nal, 9. Fe bru ar 1985:

CARL SA GAN: »WIR SIND NICHT AL LEIN«
Pro mi nen ter Wis sen schaft ler be stä tigt 

Glau be an Au ßer ir di sche
»Höchst wahr schein lich gibt es  

in tel li gen te Le bens for men«

Aus der Sun, Phoe nix, 14. März 1997:

RIE SI GES UFO NAHE PRE SCOTT GE SICH TET
DUT ZEN DE ZEU GEN BE RICH TEN  

VON »BU ME RANG FÖRMI GEM« FLUG OB JEKT
Te le fon zen tra le der Luft waf fen ba sis  

Luke mit Mel dun gen über häuft

Aus der Sun, Phoe nix, 20. März 1997:

»PHOE NIX-LICH TER«  
WEI TER HIN UN GE KLÄRT

Fo tos nach Ex per ten mei nung nicht ma ni pu liert
Luft waff ener mitt ler schwei gen
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Aus dem Paul den Wee kly (Ari zo na), 9. April 1997:

RÄT SEL HAF TE LE BENS MIT TEL VER GIF TUNG  
BE RICH TE ÜBER »RO TES GRAS«  

ALS SCHERZ AB GE TAN

Aus den Dai ly News, Der ry (Maine), 15. Mai 2000:

WIE DER BE RICH TE ÜBER GE HEIM NIS VOL LE 
LICH TER IN JEF FER SON TRA CT

Bür ger meis ter von Ki neo: »Ich weiß nicht, 
was es ist. Es kommt im mer wie der.«
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SSAT

Das wur de ihr Mot to, und Jo nesy wuss te beim bes ten 
Wil len nicht mehr, wer das auf ge bracht hat te. Ra che 
ist  Blut wurst – das war von ihm. Arsch krass und Kack-
orama und ein hal bes Dut zend ähn li cher Ob szö ni tä ten 
stamm ten von Bi ber. Hen ry hat te ih nen bei ge bracht Es 
kommt al les, wie es kom men muss zu sa gen; auf sol chen 
ZenQuatsch stand Hen ry schon, als sie noch Kin der wa
ren. Aber SSAT – was war mit SSAT? Wer hat te sich das 
aus ge dacht?

Na, egal. Es zähl te nur, dass sie die ers te Hälf te da von 
glaub ten, als sie zu viert wa ren, dass sie es ganz glaub
ten, als sie zu fünft wa ren, und dann die zwei te Hälf te, 
als sie wie der zu viert wa ren.

Als sie wie der nur zu viert wa ren, wur den die Tage 
düs te rer. Es ka men mehr arsch kras ser Kac kor amaTage. 
Sie wuss ten das, nur nicht, war um. Sie wuss ten, dass et
was mit ih nen nicht stimm te – dass zu min dest et was an
ders war als frü her –, wuss ten aber nicht, was. Sie wuss
ten, sie wa ren ge fan gen, wuss ten aber nicht, in wie fern. 
Und das al les lan ge vor den Lich tern am Him mel. Vor 
McCar thy und Becky Shue.

SSAT: Manch mal sagt man das nur so da hin. Und 
manch mal glaubt man nur noch an die Dun kel heit. Und 
wie soll man dann wei ter ma chen?
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1988: Selbst Bi ber kriegt den Blues

Wer sagt, Bi bers Ehe hät te nicht funk tio niert, der könn
te auch be haup ten, beim Start der Raum fäh re Chall en
ger sei ein klein biss chen was schiefge lau fen. Joe  »Bi ber« 
Claren don und Lau rie Sue Ken open sky schaf fen es acht 
Mo na te lang, und dann: Rums! Und ab da für! Und kann 
mir mal ei ner hel fen, die Scher ben ein zu sam meln?

Der Bi ber ist im Grun de ein fröh li cher Typ, das wür
de ei nem je der sei ner Knei pen kum pels be stä ti gen, aber 
er macht ge ra de eine schwe re Zeit durch. Er trifft sei ne 
al ten Freun de nicht mehr (sei ne wah ren Freun de, wie 
er meint), nur noch in der ei nen Wo che im No vem ber, 
die sie all jähr lich zu sam men ver brin gen; und im ver gan
genen No vem ber war er noch mit Lau rie Sue zu sam
men ge we sen. Nur ge ra de mal so, klar, aber im mer hin 
zu sam men. Jetzt ver bringt er viel Zeit – zu viel Zeit, 
das weiß er – in den Knei pen am al ten Ha fen von Port
land, im Port ho le und Se aman’s Club und Free Street 
Pub. Er trinkt zu viel und kifft zu viel, und mor gens 
mag er sich im Ba de zim mer spie gel meis tens nicht se hen; 
sei ne rot ge rän der ten Au gen wei chen dem Spie gel bild 
aus, und er sagt sich: Ich muss mit den Klubs Schluss 
 ma chen. Bald hab ich ge nau so ein Pro blem wie Pete. 
Hei li ge Filz laus!

Hör mit den Klubs auf, kei ne durch zech ten Näch te 
mehr, echt ’ne su per Idee, und dann zieht er doch wie
der los, knutsch mir die Kim me, wie geht’s denn so? 
An die sem Don ners tag ist er im Free Street, und Mann, 
wenn das kein Bier ist da in sei ner Hand und kein Joint 
in sei ner Ta sche, und ir gend ein al tes In stru men tal stück, 
das ein biss chen nach den Ventu res klingt, kommt aus 
der Juke box. Er kann sich an den Ti tel des Stücks nicht 
recht er in nern. Das war vor sei ner Zeit. Aber er kennt 
es durch aus; seit sei ner Schei dung hört er oft die Ol die
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sen der von Port land. Ol dies sind so schön be ru hi gend. 
Das meis te neue Zeug … Lau rie Sue kann te und moch te 
das fast al les, aber für Bi ber ist das nichts.

Im Free Street ist nicht viel los, viel leicht ein hal bes 
Dut zend Ty pen am Tre sen und noch ein hal bes Dut zend, 
die hin ten Pool spie len. Bi ber hockt mit drei Kum pels in 
ei ner Sitz ni sche. Sie trin ken Mil ler vom Fass und spie len 
mit ei nem siffi gen Blatt Ab he ben, um zu be stim men, wer 
die nächs te Run de zahlt. Wie heißt die ses In stru men tal 
noch, mit den schwub bern den Gi tar ren? Out of Li mits 
von den MarKets? Tel star? Nee, da ist ein Syn the si zer 
da bei und hier nicht. Ist ja auch scheiß egal. Die an de
ren un ter hal ten sich über Jack son Browne, der am Vor
abend im Ci vic Cen ter auf ge tre ten ist und, laut George 
Pel sen, der da bei war, eine mords mä ßig gei le Büh nen
show hin ge legt hat.

»Und jetzt er zäh le ich euch noch was mords mä ßig 
Gei les«, sagt George und schaut sie da bei vielver spre
chend an. Er hebt sein flie hen des Kinn und deu tet auf 
ei nen ro ten Fleck seit lich an sei nem Hals. »Wisst ihr, 
was das ist?«

»Ein Knutsch fleck, oder?«, fragt Kent Astor ein we
nig schüch tern.

»Gut er kannt!«, sagt George. »Nach dem Kon zert 
stand ich mit ’n paar an de ren Ty pen hin ten am Büh nen
ein gang und woll te ein Au to gramm von Jack son. Oder 
viel leicht auch von Da vid Lind ley. Der ist cool.«

Kent und Sean Robi deau pflich ten bei, dass Lind ley 
cool sei – zwar auf kei nen Fall ein Gi tar ren gott (Mark 
Knopf ler von Dire Stra its ist ein Gi tar ren gott, und An
gus young von AC/DC, und – na tür lich – Clap ton), aber 
trotz dem doch schon sehr cool. Lind ley hat gei le Riffs 
drauf, und dann hat er auch noch diese Wahn sinns
dreads. Bis auf die Schul tern.

Bi ber mischt sich nicht ins Ge spräch ein. Ganz plötz
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lich will er hier raus, weg aus die ser muf fi gen Knei pe, 
wo sich al les ewig nur im Krei se dreht, und ein biss chen 
fri sche Luft schnap pen. Er weiß, wor auf George hin aus
will, und es ist al les ge lo gen.

Sie hieß nicht Chan tay, du kennst ih ren Na men gar 
nicht, und sie ist ein fach an dir vor bei ge rauscht, du warst 
Luft für sie, was wärst du auch sonst für so ein Mäd-
chen, doch nur noch so ein lang haa ri ger Proll aus noch 
so ei ner Proll stadt in Neu eng land, sie ist in den Band-
bus ge flitzt und aus dei nem Le ben ver schwun den, aus 
dei nem besc his se nen, un in ter es san ten Le ben. The Chan-
tays ist der Name der Band, die wir ge ra de hö ren, nicht 
die Mar-Kets oder Bar Kays, nein, die Chan tays; das ist 
»Pipe line« von den Chan tays, und das Ding an dei nem 
Hals da ist kein Knutsch fleck, son dern Ra sier brand.

Das denkt er, und dann hört er je mand wei nen. Nicht 
in der Knei pe, son dern in der Er in ne rung. Lan ge zu rück
lie gen des Wei nen. Es dringt ihm di rekt in den Kopf, die
ses Wei nen, mar ternd wie Glas split ter, und Schei ße noch 
eins, das ist ja arsch krass, sorg doch mal ei ner da für, 
dass der auf hört zu wei nen!

Ich war es, der ihn ge trös tet hat, denkt Bi ber. Ich war 
das. Ich war der, bei dem er auf ge hört hat zu wei nen. 
Ich habe ihn in die Arme ge nom men und ihm was vor-
ge sun gen.

Wäh rend des sen er zählt George Pel sen, wie die Tür des 
Büh nen ein gangs end lich auf ging und dann we der Jack
son Browne noch Da vid Lind ley her aus kam, son dern 
die drei Sän ge rin nen. Eine hieß Randi, eine Susi und eine 
Chan tay. Schar fe Wei ber, echt zum An bei ßen.

»Mann«, sagt Sean und ver dreht die Au gen. Er ist ein 
rund li cher, klei ner Typ, des sen se xu el le Aben teu er aus 
ge le gent li chen Ex pe di tio nen nach Bos ton be ste hen, wo 
er dann im Foxy Lady die Strip pe rin nen und im Hoo
ters die Kell ne rin nen be gafft. »O Mann, Chan tay.« Er 
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deu tet Wichs be we gun gen an. Zu min dest da bei, fin det 
Bi ber, sieht er wie ein Pro fi aus.

»Ich hab also mit de nen ge quatscht … na, größ ten teils 
mit Chan tay, und hab sie ge fragt, ob sie nicht ein we
nig das Nacht le ben von Port land ken nen ler nen möch
te. Und dann …«

Der Bi ber zieht ei nen Zahn sto cher aus der Ta sche, 
steckt ihn sich in den Mund und blen det al les an de
re aus. Ganz plötz lich ist der Zahn sto cher das Ein zi ge, 
was er will. Nicht das Bier vor ihm, nicht der Joint in 
sei ner Ta sche und ganz be stimmt nicht George Pel sens 
Ge schwa fel, wie er es mit die ser Chan tay aus dem Mär
chen land hin ten auf sei nem Pickup ge trie ben hat, Gott 
sei ge dankt für die Wohn ka bi ne, wenn Ge or gieBoy die 
Ram me schwingt, die Alte gleich Juch heißa singt.

Al les hei ße Luft, denkt Bi ber, und mit ei nem Mal ist 
er fürch ter lich de pri miert, noch de pri mier ter als da mals, 
als Lau rie Sue ihre Sa chen pack te und zu rück zu ih
rer Mut ter zog. Das passt über haupt nicht zu ihm, und 
plötz lich will er nur noch raus hier, will sich die Lun ge 
voll sau gen mit der küh len, sal zi gen See luft und ein Te
le fon fin den. Das will er tun, und dann will er Jo nesy 
oder Hen ry an ru fen, ganz egal, ei nen von bei den; er will 
sa gen: He, Mann, wie läuft’s denn, und hö ren, wie ei ner 
von ih nen er wi dert: Ach, weißt du, Bi ber, SSAT. Kein 
Prall, kein Spiel.

Er steht auf.
»He, Mann«, sagt George. Bi ber ist mit George aufs 

West brook Ju ni or Col lege ge gan gen, und da mals war 
er cool ge we sen, aber das war nun vie le, vie le Bie re her. 
»Wo willst du hin?«

»Pis sen«, sagt Bi ber und dreht sich den Zahn sto cher 
vom ei nen Mund win kel in den an de ren.

»Na, dann mach aber schnell; gleich kommt das 
Bes te«, sagt George, und Bi ber denkt: String-Tan ga. 
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O Mann, heu te sind diese al ten, schrä gen Vi brat ions 
aber stark, liegt viel leicht am Luft druck oder so.

Mit ge senk ter Stim me sagt George: »Als ich ih ren 
Rock hoch schob …«

»Ich weiß: hat te sie ei nen StringTan ga an«, sagt Bi
ber. Er be merkt den ver blüff ten, fast ent setz ten Blick in 
Georges Au gen, geht aber nicht dar auf ein. »Also das 
will ich un be dingt hö ren.«

Er geht am Män ner klo vor bei, mit dem gelbrosa Ge
stank nach Pis se und Spül stei nen, geht an der Da men
toi let te vor bei, der Tür mit der Auf schrift Büro und hin
aus in die Gas se. Es ist be deckt und reg ne risch, aber die 
Luft tut gut. Sehr gut. Er holt tief Luft und denkt wie der: 
Kein Prall, kein Spiel. Er grinst ein we nig.

Er geht zehn Mi nu ten, kaut an sei nem Zahn sto cher 
und be kommt all mäh lich ei nen kla ren Kopf. Ir gend
wann, wann ge nau, weiß er hin ter her nicht mehr, wirft 
er den Joint weg, den er in der Ta sche hat te. Und dann 
ruft er Hen ry vom Münz fern spre cher in Joe’s Smoke 
Shop aus an, drü ben am Mo nu ment Square. Er rech net 
mit dem An ruf be ant wor ter – Hen ry ist noch in der Uni, 
macht ge ra de Ex amen –, aber Hen ry ist tat säch lich zu 
Hau se und nimmt nach dem zwei ten Läu ten ab.

»Wie geht’s dir, Mann?«, fragt Bi ber.
»Ach, weißt du«, sagt Hen ry. »Sel be Schei ße, an de rer 

Tag. Und dir, Bi ber?«
Bi ber schließt die Au gen. Für ei nen Mo ment ist wie

der al les gut; so gut je den falls, wie es in so ei ner Kack
welt sein kann.

»Ge nau so, Al ter«, er wi dert er. »Ge nau so.«
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1993: Pete hilft ei ner Dame aus der Pat sche

Pete sitzt an sei nem Schreib tisch hin ter dem Aus stel
lungs raum von Mac do nald Mo tors in Bridg ton und 
zwir belt an sei ner Schlüs sel ket te her um. Der An hän
ger be steht aus vier Buch sta ben aus blau em Email: 
NASA.

Träu me al tern schnel ler als Träu mer – das hat Pete 
im Lau fe der Jah re fest stel len müs sen. Doch die letz
ten Träu me sind oft er staun lich hart nä ckig, mel den 
sich im mer wie der mit lei sen, jäm mer li chen Stim men 
aus dem Hin ter kopf. Es ist lan ge her, dass Pete in ei nem 
Zim mer schlief, des sen Wän de mit Bil dern von Apol
lo und Sa turnRa ke ten ge pflas tert wa ren, von Astro
nau ten und Welt raum spa zier gän gen (EVAs für Ein ge
weih te), von Raum kap seln, de ren Schutz schild in der 
sa gen haf ten Wie der ein tritts hit ze fast ge schmol zen wäre, 
von Mond au tos und Voya gerSon den und mit dem Foto 
ei ner schim mern den Schei be über dem In ter state High
way 80 – die Leu te ste hen auf dem Stand strei fen und 
schau en mit der Hand über den Au gen zu ihr hoch, und 
un ter dem Bild stand: die ses ob jekt, 1971 in der 
nähe von arv ada, co lo ra do, fo to gra fiert, 
ist nie er klärt wor den. es ist ein ech tes ufo.

Ver dammt lan ge her.
Doch trotz dem hat er eine sei ner zwei Wo chen Ur

laub die ses Jahr in Wa shing ton DC ver bracht, ist dort 
je den Tag ins Smith son ian In sti tu te ge gan gen und mit 
ei nem ver wun der ten Lä cheln auf den Lip pen durch die 
Raum fahrt aus stel lung ge wan dert. Und lan ge stand er 
vor dem Mond ge stein und dach te: Diese Stei ne kom-
men von ei nem Ort, wo der Him mel im mer schwarz 
ist und die Stil le ewig währt. Neil Arm strong und Buzz 
Al drin  ha ben zwan zig Kilo ei ner an de ren Welt mit ge-
bracht, und jetzt ist es hier.
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Und da ist er jetzt und sitzt an sei nem Schreib tisch, an 
ei nem Tag, an dem er noch kein ein zi ges Auto ver kauft 
hat (die Leu te kau fen un gern Au tos, wenn es reg net, 
und in Petes Welt ge gend nie selt es seit dem Mor gen grau
en), zwir belt an sei nem NASASchlüs sel an hän ger her um 
und schaut hin auf zur Uhr. Die Zeit ver geht nach mit tags 
lang sam, und umso lang sa mer, je mehr es auf fünf Uhr 
zu geht. Um fünf ist es dann Zeit für das ers te Bier. Nicht 
vor fünf, das auf kei nen Fall. Wenn man tags über trinkt, 
muss man auf pas sen, dass man nicht über haupt zu viel 
trinkt, denn so was ma chen nur Al ko ho li ker. Wenn man 
aber war ten kann … ein fach am Schlüs sel an hän ger her
um zwir beln und war ten …

Eben so wie auf das ers te Bier des Ta ges freut sich Pete 
auf den No vem ber. Es ist zwar schön ge we sen, im April 
nach Wa shing ton zu rei sen, und das Mond ge stein hat te 
ihn sprach los ge macht (er fin det es im mer noch über
wäl ti gend, wenn er dar an denkt), aber er war al lein ge
we sen. Es war nicht schön, al lein zu sein. Im No vem ber, 
wenn er sei ne zwei te Wo che Ur laub nimmt, wird er mit 
Hen ry und Jo nesy und dem Bi ber zu sam men sein. Dann 
wird er es sich ge stat ten, tags über zu trin ken. Wenn 
man im Wald ist und mit sei nen Freun den auf der Jagd, 
spricht nichts da ge gen, tags über zu trin ken. Das ge hört 
prak tisch dazu. Das ist –

Die Tür geht auf, und eine at trak ti ve Rot haa ri ge 
kommt her ein. Knapp ein Me ter sie ben und sieb zig groß 
(Pete steht auf gro ße Frau en) und etwa drei ßig Jah re 
alt. Sie lässt den Blick kurz über die aus ge stell ten Au
tos schwei fen (der neue Thun der bird in dunk lem Bur
gun der rot ist das Pracht stück, aber der Ex plo rer ist 
auch nicht schlecht), aber nicht so, als hät te sie ir gend
ein Kauf in ter es se. Dann ent deckt sie Pete und geht auf 
ihn zu.

Pete steht auf, wirft den NASASchlüs sel an hän ger auf 
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sei ne Schreib tisch un ter la ge und kommt ihr bis zur Tür 
sei nes Bü ros ent ge gen. Mitt ler wei le hat er sein bes tes 
Ver käu fer lä cheln auf ge setzt – zwei hun dert Watt, Baby, 
kann ste glau ben – und streckt ihr die Hand ent ge gen. 
Ihre Hand fühlt sich kühl an, und sie greift fest zu, ist 
aber nicht ganz bei der Sa che.

»Das geht wahr schein lich so wie so nicht«, sagt sie.
»Also, so soll ten Sie ei nen Au to ver käu fer nicht an spre

chen«, sagt er. »Wir lie ben Her aus for de run gen. Mein 
Name ist Pete Moo re.«

»Hal lo«, sagt sie, nennt ih ren Na men aber nicht, der 
Trish lau tet. »Ich habe in Frye burg ei nen Ter min in ge
nau …« Sie schaut auf die Uhr, die Pete wäh rend des 
so lang sam ver rin nen den Nach mit tags ge nau be ob ach
tet. »… in ge nau fünf und vier zig Mi nu ten. Mit ei nem 
 Kun den, der ein Haus kau fen möch te. Ich glau be, ich 
habe ge nau das Rich ti ge für ihn, und es geht um eine 
be trächt li che Pro vi si on, und …« Jetzt ist sie den Trä nen 
nah und muss schlu cken, um den Kloß im Hals los zu wer
den. »Und ich habe mei ne ver damm ten Schlüs sel ver lo
ren! Mei ne ver damm ten Au to schlüs sel!«

Sie macht ihre Hand ta sche auf und wühlt dar in her
um.

»Aber ich habe die Zu las sung … und noch ein paar 
an de re Pa pie re … Da ste hen alle mög li chen Num mern 
drin, und ich dach te, viel leicht könn ten Sie mir neue 
Schlüs sel ma chen, da mit ich los kann. Das ist für mich 
wahr schein lich das Ge schäft des Jah res, Mr. …« Sie hat 
sei nen Na men ver ges sen. Er ist nicht be lei digt. Moo re ist 
fast so ge wöhn lich wie Smith oder Jones. Und au ßer dem 
ist sie auf ge regt. So ist man, wenn man sei ne Schlüs sel 
ver lo ren hat. Er hat das oft ge nug mit er lebt.

»Moo re. Aber ich höre ge nau so gut auf Pete.«
»Kön nen Sie mir hel fen, Mr. Moo re? Oder kann mir 

in Ih rer Werk statt je mand hel fen?«
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Der alte John ny Da mon ist in der Werk statt, und der 
wür de ihr be stimmt gern hel fen, aber ih ren Ter min in 
Frye burg könn te sie dann ver ges sen, das ist mal klar.

»Wir kön nen Ih nen neue Au to schlüs sel be sor gen, aber 
das dau ert min des tens vier und zwan zig Stun den und 
wahr schein lich eher acht und vier zig«, sagt er.

Sie schaut ihn aus Au gen an, die in Trä nen schwim
men, samt brau nen Au gen, und stößt ei nen be stürz ten 
Schrei aus. »Mist! Mist!«

Da kommt Pete ein merk wür di ger Ge dan ke: Sie sieht 
aus wie ein Mäd chen, das er vor lan ger Zeit ge kannt hat. 
Nicht sehr gut, sie hat ten sie nicht sehr gut ge kannt, aber 
gut ge nug, um ihr das Le ben zu ret ten. Jo sie Rin ken hau
er hat te sie ge hei ßen.

»Ich wuss te es!«, sagt Trish und gibt sich kei ne 
Mühe mehr, das hei se re Be ben ih rer Stim me zu zü geln. 
»O Mann, ich hab’s ein fach ge wusst!« Sie wen det sich 
von ihm ab und bricht in Trä nen aus.

Pete geht ihr nach und nimmt sie sacht an der Schul
ter. »War ten Sie, Trish. Nur ei nen Au gen blick.«

Es ist ein Pat zer, ih ren Na men aus zu spre chen, den 
sie ihm gar nicht ge nannt hat, aber sie ist zu au ßer 
sich, um zu be mer ken, dass sie sich ein an der gar nicht 
rich tig vor ge stellt ha ben, und in so fern ist es nicht so 
schlimm.

»Wo kom men Sie her?«, fragt er. »Ich mei ne, Sie sind 
doch nicht aus Bridg ton, oder?«

»Nein«, sagt sie. »Un ser Büro ist in West brook. Denni
son Real Estate. Wir sind die mit dem Leucht turm.«

Pete nickt, als wür de ihm das ir gend was sa gen.
»Von da kom me ich. Ich habe hier nur kurz an der 

Apo the ke ge hal ten, um Aspi rin zu kau fen, weil ich vor 
so ei ner gro ßen Prä sen ta ti on im mer Kopf schmer zen 
be kom me … Das ist der Stress, und Jun ge, Jun ge, das 
pocht wie mit ei nem Ham mer …«
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Pete nickt mit füh lend. Mit Kopf schmer zen kennt er 
sich aus. Sei ne wer den na tür lich meist eher durch Bier 
als durch Stress aus ge löst, aber trotz dem.

»Ich hat te noch et was Zeit, also habe ich in dem klei
nen La den ne ben an noch schnell ei nen Kaf fee ge trun
ken … Das Kof fe in, wis sen Sie, wenn man Kopf schmer
zen hat, hilft Kof fe in manch mal …«

Pete nickt wie der. Hen ry ist bei ih nen zwar der See
len klemp ner, aber wie Pete ihm mehr als ein mal ge sagt 
hat, muss man schon eine gan ze Men ge von der Funk
ti ons wei se des mensch li chen Hirns ver ste hen, will man 
es als Ver käu fer zu et was brin gen. Es freut ihn zu se
hen, dass sich sei ne neue Freun din ein we nig be ru higt. 
Das ist gut so. Er hat so ein Ge fühl, dass er ihr hel fen 
kann, wenn sie ihn nur lässt. Er spürt, dass es gleich 
lei se Klick ma chen wird. Er mag die sen lei sen Klick. Es 
ist nichts Groß ar ti ges und wird ihn nie reich ma chen, 
aber er mag es.

»Und dann bin ich noch über die Stra ße zu Renny’s 
ge gan gen. Ich habe mir ein Kopf tuch ge kauft … weil 
es doch reg net, ver ste hen Sie …« Sie be rührt ihr Haar. 
»Dann bin ich zu rück zu mei nem Auto … und da wa ren 
mei ne ver damm ten Au to schlüs sel weg! Ich bin mei nen 
Weg zu rück ge gan gen … bin von Renny’s in den La den 
und die Apo the ke, aber sie wa ren nir gend wo! Und jetzt 
ver pas se ich mei nen Ter min!«

Ver zweif lung schleicht sich wie der in ihre Stim me. Er
neut schaut sie hoch zur Uhr. Für ihn krie chen die Zei
ger, für sie ra sen sie. Das ist der Un ter schied zwi schen 
Men schen, denkt Pete. Na ja, ein Un ter schied.

»Be ru hi gen Sie sich«, sagt er. »Be ru hi gen Sie sich nur 
ganz kurz, und hö ren Sie mir zu. Wir ge hen jetzt zu
rück in die Apo the ke, Sie und ich, und su chen Ihre Au
to schlüs sel.«

»Da sind sie nicht! Ich habe über all auf dem Bo den 
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nach ge se hen und auf dem Bord, von dem ich das Aspi rin 
ge nom men habe. Ich habe die Ver käu fe rin ge fragt …«

»Es scha det nicht, noch mal nach zu se hen«, sagt er. 
Er führt sie jetzt zur Tür, eine Hand sacht auf ihr Kreuz 
ge legt. Er mag den Duft ih res Par füms, und ihr Haar 
ge fällt ihm so gar noch bes ser, o ja. Wenn es an ei nem 
reg ne ri schen Tag schon so hübsch aus sieht, wie sieht es 
dann erst aus, wenn die Son ne scheint?

»Mein Ter min …«
»Sie ha ben noch vier zig Mi nu ten«, sagt er. »Die Som

mer tou ris ten sind weg, und die Stra ßen sind frei. Die 
Fahrt nach Frye burg dau ert nur zwan zig Mi nu ten. Wir 
ver su chen zehn Mi nu ten lang, Ihre Schlüs sel zu fin den, 
und wenn wir sie nicht fin den, fah re ich Sie hin.«

Sie schaut ihn un si cher an.
Er schaut an ihr vor bei in ei nes der Bü ros. »Dick!«, 

ruft er. »He! Dic kie M.!«
Dick Mac do nald schaut von ei nem Stoß Rech nun gen 

und Lie fer schei ne hoch.
»Sag die ser Dame, dass sie ru hig mit mir nach Frye

burg fah ren kann, falls es nö tig ist.«
»Oh, da kön nen Sie ganz be ru higt sein, Ma’am«, sagt 

Dick. »Der ist kein Trieb tä ter oder Ra ser. Er wird nur 
ver su chen, Ih nen ein neu es Auto zu ver kau fen.«

»Da beißt er bei mir auf Gra nit«, sagt sie mit ei nem 
flüch ti gen Lä cheln. »Also gut, ein ver stan den.«

»Geh für mich ans Te le fon, Dick, ja?«, bit tet ihn Pete.
»Na, dann komm ich ja zu sonst nichts mehr. Bei dem 

Wet ter werd ich die Kund schaft mit ei nem Stock vom 
Hof scheu chen müs sen.«

Pete und die rot haa ri ge Frau – Trish – ge hen hin
aus, über die Ein fahrt und die paar Schrit te zu rück zur 
Haupt stra ße. Die Bridg tonApo the ke ist das zwei te Ge
bäu de links. Das Nie seln ist nun in ei nen fei nen Re gen 
über ge gan gen. Die Frau bin det sich ihr neu es Kopf tuch 
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um und schaut Pete kurz an, der kei ne Kopf be de ckung 
trägt. »Sie wer den ja klitsch nass«, sagt sie.

»Ich kom me aus dem Nor den«, sagt er. »Jungs aus 
dem Nor den sind nicht aus Zu cker.«

»Und Sie mei nen, Sie kön nen sie fin den?«, fragt sie.
Pete zuckt mit den Ach seln. »Viel leicht. Ich kann gut 

Din ge fin den. Konn te ich im mer schon.«
»Wis sen Sie et was, das ich nicht weiß?«, fragt sie.
Kein Prall, kein Spiel, denkt er. Das weiß ich durch-

aus, Ma’am.
»Nein«, sagt er. »Noch nicht.«
Sie be tre ten die Apo the ke, und das Glöck chen über 

der Tür schellt. Das Mäd chen hin ter dem Tre sen schaut 
von ei ner Zeit schrift hoch. Um zwan zig nach drei 
an die sem reg ne ri schen Sep tem ber nach mit tag sind die 
drei in der Apo the ke al lein, ab ge se hen von Mr. ya tes 
hin ter dem Tre sen für ver schrei bungs pflich ti ge Me di
ka men te.

»Hi, Pete«, sagt die Ver käu fe rin.
»Hi, Ca thy, wie läuft’s denn so?«
»Na ja, eher lau.« Sie schaut die Rot haa ri ge an. »Tut 

mir leid, Ma’am. Ich habe noch mal über all nach ge se
hen, aber ich habe sie nicht ge fun den.«

»Schon gut«, sagt Trish matt lä chelnd. »Die ser Gentle
man hat an ge bo ten, mich zu mei nem Ter min zu fah ren.«

»Also, Pete ist schon ganz in Ord nung«, sagt Ca thy. 
»Aber ich wür de nicht so weit ge hen, ihn als Gentle man 
zu be zeich nen.«

»Pass auf, was du sagst, Klei ne«, sagt Pete mit ei nem 
Grin sen. »In Nap les gibt’s am 302 auch eine Apo the
ke.« Dann schaut er hoch zur Uhr. Auch für ihn ver
geht die Zeit jetzt schnel ler. Zur Ab wechs lung ist das 
mal ganz nett.

Pete sieht wie der die Rot haa ri ge an. »Zu erst sind Sie 
hier rein ge gan gen. Sie woll ten Aspi rin kau fen.«
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»Stimmt. Ich habe eine Fla sche Kopf schmerz ta blet ten 
ge kauft. Dann hat te ich noch et was Zeit, und …«

»Ich weiß: Sie ha ben ne ben an bei Chris tie’s  ei nen 
 Kaf fee ge trun ken und wa ren dann ge gen über bei 
Renny’s.«

»Ja.«
»Sie ha ben das Aspi rin doch nicht etwa mit hei ßem 

Kaf fee ein ge nom men, oder?«
»Nein, ich hat te eine Fla sche Mi ne ral was ser im Wa

gen.« Sie zeigt aus dem Fens ter auf ei nen grü nen Tau rus. 
»Da mit habe ich sie ein ge nom men. Aber ich habe auch 
un ter dem Sitz nach ge se hen, Mr. … Pete. Ich habe auch 
im Zünd schloss nach ge se hen.« Sie wirft ihm ei nen un ge
dul di gen Blick zu, der be sagt: Ich weiß, was Sie den ken: 
So blö de kann sich nur eine Frau an stel len.

»Nur eine Fra ge noch«, sagt er. »Wenn ich Ihre Au to
schlüs sel fin de, ge hen Sie dann heu te Abend mit mir es
sen? Wir könn ten uns im West Wharf tref fen. Das ist an 
der Stra ße nach …«

»Ich ken ne das West Wharf«, sagt sie trotz ih rer zu
neh men den Ver zweif lung amü siert. Ca thy am Tre sen tut 
nicht mal mehr so, als wür de sie ihre Zeit schrift le sen. 
Das ist viel bes ser als Red book. »Wo her wis sen Sie denn, 
dass ich nicht ver hei ra tet bin oder so?«

»Sie tra gen kei nen Ehe ring«, er wi dert er prompt, ob
wohl er ihre Hän de noch gar nicht an ge schaut hat, je
den falls nicht ge nau. »Und au ßer dem dach te ich auch 
mehr an ge dämpf te Ve nus mu scheln mit Kraut sa lat und 
Erd beer tört chen zum Nach tisch als an ei nen Bund fürs 
Le ben.«

Sie schaut auf die Uhr. »Pete … Mr. Moo re … Es tut 
mir leid, aber ich habe ge gen wär tig über haupt kein In
ter es se an ei nem Flirt. Wenn Sie mich fah ren, gehe ich 
sehr gern mit Ih nen es sen. Aber …«

»Mehr ver lan ge ich gar nicht«, sagt er. »Aber Sie wer
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den mit Ih rem ei ge nen Wa gen fah ren, glau be ich, und 
des halb soll ten wir uns ver ab re den. Wäre Ih nen halb 
sechs recht?«

»Ja, gut, aber …«
»Okay.« Pete ist glück lich. Das ist schön. Es ist schön, 

glück lich zu sein. An vie len Ta gen der ver gan ge nen paar 
Jah re war er nicht ein mal in Ruf wei te des Glücks, und er 
weiß nicht, wor an das liegt. Zu vie le ver sumpf te Näch
te in den Knei pen am High way 302, von hier bis North 
Con way? Na gut, aber ist das al les? Viel leicht nicht, 
aber jetzt ist auch nicht der rich ti ge Zeit punkt, dar über 
nach zu den ken. Die Dame hat ei nen Ter min ein zu hal ten. 
Wenn sie pünkt lich kommt und das Haus ver kauft – 
wer weiß, was Pete Moo re dann noch al les be vor steht? 
Und selbst wenn nicht, wird er ihr doch hel fen kön nen. 
Das spürt er.

»Ich wer de jetzt et was Selt sa mes tun«, sagt er. »Las
sen Sie sich da von nicht be un ru hi gen, ja? Das ist nur 
ein klei ner Trick, so wie man sich ei nen Fin ger un ter die 
Nase hält, um ein Nie sen auf zu hal ten, oder sich an die 
Stirn klopft, wenn man sich an ei nen Na men er in nern 
will. Okay?«

»Klar«, sagt sie, völ lig baff.
Pete schließt die Au gen, hebt sich sei ne lose ge ball te 

Faust vors Ge sicht und streckt dann den Zei ge fin ger aus. 
Er be wegt ihn vor und zu rück.

Trish schaut zu Ca thy, der Ver käu fe rin, hin über. Ca thy 
zuckt mit den Ach seln, wie um zu sa gen: Wer weiß.

»Mr. Moo re?« Jetzt klingt Trish be un ru higt. »Mr. 
Moo re, viel leicht soll te ich bes ser …«

Pete schlägt die Au gen auf, at met tief durch und lässt 
sei ne Hand sin ken. Er schaut an ihr vor bei zur Tür.

»Also gut«, sagt er. »Sie sind rein ge kom men …« Sei ne
Au gen be we gen sich, als wür de er ihr beim Her ein

kom men zu se hen. »Und sind hier an den Tre sen ge
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gan gen …« Sein Blick schweift dort hin. »Sie ha ben 
wahr schein lich ge fragt: ›Wo steht denn das Aspi rin?‹ 
Ir gend was in der Rich tung.«

»Ja, ich …«
»Nur dass Sie sich noch et was ge nom men ha ben.« Er 

kann es jetzt am Sü ßig kei ten stän der se hen: eine leuch
tend gel be Spur wie ein Hand ab druck. »Ein Sni ckers?«

»Ein Mo unds.« Sie hat gro ße Au gen be kom men. »Wo
her wis sen Sie das?«

»Sie nah men den Scho ko rie gel, und dann erst gin gen 
Sie das Aspi rin ho len …« Er schaut jetzt hin über zu 
Gang zwei. »An schlie ßend ha ben Sie be zahlt und sind 
raus ge gan gen … Ge hen wir doch kurz nach drau ßen. 
Tschüs, Ca thy.«

Ca thy nickt nur und schaut ihn aus gro ßen Au gen an.
Pete geht hin aus, ach tet nicht auf das Bim meln des 

Glöck chens und nicht auf den Re gen, der jetzt wirk lich 
Re gen ist. Das Gel be ist auf dem Bür ger steig, ver blasst 
aber. Der Re gen spült es fort. Aber er kann es noch se
hen und freut sich, dass er es sieht. Die ser Klick. Köst
lich. Es ist die Li nie. Es ist lan ge her, dass er sie so deut
lich ge se hen hat.

»Zu rück zu Ih rem Wa gen«, sagt er, jetzt ins Selbst ge
spräch ver tieft. »Um mit Ih rem Was ser ein paar Aspi rin
ta blet ten ein zu neh men …«

Er geht über den Bür ger steig lang sam auf den Tau rus 
zu. Die Frau folgt ihm und schaut jetzt noch be sorg ter. 
Fast ver ängs tigt.

»Sie mach ten die Tür auf. Sie hat ten Ihre Hand ta
sche … Ihre Schlüs sel … Ihr Aspi rin … Ih ren Scho ko
rie gel … die gan zen Sa chen … und ha ben sie von ei ner 
Hand in die an de re ge tan … und in die sem Mo ment …«

Er bückt sich, steckt die Hand bis zur Man schet te in 
das im Rinn stein flie ßen de Was ser und zieht et was dar
aus her vor. Er reicht es ihr mit ei ner schwung vol len Be
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we gung wie ein Zau be rer. Die Schlüs sel blin ken sil bern 
vor dem Re gen him mel.

»… sind Ih nen die Schlüs sel her un ter ge fal len.«
Sie nimmt sie nicht so fort ent ge gen. Sie starrt ihn nur 

mit of fe nem Mund an, als hät te er vor ih ren Au gen 
schwar ze Ma gie ze le briert.

»Nur zu«, sagt er, und sein Lä cheln schwin det ein 
we nig. »Neh men Sie. Das war nun wirk lich nicht un
heim lich. Das ist größ ten teils eine Fra ge der rich ti gen 
Schluss fol ge run gen. So was kann ich gut. He, Sie soll
ten mich da bei ha ben, wenn Sie sich mal ver fah ren. Ich 
fin de im mer den Weg.«

Da nimmt sie die Schlüs sel, ganz has tig, und ach tet 
dar auf, sei ne Fin ger nicht zu be rüh ren, und in die sem 
Mo ment weiß er, dass sie sich spä ter nicht mit ihm tref
fen wird. Man braucht kei ne über sinn li chen Fä hig kei
ten, um das mit zu krie gen; er muss ihr nur in die Au gen 
schau en, die nun eher ver ängs tigt als dank bar bli cken.

»Dan ke … vie len Dank«, sagt sie. Mit ei nem Mal ist 
sie sehr dar auf be dacht, ihm nicht zu nahe zu kom men.

»Gern ge sche hen. Und den ken Sie dran: um halb sechs 
im West Wharf. Da gibt es die bes ten Mu scheln in die ser 
Ecke von Maine.« Den Schein wah ren. Manch mal muss 
man den Schein wah ren, ganz egal, wie ei nem da bei zu
mu te ist. Und ob wohl ei ni ges vom Glück des Nach mit
tags ver flo gen ist, ist et li ches doch noch da; er hat die 
Li nie ge se hen, und das macht ihn im mer froh. Es ist nur 
ein klei ner Trick, aber es ist gut zu wis sen, dass er ihn 
noch be herrscht.

»Halb sechs«, wie der holt sie, aber als sie ihre Au to tür 
öff net, schaut sie sich mit ei nem Blick zu ihm um, als 
wäre er ein Hund, der viel leicht zu schnappt, wenn man 
ihn von der Lei ne lässt. Sie ist heil froh, nicht mit ihm 
nach Frye burg fah ren zu müs sen. Auch um das zu wis
sen, muss Pete nicht Ge dan ken le sen kön nen.
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Er steht da im Re gen und sieht ihr zu, wie sie aus 
der schrä gen Park bucht zu rück setzt, und als sie da von
fährt, winkt er ihr froh ge mut wie ein gu ter Au to ver käu
fer nach. Sie ant wor tet mit ei ner acht lo sen Fin ger be we
gung, und als er ins West Wharf kommt (um Vier tel nach 
fünf, über pünkt lich, nur für alle Fäl le), ist sie na tür lich 
nicht da, und auch eine Stun de spä ter ist sie noch nicht 
ge kom men. Er bleibt trotz dem eine gan ze Wei le, sitzt am 
Tre sen, trinkt Bier und schaut dem Ver kehr drau ßen auf 
dem 302 zu. Um Vier tel vor sechs meint er sie vor bei
fah ren zu se hen, ohne ab zu brem sen, ein grü ner Tau rus 
braust durch den Re gen, der mitt ler wei le ein Wol ken
bruch ist, ein grü ner Tau rus, der mög li cher wei se ei nen 
hell gel ben Nim bus hin ter sich her zieht, der sich so fort 
in der trü ben Luft auf löst.

Sel be Schei ße, an de rer Tag, denkt er, und jetzt ist ihm 
die gute Lau ne ver gan gen, und die Trau rig keit ist wie
der da, diese Trau rig keit, die sich an fühlt, als hät te er 
sie ver dient, als wäre sie die Strafe für ei nen noch nicht 
gänz lich ver ges se nen Ver rat. Er steckt sich eine Zi ga ret
te an – da mals, als klei ner Jun ge, hat er im mer so ge tan, 
als wür de er rau chen, und jetzt muss er nicht mehr so 
tun – und be stellt sich noch ein Bier.

Milt bringt es, sagt aber: »Du soll test nicht so viel auf 
nüch ter nen Ma gen trin ken, Pe ter.«

Also be stellt sich Pete ei nen Tel ler Mu scheln und isst 
so gar ei ni ge, in Sau ce Tart are ge tunkt, und trinkt noch 
ein paar Bier dazu, und ir gend wann, be vor er dann zu 
ei nem La den auf bricht, wo man ihn nicht so gut kennt, 
ver sucht er noch bei Jo nesy un ten in Mas sa chu setts an
zu ru fen. Aber Jo nesy und Carla ha ben ei nen ih rer sel te
nen frei en Aben de, und er be kommt nur die Ba by sit te rin 
ans Te le fon, die ihn fragt, ob er eine Nach richt hin ter
las sen möch te.

Pete hät te fast ver neint, über legt es sich dann aber an
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ders. »Sa gen Sie ihm nur, dass Pete an ge ru fen hat. Rich
ten Sie ihm aus: SS AT.«

»S … S … A … T.« Sie schreibt es auf. »Und er weiß, 
was das …«

»O ja«, sagt Pete. »Er weiß, was das be deu tet.«
Um Mit ter nacht hockt er be sof fen in ir gend ei nem 

Schup pen in New Hamps hire, dem Mud dy Rud der 
oder viel leicht auch Rud dy Mother, und ver sucht ei
ner Tus si, die ge nau so breit ist, zu ver klic kern, er hät te 
wirk lich ge glaubt, er wür de der ers te Mensch auf dem 
Mars sein, und ob wohl sie nickt und ja, ja, ja sagt, hat 
er so ’ne Ah nung, dass sie im Grun de nur noch ei nen 
Cof fee Brandy spen diert ha ben möch te, be vor der La
den schließt. Und das ist auch okay. Das macht nichts. 
Mor gen wird er mit Kopf schmer zen auf wa chen, trotz
dem zur Ar beit ge hen und viel leicht ein Auto ver kau
fen und viel leicht auch nicht, und in je dem Fall geht es 
dann so wei ter. Viel leicht ver kauft er den bur gun der ro
ten Thun der bird, mach’s gut, Baby. Frü her war das al
les mal an ders, aber jetzt ist es im mer das sel be. Er kann 
da mit le ben. Für ei nen Typ wie ihn lau tet die Faust re
gel im mer SSAT – na und? Man ist auf ge wach sen, ein 
Mann ge wor den, muss te sich mit we ni ger zu frie denge
ben, als man sich er hofft hat te, und man durf te fest stel
len, dass an der Traum ma schi ne ein gro ßes Schild mit 
der Auf schrift de fekt hängt.

Im No vem ber wird er mit sei nen Freun den ja gen ge
hen, und es reicht ihm, sich dar auf zu freu en … dar auf 
und viel leicht noch, dass ihm diese be sof fe ne Tus si drau
ßen in sei nem Wa gen schön lang sam und feucht und mit 
Lip pen stift und al lem ei nen bläst. Wer mehr will, han
delt sich nur Kum mer ein.

Träu me sind was für Kin der.
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1998: Hen ry be han delt ei nen Couch men schen

Das Zim mer ist schumm rig be leuch tet. Da für sorgt 
Hen ry im mer, wenn er Pa ti en ten emp fängt. Er fin det 
es be zeich nend, wie we ni gen das an schei nend auf fällt. 
Das liegt wohl dar an, denkt er, dass ihr Ge müts zu stand 
ähn lich düs ter ist. Größ ten teils be han delt er Neu ro ti
ker (die wach sen förm lich auf den Bäu men, wie er ein
mal zu Jo nesy ge sagt hat, als sie, har, har, ge ra de im 
Wald wa ren), und sei ner – völ lig un wis sen schaft lichen – 
Ein schät zung nach fun gie ren ihre Pro ble me als eine Art 
 Po la ri sa ti ons fil ter zwi schen ih nen und dem Rest der 
Welt. Je schwer wie gen der die Neu ro se, des to tie fer 
die in ne re Dun kel heit. Meis tens emp fin det er für sei ne 
 Pa tien ten ein dis tan zier tes Mit ge fühl, manch mal auch 
Mit leid, und nur bei ganz we ni gen Wi der wil len oder 
 Un ge duld. Und zu die sen zählt Bar ry New man.

Pa ti en ten, die Hen rys Pra xis zum ers ten Mal be tre ten, 
wer den vor eine Wahl ge stellt, die sie meis tens nicht als 
sol che be mer ken. Wenn sie her ein kom men, se hen sie ei
nen an ge neh men (wenn auch recht düs te ren) Raum mit 
ei nem Ka min lin ker Hand. Er ist mit ei nem die ser nie 
ab bren nen den Holz schei te ver se hen, Bir ken holz imi tat 
aus Stahl, mit vier ge schickt dar un ter ver bor ge nen Gas
dü sen. Ne ben dem Ka min be fin det sich ein Oh ren ses sel, 
in dem Hen ry im mer sitzt, un ter ei ner aus ge zeich ne ten 
Re pro duk ti on von van Goghs »Rin gel blu men«. (Hen
ry sagt manch mal zu Kol le gen, je der Psych ia ter soll te 
min des tens ei nen van Gogh im Sprech zim mer hän gen 
ha ben.) Ge gen über ste hen ein Ses sel und eine Couch. 
Hen ry ist je des Mal ge spannt, wo für sich ein neu er Pa ti
ent ent schei det. Er ist na tür lich lan ge ge nug in der Bran
che tä tig, um zu wis sen, dass ein Pa ti ent spä ter meis tens 
wie der das wählt, wo für er sich schon beim ers ten Mal 
ent schie den hat. Das wäre Stoff für ei nen Auf satz. Hen
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ry weiß das, kann aber die The se nicht her aus ar bei ten. 
Und au ßer dem hat er heut zu ta ge so wie so kaum noch 
In ter es se an Auf sät zen und Zeit schrif ten und Kon fe ren
zen und Kol lo qui en. Frü her war ihm das wich tig, aber 
das hat sich ge än dert. Er schläft we ni ger, isst we ni ger, 
lacht auch we ni ger. Eine Dun kel heit ist auch in sein Le
ben ein ge zo gen – die ser Po la ri sa ti ons fil ter –, und Hen
ry er tappt sich da bei, dass er nichts da ge gen hat. Ist das 
Licht nicht so grell.

Bar ry New man war von An fang an ein Couch mensch, 
und bei ihm wäre Hen ry nie auf den Irr tum ver fal len, 
das hät te ir gend was mit sei ner Geis tes ver fas sung zu 
tun. Die Couch ist für Bar ry schlicht und ein fach be
que mer, auch wenn ihm Hen ry manch mal die Hand rei
chen und ihm auf hel fen muss, wenn sei ne fünf zig Mi nu
ten um sind. Bar ry New man ist ein Me ter sieb zig groß 
und wiegt hun dert neun zig Kilo. Und des halb mag er 
die Couch.

Bar ry New mans Sit zun gen sind nor ma ler wei se aus
führ li che, mo no to ne Be rich te über die gas tro no mi schen 
Aben teu er der je wei li gen Wo che. Nicht dass Bar ry ein 
an spruchs vol ler Es ser wäre, o nein, Bar ry ist ge nau das 
Ge gen teil. Bar ry isst al les, was sich in sei ne Nähe ver irrt. 
Bar ry ist eine Fress ma schi ne. Und sein Ge dächt nis ist, 
zu min dest was die ses The ma an be langt, aus ge zeich net.

Hen ry hat es schon fast auf ge ge ben, Bar ry von den 
Bäu men weg zu zer ren, vor de nen er den Wald nicht 
sieht. Teil wei se liegt es an Bar rys be stän di gem Ver lan
gen, in al ler Aus führ lich keit über Es sen zu spre chen, 
und teil wei se dar an, dass Hen ry Bar ry nicht aus ste hen 
kann und es nie konn te. Bar rys El tern sind tot. Dad 
starb, als Bar ry sech zehn war, Mama, als er zwei und
zwan zig war. Sie ha ben ihm ei nen im men sen Be sitz hin
ter las sen, der aber treu hän de risch ver wal tet wird, bis 
Bar ry drei ßig ist. Dann kann er an das Ka pi tal … wenn 
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er in The ra pie bleibt. An dern falls geht das so wei ter, bis 
er fünf zig ist.

Hen ry be zwei felt, dass Bar ry New man die fünf zig er
reicht.

Bar rys Blut druck (das hat er Hen ry nicht ohne Stolz 
er zählt) liegt bei 190 zu 140.

Bar rys Cho les te rin spie gel liegt bei 290; er ist eine 
wah re Gold gru be an Lip iden.

Ich bin ein wan deln der Schlag an fall, ein wan deln der 
Herz in farkt, hat er zu Hen ry ge sagt, mit der ver gnüg
ten Fei er lich keit ei nes Men schen, der die har te, un ge
schmink te Wahr heit aus spre chen kann, weil er im Grun
de sei nes Her zens weiß, dass ihm ein sol ches Ende nicht 
be stimmt ist, nein, ihm nicht.

»Zum Mit tag habe ich bei Bur ger King zwei dop pel
te Cheese bur ger ge ges sen«, er zählt er jetzt. »Die lie
be ich, weil der Käse so rich tig heiß ist.« Sei ne wuls ti
gen Lip pen – für ei nen so kräf ti gen Men schen hat er 
ei nen er staun lich klei nen Mund, ein Karp fen maul ist 
es – span nen sich und bib bern, als schmeck ten sie den 
köst lich hei ßen Käse. »Dann habe ich ei nen Milk shake 
ge trun ken, und auf dem Heim weg habe ich ein paar 
Mall omars ge ges sen. Ich habe Mit tags schlaf ge hal ten, 
und als ich auf ge stan den bin, hab ich mir in der Mi
kro wel le eine gan ze Pa ckung tief ge fro re ne Waf feln ge
macht. ›Leggo my Eggo!‹«, kräht er und bricht in Ge
läch ter aus. Es ist das La chen ei nes Man nes, der sich 
freu di gen Er in ne run gen hin gibt – an den An blick ei nes 
Son nen un ter gangs oder dar an, wie fest sich eine Frau
en brust un ter ei ner zar ten Sei den blu se an fühl te (nicht 
dass Bar ry, Hen rys Ein schät zung nach, je so et was ge
fühlt hat), oder an die kom pak te Wär me ei nes Sand
strands.

»Die meis ten Leu te ma chen ihre EggoWaf feln mit 
dem Toas ter, aber ich fin de, da von wer den sie zu knusp
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rig«, fährt Bar ry fort. »In der Mi kro wel le wer den sie 
ein fach nur heiß und weich. Heiß … und weich.« Er 
schmatzt mit sei nem Karp fen maul. »Ich hat te Ge wis
sens bis se, weil ich die gan ze Pa ckung ge ges sen habe.« 
Das wirft er jetzt als Rand be mer kung ein, wie um Hen ry 
an sei ne Ar beit zu er in nern. Sol che klei nen Ge fäl lig kei
ten teilt er vier, fünf mal pro Sit zung aus … und dann 
geht es wie der ums Es sen.

Bar ry ist mitt ler wei le bei Diens tag abend an ge langt. 
Da es Frei tag ist, ste hen noch zahl rei che Haupt und 
Zwi schen mahl zei ten aus. Hen ry lässt sei ne Ge dan ken 
schwei fen. Bar ry ist heu te sein letz ter Pa ti ent. Wenn Bar
ry sei ne Ka lo ri en in ven tur ab ge schlos sen hat, wird Hen
ry nach Hau se ge hen und pa cken. Mor gen früh wird er 
um sechs auf ste hen, und ir gend wann zwi schen sie ben 
und acht wird Jo nesy bei ihm vor fah ren. Sie wer den ihre 
Sa chen in Hen rys al ten Scout la den, den er nur noch für 
diese herbst li chen Jagd aus flü ge be hal ten hat, und um 
halb neun wer den die bei den dann nach Nor den auf
bre chen. Un ter wegs ho len sie Pete in Bridg ton ab und 
fah ren dann beim Bi ber vor bei, der im mer noch in der 
Nähe von Der ry wohnt. Abends sind sie dann in ih rer 
Hüt te oben in Jef fer son  Tract, spie len im Wohn zim mer 
Kar ten und hö ren zu, wie der Wind schwer mü ti ge Lie
der um ihr Dach pfeift. Ihre Ge weh re ste hen in der Kü
che in der Ecke, und ihre Jagd schei ne hän gen an ei nem 
Ha ken an der Hin ter tür.

Er wird mit sei nen Freun den zu sam men sein, und das 
kommt ihm im mer wie eine Art Heim kehr vor. Für eine 
Wo che hebt sich der Po la ri sa ti ons fil ter viel leicht ein we
nig. Sie wer den über die al ten Zei ten re den, wer den über 
Bi bers rüde Sprü che la chen, und wenn der eine oder an
de re von ih nen tat säch lich ei nen Hirsch schießt – umso 
bes ser. Ge mein sam sind sie im mer noch gut. Ge mein sam 
trot zen sie im mer noch der Zeit.
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Weit im Hin ter grund schwa felt Bar ry New man ohne 
Un ter lass. Schwei ne ko te letts mit Kar tof fel pü ree und vor 
But ter trie fen de, ge bra te ne Mais kol ben und Pep pe ridge
FarmScho ko la den ku chen und eine Scha le Pe psi Cola 
mit vier Ku geln ChunkyMon keyEis von Ben and Jer
ry’s drin und Spie gel ei er, ge koch te Eier, po chier te Eier …

Hen ry nickt an den pas sen den Stel len und hört sich das 
al les an, ohne zu zu hö ren. Das ist ein al ter Psych ia ter trick.

Hen ry und sei ne al ten Freun de ha ben weiß Gott auch 
ihre Pro ble me. Bi ber ist eine Nie te, wenn es um Be zie
hun gen geht, Pete trinkt zu viel (viel zu viel, fin det Hen
ry), Jo nesy und Carla sind nur knapp an ei ner Schei dung 
vor bei ge schrammt, und Hen ry ringt ge ra de mit ei ner 
De pres si on, die ihm eben so ver füh re risch wie un an ge
nehm er scheint. Also: auch sie sind vom Le ben ge beu
telt. Aber ge mein sam sind sie im mer noch gut, fast wie in 
al ten Zei ten, und mor gen Abend wer den sie zu sam men 
sein. Für acht Tage die ses Jahr. Das ist schön.

»Ich weiß, ich soll te das nicht tun, aber ich ver spü
re früh mor gens ein fach die sen Zwang. Hat viel leicht 
was mit nied ri gem Blut zu cker spie gel zu tun, das wird 
es wohl sein. Je den falls habe ich dann den Rest von 
dem Obst ku chen ge ges sen, der im Kühl schrank war, 
und dann hab ich mich ins Auto ge setzt, bin zu Dun kin’ 
 Do nuts ge fah ren und habe ein Dut zend Dutch  Ap ple 
und vier …«

Hen ry, der im mer noch an den all jähr li chen Jagd ur
laub denkt, der mor gen be ginnt, merkt erst, was er da 
ge sagt hat, als es schon raus ist.

»Die ses zwang haf te Es sen, Bar ry, hat viel leicht et was 
da mit zu tun, dass Sie glau ben, Ihre Mut ter um ge bracht 
zu ha ben. Hal ten Sie das für mög lich?«

Bar ry ver stummt. Hen ry schaut zu ihm hin über und 
sieht, dass ihn Bar ry New man mit so gro ßen Au gen an
starrt, dass sie tat säch lich sicht bar sind. Hen ry weiß 
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zwar, dass er da mit auf hö ren soll te – es geht ihn über
haupt nichts an und hat mit der The ra pie nicht im Min
des ten et was zu tun –, aber er will nicht da mit auf hö
ren. Teil wei se mag das da mit zu sam men hän gen, dass er 
an sei ne al ten Freun de ge dacht hat, aber haupt säch lich 
rührt es von Bar rys ent setz tem Ge sichts aus druck her 
und der Bläs se auf sei nen Wan gen. Was Hen ry an Bar ry 
wirk lich ge gen den Strich geht, so glaubt er, ist Bar rys 
Selbst ge fäl lig keit, sei ne über zeu gung, dass es völ lig un
nö tig wäre, sein selbst zer stö re ri sches Ver hal ten zu än
dern, ge schwei ge denn, nach des sen Ur sa chen zu for
schen.

»Sie glau ben doch, dass Sie sie um ge bracht ha ben, 
nicht wahr?«, fragt Hen ry. Er sagt das so da hin, fast 
bei läu fig.

»Ich … ich habe nie … Ich pro tes tie re …«
»Sie rief und rief und sag te, sie hät te Schmer zen in der 

Brust, aber das hat sie na tür lich oft ge sagt, nicht wahr? 
Jede zwei te Wo che. Je den zwei ten Tag, so kam es ei nem 
manch mal vor. Sie rief es run ter zu Ih nen: ›Bar ry, ruf Dr. 
Wit hers an. Bar ry, ruf ei nen Kran ken wa gen. Bar ry, ruf 
den Not arzt.‹«

Sie ha ben nie über Bar rys El tern ge spro chen. Auf sei
ne eben so weich li che wie zähe Art lässt Bar ry das nicht 
zu. Er fängt an, über sie zu re den – es kommt ei nem 
je den falls so vor –, und: zack, spricht er schon wie der 
über Lamm bra ten oder Brat hähn chen oder ge bra te ne 
Ente mit Oran gen sau ce und ist wie der bei sei ner In ven
tur. Da her weiß Hen ry nichts über Bar rys El tern und 
schon gar nichts über den Tag, an dem Bar rys Mut ter 
starb, aus dem Bett fiel und auf den Tep pich pin kel te 
und schrie und schrie, hun dert vier zig Kilo schwer und 
wi der lich fett, und schrie und schrie. Er kann un mög
lich da von wis sen, denn ihm hat nie mand da von er
zählt, und trotz dem weiß er es. Und da mals war Bar ry 
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auch noch schlan ker. Ver hält nis mä ßig gra zi le fünf und
acht zig Kilo.

Das ist Hen rys Ver si on der Li nie. Die Li nie se hen. 
Hen ry hat sie jetzt gut fünf Jah re nicht mehr ge se hen 
(höchs tens manch mal im Traum), hat te schon ge dacht, 
all das sei vor bei, und da ist sie wie der.

»Sie ha ben vor dem Fern se her ge ses sen und sie schrei
en ge hört«, sagt er. »Sie ha ben da ge ses sen und Ricky 
Lake ge guckt und – was? – ei nen Kä se ku chen von Sara 
Lee ge ges sen? Eine Scha le Eis? Ich weiß es nicht. Je den
falls ha ben Sie sie schrei en las sen.«

»Hörn Sie auf!«
»Sie ha ben sie schrei en las sen, und war um denn auch 

nicht? Sie hat te ihr gan zes Le ben lang blin den Alarm 
ge schla gen. Sie sind ja nicht dumm, und Sie wuss ten 
das. So was kommt schon mal vor. Ich glau be, auch das 
wis sen Sie. Sie ha ben sich selbst die Haupt rol le in Ih
rem ei ge nen klei nen Ten nes seeWill iamsStück aus ge
sucht, weil Sie gern es sen. Und jetzt kommt et was, was 
Sie nicht glau ben: Es wird Sie wirk lich um brin gen. Ins
ge heim glau ben Sie das nicht, aber es ist wahr. Ihr Herz 
pocht ja be reits, wie ein ver se hent lich Be er dig ter mit 
Fäus ten an sei nen Sarg de ckel pocht. Wie wird das erst, 
wenn Sie noch vier zig oder fünf zig Kilo zu neh men?«

»Sein Sie …«
»Wenn Sie fal len, Bar ry, wird es wie der Fall Ba bels 

in der Wüs te sein. Wer Sie un ter ge hen sieht, Bar ry, wird 
noch jah re lang da von spre chen. Mann, Sie wer den mit 
Ih rem Sturz das Ge schirr aus den Schrän ken schla gen …«

»Hörn Sie auf!« Bar ry sitzt jetzt auf recht, hat sich dies
mal von Hen ry nicht auf hel fen las sen und ist lei chen fahl, 
bis auf die klei nen ro ten Fle cken auf sei nen Wan gen.

»Bei die sem Knall schwappt der Kaf fee aus den Tas
sen, und Sie wer den sich ein näs sen, ge nau wie Ihre 
 Mut ter …«
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»HÖRN SIE AUF!«, kreischt Bar ry New man. »HÖRN 
SIE AUF! SIE UN MENSCH!«

Aber Hen ry kann nicht auf hö ren. Er kann es ein fach 
nicht. Er sieht die Li nie, und wenn man die Li nie sieht, 
kann man den Blick nicht mehr da von lö sen.

»… es sei denn, Sie er wa chen aus die sem Un heil brin
gen den Traum. Ver ste hen Sie, Bar ry …«

Aber Bar ry will nicht ver ste hen, will über haupt nichts 
ver ste hen. Er braust zur Tür, mit sei nen mäch ti gen Hin
ter ba cken wa ckelnd, und dann ist er fort.

Zu nächst bleibt Hen ry reg los sit zen und lauscht dem 
Da von don nern der Einmannbüf fel her de na mens Bar ry 
New man. Sein War te zim mer ist leer, er hat kei ne Sprech
stun den hil fe, und da Bar ry weg ist, ist sei ne Ar beits
woche be en det. Was soll’s. Ein schö ner Schla mas sel. Er 
geht zur Couch und legt sich hin.

»Dok tor, ich habe ge ra de Mist ge baut«, sagt er.
In wie fern, Hen ry?
»Ich habe ei nem Pa ti en ten die Wahr heit ge sagt.«
Wenn wir die Wahr heit ken nen, Hen ry, be freit sie uns 

dann nicht?
»Nein«, ant wor tet er sich selbst und schaut da bei zur 

De cke. »Nicht im Min des ten.«
Mach die Au gen zu, Hen ry.
»Gern, Dok tor.«
Er schließt die Au gen. Der Raum weicht ei ner Dun

kel heit, und das ist gut so. Er hat sich mit der Dun kel
heit an ge freun det. Mor gen trifft er dann sei ne an de ren 
Freun de (je den falls drei von ih nen), und dann wird er 
auch das Licht wie der er tra gen kön nen. Aber heu te … 
jetzt …

»Dok tor?«
Ja, Hen ry.
»Das ist nun wirk lich ein Fall von ›sel be Schei ße, an

de rer Tag‹. Ist Ih nen das klar?«
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Was soll das hei ßen, Hen ry? Was be deu tet das für Sie?
»Al les«, sagt er mit ge schlos se nen Au gen und fügt 

dann hin zu: »Nichts.« Doch das ist eine Lüge. Und nicht 
die ers te, die hier je auf ge tischt wur de.

Er liegt mit ge schlos se nen Au gen auf sei ner Couch, die 
Hän de auf der Brust ver schränkt wie ein Leich nam bei 
ei ner To ten wa che, und ir gend wann schläft er ein.

Am Tag dar auf fah ren sie zu viert auf die Jagd, und 
es wer den fa bel haf te acht Tage. Die gro ßen Jagd rei sen 
ge hen ih rem Ende ent gegen, es kom men nur noch ei ni
ge we ni ge, aber das wis sen sie na tür lich nicht. Die wah
re Dun kel heit steht ih nen erst in ein paar Jah ren be vor, 
rückt aber be reits nä her.

Die Dun kel heit rückt nä her.

2001: Jone sys Schü lerLeh rerBe spre chung

Wir ken nen die Tage nicht, die un ser Le ben än dern wer
den. Und das ist wahr schein lich auch gut so. An dem Tag, 
der sei nes än dern wird, sitzt Jo nesy in sei nem Büro im 
zwei ten Stock des Emer son Col lege, schaut hin aus auf 
sei nen klei nen Strei fen Bos ton und denkt, wie un recht 
T. S. Eli ot da mit hat te, den April als grau sams ten Mo nat 
zu be zeich nen, nur weil ein wan dern der Zim mer mann 
aus Na za reth an geb lich in die sem Mo nat we gen Auf wie
ge lung des Vol kes ge kreu zigt wur de. Wer in Bos ton lebt, 
weiß, dass der März der grau sams te Mo nat ist, wenn er 
ein paar Tage lang fal sche Hoff nun gen stif tet, nur um 
dann mit er neu tem Frost zu zu schla gen. Heu te ist ei ner 
die ser Tage mit lau nen haf tem Wet ter, an de nen es so aus
sieht, als woll te es nun wirk lich Früh ling wer den, und 
er über legt, spa zie ren zu ge hen, wenn die un an ge neh
me Klei nig keit er le digt ist, die ihm be vor steht. Zu die
sem Zeit punkt hat Jo nesy na tür lich kei ne Ah nung, wie 
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un an ge nehm ein Tag wer den kann; kei ne Ah nung, dass 
er die sen Tag in ei nem Kran ken haus zim mer be schlie ßen 
wird, zer schla gen und um sein blo ßes Le ben kämp fend.

Sel be Schei ße, an de rer Tag, denkt er, aber das wird 
eine gänz lich an de re Schei ße sein.

Da klin gelt das Te le fon, und er nimmt so fort ab, 
von ei ner freu di gen Er war tung er füllt: Das wird Defu
niak sein, der sei nen Ter min um elf ab sa gen will. Dem 
schwant, was ihm blüht, denkt Jo nesy, und das ist durch
aus mög lich. Nor ma ler wei se bit ten die Col lege stu den
ten beim Pro fes sor um ei nen Ter min. Wenn aber ein Stu
dent eine Vor la dung von ei nem Pro fes sor be kommt … 
tja, man muss kein Ge nie sein, um zu wis sen, was das 
be deu tet.

»Hal lo, hier Jones«, sagt er.
»He, Jo nesy, wie geht’s dir denn?«
Diese Stim me wür de er im mer auf An hieb er ken nen. 

»Hen ry! He! Gut geht’s mir!«
Nun, im Grun de geht es ihm nicht ganz so gut, da 

ihm in ei ner Vier tel stun de Defu niak be vor steht, aber das 
ist ja al les re la tiv, nicht wahr? Ver gli chen da mit, wie es 
ihm zwölf Stun den spä ter ge hen wird, wenn er an diese 
gan zen pie pen den Ge rä te an ge schlos sen sein wird, eine 
Ope ra ti on hin ter sich und noch drei vor sich, pupt Jo
nesy, wie man so schön sagt, noch in sei de ne Tü cher.

»Freut mich zu hö ren.«
Jo nesy könn te Hen ry die Nie der ge schla gen heit an ge

hört ha ben, aber wahr schein lich hat er sie eher ge spürt.
»Hen ry? Was ist denn?«
Schwei gen. Jo nesy will eben die Fra ge wie der ho len, 

da ant wor tet Hen ry.
»Ei ner mei ner Pa ti en ten ist ges tern ge stor ben. Ich 

habe den Nach ruf zu fäl lig in der Zei tung ge se hen. Bar ry 
New man hieß er.« Hen ry hält inne. »Er war ein Couch
mensch.«
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