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Zum Buch

Als Anwalt bei Rogan Rothberg, eine der renommiertesten Kanzleien 
im Großraum Chicagos, hat man ausgesorgt. Jeder Jurist würde seine 
rechte Hand für diesen Job geben. David Zinc ist seit fünf Jahren 
dabei. Fünf harte Jahre, in denen er sechs Tage die Woche von mor-
gens sieben bis abends zehn arbeitet. Dann schmeißt er hin und be-
wirbt sich bei Finley & Figg, einem windigen Zwei-Mann-Betrieb, 
der seine Fixkosten mit Verkehrsunfällen und ähnlichen Kleinstdelik-
ten deckt. Doch was Davids neuen Arbeitgebern an Prestige fehlt, 
machen sie an Einfallsreichtum wett. Kaum ein Winkelzug, den sie 
nicht geschickt für sich verwenden, kaum ein Paragraph, den sie nicht 
auszuschlachten wüssten. David kommt aus dem Staunen nicht her-
aus, bis Wally Figg einen Fall aufspürt, der die große Wende für die 
kleine Kanzlei bedeuten könnte: die Klage gegen einen Pharmakon-
zern, der ein Medikament trotz möglicherweise tödlicher Nebenwir-
kungen nicht vom Markt nehmen will. Die Partner versprechen ihren 
Klienten sofort das große Geld, und auch David lässt sich von der Be-
geisterung anstecken, bis er erkennt, dass Finley & Figg jede Kompe-
tenz für einen Prozess dieser Größenordnung fehlt.

Zum Autor

John Grisham hat 26 Romane, ein Sachbuch, einen Erzählband und 
vier Jugendbücher veröffentlicht. Seine Bücher wurden in 38 Sprachen 
übersetzt. Er lebt in Virginia und Mississippi.

Ein ausführliches Werkverzeichnis findet sich im Anschluss des Romans.
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1

Die Kanzlei Finley & Figg nannte sich gern »Boutique-
kanzlei«. Sooft es ging, wurde die irreführende Bezeichnung in 
Gesprächen wie beiläufig fallen gelassen. Hin und wieder tauchte 
sie auch in dem Werbematerial für die verschiedenen Aktio-
nen auf, mit denen sich die beiden Partner um neue Klienten 
bemühten. Geschickt verwendet, suggerierte der Begriff, dass 
die Kanzlei Finley & Figg mehr war als der übliche Zweimann-
betrieb. Boutique, das bedeutete klein, talentiert und auf ein 
bestimmtes Fachgebiet spezialisiert. Boutique war cool und chic – 
und das auch noch auf Französisch. Boutique signalisierte: 
überglücklich darüber, so klein, wählerisch und erfolgreich zu 
sein.

Bis auf die Größe traf allerdings nichts davon auf die Kanz-
lei zu. Finley & Figg bearbeitete überwiegend Personenschä-
den, eine tägliche Plackerei, die wenig Können oder Kreativität 
erforderte und beim besten Willen nicht für cool oder sexy ge-
halten werden konnte. Die Gewinne waren genauso schwer de-
finierbar wie das gesellschaftliche Prestige. Die Kanzlei war 
klein, weil sie es sich nicht leisten konnte, größer zu werden. 
Sie war nur deshalb so wählerisch, weil niemand dort arbeiten 
wollte, einschließlich der beiden Männer, denen sie gehörte. 
Und mit einem vietnamesischen Massagesalon zur Linken und 
einem Betrieb für Rasenmäherreparaturen zur Rechten war 
schon nach einem flüchtigen Blick klar, dass Finley & Figg alles 
andere als erfolgreich war. Auf der anderen Straßenseite, direkt 
gegenüber, befand sich eine weitere Boutiquekanzlei – verhasste 
Konkurrenz –, und um die Ecke gab es noch mehr Anwälte. 
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Genau genommen wimmelte es in der Gegend von Anwälten, 
von denen einige allein, andere in kleinen Kanzleien und wie-
der andere in ihrer eigenen Version einer Boutiquekanzlei ar-
beiteten.

Finley & Figg lag in der Preston Avenue, einer stark befah-
renen Straße mit alten Bungalows, die umgebaut worden waren 
und für alle möglichen gewerblichen Tätigkeiten genutzt wur-
den. Es gab Einzelhandel (Spirituosen, chemische Reinigung), 
Dienstleistun gen (Anwälte, Zahnärzte, Reparatur von Rasen-
mähern, Massagen) und Gastronomie (Enchiladas, Baklava und 
Pizza zum Mitnehmen). Oscar Finley hatte das Gebäude vor 
zwanzig Jahren bei einem Prozess zugesprochen bekommen. 
Was der Adresse der Kanzlei an Prestige fehlte, machte sie durch 
ihre Lage wett. Zwei Türen weiter kreuzten sich drei Straßen – 
Preston, Beech und Thirty-eighth – in einem chaotischen Auf-
einandertreffen von Asphalt und Verkehr, das pro Woche mindes-
tens einen lukrativen Unfall garantierte, häufig gleich mehrere. 
Finley & Figg deckte seine Fixkosten mit Verkehrsunfällen, die 
sich in weniger als einhundert Meter Entfernung zur Kanzlei 
ereigneten. Von Zeit zu Zeit schlichen Vertreter anderer Kanz-
leien – Boutique und sonstige – durch die Gegend, in der Hoff-
nung, einen billigen Bungalow mieten zu können, in dem gie-
rige Anwälte das Kreischen von Reifen und das Knirschen von 
Metall hören konnten.

Da die Kanzlei nur aus zwei Anwälten/Partnern bestand, lag 
es nahe, dass einer Seniorpartner und der andere Juniorpartner 
war. Der Seniorpartner war Oscar Finley, zweiundsechzig Jahre 
alt, gut dreißig Jahre Erfahrung in der hemdsärmeligen Vari-
ante der Juristerei, die in dieser verrufenen Gegend im Südwes-
ten Chicagos praktiziert wurde. Oscar war früher Streifenpoli-
zist gewesen, aber aus dem Dienst entlassen worden, weil er ein 
paar Schädel zu viel eingeschlagen hatte. Um ein Haar wäre 
er im Gefängnis gelandet, doch stattdessen hatte er ein Erwe-
ckungserlebnis und ging erst aufs College und dann an die ju-
ristische Fakultät. Als ihn nach Abschluss seines Studiums keine 
Kanzlei einstellen wollte, machte er seinen eigenen Laden auf 
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und fing an, jeden zu verklagen, der in seine Nähe kam. Zwei-
unddreißig Jahre später konnte er es kaum glauben, dass er 
seine Karriere damit verschwendete, ausstehende Forderungen 
einzuklagen und Blechschäden, Schmerzensgeldansprüche und 
Blitzscheidungen zu bearbeiten. Er war immer noch mit seiner 
ersten Frau verheiratet, einer furchtbaren Person, von der er 
sich am liebsten scheiden lassen würde. Aber er konnte es sich 
nicht leisten. Nach zweiunddreißig Jahren als Anwalt konnte 
sich Oscar Finley so gut wie nichts leisten.

Sein Juniorpartner – Oscar sagte gern »Darum wird sich mein 
Juniorpartner kümmern«, wenn er Richter, andere Anwälte und 
vor allem potenzielle Mandanten beeindrucken wollte – war 
Wally Figg, fünfundvierzig. Wally hielt sich für einen knallhar-
ten Prozessanwalt, und in seiner marktschreierischen Werbung 
versprach er alle möglichen Arten von aggressivem Verhalten. 
»Wir kämpfen für Ihre Rechte!« und »Wir sind der Schrecken 
der Versicherungsgesellschaften!« und »Wir meinen es ernst!«. 
Wallys Anzeigen prangten auf Parkbänken, Stadtbussen, Taxis, 
Programmen von Footballspielen der Highschools, ja selbst 
auf Telefonmasten, obwohl er damit gleich gegen mehrere Ver-
ordnungen verstieß. Zwei entscheidende Werbeträger waren 
allerdings tabu – Fernsehen und Plakatwände. Diesbezüglich 
stritten sich Wally und Oscar regelmäßig. Oscar weigerte sich, 
Geld dafür auszugeben – beides war ausgesprochen teuer –, 
und Wally war noch bei der Planung. Er träumte davon, sein 
lächelndes Gesicht in einem Fernsehspot zu sehen, und stellte 
sich vor, wie er Schauergeschichten über Versicherungsgesell-
schaften erzählte und verletzten Fernsehzuschauern – die so 
schlau waren, bei der eingeblendeten gebührenfreien Telefon-
nummer anzurufen – gewaltige Summen aus Schadenersatzkla-
gen versprach.

Aber Oscar wollte nicht einmal für eine Plakatwand zahlen … 
dabei hatte sich Wally schon eine ausgesucht. Sechs Häuserblocks 
von der Kanzlei entfernt, an der Ecke Beech und Thirty-second, 
hoch über dem tosenden Verkehr, auf dem Dach eines vierstö-
ckigen Mietshauses stand sie, die beste Plakatwand im Stadt-
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gebiet von Chicago. Zurzeit wurde gerade billige Unterwäsche 
angepriesen (allerdings an einem sehr attraktiven Model, wie 
Wally zugeben musste). Aber die Plakatwand wartete nur dar-
auf, seinen Namen und sein Gesicht zu tragen. Trotzdem wei-
gerte sich Oscar.

Wally hatte an der renommierten juristischen Fakultät der 
University of Chicago studiert. Oscars Abschluss in Jura stammte 
von einem obskuren, inzwischen nicht mehr bestehenden In-
stitut, das Abendkurse angeboten hatte. Beide mussten drei-
mal zur Anwaltsprüfung antreten. Wally hatte vier Scheidun-
gen hinter sich; Oscar konnte nur von Scheidung träumen. 
Wally wollte den ganz großen Fall, den großen Coup, der ihm 
ein paar Millionen Dollar an Honorar einbrachte. Oscar wollte 
nur zwei Dinge – sich scheiden lassen und in den Ruhestand 
gehen.

Wie die beiden Männer Partner einer Kanzlei geworden waren, 
die in einem umgebauten Wohnhaus in der Preston Avenue re-
sidierte, war eine andere Geschichte. Und wie sie es schafften, 
sich nicht ständig an die Gurgel zu gehen, war jeden Tag aufs 
Neue ein Rätsel.

Ihre Schiedsrichterin war Rochelle Gibson, eine kräftige Schwarze 
mit Esprit und gesundem Menschenverstand, Eigenschaften, 
die sie sich dort erworben hatte, wo sie herkam. Ms. Gibson 
kümmerte sich um die Organisation der Kanzlei – Telefon, Emp-
fang, die neuen Mandanten, die voller Hoffnung eintraten, die 
schlecht gelaunten Mandanten, die verärgert wieder gingen, 
gelegentlich anfallende Schreibarbeiten (allerdings hatten ihre 
Chefs gelernt, dass es erheblich schneller ging, wenn sie sich 
selbst an die Tastatur setzten), den Bürohund und – was am 
wichtigsten war – die ständigen Auseinandersetzungen zwischen 
Oscar und Wally.

Ms. Gibson war vor Jahren bei einem Verkehrsunfall verletzt 
worden, an dem sie keine Schuld trug. Um für die Schmerzen 
und die erlittene Unbill entschädigt zu werden, hatte sie sich 
durch die Kanzlei Finley & Figg vertreten lassen, wenn auch 
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nicht ganz freiwillig. Vierundzwanzig Stunden nach dem Un-
fall war Ms. Gibson im Krankenhaus aufgewacht, vollgepumpt 
mit Schmerzmitteln, durch zahlreiche Gipsverbände zur Bewe-
gungsunfähigkeit verdammt, und hatte das grinsende Gesicht 
von Wally Figg über sich gesehen. Er trug aquamarinblaue 
OP-Kleidung, hatte ein Stethoskop um den Hals hängen und 
spielte sehr überzeugend Arzt. Wally brachte sie mit einem Trick 
dazu, eine Vertretungsvollmacht zu unterschreiben, und ver-
sprach ihr das Blaue vom Himmel. Dann schlich er sich so leise 
aus dem Zimmer, wie er gekommen war, und schaffte es tat-
sächlich, ihren Fall zu verpfuschen. Sie bekam gerade einmal 
vierzigtausend Dollar, die ihr Mann innerhalb weniger Wochen 
vertrank und verspielte, was zu einer Scheidungsklage führte, 
in der sie von Oscar Finley vertreten wurde. Er kümmerte sich 
auch um ihre Insolvenz. Ms. Gibson war von keinem der bei-
den Anwälte sonderlich beeindruckt und drohte, sie wegen Ver-
letzung der Anwaltspflichten zu verklagen. Das schreckte die 
beiden auf – man hatte sie schon öfter mit derartigen Klagen 
gepeinigt –, und sie gaben sich alle Mühe, ihre renitente Man-
dantin versöhnlich zu stimmen. Als sich Ms. Gibsons Beschwer-
den häuften, war sie so oft in der Kanzlei, dass sie schon fast 
zum Inventar gehörte, und mit der Zeit gewöhnten sich die drei 
aneinander.

Finley & Figg war kein einfacher Arbeitsplatz für eine Sekre-
tärin. Das Gehalt war lausig, die Mandanten waren in der Regel 
unausstehlich, die gegnerischen Anwälte am Telefon unhöflich, 
die Arbeitszeiten lang. Doch das Schlimmste waren die beiden 
Partner. Oscar und Wally hatten es mit älteren Sekretärinnen 
versucht, aber die konnten mit dem Stress nicht umgehen. Sie 
hatten es mit jungen Sekretärinnen versucht, was ihnen eine 
Klage wegen sexueller Belästigung eingebracht hatte – Wally 
hatte ein vollbusiges junges Ding begrapscht. (Sie einigten sich 
außergerichtlich auf einen Vergleich und zahlten fünfzigtau-
send Dollar an die junge Dame, konnten aber nicht verhindern, 
namentlich in den Zeitungen erwähnt zu werden.) Rochelle 
Gibson war zufällig in der Kanzlei, als eines Morgens wieder 
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einmal eine Sekretärin das Handtuch warf und zur Tür hinaus-
stürmte. Während das Telefon ununterbrochen klingelte und 
die beiden Partner einander anbrüllten, setzte sich Ms. Gibson 
an den Empfang und glättete die Wogen. Dann kochte sie Kaf-
fee. Am nächsten Tag war sie wieder da. Und am übernächsten 
auch. Acht Jahre später war sie immer noch Büroleiterin der 
Kanzlei.

Ihre Söhne saßen im Gefängnis. Wally hatte sie vertreten, 
wobei fairerweise gesagt werden muss, dass es niemanden gab, 
der sie hätte retten können. Als Teenager hielten die beiden 
Wally mit einer ganzen Reihe von Festnahmen wegen ver-
schiedener Drogensachen in Atem. Sie rutschten immer tiefer 
in die Dealerszene, und Wally warnte sie wiederholt, dass sie 
auf das Gefängnis oder den Tod zusteuerten. Das sagte er 
auch zu Ms. Gibson, die wenig Einfluss auf ihre Söhne hatte 
und oft darum betete, dass sie im Gefängnis landeten. Als der 
Crackring der beiden aufflog, wurden sie hinter Gitter ge-
schickt. Wally schaffte es, das Schuldmaß von zwanzig Jahren 
auf zehn zu reduzieren, was ihm allerdings keinen Dank von 
den Jungs einbrachte. Ms. Gibson dagegen bedankte sich 
unter Tränen. In der ganzen Zeit hatte Wally ihr keine einzige 
Rechnung für die anwaltliche Vertretung ihrer beiden Söhne 
geschickt.

Im Laufe der Jahre hatte es viele Tränen in Ms. Gibsons 
Leben gegeben, die häufig hinter verschlossener Tür in Wallys 
Büro vergossen wurden. Er gab ihr Ratschläge und versuchte 
zu helfen, wo es ging, doch sein größtes Verdienst bestand 
darin, dass er ihr zuhörte. Bei Wallys unstetem Lebenswandel 
konnte es allerdings schnell passieren, dass sich die Rollen um-
kehrten. Als seine letzten beiden Ehen den Bach runtergingen, 
war Ms. Gibson diejenige, die zuhörte und Zuspruch spen-
dete. Und als es mit seiner Trinkerei immer schlimmer wurde, 
scheute sie sich nicht, ihn damit zu konfrontieren. Obwohl sie 
sich jeden Tag in den Haaren lagen, waren ihre Streitereien nie 
von langer Dauer und fanden häufig nur statt, um die Grenzen 
abzustecken.
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Bei Finley & Figg gab es Zeiten, in denen alle drei grum-
melten oder schmollten, was meist finanzielle Gründe hatte. 
Der Markt war übersättigt, es gab zu viele Anwälte, die nach Man-
danten suchten.

Ein weiterer Anwalt war das Letzte, was die Kanzlei gebrau-
chen konnte.
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2

David Zinc verließ die Linie L an der Quincy Station im 
Stadtzentrum Chicagos, und er schaffte es auch, die Treppe 
hin unterzugehen, die zur Wells Street führte – doch mit seinen 
Füßen stimmte etwas nicht. Sie wurden immer schwerer und 
seine Schritte immer langsamer. An der Ecke Wells und Adams 
blieb er stehen und starrte auf seine Schuhe, als könnte er dort 
einen Anhaltspunkt dafür finden, was mit ihm los war. Nichts, 
nur die Schnürschuhe aus schwarzem Leder, die von jedem 
männlichen Anwalt in seiner Kanzlei getragen wurden und von 
einigen der Frauen auch. Sein Atem ging stoßweise, und trotz 
der Kälte waren seine Achselhöhlen nass vor Schweiß. Er war 
einunddreißig Jahre alt, mit Sicherheit zu jung für einen Herz-
infarkt, und obwohl er seit fünf Jahren nicht mehr genügend 
Schlaf bekam, hatte er gelernt, mit der ständigen Müdigkeit 
zu leben. Das dachte er zumindest. Er bog um eine Ecke und 
sah den Trust Tower vor sich, ein glitzerndes, an einen Phallus 
erinnerndes Ungetüm, das dreihundertdreißig Meter in die 
Wolken und den Nebel ragte. Als er stehen blieb, den Kopf in 
den Nacken legte und nach oben starrte, begann sein Herz zu 
rasen. Ihm wurde schlecht. Passanten rempelten ihn an, als sie 
sich an ihm vorbeidrängten. Er überquerte die Adams in einer 
dichten Menschentraube und trottete weiter.

Das Atrium des Trust Tower war nach oben offen, mit Un-
mengen von Marmor und Glas und einer abstrakten Skulptur, 
die Wärme ausstrahlen sollte, in Wirklichkeit jedoch kalt und 
unnahbar wirkte, zumindest auf David. Sechs kreuzweise an-
geordnete Rolltreppen beförderten Horden müder Krieger zu 

Verteidigung TB 90%.indd   12Verteidigung TB 90%.indd   12 13.11.13   08:2713.11.13   08:27



13

ihren Arbeitsplätzen in den Großraumbüros. David versuchte 
es, doch seine Füße weigerten sich, ihn zu einer Rolltreppe zu 
bringen. Stattdessen setzte er sich auf eine lederbezogene Bank 
neben einem Haufen großer, bemalter Steinbrocken und ver-
suchte zu verstehen, was mit ihm geschah. Menschen eilten 
an ihm vorbei, grimmig aussehend, mit tiefen Ringen unter 
den Augen, dabei war es doch erst 7.30 Uhr an diesem grauen 
Morgen.

»Ausrasten« ist natürlich kein medizinischer Fachbegriff. Ex-
perten bedienen sich einer weitaus komplexeren Sprache, um 
den Moment zu beschreiben, in dem es jemandem zu viel wird. 
Trotzdem ist es etwas Reales. Es kann in Sekundenbruchteilen 
geschehen, als direkte Folge eines traumatischen Ereignisses. 
Es kann aber auch der Tropfen sein, der das Fass zum Überlau-
fen bringt, der traurige Höhepunkt eines Prozesses, in dessen 
Verlauf der Druck immer größer wird, bis Körper und Geist ein 
Ventil finden müssen. David Zinc gehörte zu letzterer Katego-
rie. An jenem Morgen, nach fünf Jahren harter Arbeit mit Kol-
legen, die er nicht ausstehen konnte, geschah etwas mit ihm, 
während er neben den bemalten Steinbrocken saß und zusah, 
wie die gut gekleideten Zombies nach oben fuhren, um wie-
der einen ganzen Tag lang völlig sinnlose Arbeit zu verrichten. 
Er rastete aus.

»Hallo, Dave. Willst du nach oben?«, sagte jemand. Es war 
Al aus der Antitrust-Abteilung.

David schaffte es, zu lächeln, zu nicken und etwas zu mur-
meln. Dann stand er aus irgendeinem Grund auf und ging hin-
ter Al her. Al war ihm einen Schritt voraus, als sie eine der Roll-
treppen betraten, und redete über das Spiel der Blackhawks 
vom Abend zuvor. David nickte hin und wieder, während sie 
durch das Atrium nach oben schwebten. Unter und hinter ihm 
waren Dutzende einsamer Gestalten in dunklen Mänteln, an-
dere junge Anwälte, die nach oben fuhren, stumm und düster, 
fast wie Sargträger auf einer Beerdigung im Winter. David und 
Al gesellten sich zu einer Gruppe, die vor den Fahrstühlen auf 
der ersten Ebene stand. Während sie warteten, hörte David 
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dem Gerede über Eishockey zu, doch ihm drehte sich der Kopf, 
und schlecht war ihm auch schon wieder. Sie zwängten sich in 
den Fahrstuhl und standen Schulter an Schulter mit zu vielen 
anderen da. Stille. Al schwieg. Niemand sagte etwas; niemand 
stellte Blickkontakt her.

David sagte zu sich: »Das war’s. Ich war zum letzten Mal in 
diesem Fahrstuhl. Das schwöre ich.«

Der Fahrstuhl ruckelte und summte. Dann blieb er im neun-
undsiebzigsten Stock stehen, dem Territorium von Rogan Roth-
berg. Drei Anwälte stiegen aus, drei Gesichter, die David schon 
einmal gesehen hatte, aber nicht mit Namen kannte, was nichts 
Ungewöhnliches war, da die Kanzlei auf den Stockwerken 
neunundsechzig bis neunundneunzig sechshundert Anwälte 
hatte. Im dreiundachtzigsten Stock stiegen zwei weitere An-
zugträger aus. Als der Fahrstuhl weiterfuhr, begann David erst 
zu schwitzen und dann zu hyperventilieren. Sein winziges Büro 
war im zweiundneunzigsten Stock, und je näher er kam, desto 
angestrengter pumpte sein Herz. Im neunundachtzigsten und 
im neunzigsten Stock verließen noch mehr düstere Gestalten 
den Fahrstuhl, und mit jedem Halt fühlte sich David schwächer 
und schwächer.

Im zweiundneunzigsten Stock waren sie nur noch zu dritt – 
David, Al und eine hochgewachsene Frau, die hinter ihrem Rü-
cken »Lurch« genannt wurde, wie der Butler aus Die Addams 
Family. Der Fahrstuhl blieb stehen, ein dezenter Glockenton 
war zu hören, die Tür glitt auf, und Lurch stieg aus, gefolgt 
von Al. David wollte sich nicht bewegen; genau genommen konnte 
er sich nicht bewegen. Sekunden verstrichen. Al warf einen Blick 
über die Schulter und sagte: »He, Dave, das ist unser Stockwerk. 
Komm schon.«

Keine Antwort von David, nur der starre, leere Blick von je-
mandem, der gerade ganz woanders war. Die Tür begann sich 
zu schließen, und Al schob den Aktenkoffer dazwischen. »Alles 
in Ordnung mit dir?«, fragte er.

»Ja, klar«, murmelte David und schaffte es endlich, einen Schritt 
nach vorn zu machen. Die Tür ging wieder auf, die Glocke er-
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tönte erneut. Er stieg aus und sah sich nervös um, als wäre er 
noch nie hier gewesen. Dabei war er erst vor zehn Stunden 
zum letzten Mal hier gewesen.

»Du siehst blass aus«, sagte Al.
Um David drehte sich alles. Er hörte die Stimme seines Kol-

legen, verstand aber nicht, was er sagte. Lurch war einige Meter 
von ihnen entfernt stehen geblieben und starrte sie verwirrt 
an, als würde sie gerade Zeugin eines Verkehrsunfalls werden. 
Der Fahrstuhl bimmelte wieder, dieses Mal mit einem ande-
ren Ton, und die Tür begann sich zu schließen. Al sagte noch 
etwas, streckte sogar die Hand aus, als wollte er helfen. Plötz-
lich warf sich David herum, und seine bleiernen Füße er-
wachten zum Leben. In dem Moment, in dem sich die Fahr-
stuhltüren schlossen, hechtete er zurück in die Kabine. Die 
hysterische Stimme von Al war das Letzte, was er von draußen 
hörte.

Als der Fahrstuhl sich nach unten bewegte, fing David Zinc 
zu lachen an. Der Schwindel und die Übelkeit waren ver-
schwunden. Der Druck auf seiner Brust ließ nach. Er hatte es 
getan! Er flüchtete aus dem Hamsterrad von Rogan Rothberg 
und beendete den Albtraum. Von all den unglücklichen Anwäl-
ten und Juniorpartnern, die in den Wolkenkratzern der Kanz-
lein im Stadtzentrum von Chicago arbeiteten, hatte ausgerechnet 
er, David Zinc, den Mut gefunden, an diesem düsteren Mor-
gen einfach zu gehen. Er setzte sich auf den Boden des leeren 
Fahrstuhls, sah mit einem breiten Grinsen im Gesicht zu, wie 
die leuchtend roten Digitalziffern der Stockwerke rasend schnell 
nach unten zählten, und versuchte, Ordnung in seine Gedan-
ken zu bringen. Die Menschen: erstens seine von ihm sträflich 
vernachlässigte Frau, die unbedingt schwanger werden wollte, 
was aber nicht klappte, weil ihr Mann zum Sex zu müde war, 
zweitens sein Vater, ein bekannter Richter, der ihn quasi ge-
zwungen hatte, Jura zu studieren, natürlich in Harvard, weil 
das die Universität war, die auch der Richter besucht hatte, 
drittens sein Großvater, der Tyrann der Familie, der in Kansas 
City eine Megakanzlei aus dem Nichts aufgebaut hatte und 
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selbst mit zweiundachtzig noch jeden Tag zehn Stunden arbei-
tete, und viertens Roy Barton, der Partner, für den er arbei-
tete, sein Chef, ein kompletter Vollidiot, der den ganzen Tag 
lang nur brüllte und fluchte und vielleicht der unausstehlichste 
Mensch war, den David Zinc je kennengelernt hatte. Als er an 
Roy Barton dachte, musste er wieder lachen.

Der Fahrstuhl hielt im neunundsiebzigsten Stock, wo zwei 
Sekretärinnen einstiegen. Sie zögerten kurz, als sie David sahen, 
der in einer Ecke saß, den Aktenkoffer neben sich. Vorsichtig 
stiegen sie über seine Beine und warteten darauf, dass sich die 
Tür schloss.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte die eine.
»Mir geht’s blendend«, antwortete David. »Und Ihnen?«
Keine Antwort. Die Sekretärinnen standen steif wie Bret-

ter da und sagten während der kurzen Fahrt kein einziges 
Wort mehr. Im sechsundsiebzigsten Stock flüchteten sie. Als 
David wieder allein war, fing er an, sich Sorgen zu machen. 
Und wenn sie hinter ihm herkamen? Al würde sicher schnur-
stracks zu Roy Barton marschieren und ihm erzählen, dass 
Zinc ausgerastet sei. Was würde Barton tun? Für zehn Uhr 
war eine wichtige Besprechung mit einem erbosten Mandanten 
angesetzt, einem bekannten Firmenchef … Als David später 
über das Ganze nachdachte, kam er zu dem Schluss, dass die 
zu erwartende Auseinandersetzung mit dem Mandanten ver-
mutlich der Auslöser für sein Ausrasten gewesen war. Roy Bar-
ton war nicht nur ein unangenehmer Mensch, sondern auch 
ein Feigling. Er brauchte David Zinc und die anderen, um sich 
hinter ihnen zu verstecken, wenn der Firmenchef mit einer 
langen Liste völlig berechtigter Beschwerden zur Tür herein-
rauschte.

Vielleicht schickte ihm Roy den Sicherheitsdienst hinterher. 
Der bestand aus dem üblichen Aufgebot alternder Wachleute 
in Uniform, aber er war auch ein firmeninterner Spionagering, 
der Türschlösser austauschte, alles und jeden filmte und alle 
möglichen verdeckten Maßnahmen durchführte, damit keiner 
der Anwälte aus der Reihe tanzte. David sprang auf, nahm sei-
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nen Aktenkoffer und starrte nervös auf die digitalen Ziffern, 
die auf der Anzeigetafel blinkten. Der Fahrstuhl schwankte 
leicht, während er im Zentrum des Trust Tower nach unten 
rauschte. Als er anhielt, stieg David aus und hastete zu den 
Rolltreppen hinüber, auf denen sich immer noch die traurigen 
Gestalten stauten, die stumm nach oben schwebten. Die ab-
wärts führenden Rolltreppen waren fast leer, und David rannte 
eine davon hinunter. Jemand rief: »He, Dave, wo willst du hin?« 
David lächelte und winkte in die Richtung der Stimme, als wäre 
alles in schönster Ordnung. Er ging an den bemalten Steinbro-
cken und der bizarren Skulptur vorbei durch eine Glastür. Dann 
war er draußen, und in der Luft, die kurz vorher noch feucht 
und trostlos gerochen hatte, lag das Versprechen eines neuen 
Anfangs.

David machte einen tiefen Atemzug und sah sich um. Nicht 
stehen bleiben. Er lief die LaSalle Street entlang und wollte vor 
lauter Angst keinen Blick über die Schulter werfen. Mach dich 
nicht verdächtig. Ganz ruhig. Das ist einer der wichtigsten Tage 
in deinem Leben, sagte er zu sich, also vermassele es nicht. Er 
konnte nicht nach Hause, weil er noch nicht bereit war für die 
Konfrontation mit seiner Frau. Und er konnte nicht auf der 
Straße bleiben, weil er dort Gefahr lief, jemanden zu treffen, 
den er kannte. Wo konnte er sich für eine Weile verstecken, 
über alles nachdenken, den Kopf freibekommen, einen Plan 
schmieden? Er sah auf die Uhr: 7.51. Genau die richtige Zeit 
zum Frühstücken. In einem Durchgang zwischen zwei Gebäu-
den sah er eine blinkende Neonreklame mit dem Schriftzug 
Abner’s in Rot und Grün. Als er darauf zuging, konnte er nicht 
genau erkennen, ob es ein Café oder eine Bar war. Vor der Tür 
sah er sich schnell um und vergewisserte sich, dass ihm der 
Sicherheitsdienst nicht gefolgt war. Dann betrat er die warme, 
dunkle Welt von Abner’s.

Es war eine Bar. Die Sitznischen zu seiner Rechten waren 
leer. Sämtliche Stühle waren umgedreht auf die Tische gestellt 
worden und warteten darauf, dass jemand den Boden putzte. 
Abner, der Besitzer, stand hinter der langen, blank polierten 
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Theke aus Holz und lächelte süffisant, als wollte er sagen: »Was 
haben Sie hier zu suchen?«

»Haben Sie geöffnet?«, fragte David.
»War die Tür verriegelt?«, gab Abner zurück, der eine weiße 

Schürze trug und gerade ein Bierglas abtrocknete. Er hatte 
muskulöse, haarige Unterarme und trotz seiner schroffen Art 
das vertrauenerweckende Gesicht eines erfahrenen Barkeepers, 
der alle Geschichten dieser Welt schon einmal gehört hatte.

»Ich glaube nicht.« David ging langsam zur Theke. Als er 
einen Blick nach rechts warf, sah er einen Mann, der offenbar 
die Besinnung verloren hatte, aber immer noch sein Glas um-
klammert hielt.

David zog seinen anthrazitfarbenen Mantel aus und hängte 
ihn über die Lehne eines Barhockers. Dann setzte er sich, mus-
terte die ordentlich in Reih und Glied stehenden Spirituosen-
flaschen vor sich, betrachtete die Spiegel und die Zapfhähne für 
das Bier und die zahllosen Gläser, die Abner perfekt arrangiert 
hatte. Als er sich alles angesehen hatte, sagte er: »Was empfeh-
len Sie vor acht Uhr?«

Abner sah den Mann an, dessen Kopf auf der Theke lag, und 
sagte: »Wie wär’s mit Kaffee?«

»Den hatte ich gerade. Gibt’s bei Ihnen Frühstück?«
»Ja. Heißt bei uns Bloody Mary.«
»Das nehme ich.«

Rochelle Gibson lebte in einer Sozialwohnung, zusammen mit 
ihrer Mutter, einer Tochter, zwei Enkeln, wechselnden Kon-
stellationen von Nichten und Neffen und manchmal auch dem 
einen oder anderen Cousin, der gerade keinen Platz zum Schla-
fen hatte. Um dem Chaos zu entkommen, floh sie häufig an 
ihren Arbeitsplatz, obwohl es dort manchmal schlimmer zuging 
als zu Hause. Jeden Morgen kam sie gegen 7.30 Uhr in die 
Kanzlei, holte die beiden Zeitungen von der Veranda, machte 
das Licht an, stellte den Thermostat ein, kochte Kaffee und sah 
nach AJ, dem Firmenhund. Während sie ihren Pflichten nach-
ging, summte sie, und manchmal sang sie auch leise. Obwohl 
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sie es keinem ihrer beiden Chefs gegenüber je zugegeben hätte, 
war sie sehr stolz darauf, Rechtsanwaltssekretärin zu sein, auch 
wenn es nur eine Kanzlei wie Finley & Figg war. Fragte man 
sie nach ihrem Beruf, antwortete sie immer: »Rechtsanwalts-
sekretärin.« Keine gewöhnliche Sekretärin, nein, Rechtsanwalts-
sekretärin. Was ihr an Ausbildung fehlte, machte sie durch Er-
fahrung wett. Acht Jahre Berufspraxis in diesem Teil der Stadt 
hatten sie eine Menge über die Juristerei und noch mehr über 
Anwälte gelehrt.

AJ war ein Mischling, der in der Kanzlei lebte, weil niemand 
ihn mit nach Hause nehmen wollte. Er gehörte allen dreien – 
Rochelle, Oscar und Wally – zu gleichen Teilen, doch prak-
tisch war Rochelle diejenige, die sich um ihn kümmerte. Der 
Hund war ein Streuner gewesen und hatte sich Finley & Figg 
vor einigen Jahren als Zuhause ausgesucht. Tagsüber schlief er 
in einem Körbchen in der Nähe von Rochelle, nachts streifte 
er durch die Kanzlei und bewachte das Haus. Er war ein pas-
sabler Wachhund und hatte mit seinem Bellen schon Einbre-
cher, Vandalen und sogar verärgerte Mandanten in die Flucht 
geschlagen.

Rochelle fütterte ihn und füllte seine Schüssel mit frischem 
Wasser. Dann holte sie einen Becher Erdbeerjoghurt aus dem 
kleinen Kühlschrank in der Küche. Als der Kaffee durchgelau-
fen war, nahm sie sich eine Tasse und rückte einige Dinge auf 
ihrem Schreibtisch zurecht, auf dem stets mustergültige Ord-
nung herrschte. Der Schreibtisch war aus Glas und Chrom, ein 
beeindruckendes Möbelstück und das Erste, was die Mandan-
ten sahen, wenn sie zur Tür hereinkamen. Oscars Büro war ei-
nigermaßen aufgeräumt. Wallys war eine Müllkippe. Die beiden 
Anwälte konnten sich hinter geschlossenen Türen verstecken, 
doch Rochelles Arbeitsplatz sah jeder.

Sie schlug die Sun-Times auf und fing mit der Titelseite an. 
Während AJ hinter ihr schnarchte, las sie, nippte an ihrem Kaf-
fee, löffelte den Joghurt und summte leise vor sich hin. Rochelle 
genoss die wenigen ruhigen Minuten am frühen Morgen. Schon 
bald würde das Telefon zu klingeln beginnen, die Anwälte wür-
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den eintreffen und später – wenn sie Glück hatten – die Mandan-
ten, einige mit Termin, andere ohne.

Um von seiner Frau wegzukommen, ging Oscar Finley jeden 
Morgen um sieben Uhr aus dem Haus, doch er war nur selten 
vor neun im Büro. Zwei Stunden lang fuhr er in der Stadt 
herum: Er hielt bei einem Polizeirevier an, wo einer seiner 
Cousins die Unfallberichte bearbeitete, schaute auf einen Sprung 
bei einem Abschleppunternehmen vorbei, um ein kleines Schwätz-
chen mit den Fahrern zu halten und die neuesten Gerüchte 
über die letzten Verkehrsunfälle zu erfahren, trank einen Kaffee 
mit einem Mann, der zwei Bestattungsinstitute der unteren 
Preisklasse betrieb, brachte Donuts zu einer Feuerwache und 
unterhielt sich mit den Fahrern der Rettungswagen. Gelegent-
lich streifte er auch durch seine Lieblingskrankenhäuser, wo er 
durch die Korridore ging und mit geübtem Auge jene Patien-
ten ausfindig machte, die aufgrund der Fahrlässigkeit anderer 
verletzt worden waren.

Oscar war immer um neun in der Kanzlei. Bei Wally, dessen 
Leben weitaus weniger straff organisiert war, wusste man nie 
genau, wann er auftauchen würde. Er konnte um 7.30 Uhr 
durch die Tür stürmen, randvoll mit Koffein und Red Bull und 
bereit, jeden zu verklagen, der ihm über den Weg lief, oder sich 
bis elf Uhr Zeit lassen, um sich dann mit verschwollenen Augen 
und einem Kater in die Kanzlei zu schleppen und in seinem 
Büro zu verschwinden.

An diesem denkwürdigen Tag kam Wally jedoch kurz vor acht 
mit einem breiten Lächeln und klaren Augen in die Kanzlei. 
»Guten Morgen, Ms. Gibson«, sagte er vernehmlich.

»Guten Morgen, Mr. Figg«, erwiderte sie laut und deutlich. 
Das Betriebsklima bei Finley & Figg war nicht gerade das beste, 
und ein beiläufiger Kommentar genügte, um eine lautstarke Aus-
einandersetzung auszulösen. Worte wurden mit Bedacht gewählt 
und mit Argwohn gehört. Schon bei der Begrüßung am Mor-
gen waren alle auf der Hut, da sie den Boden für Zank und Streit 
bereiten konnte. Die Anrede »Mr.« und »Ms.« klang zwar etwas 
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gekünstelt, doch selbst dafür gab es einen Grund. Als Rochelle 
noch Wallys Mandantin gewesen war, hatte er einmal den Feh-
ler gemacht, »Mädchen« zu ihr zu sagen, etwa in folgendem 
Zusammenhang: »Hören Sie, Mädchen, ich tue für Sie, was ich 
kann.« Er hatte das sicher nicht böse gemeint, und ihre über-
zogene Reaktion war fehl am Platz gewesen. Von diesem Mo-
ment an hatte sie darauf bestanden, mit »Ms. Gibson« ange-
sprochen zu werden.

Sie war ein wenig gereizt, weil ihre Ruhe gestört worden war. 
Wally unterhielt sich kurz mit AJ und rubbelte ihm den Kopf, 
und als er zur Kaffeemaschine ging, fragte er: »Steht was Inter-
essantes in der Zeitung?«

»Nein«, sagte sie, weil sie nicht über die Nachrichten reden 
wollte.

»Das überrascht mich nicht«, erwiderte er – die erste Spitze 
des Tages. Sie las die Sun-Times, er die Tribune, und jeder attes-
tierte dem anderen schlechten Geschmack bei der Auswahl der 
jeweiligen Informationsquelle.

Die zweite Spitze kam nur wenige Augenblicke später, als 
Wally sich vor ihren Schreibtisch stellte. »Wer hat den Kaffee 
gekocht?«

Sie ignorierte ihn.
»Er ist ein bisschen dünn, finden Sie nicht auch?«
Rochelle blätterte langsam die Zeitung um. Dann aß sie einen 

Löffel Joghurt.
Wally schlürfte an seinem Kaffee, schmatzte mit den Lippen 

und verzog das Gesicht, als hätte er Essig geschluckt. Schließlich 
nahm er seine Zeitung und setzte sich an den Tisch. Bevor 
Oscar das Haus bei einem Prozess zugesprochen worden war, 
hatte jemand mehrere Wände im Erdgeschoss entfernt und da-
durch einen offenen Eingangsbereich geschaffen. Auf der einen 
Seite, in der Nähe der Kanzleitür, hatte Rochelle ihren Arbeits-
platz. Einige Meter von ihr entfernt standen ein paar Stühle für 
wartende Mandanten und ein langer Tisch, der früher irgend-
wo als Esstisch gedient hatte. Im Laufe der Jahre hatte es sich 
eingebürgert, dass an diesem Tisch Zeitung gelesen und Kaffee 
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getrunken wurde, und manchmal nahmen sie hier sogar be-
eidete Aussagen auf. Wenn Wally nichts zu tun hatte, schlug er 
an dem Tisch gern die Zeit tot, weil es in seinem Büro aussah 
wie in einem Schweinestall.

Mit so viel Lärm wie möglich schlug er die Tribune auf. Ro-
chelle ignorierte ihn weiter und summte leise vor sich hin.

Einige Minuten verstrichen, dann klingelte das Telefon. Ms. 
Gibson schien es nicht zu hören. Es klingelte weiter. Nach dem 
dritten Klingeln ließ Wally die Zeitung sinken und sagte: »Ms. 
Gibson, wollen Sie denn nicht rangehen?«

»Nein«, erwiderte sie kurz angebunden.
Es klingelte zum vierten Mal.
»Und warum nicht?«, wollte er wissen.
Sie ignorierte ihn. Nach dem fünften Klingeln warf Wally die 

Zeitung hin, sprang auf und marschierte zu einem Telefon, das 
neben dem Kopiergerät an der Wand hing. »Wenn ich Sie wäre, 
würde ich nicht abnehmen«, sagte Ms. Gibson.

Er blieb stehen. »Warum nicht?«
»Das ist ein Inkassobüro.«
»Woher wissen Sie das?« Wally starrte das Telefon an. Auf dem 

Display stand UNBEKANNT.
»Ich weiß es eben. Das Büro ruft jede Woche um diese Zeit an.«
Das Telefon verstummte, und Wally kehrte zum Tisch und 

zu seiner Zeitung zurück. Er versteckte sich dahinter und fragte 
sich, welche Rechnung nicht bezahlt worden war, welcher Lie-
ferant so wütend war, dass er einen Anwalt anrief und andere 
Anwälte unter Druck setzen ließ. Rochelle wusste es natürlich, 
da die Buchführung zu ihren Aufgaben gehörte und sie so-
wieso fast alles wusste, aber er wollte lieber nicht fragen. Wenn 
er fragte, würde es nicht lange dauern, bis sie anfingen, sich 
über Rechnungen und ausstehende Honorarzahlungen und ihre 
schlechte Finanzlage im Allgemeinen zu streiten, was in eine 
heftige Diskussion über die Gesamtstrategie der Kanzlei, deren 
Zukunft und die Unzulänglichkeiten der beiden Partner aus-
arten konnte.

Das wollte keiner von beiden.

Verteidigung TB 90%.indd   22Verteidigung TB 90%.indd   22 13.11.13   08:2713.11.13   08:27



23

Abner war sehr stolz auf seine Bloody Marys. Er benutzte genau 
bemessene Mengen Tomatensaft, Wodka, Meerrettich, Zitrone, 
Limone, Worcestersoße, Pfeffer, Tabasco und Salz. Und immer 
gab er zwei grüne Oliven ins Glas und dekorierte mit einem 
Stück Stangensellerie.

David hatte schon lange nicht mehr so ein gutes Frühstück 
gehabt. Nach zwei von Abners Meisterwerken, die er schnell 
hintereinander konsumierte, grinste er wie ein Honigkuchen-
pferd und war stolz auf seine Entscheidung, alles hinzuwerfen. 
Der Betrunkene am anderen Ende der Theke schnarchte fried-
lich. Außer ihm und David waren keine anderen Gäste da. Abner 
ging seinen Aufgaben hinter der Theke nach: Er spülte und 
trocknete Cocktailgläser ab, überprüfte die Spirituosenvorräte 
und polierte die Zapfhähne, während er sich mit seinem Gast 
über verschiedene Themen unterhielt.

Irgendwann meldete sich Davids Mobiltelefon. Es war Lana, 
seine Sekretärin. »Mist«, sagte er.

»Wer ist es?«, fragte Abner.
»Mein Büro.«
»Ein Mann hat das Recht darauf, in Ruhe zu frühstücken.«
David grinste wieder und nahm das Gespräch an. »Hallo?«
»David, wo sind Sie? Es ist 8.30 Uhr«, sagte Lana.
»Ich weiß, wie spät es ist, meine Liebe. Ich frühstücke ge-

rade.«
»Ist mit Ihnen alles in Ordnung? Man erzählt sich hier, dass 

Sie schon im Gebäude waren, aber in einen Fahrstuhl gehech-
tet und verschwunden sind.«

»Das ist nur ein Gerücht, meine Liebe, nur ein Gerücht.«
»Okay, gut. Wann kommen Sie? Roy Barton hat schon ange-

rufen.«
»Lassen Sie mich erst mal zu Ende frühstücken.«
»Selbstverständlich. Aber bleiben Sie bitte erreichbar.«
David legte sein Telefon aus der Hand, sog kräftig an seinem 

Strohhalm und verkündete dann: »Noch eine, bitte.«
Abner runzelte die Stirn. »Sie sollten vielleicht etwas lang-

samer machen.«
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»Tue ich doch schon.«
»Okay.« Abner griff nach einem sauberen Glas hinter sich und 

fing zu mixen an. »Dann gehen Sie wohl heute nicht mehr ins 
Büro?«

»Korrekt. Ich habe gekündigt. Ich haue ab.«
»Wo arbeiten Sie denn?«
»In einer Anwaltskanzlei. Rogan Rothberg. Kennen Sie den 

Laden?«
»Hab schon mal davon gehört. Große Kanzlei, stimmt’s?«
»Sechshundert Anwälte in Chicago. Mehrere Tausend welt-

weit. Zurzeit die Nummer drei, was die Größe der Kanzlei an-
geht, die Nummer fünf bei Umsatz pro Anwalt, die Nummer 
vier, wenn man sich den Nettogewinn pro Partner ansieht, die 
Nummer zwei, wenn man die Gehälter der angestellten Anwälte 
vergleicht, und mit Sicherheit die Nummer eins, wenn man die 
Arschlöcher pro Quadratmeter zählt.«

»Ich hätte besser nicht gefragt.«
David nahm sein Mobiltelefon in die Hand. »Sehen Sie das?«
»Ich bin ja nicht blind.«
»Dieses Ding hat mein Leben die letzten fünf Jahre be-

herrscht. Ohne das Telefon kann ich nirgendwohin. Vorschrift. 
Ich muss es immer dabeihaben. Es hat mich beim Abendessen 
im Restaurant unterbrochen. Es hat mich aus der Dusche ge-
holt. Es hat mich mitten in der Nacht aufgeweckt. Einmal hat 
es mich sogar beim Sex mit meiner armen, vernachlässigten 
Frau unterbrochen. Letzten Sommer war ich mit zwei Freun-
den vom College bei einem Spiel der Cubs, super Plätze, erste 
Hälfte des zweiten Innings, und plötzlich fängt dieses Ding zu 
vibrieren an. Es war Roy Barton. Habe ich Ihnen schon von Roy 
Barton erzählt?«

»Noch nicht.«
»Mein Chef. Partner in der Kanzlei, ein bösartiger kleiner 

Giftzwerg. Vierzig Jahre alt, verqueres Ego, Gottes Geschenk an 
die Juristenzunft. Verdient eine Million Dollar im Jahr und kriegt 
den Hals trotzdem nicht voll. Arbeitet fünfzehn Stunden am 
Tag, sieben Tage die Woche, weil bei Rogan Rothberg alle er-
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folgreichen Partner ununterbrochen arbeiten. Und Roy hält sich 
für einen sehr erfolgreichen Partner.«

»Scheint ein netter Kerl zu sein.«
»Ich hasse ihn. Ich hoffe, ich sehe ihn nie wieder.«
Abner schob die dritte Bloody Mary über die Theke. »Sieht 

ganz so aus, als wären Sie auf dem richtigen Weg. Prost.«
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3

Das Telefon klingelte wieder, und diesmal entschloss sich 
Rochelle, den Hörer abzunehmen. »Kanzlei Finley & Figg«, 
meldete sie sich. Wally unterbrach die Zeitungslektüre nicht. 
Sie hörte einen Moment zu und sagte dann: »Es tut mir leid, 
aber in Immobiliensachen werden wir nicht tätig.«

Als Rochelle vor acht Jahren in die Kanzlei gekommen war, 
hatte die Kanzlei noch Immobiliensachen bearbeitet. Allerdings 
war ihr bald klar geworden, dass dieses Gebiet des Rechts kaum 
Geld einbrachte und der Sekretärin eine Menge Arbeit machte, 
während die Anwälte fast keinen Finger rühren mussten. Ro-
chelle lernte schnell, und sie entschied, dass sie Immobilien 
nicht mochte. Da sie alle eingehenden Anrufe entgegennahm, 
konnte sie eine Vorauswahl treffen, und es dauerte nicht lange, 
bis Finley & Figgs Immobilienabteilung die Mandate ausgin-
gen. Oscar war außer sich und drohte Rochelle mit Kündi-
gung, gab aber klein bei, als sie wieder einmal erwähnte, dass 
sie die Kanzlei wegen Verletzung der Anwaltspflichten verkla-
gen wolle. Wally handelte einen Waffenstillstand aus, doch 
mehrere Wochen lang war die Atmosphäre in der Kanzlei noch 
gespannter als sonst.

Auch andere Spezialgebiete waren ihrer gründlichen Auslese 
zum Opfer gefallen. Mit Strafrecht war es vorbei; Rochelle ge-
fiel es nicht, weil ihr die Mandanten nicht gefielen. Alkohol- 
oder Drogenmissbrauch am Steuer war in Ordnung, da es sehr 
häufig passierte. Solche Mandate brachten gutes Geld und ver-
langten nur minimale Beteiligung ihrerseits. Insolvenzen muss-
ten aus dem gleichen Grund dran glauben wie Immobilien – 
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magere Honorare und zu viel Arbeit für die Sekretärin. Im 
Laufe der Jahre war es Rochelle gelungen, die Tätigkeitsberei-
che der Kanzlei drastisch zu reduzieren, was immer noch Pro-
bleme verursachte. Oscars Theorie – die ihm gut dreißig Jahre 
lang kein Geld eingebracht hatte – besagte, dass die Kanzlei 
jeden Mandanten nehmen sollte, der durch die Tür kam, dass 
es am besten war, ein weites Netz zu werfen und dann durch 
den Fang zu wühlen, in der Hoffnung, einen guten Personen-
schaden zu finden. Wally war anderer Meinung. Er war auf der 
Suche nach dem ganz großen Fall. Obwohl er wegen der Fix-
kosten gezwungen war, alle möglichen profanen juristischen Auf-
gaben zu übernehmen, träumte er immer davon, auf eine Gold-
grube zu stoßen.

»Gut gemacht«, sagte er, als Rochelle auflegte. »Immobilien 
konnte ich noch nie leiden.«

Sie ignorierte ihn und widmete sich wieder ihrer Zeitung. 
Plötzlich begann AJ zu knurren. Er hatte sich in seinem Körb-
chen aufgerichtet, die Nase steil in die Höhe gereckt, den Schwanz 
kerzengerade und die Augen schmal vor Konzentration. Sein 
Knurren wurde lauter, dann, wie auf Kommando, zerriss die 
Sirene eines Rettungswagens die Stille des Morgens. Sirenen 
schafften es immer, Wally in Aufregung zu versetzen, und ein 
oder zwei Sekunden lang erstarrte er, während er den Ton ana-
lysierte. Polizei, Feuerwehr oder Rettungswagen? Das war immer 
das Wichtigste, und Wally konnte die drei auf Anhieb identifi-
zieren. Sirenen von Löschfahrzeugen und Streifenwagen hatten 
nichts zu bedeuten und wurden ignoriert, doch wenn er die 
Sirene eines Rettungswagens hörte, schlug sein Puls schneller.

»Rettungswagen«, sagte er. Dann legte er die Zeitung auf 
den Tisch, stand auf und ging wie beiläufig zur Haustür. Auch 
Rochelle verließ ihren Platz. Sie lief zum Fenster und verstellte 
die Lamellen der Jalousie, um kurz nach draußen zu sehen. AJ 
knurrte immer noch, und als Wally die Tür aufmachte und auf 
die Veranda trat, folgte ihm der Hund. Auf der anderen Stra-
ßenseite kam Vince Gholston aus seiner kleinen Boutiquekanz-
lei und warf einen erwartungsvollen Blick auf die Kreuzung 
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von Beech und Thirty-eighth. Als er Wally sah, zeigte er ihm den 
Stinkefinger, und Wally beeilte sich, den Gruß zu erwidern.

Der Rettungswagen fuhr mit quietschenden Reifen die Beech 
hinunter und zwängte sich durch den dichten Verkehr, wäh-
rend der Fahrer aggressiv hupte und mehr Chaos und Gefah-
ren verursachte als der Unfall, zu dem er gerufen worden war. 
Wally starrte dem Rettungswagen hinterher, bis er außer Sicht 
war. Dann ging er wieder hinein.

Die Zeitungslektüre wurde ohne weitere Unterbrechungen 
fortgesetzt – keine Sirenen, keine Anrufe von potenziellen Man-
danten oder Inkassobüros. Um neun Uhr ging die Tür auf, 
und der Seniorpartner der Kanzlei trat ein. Oscar trug wie ge-
wöhnlich einen langen, dunklen Mantel und hielt einen voll-
gestopften Aktenkoffer aus schwarzem Leder in der Hand, als 
hätte er die ganze Nacht durchgearbeitet. Außerdem hatte er 
seinen Schirm dabei, wie immer – egal, was für Wetter herrschte 
oder angesagt war. Oscar war alles andere als ein erfolgreicher, 
gut verdienender Anwalt, doch er konnte wenigstens so tun, als 
ob. Dunkle Mäntel, dunkle Anzüge, weiße Hemden und Sei-
denkrawatten. Seine Frau ging für ihn einkaufen und bestand 
darauf, dass er wie ein angesehener Anwalt aussah. Wally da-
gegen trug das, was er gerade in die Finger bekam.

»Morgen«, sagte Oscar schroff in die Richtung von Ms. 
Gibsons Schreibtisch.

»Guten Morgen«, erwiderte sie.
»Steht was Interessantes in der Zeitung?« Oscar interessierte 

sich nicht für Spielergebnisse, Börsenberichte oder die neues-
ten Nachrichten aus dem Nahen Osten.

»In einer Fabrik in Palos Heights wurde ein Gabelstaplerfah-
rer zerquetscht«, antwortete sie prompt. Wenn sie keinen Un-
fall fand, um ihm den Morgen zu versüßen, würde seine schlechte 
Laune nur noch schlimmer werden.

»Gefällt mir«, sagte er. »Ist er tot?«
»Noch nicht.«
»Großartig. Das gibt eine Menge Schmerzensgeld. Machen 

Sie eine Notiz. Ich kümmere mich später darum.«
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Ms. Gibson nickte, als wäre der bedauernswerte Mann be-
reits ihr Mandant. Das war er natürlich nicht. Und er würde es 
auch nicht werden. Die Anwälte von Finley & Figg kamen nur 
selten als Erste an einen Unfallort. Aller Wahrscheinlichkeit nach 
wurde die Frau des Gabelstaplerfahrers bereits von aggressive-
ren Anwälten verfolgt, von denen einige dafür bekannt waren, 
dass sie die Familien von Geschädigten mit Bargeld und ande-
ren Anreizen köderten.

Beflügelt von diesen guten Nachrichten, trat Oscar an den Tisch. 
»Guten Morgen.«

»Morgen, Oscar«, antwortete Wally.
»Hat es einer deiner Mandanten in die Traueranzeigen ge-

schafft?«
»So weit bin ich noch nicht.«
»Du solltest mit den Traueranzeigen anfangen.«
»Danke, Oscar. Hast du noch mehr Tipps, wie man eine Zei-

tung lesen sollte?«
Oscar war bereits auf dem Weg in sein Büro. »Was steht für 

heute in meinem Terminkalender?«, fragte er über die Schulter.
»Das Übliche. Scheidungen und Betrunkene.«
»Scheidungen und Betrunkene«, murmelte Oscar vor sich hin, 

während er sein Büro betrat. »Ich brauche unbedingt einen schö-
nen Unfall.« Er hängte seinen Mantel an die Rückseite der Tür, 
steckte den Schirm in den Ständer neben seinem Schreibtisch 
und fing an, seinen Aktenkoffer auszupacken.

Es dauerte nicht lange, bis Wally mit der Zeitung in der Hand 
neben ihm stand. »Sagt dir der Name Chester Marino was?«, 
fragte er. »Traueranzeige. Siebenundfünfzig, Frau, Kinder, Enkel, 
Todesursache nicht genannt.«

Oscar kratzte sich den kurz geschnittenen grauen Schopf und 
sagte: »Vielleicht. Könnte ein Testament gewesen sein.«

»Er ist bei Van Easel & Sons. Aufbahrung heute Abend, Be-
erdigung morgen. Ich werde hingehen und mich ein bisschen 
umhören. Willst du Blumen schicken, wenn er einer von unse-
ren Mandanten ist?«

»Erst wenn wir wissen, um wie viel es bei dem Nachlass geht.«
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»Guter Einwand.« Wally hielt immer noch die Zeitung in 
der Hand. »Die Sache mit dem Taser läuft aus dem Ruder. In 
Joliet werden ein paar Polizisten beschuldigt, einen siebzig-
jährigen Mann getasert zu haben. Er ist in einen Walmart ge-
gangen, um ein Schnupfenmittel für sein Enkelkind zu besor-
gen. Der Apotheker glaubte, der Alte würde das Zeug für ein 
Meth-Labor kaufen, daher hat er als guter Staatsbürger die 
Polizei gerufen. Die Polizisten hatten gerade neue Taser be-
kommen, also halten fünf von diesen Schwachköpfen den alten 
Mann auf dem Parkplatz an und brennen ihm mit ihren Tasern 
eins drauf.«

»Dann beschäftigen wir uns jetzt also wieder mit Taser-Man-
daten?«

»Du hast es erfasst. Das sind gute Fälle, Oscar. Wir müssen 
uns unbedingt ein paar davon besorgen.«

Oscar setzte sich und seufzte laut. »Diese Woche sind es 
Taser-Waffen. Letzte Woche war es Windelausschlag – du woll-
test den Hersteller von Pampers verklagen, weil ein paar Tau-
send Babys Windelausschlag haben. Letzten Monat waren es 
giftige Gipskartonplatten.«

»In der Sammelklage in Sachen Gipskartonplatten wurden 
bereits vier Milliarden Dollar gezahlt.«

»Ja, aber wir haben keinen Cent davon gesehen.«
»Genau das meine ich, Oscar. Mit den Sammelklagen 

müssen wir jetzt endlich mal Ernst machen. Da ist eine 
Menge Geld zu holen. Anwaltshonorare in Millionenhöhe, 
gezahlt von Unternehmen, die Gewinne in Milliardenhöhe 
machen.«

Die Tür stand offen, und Rochelle hörte jedes Wort mit.
Wally wurde immer lauter. »Wir schnappen uns ein paar von 

diesen Fällen, und dann tun wir uns mit einer Kanzlei zusammen, 
die sich auf Sammelklagen spezialisiert hat. Wir geben den Kol-
legen ein Stück vom Kuchen ab, hängen uns an sie dran, bis 
der Vergleich steht, und bekommen einen Haufen Kohle. Das 
ist leicht verdientes Geld, Oscar.«

»Windelausschlag?«
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»Okay, das hat nicht funktioniert. Aber die Sache mit dem 
Taser ist eine Goldgrube.«

»Noch eine Goldgrube, Wally?«
»Genau. Ich werd’s dir beweisen.«
»Tu das.«

Der Betrunkene am anderen Ende der Theke hatte sich etwas 
erholt. Er konnte den Kopf heben und die Augen ein wenig 
öffnen. Abner servierte ihm Kaffee und versuchte, ihn davon 
zu überzeugen, dass es jetzt Zeit zu gehen war. Ein Teenager 
fegte mit einem Besen den Boden und rückte Tische und 
Stühle zurück. Das kleine Pub erwachte langsam zum Leben.

David, dessen Gehirn in Wodka schwamm, starrte sein Spie-
gelbild an und bemühte sich vergeblich, seine Situation ein-
zuschätzen. Mal war er aufgeregt und stolz auf seine mutige 
Flucht aus dem Todesmarsch von Rogan Rothberg, dann wie-
der hatte er Angst vor seiner Frau, seiner Familie, seiner Zu-
kunft. Doch der Alkohol machte ihm Mut, und daher beschloss 
er weiterzutrinken.

Sein Telefon vibrierte wieder. Es war Lana aus dem Büro. 
»Hallo«, sagte er leise.

»David, wo sind Sie?«
»Ich frühstücke noch.«
»Sie hören sich gar nicht gut an. Ist mit Ihnen alles in Ord-

nung?«
»Mir geht’s gut.«
Eine Pause, dann: »Haben Sie getrunken?«
»Natürlich nicht. Es ist erst halb zehn.«
»Okay, wie Sie meinen. Roy Barton hat gerade das Büro ver-

lassen, und er war furchtbar wütend. Derart vulgäre Ausdrücke 
habe ich noch nie gehört. Er hat alle möglichen Drohungen aus-
gestoßen.«

»Sagen Sie Roy, er kann mich am Arsch lecken.«
»Wie bitte?«
»Sie haben mich schon richtig verstanden. Sagen Sie Roy, er 

kann mich am Arsch lecken.«
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»Das sind die Nerven, David. Es stimmt also doch. Sie sind 
ausgerastet. Überrascht mich nicht. Ich habe es kommen sehen. 
Ich habe es gewusst.«

»Ich bin völlig in Ordnung.«
»Sie sind nicht in Ordnung. Sie sind betrunken und drehen 

durch.«
»Okay, das mit dem betrunken könnte stimmen, aber …«
»Ich glaube, Roy Barton kommt zurück. Was soll ich ihm 

sagen?«
»Dass er mich am Arsch lecken kann.«
»Warum sagen Sie ihm das nicht selbst? Sie haben doch ein 

Telefon. Rufen Sie Mr. Barton an.« Damit beendete sie das Ge-
spräch.

Abner näherte sich unauffällig, weil er wissen wollte, was der 
Telefonanruf zu bedeuten hatte. Er putzte schon wieder die 
Holztheke, bereits das dritte oder vierte Mal, seit David sich an 
der Bar niedergelassen hatte.

»Das Büro«, sagte David. Abner runzelte die Stirn, als wäre 
das für sie beide eine schlechte Nachricht. »Der bereits er-
wähnte Roy Barton sucht nach mir. Er wirft mit Gegenständen 
um sich. Da würde ich jetzt gern Mäuschen spielen. Ich hoffe, 
er bekommt einen Hirnschlag.«

Abner kam noch näher. »Ich habe Ihren Namen vorhin nicht 
verstanden.«

»David Zinc.«
»Freut mich. David, der Koch ist gerade gekommen. Sie sollten 

etwas essen. Am besten etwas, das vor Fett geradezu trieft. Pom-
mes frites, Zwiebelringe, vielleicht einen schönen Hamburger?«

»Ich hätte gern eine doppelte Portion Zwiebelringe und eine 
große Flasche Ketchup.«

»Ausgezeichnete Wahl.« Abner verschwand. David leerte 
seine Bloody Mary und machte sich auf die Suche nach der 
Toi lette. Als er zurückkam, setzte er sich wieder, sah auf die 
Uhr – 9.28 – und wartete auf seine Zwiebelringe. Er konnte 
riechen, dass sie in der Küche hinter der Theke in heißem Öl 
frittiert wurden. Der Betrunkene rechts von ihm schüttete Kaf-
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fee in sich hinein und versuchte krampfhaft, die Augen offen zu 
halten. Der Teenager fegte immer noch den Boden und schob 
Tische und Stühle hin und her.

Sein Telefon, das auf der Theke lag, vibrierte. Es war seine 
Frau. David rührte sich nicht vom Fleck. Als es aufhörte zu vi-
brieren, wartete er. Dann rief er seine Mobilbox an.

»David, dein Büro hat schon zweimal angerufen. Wo bist 
du? Was tust du? Wir machen uns alle Sorgen um dich. Ist alles 
in Ordnung? Ruf mich bitte so schnell wie möglich an.«

Seine Frau promovierte gerade an der Northwestern Uni-
versity, und als er sich um 6.45 Uhr an diesem Morgen mit 
einem Kuss von ihr verabschiedet hatte, lag sie noch im Bett. 
Nachdem er am Abend zuvor um 22.05 Uhr heimgekommen 
war, hatten sie einen Rest Lasagne vor dem Fernseher geges-
sen, bevor er auf dem Sofa eingeschlafen war. Helen war zwei 
Jahre älter als er und wollte unbedingt schwanger werden, was 
angesichts der Dauermüdigkeit ihres Mannes allerdings im-
mer unwahrscheinlicher wurde. In der Zwischenzeit machte sie 
ihren Doktor in Kunstgeschichte, beeilte sich aber nicht son-
derlich damit.

Das Mobiltelefon piepste leise. Sie hatte ihm eine SMS ge-
schickt. »Wo bist du? Alles okay? Bitte melde dich.«

David zog es vor, erst in ein paar Stunden mit ihr zu reden, 
denn er würde zugeben müssen, dass er dem Druck nicht mehr 
standhalten konnte, woraufhin sie verlangen würde, dass er 
sich professionelle Hilfe holte. Ihr Vater war Psychiater, ihre 
Mutter Eheberaterin und die ganze Familie der festen Über-
zeugung, dass sämtliche Probleme und Mysterien mit ein paar 
Stunden Therapie zu lösen wären.

Doch da er den Gedanken nicht ertrug, dass sie sich um ihn 
sorgte, schickte er ihr eine SMS. »Mir geht’s gut. Ich musste 
für eine Weile aus dem Büro. Bin okay. Mach dir keine Sorgen.«

Die Zwiebeln kamen, ein riesiger Haufen goldbrauner Ringe, 
umhüllt von schwerem, fettigem Teig, frisch aus der Fritteuse. 
Abner stellte sie vor David und sagte: »Die sind wirklich gut. 
Was halten Sie von einem Glas Wasser?«
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»Ein Bier wäre mir jetzt lieber.«
»In Ordnung.« Abner nahm ein Bierglas und ging zum Zapf-

hahn.
»Meine Frau sucht mich«, sagte David. »Sind Sie verheiratet?«
»Fragen Sie lieber nicht.«
»Tut mir leid. Meine Frau ist großartig. Sie will ein Kind, 

aber es sieht nicht so aus, als würden wir es hinbekommen. 
Letztes Jahr habe ich viertausend Stunden gearbeitet. Ist das 
nicht unglaublich? Viertausend Stunden. In der Regel bin ich 
um sieben Uhr morgens im Büro und bleibe bis zehn Uhr 
abends. Das ist ein normaler Arbeitstag, aber es ist auch nicht 
ungewöhnlich, dass ich bis nach Mitternacht arbeite. Daher 
schlafe ich sofort ein, wenn ich nach Hause komme. Letzten 
Monat hatten wir, meine ich, einmal Sex. Schwer zu glauben. 
Ich bin einunddreißig. Sie ist dreiunddreißig. Wir sind beide 
im besten Alter und wollen schwanger werden, aber ich schaffe 
es einfach nicht, wach zu bleiben.« Er machte den Ketchup auf 
und kippte ein Drittel der Flasche auf sein Essen.

Abner stellte ein eiskaltes Pint Lager vor ihn. »Wenigstens 
verdienen Sie eine Menge Kohle.«

David schälte einen Zwiebelring, tunkte ihn in Ketchup und 
steckte ihn sich in den Mund. »O ja, sie bezahlen mich gut. 
Warum würde ich mich derart misshandeln lassen, wenn sie 
mich nicht gut bezahlen würden?« Er sah sich um und verge-
wisserte sich, dass niemand zuhörte – natürlich nicht, sie waren 
allein. Er senkte die Stimme, während er auf dem Zwiebelring 
herumkaute. »Ich bin Senioranwalt, seit fünf Jahren dabei, 
letztes Jahr habe ich dreihunderttausend verdient. Vor Steuern. 
Das ist eine Menge Geld, und da ich keine Zeit habe, es auszu-
geben, liegt es auf der Bank und wird immer mehr. Aber jetzt 
rechnen Sie mal nach: Ich habe viertausend Stunden gearbei-
tet, doch nur dreitausend Stunden abgerechnet. Dreitausend 
Stunden, so viel wie kein anderer in der Kanzlei. Der Rest ist 
für Firmenaktivitäten und Pro-bono-Mandate draufgegangen. 
Können Sie mir folgen, Abner? Sie sehen irgendwie gelangweilt 
aus.«
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»Ich höre Ihnen zu. Sie sind nicht der erste Anwalt, den ich 
hier als Gast habe. Ich weiß, wie langweilig ihr seid.«

David trank einen großen Schluck Lager und schmatzte. »Es 
gefällt mir, dass Sie so direkt sind.«

»Ich mache nur meine Arbeit.«
»Die Kanzlei stellt dem Mandanten für meine Arbeit fünf-

hundert Dollar die Stunde in Rechnung. Multipliziert mit drei-
tausend. Das sind 1,5 Millionen für Rogan Rothberg, und mir 
zahlen sie lumpige dreihunderttausend. Multiplizieren Sie das 
mit sechshundert Anwälten, die alle in etwa das Gleiche tun 
wie ich, dann verstehen Sie, warum so viele intelligente junge 
Menschen Jura studieren: Sie wollen für eine große Kanzlei 
arbeiten und träumen davon, irgendwann Partner und damit 
reich zu werden. Langweile ich Sie?«

»Nein. Das ist alles sehr spannend.«
»Möchten Sie einen Zwiebelring?«
»Nein, danke.«
David steckte sich noch einen großen Zwiebelring in den 

ausgetrockneten Mund und spülte ihn mit einem halben 
Pint hinunter. Vom anderen Ende der Bar drang ein dump-
fer Knall zu ihnen. Der Betrunkene hatte den Kampf ge-
gen die Schwerkraft verloren. Sein Kopf lag wieder auf der 
Theke.

»Wer ist der Kerl?«, fragte David.
»Er heißt Eddie. Seinem Bruder gehört die Hälfte der Bar, 

daher lässt er anschreiben, zahlt aber nie. Ich habe den Kerl so 
satt.« Abner ging zu Eddie und sprach ihn an, doch er antwor-
tete nicht. Schließlich nahm Abner die Kaffeetasse und wischte 
um Eddie herum die Theke. Langsam arbeitete er sich bis zu 
David vor.

»Sie verzichten also auf dreihunderttausend im Jahr«, sagte 
Abner. »Wie sieht Ihr Plan aus?«

David lachte zu laut. »Mein Plan? So weit bin ich noch 
nicht. Vor zwei Stunden bin ich wie immer zur Arbeit erschie-
nen; jetzt steuere ich geradewegs auf einen Nervenzusammen-
bruch zu.« Noch ein Schluck. »Mein Plan sieht so aus: Ich werde 

Verteidigung TB 90%.indd   35Verteidigung TB 90%.indd   35 13.11.13   08:2713.11.13   08:27



36

hier sitzen bleiben und versuchen, meinen Nervenzusammen-
bruch zu analysieren. Helfen Sie mir dabei?«

»Das gehört zu meinen Aufgaben.«
»Ich zahle meine Rechnung. Versprochen. Und die von Eddie 

auch.«
»Hört sich gut an.«
»Noch ein Bier, bitte.«
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4

Nachdem Rochelle Gibson etwa eine Stunde lang Zei-
tung gelesen, Joghurt gegessen und Kaffee getrunken hatte, 
machte sie sich widerstrebend an die Arbeit. Ihre erste Aufgabe 
bestand darin, in der Mandantenkartei nach einem gewissen 
Chester Marino zu suchen, der jetzt im Bestattungsinstitut Van 
Easel & Sons in einem Bronzesarg der unteren Preisklasse 
ruhte. Oscar hatte recht. Vor sechs Jahren hatte die Kanzlei ein 
Testament für Mr. Marino aufgesetzt. Sie fand die dünne Akte 
im Abstellraum neben der Küche und brachte sie Wally, der an 
seinem überfüllten Schreibtisch saß und fleißig arbeitete.

Das Büro von Wallis T. Figg war früher ein Schlafzimmer 
gewesen. Nachdem im Laufe der Jahre Wände und Türen 
versetzt worden waren, hatte sich die Grundfläche etwas ver-
größert. Nichts deutete noch darauf hin, dass der Raum ein-
mal als Schlafzimmer genutzt worden war, doch viel Ähn-
lichkeit mit einem Büro hatte er auch nicht. Direkt hinter der 
Tür waren die Wände knapp vier Meter voneinander entfernt, 
dann machte der Grundriss einen Knick nach rechts zu einem 
größeren Bereich, in dem Wally an einem pseudomoder-
nen Schreibtisch im Fünfzigerjahrestil saß, den er bei einem 
Ausverkauf nach einem Brandschaden billig erstanden hatte. 
Der Schreibtisch war mit Stapeln von Aktenmappen, gefüll-
ten Notizblöcken und Hunderten Telefonnachrichten übersät 
und vermittelte dem Betrachter, der es nicht besser wusste – 
was potenzielle Mandanten einschloss –, den Eindruck, der 
Mann dahinter wäre überaus beschäftigt und vielleicht sogar 
wichtig.
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Wie immer ging Ms. Gibson langsam auf den Schreibtisch 
zu, wobei sie darauf achtete, nicht gegen die schwankenden 
Stapel aus juristischen Fachbüchern und alten Akten zu stoßen, 
die den Weg säumten. Sie gab Wally die Akte und sagte: »Wir 
haben ein Testament für Mr. Marino gemacht.«

»Danke. Sind Vermögenswerte vorhanden?«
»Ich habe nicht nachgesehen«, erwiderte sie, schon auf dem 

Rückzug. Sie ging, ohne noch etwas zu sagen.
Wally schlug die Akte auf. Vor sechs Jahren hatte Mr. Ma-

rino als Buchprüfer für den Bundesstaat Illinois gearbeitet, 
siebzigtausend Dollar im Jahr verdient und mit seiner zweiten 
Frau und deren beiden Kindern im Teenageralter ein ruhiges 
Leben am Stadtrand geführt. Er hatte gerade die Hypothek 
für das Haus abbezahlt, das der einzige größere Vermögens-
gegenstand war. Das Ehepaar hatte gemeinsame Bankkonten 
und Pensionsrücklagen und kaum Schulden. Das einzig Un-
gewöhnliche an dem Testament war eine Sammlung von drei-
hundert Baseballkarten, deren Wert Mr. Marino auf dreihun-
derttausend Dollar schätzte. Seite vier der Akte bestand aus der 
Kopie einer Karte von Shoeless Joe Jackson im Dress der White 
Socks aus dem Jahr 1916, auf die Oscar Fünfundsiebzigtausend 
Dollar geschrieben hatte. Oscar machte sich nichts aus Sport, 
und Wally gegenüber hatte er dieses kleine Kuriosum nie er-
wähnt. Mr. Marino hatte ein einfaches Testament unterschrie-
ben, das er ohne Weiteres auch selbst hätte aufsetzen können, 
doch stattdessen hatte er Finley & Figg zweihundertfünfzig 
Dollar für diesen kleinen Dienst gezahlt. Während Wally das 
Testament las, wurde ihm klar, dass das Testament lediglich 
den Zweck hatte, die Baseballkartensammlung vor dem Zugriff 
der beiden Stiefkinder zu schützen, da sich alle anderen Ver-
mögenswerte im gemeinsamen Besitz der Eheleute befanden. 
Mr. Marino vermachte sie seinem Sohn Lyle. Auf Seite fünf 
hatte Oscar einen Satz hingekritzelt: Frau weiß nichts von den 
Karten.

Wally schätzte den Wert des Nachlasses auf etwa fünfhundert-
tausend Dollar, und die zurzeit geltende Honorarordnung sah 
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für den Anwalt, der Mr. Marinos Nachlass abwickelte, ein Ho-
norar von ungefähr fünftausend Dollar vor. Sofern es keinen 
Streit um die Baseballkarten gab – Wally hoffte inständig, dass 
es doch zu einem kam –, würde die Abwicklung des Nachlasses 
langweilige Routine sein und etwa achtzehn Monate in An-
spruch nehmen. Aber wenn sich die Erben in die Haare ge-
rieten, konnte Wally das Ganze in die Länge ziehen und das 
Honorar verdreifachen. Er mochte Nachlassmandate nicht be-
sonders, doch sie waren immer noch besser als Scheidungen 
oder Sorgerechtsprozesse. Sie brachten Geld in die Kasse und 
führten gelegentlich sogar zu weiteren Honoraren.

Die Tatsache, dass Finley & Figg das Testament aufgesetzt 
hatte, bedeutete nicht automatisch, dass die Kanzlei auch die 
Nachlassabwicklung übernehmen würde. Das konnte jeder 
Anwalt tun, und Wally wusste aufgrund seiner umfangreichen 
Erfahrungen in den Abgründen der Mandantenwerbung, dass 
ganze Horden von Anwälten damit beschäftigt waren, Todes-
anzeigen zu lesen und Honorare auszurechnen. Es war die 
Mühe wert, Chester im Auge zu behalten und den Hinter-
bliebenen juristischen Beistand bei der Ordnung von dessen 
Angelegenheiten anzubieten. Und es würde sich mit Sicher-
heit lohnen, wenn er dazu bei Van Easel & Sons vorbeifuhr, 
einem von vielen Bestattungsinstituten, die auf seiner Runde 
lagen.

Wally war wegen Alkohol am Steuer vorübergehend der Füh-
rerschein entzogen worden, und eigentlich hätte er erst in 
drei Monaten wieder fahren dürfen, was ihn jedoch nicht 
davon abhielt, es trotzdem zu tun. Aber er war vorsichtig 
und beschränkte sich auf die Straßen in der Nähe seiner Woh-
nung und der Kanzlei, wo er die Polizisten kannte. Wenn er 
zum Gericht im Stadtzentrum musste, nahm er den Bus oder 
die L.

Van Easel & Sons lag einige Häuserblocks außerhalb des Be-
reichs, in dem er sich sicher fühlte, doch er beschloss, das Ri-
siko einzugehen. Wenn man ihn erwischte, würde er sich schon 
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herausreden können. Für den Fall, dass die Polizei sich nicht 
erweichen ließ, kannte er die Richter. Er hielt sich so oft wie 
möglich auf Seitenstraßen und vermied es, in dichtem Verkehr 
zu fahren.

Mr. Van Easel und seine drei Söhne waren vor Jahren ge-
storben, und da ihr Beerdigungsinstitut von einem Besitzer an 
den nächsten weitergereicht wurde, war nicht nur das Geschäft 
zurückgegangen, sondern auch die »einfühlsame und zuvor-
kommende Betreuung«, mit der immer noch Werbung ge-
macht wurde. Wally parkte hinter dem Gebäude und marschierte 
durch den Eingang, als wäre er hier, um einem Verstorbe-
nen die letzte Ehre zu erweisen. Es war kurz vor zehn Uhr an 
einem Mittwochmorgen, und für ein paar Sekunden war er 
ganz allein in der Empfangshalle. Er blieb stehen und warf 
einen Blick auf den Aufbahrungsplan. Chester lag zwei Türen 
weiter auf der rechten Seite, im zweiten der drei Aufbahrungs-
räume. Zur Linken befand sich eine kleine Kapelle.

Ein Mann mit teigiger Gesichtsfarbe, braunen Zähnen und 
einem schwarzen Anzug kam auf ihn zu und sagte: »Guten 
Morgen. Kann ich Ihnen helfen?«

»Guten Morgen, Mr. Grayber«, sagte Wally.
»Oh, Sie schon wieder …«
»Es ist mir wie immer ein Vergnügen.« Obwohl Wally Mr. 

Grayber schon einmal die Hand gegeben hatte, machte er 
keine Anstalten, es wieder zu tun. Er war sich nicht ganz si-
cher, aber er vermutete, dass der Mann einer der Leichen-
wäscher war. Sein schlaffer, kühler Händedruck hatte sich 
ihm ins Gedächtnis gebrannt. Auch Mr. Grayber behielt seine 
Hände bei sich. Beiden Männern war der Beruf des anderen 
zuwider.

»Mr. Marino war einer unserer Mandanten«, sagte Wally mit 
gedämpfter Stimme.

»Seine Aufbahrung findet erst heute Abend statt«, erwiderte 
Grayber.

»Ja, das habe ich gesehen. Aber ich muss heute Nachmittag 
geschäftlich verreisen.«
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»Also gut.« Grayber machte eine vage Geste in Richtung der 
Aufbahrungsräume.

»Sie wissen nicht zufällig, ob schon ein anderer Anwalt hier 
gewesen ist?«, fragte Wally.

Grayber schnaubte und verdrehte die Augen. »Woher soll 
ich das wissen? Ich kann mir die vielen Anwälte ja gar nicht 
mehr merken. Letzte Woche hatten wir hier einen Trauergot-
tesdienst für einen illegalen Mexikaner, der von einer Planier-
raupe überrollt wurde.« Er nickte in Richtung Kapellentür. »Es 
waren mehr Anwälte als Angehörige da. Der arme Kerl war so 
beliebt wie noch nie.«

»Freut mich für ihn.« Wally war bei dem Gottesdienst da-
bei gewesen. Finley & Figg hatte das Mandat nicht bekom-
men. »Danke«, sagte er im Gehen. Er lief an dem ersten Auf-
bahrungsraum vorbei – geschlossener Sarg, keine Trauernden. 
Dann betrat er den zweiten, der schwach beleuchtet war. Sechs 
auf sechs Meter, ein Sarg an einer Wand und einige Reihen bil-
liger Stühle. Erleichtert stellte Wally fest, dass der Sargdeckel 
geschlossen war. Er legte die Hand auf den Sarg, als müsste 
er Tränen zurückhalten. Nur er und Chester, in einem letzten 
Moment der Zweisamkeit.

In der Regel drückte sich Wally immer ein paar Minuten vor 
dem Sarg herum, in der Hoffnung, dass ein Angehöriger oder 
ein Freund auftauchte. Falls nicht, würde er sich in das Kondo-
lenzbuch eintragen und Grayber seine Visitenkarte geben, mit 
der Anweisung, der Familie auszurichten, dass Mr. Marinos 
Anwalt da gewesen sei. Die Kanzlei würde Blumen zur Beerdi-
gung schicken und einen Brief an die Witwe schreiben, und 
in einigen Tagen würde Wally die Frau anrufen und so tun, als 
wäre sie aus irgendeinem Grund verpflichtet, die Kanzlei Finley 
& Figg, die ja schon das Testament aufgesetzt hatte, mit der 
Nachlassabwicklung zu beauftragen. Das funktionierte in etwa 
der Hälfte der Fälle.

Wally wollte gerade gehen, als ein junger Mann eintrat. Er 
war um die dreißig, gut aussehend und trug Jackett und Kra-
watte. Er musterte Wally mit skeptischem Blick, was bei den 
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