


Das Buch
Thomas Hockenberry, einst Professor für Philosophie an der Univer-
sity of Indiana, wird nach seinem Tod von den Göttern des Olymp
auserwählt, um im Auftrag der Muse Kalliope als Kriegsberichterstat-
ter in Ilium tätig zu werden. Als sogenannter Scholiker mit raffinier-
ten High-Tech-Geräten ausgestattet, die es ihm erlauben, mitten im
Kampfgetümmel zu erscheinen und in Sekundenbruchteilen wieder
zu verschwinden, soll er der Muse Zeugnis geben von den Wechselfäl-
len des Trojanischen Krieges. Doch Hockenberry kennt die »Ilias« zu
genau, um nicht zu merken, dass sich zwischen dem, was er sieht, und
den Versen Homers beträchtliche Diskrepanzen auftun. Hat sich der
berühmte griechische Epiker in sträflicher Weise dichterische Freihei-
ten erlaubt, oder befindet er, Hockenberry, sich etwa im falschen
Krieg? Doch die Wahrheit ist weitaus erschreckender: Hockenberry
wurde nicht auf dem griechischen Olymp wiedererweckt, sondern auf
dem Olympus Mons, dem höchsten Berg des Mars. Und es hat ihn
nicht in die Antike, sondern in eine ferne Zukunft verschlagen.Was ist
damit bezweckt? Wer steckt dahinter? Als durch seine Intervention der
Krieg eine völlig neue Wendung nimmt, geraten die Ereignisse zuneh-
mend außer Kontrolle …
Mit »Olympos« und dem Vorgängerband »Illium« legt Dan Simmons
eines der größten Zukunftsepen des beginnenden 21. Jahrhunderts
vor.

Der Autor
Dan Simmons wurde 1948 in Illinois geboren. Er schrieb bereits als
Kind Erzählungen, die er seinen Mitschülern vorlas. Nach einigen Jah-
ren als Englischlehrer machte er sich 1987 als freier Schriftsteller
selbständig. Sein zuletzt erschienener Roman »Terror« über die legen-
däre Polarexpedition John Franklins stand monatelang auf den Best-
sellerlisten. Simmons lebt mit seiner Familie in Colorado, am Rande
der Rocky Mountains.

Im Wilhelm Heyne Verlag sind von Dan Simmons außerdem erschie-
nen: Sommer der Nacht, Im Auge des Winters, Die Hyperion-Gesänge,
Illium, Helix, Kinder der Nacht, Terror.



DAN SIMMONS

OLYMPOS
Roman

Aus dem Amerikanischen von
Peter Robert

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN



Titel der amerikanischen Originalausgabe
OLYMPOS

Deutsche Übersetzung von Peter Robert

Das für dieses Buch verwendete FSC-zertifizierte Papier
Holmen Book Cream liefert Holmen Paper,

Hallstavik, Schweden.

Taschenbuchneuausgabe 10/08
Redaktion: Ralf Dürr

Copyright © 2005 by Dan Simmons
Copyright © 2008 der deutschen Ausgabe und der
Übersetzung by Wilhelm Heyne Verlag, München

in der Verlagsgruppe Random House GmbH
http://www.heyne.de

Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design, München
Satz: C. Schaber Datentechnik, Wels

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
978-3-453-52443-9

SGS-COC-001940

Printed in Germany 2010

2. Auflage



Dieser Roman ist für Harold Bloom,
der mir mit seiner Verweigerungshaltung
gegenüber diesem Zeitalter
des Hasses große Freude bereitet hat.



MICYLLUS Ehe du weitergehst, sage mir doch,
ging denn alles wirklich so vor Troja zu, wie’s
Homer erzählt?

DER HAHN Woher hätte er’s wissen sollen, da er
damals ein Kamel in Baktria war?

– LUKIAN, Der Hahn oder Der Traum des Micyllus

»Letzten Endes ist die Geschichte der Erde
zweifellos die Geschichte eines wahrhaft gnadenlosen
Krieges. Weder seine Mitmenschen noch seine
Götter oder seine Leidenschaften lassen den
Menschen jemals in Ruhe.«

– JOSEPH CONRAD, Notes on Life and Letters

»Ins große Leichenbuch der Erde
Schreibt Ilions Lied nicht mehr;

Der Freien Jubel nimmer werde
Von Lajus Zorne schwer;

Wenn eine neue Sphinx auch droht
Mit tiefern Rätselsprüchen Tod.

Noch einmal soll Athen erstehen
Und allerfernste Zeiten,

Wie Abendrot die Bergeshöhn
Mit seinem Glanz umkleiden;

Und kann so Schönes nicht mehr leben,
So bleibt, was Menschen fordern, Götter geben.«

– PERCY BYSSHE SHELLEY, Hellas



1. T E I L t





t 1
Helena von Troja erwacht kurz vor Tagesanbruch vom Ge-

heul der Luftschutzsirenen. Sie tastet über die Kissen ihres Bettes,
aber ihr gegenwärtiger Liebhaber, Hockenberry, ist fort – er ist wie-
der in die Nacht hinausgeschlüpft, bevor ihre Dienerinnen erwa-
chen, so wie immer nach ihren Liebesnächten, als hätte er etwas
Schimpfliches getan. Zweifellos schleicht er sich jetzt gerade durch
die am wenigsten vom Licht der Fackeln erhellten Gassen und Sei-
tenstraßen nach Hause. Helena findet, dass Hockenberry ein selt-
samer, trauriger Mann ist. Dann kommt die Erinnerung zurück.

Mein Gemahl ist tot.
Paris’ Tod im Zweikampf mit dem gnadenlosen Apollo ist seit

neun Tagen Realität – die große Bestattungszeremonie, an der so-
wohl die Trojaner als auch die Achäer teilnehmen werden, beginnt
in drei Stunden, sofern der Streitwagen der Götter, der jetzt über
der Stadt ist, Ilium in den nächsten paar Minuten nicht vollständig
zerstört – aber Helena kann immer noch nicht glauben, dass ihr
Paris von ihr gegangen ist. Paris, der Sohn des Priamos, soll auf dem
Schlachtfeld besiegt worden sein? Paris soll tot sein, in die dunklen
Höhlen des Hades geworfen, bar der Schönheit seines Körpers und
der Anmut seiner Bewegungen? Unvorstellbar. Er ist doch Paris, ihr
schöner Knabe, der sie Menelaos geraubt habt, vorbei an den Wa-
chen und auf und davon über Lakedämoniens grünen Rasen. Er ist
Paris, ihr aufmerksamster Liebhaber selbst nach dieser langen De-
kade des ermüdenden Krieges, Paris, den sie oft insgeheim als ihr
»satt gefressenes, dahineilendes Pferd« bezeichnet hat.

Helena schlüpft aus dem Bett und geht zum Außenbalkon hinü-
ber. Sie teilt die hauchdünnen Vorhänge und tritt in Iliums anbre-
chendes Morgengrauen hinaus. Es ist tiefer Winter, und der Mar-
mor unter ihren bloßen Füßen ist kalt. Der Himmel ist immer
noch so dunkel, dass sie vierzig oder fünfzig Scheinwerfer sehen
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kann, die auf der Suche nach dem Gott oder der Göttin und dem
fliegenden Streitwagen in die Höhe stechen. Wellen gedämpfter
Plasma-Explosionen laufen über das halbkuppelförmige Energiefeld
des Moravecs, das die Stadt schützt. Mit einem Mal bohren sich vie-
le kohärente Lichtstrahlen – massive lapislazuliblaue, smaragdgrüne
und blutrote Schäfte – aus den Verteidigungsstellungen um Ilium
herum in den Himmel. Vor Helenas Augen erschüttert eine einzige
gewaltige Explosion den nördlichen Quadranten der Stadt. Ihre
Schockwelle hallt über Iliums dachlosen Türmen wider und weht
Helena die langen, dunklen Locken von den Schultern. In den letz-
ten Wochen haben die Götter in zunehmendem Maße versucht, das
Kraftfeld mit massiven Bomben zu durchdringen; die aus einem
einzigen Molekül bestehenden Bombenmäntel bewegen sich per
Quantenphasenverschiebung durch den Schutzschirm der Mora-
vecs. So haben es ihr Hockenberry und Mahnmut, das lustige klei-
ne Geschöpf aus Metall, jedenfalls erklärt.

Helena von Troja interessiert sich nicht die Bohne für Maschinen.
Paris ist tot. Der Gedanke ist einfach unerträglich. Helena war

bereit, zusammen mit Paris an jenem Tag zu sterben, an dem die
Achäer unter Führung ihres früheren Gatten, Menelaos, und seines
Bruders Agamemnon endlich eine Bresche in die Mauer schlagen,
jeden Mann und jeden Knaben in der Stadt töten, die Frauen
schänden und als Sklavinnen auf die griechischen Inseln verschlep-
pen würden, wie es ihre Freundin Kassandra prophezeit hat. Auf die-
sen Tag war Helena vorbereitet – darauf, entweder von eigener Hand
oder von Menelaos’ Schwert den Tod zu erleiden –, aber irgendwie
hat sie nie so recht geglaubt, dass ihr geliebter, eitler, gottgleicher
Paris, ihr dahineilendes Pferd, ihr schöner Krieger-Gemahl, noch vor
ihr sterben könnte. Im Verlauf der mehr als neun Jahre währenden
Belagerung und des glorreichen Kampfes hat Helena stets darauf
vertraut, dass die Götter ihren geliebten Paris am Leben, unversehrt
und in ihrem Bett lassen würden. Und das haben sie auch getan.
Doch nun haben sie ihn umgebracht.

Sie denkt an den Moment zurück, als sie ihren trojanischen Ge-
mahl zuletzt gesehen hat, vor zehn Tagen. Da verließ er soeben die
Stadt, auf dem Weg zu einem Zweikampf mit dem Gott Apollo.
Paris hat nie zuversichtlicher ausgesehen, in strahlendes Erz gehüllt,

10



mit stolzem, aufrechtem Haupt, dem langen Haar, das ihm um die
Schultern wehte wie die Mähne eines Hengstes, und blitzenden
weißen Zähnen, während Helena und Tausende andere ihm von
den Mauern über dem skäischen Tor aus jubelnd nachblickten. Sei-
ne hurtigen Füße trugen ihn fort, »dem Jugendglanze vertrauend«,
wie König Priamos’ Lieblingsdichter zu singen beliebte. Doch an
diesem Tag trugen sie ihn zu seinem Tod von den Händen des wü-
tenden Apoll.

Und nun ist er tot, und wenn die im Flüsterton weitergegebenen Ge-
rüchte stimmen, die Helena zu Ohren gekommen sind, ist sein Körper
ein verbranntes, verwüstetes Ding; seine Knochen sind gebrochen, sein
vollkommenes, goldenes Gesicht ist zu einem obszön grinsenden Toten-
schädel verbrannt, die blauen Augen sind zu Talg geschmolzen, Fetzen
gerösteter Haut ziehen sich von seinen versengten Wangenknochen nach
hinten wie … wie bei den schwelenden Kadavern der Opfertiere, die
zu Ehren der Götter auf den Altären verbrannt werden. Helena frös-
telt im kalten Wind, der mit der Morgendämmerung aufgekom-
men ist, und sieht Rauch über den Dächern Trojas aufsteigen.

Aus dem Achäerlager im Süden schießen drei Luftabwehrraketen
fauchend himmelwärts und setzen sich auf die Spur des flüchtenden
Götter-Streitwagens – ein kurzes Aufblitzen, hell wie der Morgen-
stern, verfolgt von den Kondensstreifen der griechischen Raketen.
Dann verschwindet der glänzende Punkt abrupt per Quantenver-
schiebung, und der Morgenhimmel ist wieder leer. Flieht nur zurück
zum belagerten Olympus, ihr Feiglinge, denkt Helena von Troja.

Die Entwarnungssirenen beginnen zu heulen. Auf der Straße un-
ter Helenas Gemächern in Paris’ Anwesen ganz in der Nähe von
Priamos’ zerbombtem Palast wimmelt es auf einmal von Menschen,
die mit Wassereimern Richtung Nordwesten laufen, wo noch im-
mer Rauch in die Winterluft emporsteigt. Moravec-Flugmaschinen
brummen über die Dächer hinweg; ihre widerhakenbewehrten
Fahrwerke und hin und her schwenkenden Projektoren verleihen
ihnen verblüffende Ähnlichkeit mit chitinösen schwarzen Hornis-
sen. Wie Helena aus Erfahrung und von Hockenberrys nächtlichen
Tiraden weiß, werden einige von ihnen für die Luftsicherung sor-
gen, wie er es nennt, während andere beim Feuerlöschen helfen.
Anschließend werden Trojaner und Moravecs stundenlang ver-
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stümmelte Körper aus den Trümmern bergen. Da Helena so gut
wie alle Einwohner der Stadt kennt, fragt sie sich benommen, wer
von ihnen so früh an diesem Morgen in den Hades hinabgeschickt
worden ist.

Am Morgen von Paris’ Bestattung. Der Bestattung meines Geliebten.
Meines törichten, betrogenen Geliebten.

Helena hört, wie sich ihre Dienerinnen zu regen beginnen. Die
älteste von ihnen – Aithra, die Mutter des königlichen Theseus und
einstige Königin von Athen, bis sie von Helenas Brüdern zur Ver-
geltung für die Entführung ihrer Schwester verschleppt worden ist –
steht in der Tür von Helenas Schlafgemach.

»Soll ich den Mädchen Anweisung geben, das Badewasser einzu-
lassen, Herrin?«, fragt Aithra.

Helena nickt. Sie schaut noch einen Moment lang zu, wie der
Himmel heller wird – der Rauch im Nordwesten wird erst dicker
und dann schwächer, als die Feuerwehr und die fliegenden Lösch-
maschinen der Moravecs die Brände unter Kontrolle bringen; die
Kampfhornissen der Steinvecs jagen weiter gen Osten, setzen ohne
jede Aussicht auf Erfolg dem Streitwagen nach, der sich schon per
Quantenteleportation in Sicherheit gebracht hat –, dann dreht sich
Helena von Troja um und tappt mit ihren bloßen Füßen leise über
den kalten Marmor. Sie muss sich auf Paris’ Bestattungszeremonie
vorbereiten, aber auch auf ihr erstes Wiedersehen seit zehn Jahren
mit ihrem gehörnten Gatten, Menelaos. Außerdem werden Hektor,
Achilles, Menelaos, Helena und viele andere Achäer und Trojaner
zum ersten Mal gemeinsam an einem öffentlichen Ereignis teilneh-
men. Alles Mögliche könnte passieren.

Nur die Götter wissen, was dieser schreckliche Tag bringen wird,
denkt Helena. Und dann muss sie trotz ihrer Trauer lächeln. In die-
sen Tagen werden Gebete an die Götter gewiss nicht mehr erhört.
In diesen Tagen haben die Götter nichts mehr für die Sterblichen
übrig – jedenfalls nichts außer Tod, Verderben und schrecklicher
Zerstörung, die sie mit ihren göttlichen Händen zur Erde tragen.

Helena von Troja geht ins Haus, um zu baden und sich für die
Bestattungszeremonie anzukleiden.
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t 2

Angetan mit seiner besten Rüstung, stand der rothaarige
Menelaos reglos, königlich und stolz zwischen Odysseus und Dio-
medes in der ersten Reihe der achäischen Delegation von Helden,
die sich zum Bestattungsritual innerhalb der Mauern Iliums ver-
sammelt hatten, um seinen frauenraubenden Feind zu ehren, den
Sohn des Priamos, diesen scheißefressenden Schweinehund Paris.
Während er schweigend und aufrecht dort stand, sann Menelaos
unablässig darüber nach, wie und wann er Helena töten würde.

Eigentlich sollte ihm das keine größeren Schwierigkeiten berei-
ten. Sie war keine fünfzehn Meter entfernt, gleich jenseits der brei-
ten Gasse, gegenüber der achäischen Delegation auf dem riesigen
Marktplatz von Troja, oben auf der königlichen Ehrentribüne bei
dem alten Priamos. Mit etwas Glück würde er so schnell dort sein,
dass niemand ihn aufhalten konnte. Und wenn er Pech hatte und
die Trojaner es doch noch schafften, sich zwischen ihn und seine
Gemahlin zu stellen, würde er sie wie Unkraut niedermähen.

Menelaos war kein hoch gewachsener Mann, weder ein edler
Riese wie sein abwesender Bruder, Agamemnon, noch ein unedler
Riese wie dieser Ameisenpimmel Achilles. Er wusste, dass es ihm
niemals gelingen würde, auf den Tribünenrand zu springen, son-
dern dass er sich mit Ellbogen, Schultern und Schwert einen Weg
durch die dicht gedrängten Trojaner auf der Treppe bahnen musste.
Aber das störte ihn nicht weiter.

Helena konnte ihm nicht entkommen. Von der Zuschauertribü-
ne an der Mauer des Zeustempels führte nur diese eine Treppe zum
Marktplatz herab. Sie konnte in den Zeustempel fliehen, aber er
würde ihr dorthin folgen und sie stellen. Menelaos wusste, er wür-
de sie töten, bevor er von Dutzenden empörter Trojaner übermannt
wurde – unter ihnen auch Hektor, der den gerade in Sicht kom-
menden Trauerzug anführte –, und dann würden die Achäer und
Trojaner wieder gegeneinander kämpfen und ihren aberwitzigen
Krieg gegen die Götter aufgeben. Natürlich wäre Menelaos’ Leben
zweifellos verwirkt, wenn der trojanische Krieg hier und heute von
neuem entbrannte – ebenso wie das von Odysseus und Diomedes,
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ja, vielleicht sogar das Leben des unverwundbaren Achilles –, denn
an der Bestattung dieses Schweins nahmen nur dreißig Achäer teil,
während sich überall auf dem Platz, auf den Mauern und erst recht
zwischen den Achäern und dem skäischen Tor hinter ihnen Tausen-
de von Trojanern drängten.

Das ist es wert.
Dieser Gedanke schoss Menelaos wie eine Lanzenspitze durch

den Kopf. Das ist es wert – kein Preis wäre zu hoch, um diese treulose
Hündin zu töten. Trotz des Wetters – es war ein kühler, grauer Win-
tertag – lief ihm der Schweiß in Strömen unter dem Helm herab,
rann durch seinen kurzen, roten Bart, tropfte ihm vom Kinn und
klatschte auf seinen bronzenen Brustharnisch. Dieses Klatschen von
Tropfen auf Metall hatte er natürlich schon oft gehört, aber es war
immer das Blut seiner Feinde gewesen, das auf ihre Rüstung troff.
Menelaos’ rechte Hand, die leicht an seinem mit Silber verzierten
Schwert lag, schloss sich mit ingrimmiger Wildheit um das Heft.

Jetzt?
Nicht jetzt.
Wieso nicht? Wenn nicht jetzt, wann dann?
Nicht jetzt.
Die beiden widerstreitenden Stimmen in seinem schmerzenden

Schädel – beides seine eigenen Stimmen, denn die Götter sprachen
ja nicht mehr mit ihm – machten Menelaos verrückt.

Warte, bis Hektor den Scheiterhaufen anzündet. Dann handle.
Menelaos blinzelte sich den Schweiß aus den Augen. Er wusste

nicht, welche Stimme das war – diejenige, die ihn zum Handeln
drängte, oder die feige, die ihn zur Zurückhaltung mahnte –, aber
er war mit dem Vorschlag einverstanden. Der Trauerzug hatte das
riesige skäische Tor passiert und brachte Paris’ verbrannten Leich-
nam – der nun unter einem seidenen Leichentuch verborgen lag –
auf der Hauptstraße zum Marktplatz von Troja, wo zahllose Wür-
denträger und Helden warteten, während die Frauen – darunter
Helena – von der erhöhten Mauertribüne aus zuschauten. Nur
noch ein paar Minuten, dann würde der ältere Bruder des Toten,
Hektor, den Scheiterhaufen entzünden, und aller Augen würden
auf die Flammen gerichtet sein, die den bereits verbrannten Körper
verzehrten. Genau der richtige Moment, um zu handeln – niemand
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wird mich bemerken, bis meine Klinge fünfundzwanzig Zentimeter
tief in Helenas verräterischer Brust steckt.

Traditionell dauerten die Bestattungsfeierlichkeiten für Verblichene
königlichen Geblüts wie Paris, Sohn des Priamos, einen der Prinzen
von Troja, neun Tage, die großenteils von Spielen zu Ehren des To-
ten eingenommen wurden – darunter Wagenrennen und sportliche
Wettkämpfe, an deren Ende meist ein Speerwerfen stand. Doch
Menelaos wusste, dass die rituellen neun Tage, seit Apollo Paris in
Holzkohle verwandelt hatte, für die lange Reise der Karren und
Holzfäller zu den verbliebenen Wäldern im Ida-Gebirge, viele Kilo-
meter entfernt im Südosten, draufgegangen waren. Man hatte die
kleinen Maschinenwesen namens Moravecs gebeten, die Holzfäller
mit ihren Hornissen und magischen Geräten zu begleiten und sie
mit ihrem Kraftfeld vor einem etwaigen Angriff der Götter zu
schützen – der natürlich erfolgt war. Aber die Holzfäller hatten ihre
Arbeit getan.

Erst jetzt, am zehnten Tag, war das gesammelte Holz in Troja ein-
getroffen, wo es nun für den Scheiterhaufen bereitlag. Menelaos
und viele seiner Freunde, darunter auch Diomedes, der jetzt im
achäischen Kontingent neben ihm stand, hielten die Verbrennung
von Paris’ stinkendem Kadaver auf einem Scheiterhaufen allerdings
für reine Verschwendung von gutem Brennholz; sowohl in Troja als
auch in den sich kilometerweit hinziehenden achäischen Lagern an
der Küste gab es nämlich schon seit vielen Monaten kein Holz für
Lagerfeuer mehr, weil die verkrüppelten Bäume und die Wälder in
der Umgebung von Ilium nach zehn Jahren Krieg so gut wie abge-
holzt waren. Auf dem Schlachtfeld wimmelte es von Baumstümp-
fen. Selbst die Zweige waren schon längst eingesammelt worden.
Mittlerweile bereiteten die achäischen Sklaven das Essen für ihre
Herren über Dungfeuern zu, was weder den Geschmack des Flei-
sches noch die schlechte Stimmung der achäischen Recken verbes-
serte.

Die Spitze des Leichenzugs bildete ein Korso einzelner trojani-
scher Streitwagen; die Hufe der Pferde waren mit schwarzem Filz
umwickelt und erzeugten kaum ein Geräusch auf den großen Stei-
nen der Hauptstraße und des Marktplatzes. Auf diesen Streitwagen,

15



neben ihren Rosselenkern, standen schweigend einige der größten
Helden Iliums, Kämpfer, die mehr als neun Jahre des ursprüng-
lichen Krieges und nun auch noch acht Monate dieses noch
schrecklicheren Krieges gegen die Götter überlebt hatten. Als Erster
kam Polydoros, ein weiterer Sohn des Priamos, gefolgt von Paris’
anderem Halbbruder, Mestor. Der nächste Streitwagen gehörte
dem trojanischen Verbündeten Ipheus, dann kam Laodokos, Ante-
nors Sohn. Ihnen folgten jeweils in ihrem eigenen juwelenge-
schmückten Streitwagen der alte Antenor selbst, wie immer unten
bei den Kämpfern statt oben bei den anderen Ältesten, dann der
trojanische Führer Polyphetes und schließlich Sarpedons berühmter
Wagenlenker Thrasymelos, der seinen Herrn vertrat, einen der Füh-
rer der Lykier, den Patroklos vor mehreren Monaten getötet hatte,
als die Trojaner noch gegen die Griechen statt gegen die Götter
kämpften. Als Nächster kam der edle Pylartes – natürlich nicht der
Trojaner, den der große Ajax kurz vor Beginn des Krieges gegen die
Götter getötet hatte, sondern der andere Pylartes, der so oft an der
Seite von Elasos und Mulios kämpfte. Auch Perimos, Megas’ Sohn,
sowie Epistor und Melanippos beteiligten sich an diesem Korso.

Menelaos erkannte sie alle, diese Männer, diese Helden, diese
Feinde. Tausend Mal hatte er ihre verzerrten, blutbesudelten Ge-
sichter unter den Bronzehelmen über die kleine, tödliche Distanz
des Lanzenstoßes oder Schwerthiebs hinweg gesehen, die ihn von
seinen beiden Zielen trennte – Ilium und Helena.

Sie ist nur fünfzehn Meter entfernt. Und niemand wird mit mei-
nem Angriff rechnen.

Im Anschluss an die kaum hörbaren Streitwagen führten Stall-
burschen die potenziellen Opfertiere vorbei: zehn Pferde, die fast zu
Paris’ besten gehörten, seine Jagdhunde und Scharen fetter Schafe –
Letztere ein echtes Opfer, da sowohl Wolle als auch Lammfleisch
unter der Belagerung der Götter knapp wurden –, dazu einige alte,
schwerfällige Rinder mit krummen Hörnern. Diese Rinder waren
keine stolze Opfergabe – wem sollte man schließlich opfern, wo die
Götter nun Feinde waren? –, sondern ihr Fett sollte den Scheiter-
haufen heller und heißer brennen lassen.

Hinter den Opfertieren kamen Tausende trojanischer Fußsolda-
ten, die an diesem trüben Wintertag alle ihre auf Hochglanz polier-
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ten Rüstungen trugen. Ihre Reihen erstreckten sich durchs skäische
Tor bis hinaus auf die Ebene von Ilium. Mitten in dieser Men-
schenmasse befand sich Paris’ Totenbahre, getragen von zwölf seiner
engsten Waffengefährten, Männern, die für Priamos’ zweitältesten
Sohn gestorben wären und die selbst jetzt weinten, während sie die
schwere Bahre mit dem Toten trugen.

Paris’ Leichnam war mit einem blauen Tuch bedeckt, das seiner-
seits schon unter abertausend Haarlocken begraben war – Zeichen
der Trauer von Paris’ Männern und seinen entfernteren Verwandten,
da Hektor und die engeren Angehörigen ihre Locken erst unmittel-
bar vor der Entzündung des Scheiterhaufens abschneiden würden.
Die Trojaner hatten die Achäer nicht gebeten, Trauerlocken beizu-
steuern, aber wenn sie es getan hätten – und wenn Achilles, Hektors
wichtigster Verbündeter in dieser verrückten Zeit, diese Bitte weiter-
gegeben oder, noch schlimmer, in einen Befehl verwandelt hätte,
den seine Myrmidonen durchsetzen sollten –, hätte Menelaos per-
sönlich die Revolte angeführt.

Menelaos wünschte, sein Bruder Agamemnon wäre hier. Aga-
memnon schien immer zu wissen, was zu tun war. Er war der wah-
re Oberbefehlshaber der Argeier – nicht der Usurpator Achilles,
und schon gar nicht der trojanische Mistkerl Hektor, der sich der-
zeit anmaßte, Argeiern, Achäern, Myrmidonen und Trojanern glei-
chermaßen Befehle zu erteilen. Nein, Agamemnon war der wirk-
liche Führer der Griechen, und wenn er heute hier wäre, würde er
Menelaos entweder von diesem tollkühnen Angriff auf Helena
abhalten oder sich ihm bei dessen Ausführung bis in den Tod hi-
nein anschließen. Doch Agamemnon und fünfhundert seiner loya-
len Männer waren vor sieben Wochen mit ihren schwarzen Schiffen
nach Sparta und zu den griechischen Inseln heimgefahren – offi-
ziell, um neue Soldaten für diesen Krieg gegen die Götter zu rekru-
tieren, insgeheim jedoch, um Verbündete für eine Revolte gegen
Achilles zu finden – und wurden frühestens in einem Monat zu-
rückerwartet.

Achilles. Da kam dieses verräterische Ungeheuer anmarschiert,
nur einen Schritt hinter dem weinenden Hektor, der unmittelbar
hinter der Bahre herging und den Kopf seines toten Bruders in den
riesigen Händen barg.
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Beim Anblick von Hektor und Paris’ Leichnam erhob sich ein
großes Wehklagen unter den abertausend Trojanern, die sich auf
den Mauern und dem Platz drängten. Frauen auf Dächern und auf
der Mauer – Frauen minderen Geblüts, nicht die weiblichen Mit-
glieder von Priamos’ königlicher Familie oder Helena – stimmten
ein durchdringendes Geheul an. Menelaos bekam unwillkürlich
eine Gänsehaut an den Unterarmen. Das Geschrei der Klageweiber
hatte immer eine solche Wirkung auf ihn.

Mein gebrochener und verdrehter Arm, dachte Menelaos und
schürte seinen Zorn wie ein allmählich verlöschendes Feuer.

Achilles – dieser Halbgott, der jetzt an ihm vorbeischritt, als
Paris’ Bahre feierlich am Ehrenkontingent der achäischen Truppen-
führer vorübergetragen wurde –, Achilles also hatte Menelaos vor
acht Monaten den Arm gebrochen, am selben Tag, an dem der fuß-
schnelle Männertöter allen Achäern erklärt hatte, Pallas Athene
habe seinen Freund Patroklos getötet und den Leichnam auf den
Olymp geschafft, um sie zu verhöhnen. Dann hatte Achilles ver-
kündet, der Krieg zwischen Trojanern und Achäern sei vorbei; statt-
dessen würden sie von nun an gemeinsam den heiligen Berg Olym-
pos belagern.

Agamemnon hatte sich dagegen gewehrt – hatte sich gegen alles
gewehrt: gegen Achilles’ Arroganz, dagegen, dass er Agamemnons
rechtmäßige Macht als König der Könige aller hier bei Troja ver-
sammelten Griechen an sich riss, gegen die Blasphemie eines An-
griffs auf die Götter, ganz gleich, wessen Freund Athene ermordet
hatte – sofern Achilles überhaupt die Wahrheit sagte –, und dage-
gen, dass die vielen zehntausend achäischen Kämpfer Achilles’ Be-
fehl unterstellt wurden.

Achilles’ Reaktion an jenem schicksalhaften Tag war kurz und
schlicht gewesen: Er werde gegen jeden Mann, jeden Griechen
kämpfen, der sich seinem Führungsanspruch und seiner Kriegser-
klärung widersetze. Er werde zum Zweikampf gegen jeden Einzel-
nen von ihnen antreten oder sich mit ihnen allen zugleich messen.
Sollte derjenige, der als Letzter noch auf den Beinen stand, die
Achäer von diesem Morgen an führen.

Agamemnon und Menelaos, die stolzen Söhne des Atreus, hatten
Achilles gemeinsam mit Lanze, Schwert und Schild angegriffen,
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während Hunderte achäischer Truppenführer und Tausende von
Soldaten in benommenem Schweigen zusahen.

Menelaos war ein kampferprobter Veteran, obwohl er nicht zur
ersten Garnitur der Helden vor Troja zählte, aber sein älterer Bruder
galt als ungestümster Kämpfer aller Achäer – zumindest während der
Wochen, in denen Achilles in seinem Zelt geschmollt hatte. Seine
Lanzenwürfe trafen so gut wie immer ihr Ziel, sein Schwert schnitt
selbst durch verstärkte feindliche Schilde wie eine Klinge durch
Stoff, und er ließ nicht einmal den edelsten Feinden gegenüber Gna-
de walten, wenn sie um ihr Leben flehten. Agamemnon war ebenso
hoch gewachsen, muskulös und gottgleich wie der blonde Achilles,
aber sein Körper trug die Kampfesnarben eines zusätzlichen Jahr-
zehnts, und an diesem Tag loderte eine dämonische Wut in seinen
Augen, während Achilles gelassen abwartete, einen beinahe geistes-
abwesenden Ausdruck in seinem jungenhaft-männlichen Gesicht.

Achilles hatte beide Brüder entwaffnet wie kleine Kinder. Aga-
memnons kraftvoll geworfene Lanze prallte von Achilles’ Haut ab,
als wäre der Sohn des Peleus und der Göttin Thetis von einem der
unsichtbaren Energieschilde der Moravecs umgeben. Agamemnons
wild geschwungenes Schwert – ein so heftiger Hieb, hatte Menelaos
damals gedacht, dass er einen Steinblock gespalten hätte – zersplit-
terte an Achilles’ wunderschönem Schild.

Dann hatte Achilles sie alle beide entwaffnet, hatte ihre zusätz-
lichen Lanzen sowie Menelaos’ Schwert ins Meer geschleudert, sie
selbst in den festgestampften Sand geworfen und ihnen so mühelos,
wie ein riesiger Adler Stoff von einem hilflosen Kadaver pickte, die
Rüstung vom Leib gerissen. Anschließend brach der schnelle Män-
nertöter erst Menelaos’ linken Arm – die angespannt zuschauenden
Truppenführer und Soldaten, die sie im Kreis umstanden, schnapp-
ten beim Grünholzknacken des Knochens nach Luft – und dann mit
einem scheinbar mühelosen Stoß mit der flachen Hand Agamem-
nons Nase, zertrümmerte dem König der Könige mit einem Tritt die
Rippen und setzte dem stöhnenden Agamemnon die Sandale auf die
Brust, während Menelaos ächzend neben seinem Bruder lag.

Erst dann hatte Achilles sein Schwert gezogen.
»Ergebt euch und schwört mir eure Treue, dann werde ich euch

mit dem Respekt behandeln, der den Atriden gebührt, und euch als
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gleichrangige Anführer und Verbündete im bevorstehenden Krieg
anerkennen«, sagte Achilles. »Doch wenn ihr auch nur eine Sekun-
de zögert, schicke ich eure Hundeseelen schneller in den Hades, als
eure Freunde zwinkern können, und werfe eure Kadaver den war-
tenden Geiern vor, sodass eure Körper keine letzte Ruhestätte mehr
finden.«

Der keuchende, stöhnende Agamemnon hatte beinahe die Galle
ausgespien, die in ihm brodelte, aber er hatte sich Achilles ergeben
und ihm den Treueschwur geleistet. Gepeinigt von den mörderi-
schen Schmerzen eines übel zugerichteten Beins, seiner ebenfalls
gebrochenen Rippen und des gebrochenen Arms, hatte Menelaos es
ihm eine Sekunde später gleichgetan.

Insgesamt fünfunddreißig Führer der Achäer hatten an jenem
Tag beschlossen, sich Achilles zu widersetzen. Alle waren sie binnen
einer Stunde besiegt worden. Die Tapfersten von ihnen wurden
enthauptet, als sie es ablehnten, sich zu ergeben, und ihre Leichen
wurden den Vögeln, Fischen und Hunden vorgeworfen, genau wie
Achilles es angedroht hatte. Die verbliebenen achtundzwanzig erga-
ben sich und gelobten, ihm zu dienen. Keiner der anderen großen
achäischen Helden von Agamemnons Format – nicht Odysseus,
nicht Diomedes, nicht Nestor, weder der große noch der kleine
Ajax, auch Teukros nicht – hatte den fußschnellen Männertöter da-
mals herausgefordert. Alle hatten an jenem Morgen – nachdem sie
mehr darüber erfahren hatten, wie Athene erst Patroklos ermordet
und dann Hektors kleinen Sohn, Skamandrios, hingeschlachtet
hatte – laut geschworen, den Göttern den Krieg zu erklären.

Jetzt spürte Menelaos den Schmerz in seinem Arm – trotz der in-
tensiven Fürsorge ihres berühmten Heilers, Asklepios, waren die ge-
richteten Knochen nicht richtig verheilt, und der Arm machte
Menelaos an feuchten, kühlen Tagen wie diesem noch immer zu
schaffen –, aber er widerstand dem Drang, die schmerzende Stelle
zu reiben, während Paris’ Totenbahre und Achilles langsam die
Achäerdelegation passierten.

Nun wird die mit einem Leichentuch verhüllte und mit Haarlocken
übersäte Totenbahre neben dem Scheiterhaufen abgestellt, direkt
unter der Ehrentribüne an der Mauer des Zeustempels. Die in Reih
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und Glied marschierenden Fußsoldaten im Trauerzug bleiben ste-
hen. Das Klagen und Weinen der Frauen auf den anderen Mauern
verebbt. In der plötzlichen Stille hört Menelaos das raue Atmen der
Rösser und dann den Urinstrahl eines Pferdes, der auf den Stein
prasselt.

Oben neben Priamos hält der alte Seher Helenos, der oberste
Prophet und Berater Iliums, mit lauter Stimme eine kurze Grab-
rede, aber der soeben aufgekommene Wind vom Meer, der wie ein
kalter, missbilligender Atemhauch der Götter heranweht, trägt sei-
ne Worte fort. Helenos reicht Priamos ein zeremonielles Messer.
Obschon beinahe kahl, hat Priamos sich für solche Feierlichkeiten
ein paar lange, graue Strähnen über den Ohren bewahrt. Mit der ra-
siermesserscharfen Klinge trennt er eine Locke dieser grauen Haare
ab. Ein Sklave – viele Jahre lang Paris’ persönlicher Sklave – fängt
die Locke in einer goldenen Schale auf und geht weiter zu Helena,
die das Messer von Priamos entgegennimmt und es für eine lange
Sekunde betrachtet, als dächte sie daran, es sich in die Brust zu sto-
ßen – ein jäher Schrecken durchfährt Menelaos, dass sie genau das
tun und ihn seiner Rache berauben könnte, die jetzt nur noch Se-
kunden entfernt ist –, aber dann hebt Helena das Messer und
schneidet ein Stück von einer ihrer langen Schläfenlocken ab. Die
brünette Locke fällt in die goldene Schale, und der Sklave geht wei-
ter zur verrückten Kassandra, einer von Priamos’ vielen Töchtern.

Obwohl es eine mühevolle und gefährliche Angelegenheit war,
das Holz aus dem Ida-Gebirge zu beschaffen, ist es ein würdiger
Scheiterhaufen. Da man den Marktplatz nicht mit einem traditio-
nellen königlichen Scheiterhaufen von dreißig Metern Länge pro
Seite füllen konnte, wenn dort noch Platz für Menschen sein sollte,
misst der Scheiterhaufen nun lediglich zehn Meter pro Seite, ist je-
doch höher als sonst; er ragt bis zur Zuschauerplattform an der
Mauer empor. Ausladende Holzstufen, selbst schon kleine Plattfor-
men, führen zum höchsten Punkt hinauf. Dicke Bretter aus den
Mauern von Paris’ Palast verleihen dem massiven Brennholzhaufen
seine rechteckige Grundform und stützen ihn.

Die starken Leichenträger schleppen Paris’ Totenbahre zu der
kleinen Plattform oben auf dem Scheiterhaufen hinauf. Hektor
wartet unten am Fuß der breiten Treppe.
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Nun werden die Tiere schnell und effizient getötet. Binnen Mi-
nuten schneiden Männer, die Fachleute sowohl im Schlachten als
auch im Darbringen religiöser Opfer sind – und schließlich, denkt
Menelaos, wo ist da der Unterschied? –, den Schafen und Rindern
die Kehle durch, lassen ihr Blut in weitere zeremonielle Schalen lau-
fen, häuten sie und ziehen ihnen den Speck ab. Paris’ Leichnam
wird in Tierfett eingepackt wie verbranntes Fleisch in weiches Brot.

Dann werden die abgehäuteten Kadaver die Stufen hinaufgetra-
gen und um Paris’ verhüllten Leichnam gelegt. Aus dem Zeustem-
pel kommen Frauen – Jungfrauen in vollem zeremoniellem Ornat,
mit verschleiertem Gesicht – und bringen Amphoren mit Honig
und Öl. Da sie den Scheiterhaufen selbst nicht betreten dürfen, rei-
chen sie die Gefäße Paris’ Leibwächtern, die nun als Bahrenträger
fungieren. Diese bringen die Gefäße die Stufen hinauf und stellen
sie mit großer Sorgfalt um die Bahre.

Paris’ Lieblingsrösser werden nach vorn geführt, und Hektor
schneidet den vier besten der zehn mit dem langen Messer seines
Bruders die Kehle durch – so schnell geht er von einem zum an-
deren, dass selbst diesen intelligenten, temperamentvollen, hervor-
ragend trainierten Kriegstieren keine Zeit mehr für eine Reaktion
bleibt.

Achilles wirft die Kadaver der vier stattlichen Hengste mit wilder
Entschlossenheit und übermenschlicher Kraft der Reihe nach auf
den Scheiterhaufen. Jeder landet ein Stück weiter oben auf der Py-
ramide aus Bauholz und Baumstämmen.

Paris’ persönlicher Sklave führt sechs der Lieblingshunde seines
Herrn auf die freie Fläche beim Scheiterhaufen. Hektor geht von
einem Hund zum anderen, tätschelt sie und krault sie hinter den
Ohren. Dann hält er einen Moment lang sinnierend inne, als däch-
te er daran zurück, wie oft sein Bruder diese Hunde mit Brocken
vom Tisch gefüttert und sie auf Jagdexpeditionen in die Berge oder
die Sümpfe im Landesinneren mitgenommen hat.

Hektor wählt zwei der Hunde aus und befiehlt mit einer Kopf-
bewegung, die anderen wegzuführen. Er hält die beiden Tiere eine
Minute lang liebevoll an der losen Haut im Nacken gepackt, als
wollte er ihnen einen Knochen oder einen Leckerbissen anbieten,
dann schneidet er jedem von ihnen so brutal den Hals durch, dass
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die Klinge den Kopf beinahe vom Körper trennt. Anschließend
schleudert er die Kadaver der beiden Hunde eigenhändig auf den
Scheiterhaufen – weit über die toten Hengste hinweg, sodass sie am
Fuß der Bahre landen.

Jetzt gibt es eine Überraschung.
Zehn Trojaner und zehn achäische Lanzenträger in bronzener

Rüstung geleiten einen Karren nach vorn. Auf dem Karren ist ein
Käfig. In dem Käfig ist ein Gott.

t 3
Auf der königlichen Ehrentribüne an der Mauer des Zeus-

tempels verfolgte Kassandra die Bestattungszeremonie für Paris mit
immer unheilvolleren Vorahnungen. Als der Karren auf den Markt-
platz gezogen wurde – von acht ausgewählten trojanischen Lanzen-
trägern, nicht von Pferden oder Ochsen –, ein Karren, dessen einzi-
ge Fracht ein todgeweihter Gott war, schwanden Kassandra beinahe
die Sinne.

Helena packte sie am Ellbogen und hielt sie fest. »Was ist?«, flüs-
terte die Griechin, ihre Freundin, die zusammen mit Paris diese Tra-
gödie ausgelöst und all dieses Leid über Troja gebracht hatte.

»Es ist Wahnsinn«, flüsterte Kassandra und lehnte sich an die
Marmorwand, wobei sie Helena im Unklaren darüber ließ, ob sie
ihren Wahnsinn, den Wahnsinn, einen Gott zu opfern, den Wahn-
sinn dieses ganzen, langen Krieges oder den Wahnsinn des Mene-
laos unten auf dem Platz meinte, einen Wahnsinn, der während der
letzten Stunde an Stärke spürbar zugenommen hatte wie ein
schreckliches, von Zeus gesandtes Gewitter. Kassandra selbst wuss-
te ebenso wenig, was sie meinte.

Der gefangene Gott, der nicht nur hinter den in den Karren ge-
triebenen Eisenstangen festgehalten wurde, sondern auch in dem
durchsichtigen Ei des Moravec-Kraftfelds, dem er seine Gefangen-
schaft letztlich verdankte, hieß Dionysos – oder Dionysus, Sohn des
Zeus und der Semele. Er war der Gott der Erfüllung im Rausch, in
der körperlichen Liebe und in der Ekstase. Kassandra, deren per-
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sönlicher Gott von Kindesbeinen an der Paris-Töter Apollo gewe-
sen war, hatte dennoch mehr als einmal intime Zwiesprache mit
Dionysos gehalten. Er war die einzige Gottheit, die in diesem neu-
en Krieg bisher im Kampf gefangen genommen worden war –
niedergerungen vom gottgleichen Achilles, von der Moravec-Magie
an der Quantenteleportation gehindert, vom listenreichen Odys-
seus zur Kapitulation bewegt, eingeschlossen im geliehenen Mora-
vec-Kraftfeld, das ihn jetzt wie Hitzewellen an einem Sommertag
umflimmerte.

Für einen Gott machte Dionysos nicht viel her – er war von klei-
ner Statur, nur sechs Fuß groß, blass, selbst nach menschlichen
Maßstäben pummelig, mit einem dicken Schopf goldbrauner Lo-
cken und dem spärlichen Flaum eines Jungen, der sich an seinem
ersten Bart versuchte.

Der Karren blieb stehen. Hektor schloss den Käfig auf und lang-
te durch das halb durchlässige Kraftfeld, um Dionysos auf die erste
Stufe der Treppe zum Scheiterhaufen zu ziehen. Achilles legte dem
kleinen Gott ebenfalls die Hand ins Genick.

»Deizid«, wisperte Kassandra. »Göttermord. Wahnsinn und Dei-
zid.«

Helena, Priamos, Andromache und die anderen auf der Zu-
schauertribüne ignorierten sie. Aller Augen waren auf den hellhäu-
tigen Gott und die beiden größeren, gebräunten Sterblichen links
und rechts von ihm gerichtet.

Im Gegensatz zur dünnen Stimme des Sehers Helenos, die im
kalten Wind und dem Gemurmel der Menge untergegangen war,
rollten Hektors dröhnende Worte über das überfüllte Stadtzentrum
hinweg und hallten von den hohen Türmen und Mauern Iliums
wider; höchstwahrscheinlich waren sie noch auf den Gipfeln des
Ida-Gebirges etliche Kilometer im Osten deutlich zu vernehmen.

»Paris, geliebter Bruder – wir sind hier, um dir Lebwohl zu sagen,
und zwar so, dass du uns selbst dort noch hörst, wo du nun wohnst,
tief unten im Haus des Todes.

Wir schicken dir süßen Honig, seltenes Öl, deine Lieblingsrösser
und deine treuesten Hunde – und nun opfere ich dir diesen Gott
vom Olympos, einen Sohn des Zeus. Möge sein Fett die hungrigen
Flammen nähren und deine Seele rascher in den Hades führen.«
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Hektor zog sein Schwert. Das Kraftfeld flackerte und erlosch,
aber Dionysos blieb an Armen und Beinen in Eisen gelegt. »Darf
ich etwas sagen?«, fragte der blasse kleine Gott. Seine Stimme trug
nicht so weit wie die von Hektor.

Hektor zögerte.
»Lasst den Gott sprechen!«, rief der Seher Helenos von seinem

Platz neben Priamos auf der Tribüne vor der Tempelmauer herab.
»Lasst den Gott sprechen!«, rief der achäische Seher Kalchas von

seinem Platz neben Menelaos.
Hektor runzelte die Stirn, nickte jedoch. »Sprich deine letzten

Worte, Nebensohn des Zeus. Doch selbst wenn du deinen Vater um
Hilfe anflehst, wird dich das nicht retten. Nichts wird dich heute
retten. Heute bist du die Ehrengabe für das Leichenfeuer meines
Bruders.«

Dionysos lächelte, aber es war ein ängstliches Lächeln – schon für
einen Sterblichen, geschweige denn für einen Gott.

»Trojaner und Achäer«, rief der pummelige kleine Gott mit der
struppigen, spärlichen Gesichtsbehaarung. »Ihr könnt keinen der
unsterblichen Götter töten. Ich bin dem Schoß des Todes ent-
sprungen, ihr Narren. Als Zeus’ Kind und kleiner Gott habe ich mit
Dingen gespielt, die der Prophezeiung zufolge die Spielsachen des
neuen Weltenherrschers waren – Würfel, Ball, Kreisel, goldene
Äpfel, Rassel und Wolle.

Aber die Titanen, die mein Vater bezwungen und in den Tartaros
geworfen hatte, die Hölle unter der Hölle, das Albtraum-Reich un-
ter dem Reich der Toten, in dem dein Bruder Paris jetzt schwebt
wie ein vergessener Furz, färbten sich das Gesicht mit Kreide, ka-
men wie die Geister der Toten und fielen mit ihren bloßen weißen
Händen über mich her. Sie rissen mich in sieben Stücke und warfen
mich in einen Kessel, der an einem Dreifuß über einem viel heiße-
ren Feuer hing als dieser armselige Scheiterhaufen, den ihr heute
hier errichtet habt.«

»Bist du fertig?«, fragte Hektor und hob sein Schwert.
»Fast«, sagte Dionysos. Seine Stimme klang jetzt froher und fes-

ter, und sie hallte kraftvoll von den fernen Mauern wider, die zuvor
Hektors Stimme zurückgeworfen hatten.

»Sie kochten mich und brieten mich dann an sieben Spießen
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über dem Feuer, und der Geruch war so köstlich, dass er meinen
Vater, Zeus, zum Festmahl der Titanen hinablockte, weil er auf
eine Einladung zu dem Schmaus hoffte. Doch als er meinen Kin-
derschädel am Spieß sah und meine Kinderhände in der Suppe,
erschlug Vater die Titanen mit einem Blitz und warf sie wieder in
den Tartaros, wo sie bis zum heutigen Tag in Furcht und Elend
leben.«

»Ist das alles?«, fragte Hektor.
»Fast.« Dionysos hob das Gesicht zu König Priamos und den

Mitgliedern der königlichen Familie auf der Tribüne vor dem Zeus-
tempel. Die Stimme des kleinen Gottes war jetzt ein Stiergebrüll.

»Andere sagen jedoch, dass meine gekochten Glieder in die Erde
gelegt wurden, wo Demeter sie einsammelte – und so kamen die ers-
ten Reben zum Menschen und schenkten euch Wein. Nur eine mei-
ner kindlichen Gliedmaßen überstand das Feuer und die Erde – und
Pallas Athene brachte sie Zeus, der mein kradiaios Dionysos Hipta
anvertraute, wie man in Asien die Große Mutter Rhea nannte; sie
sollte es auf dem Kopf tragen. Vater benutzte diesen Ausdruck, kra-
diaios Dionysos, als eine Art Wortspiel, wisst ihr, weil kradia in der
alten Sprache ›Herz‹ bedeutet, krada dagegen ›Feigenbaum‹, und
darum …«

»Genug«, rief Hektor. »Endloses Geplapper wird dein Hunde-
leben nicht verlängern. Finde mit zehn oder weniger Worten zum
Ende, oder ich tu’s für dich.«

»Verspeist mich«, sagte Dionysos.
Hektor schwang sein großes Schwert mit beiden Händen und

enthauptete den Gott mit einem Streich.
Der Menge aus Trojanern und Griechen stockte der Atem. Die

dicht an dicht stehenden Menschen traten allesamt einen Schritt zu-
rück. Dionysos’ kopfloser Körper stand etliche Sekunden schwan-
kend, aber immer noch aufrecht auf der untersten Plattform, bis er
plötzlich niedersank wie eine Marionette, deren Fäden man durch-
trennt hatte. Hektor hob den heruntergefallenen Kopf, dessen
Mund noch offen stand, an dem dünnen Bart in die Höhe und warf
ihn hoch hinauf auf den Scheiterhaufen, sodass er zwischen den Ka-
davern der Pferde und Hunde landete.

Hektor, der sein Schwert nun mit gestrecktem Arm führte wie
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eine Axt, hieb weiter auf den Leib ein – er schnitt Dionysos erst die
Arme, dann die Beine, dann die Genitalien ab und warf jedes Stück
auf einen anderen Bereich des Scheiterhaufens. Er achtete jedoch
darauf, sie nicht zu nah an Paris’ Totenbahre zu werfen, weil er und
die anderen die Asche später sortieren mussten, um Paris’ teure Ge-
beine vom wertlosen Knochenmüll der Hunde, Pferde und des
Gottes zu trennen. Schließlich schnitt Hektor den Rumpf in Dut-
zende kleiner, fleischiger Stücke und warf die meisten davon auf
den Scheiterhaufen. Einige warf er jedoch auch dem Rudel von
Paris’ überlebenden Hunden vor, die von den Männern, die sich
seit dem Trauerzug um sie gekümmert hatten, auf dem Platz freige-
lassen worden waren.

Als die letzten Knochen und Knorpel in Stücke zerhackt wurden,
schien aus den jämmerlichen Überresten von Dionysos’ Leichnam
eine schwarze Wolke emporzusteigen – wie eine wirbelnde Masse
unsichtbarer schwarzer Mücken, wie ein kleiner Zyklon aus schwar-
zem Rauch –, und zwar so stürmisch, dass selbst Hektor ein paar
Sekunden lang in seinem grimmigen Werk innehalten und zurück-
treten musste. Die Menge, einschließlich der in Reih und Glied an-
getretenen trojanischen Fußsoldaten und der achäischen Helden,
wich ebenfalls einen weiteren Schritt zurück. Einige der Frauen auf
den Mauern schrien auf und bedeckten das Gesicht mit ihren
Schleiern und Händen.

Gleich darauf war die Wolke verschwunden. Hektor warf die
letzten Stücke teigig-weißen und rosafarbenen Fleisches auf den
Scheiterhaufen und stieß den Brustkorb samt Rückgrat mit einem
Fußtritt unter die aufgehäuften Holzbündel. Dann legte er müh-
sam seine blutige Bronze ab und erlaubte seinen Helfern, die be-
schmutzte Rüstung wegzutragen. Ein Sklave brachte ihm ein Was-
serbecken, und der hoch gewachsene Mann wusch sich damit das
Blut von Armen, Händen und Stirn und ließ sich von einem ande-
ren Sklaven ein sauberes Handtuch reichen.

Frisch gewaschen, nur mit Chiton und Sandalen bekleidet, hob
Hektor die goldene Schale mit den soeben abgeschnittenen Trauer-
locken in die Höhe, stieg die breiten Stufen zum Gipfel des Schei-
terhaufens hinauf, wo die Totenbahre auf ihrem Katafalk aus harzi-
gem Holz stand, und schüttete die Haare der geliebten Angehörigen,
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Freunde und Kameraden seines Bruders auf dessen Leichentuch.
Ein Läufer – der schnellste bei allen Laufwettkämpfen in Trojas jün-
gerer Geschichte – kam mit einer großen Fackel durchs skäische Tor
herein, lief durch die Menge aus Fußsoldaten und Zuschauern –
eine Menge, die sich für ihn teilte – und sprang die breiten Stufen
hinauf zum höchsten Punkt des Scheiterhaufens, wo Hektor bereits
auf ihn wartete.

Der Läufer reichte Hektor die flackernde Fackel, verneigte sich
tief und stieg rücklings die Stufen hinunter, ohne sich wieder auf-
zurichten.

Menelaos schaut nach oben, als eine dunkle Wolke über die Stadt
hinwegzieht.

»Phöbus Apollo verhüllt den Tag«, flüstert Odysseus.
Ein kalter Westwind fährt just in dem Moment über den Platz,

als Hektor die Fackel in das Fett und das harzgetränkte Holz unter
der Totenbahre wirft. Das Holz qualmt, brennt jedoch nicht.

Menelaos, der im Kampf immer weitaus heißblütiger gewesen ist
als sein Bruder Agamemnon und viele andere der stoischsten
Schlächter und größten Helden unter den Griechen, spürt, wie sein
Herz schneller schlägt, als der Moment zum Handeln naht. Es
macht ihm nicht viel aus, dass er vielleicht nur noch wenige Minu-
ten zu leben hat – Hauptsache, diese Hündin Helena fährt vor ihm
kreischend in den Hades hinab. Wenn es nach Menelaos, dem
Atreussohn, ginge, würde die Frau in die tiefere Hölle des Tartaros
geworfen, wo die Titanen, von denen der tote Gott Dionysos ge-
rade gesprochen hat, noch immer vor Qualen schreiend in der to-
senden Düsternis umherstolpern.

Hektor macht eine Handbewegung, und Achilles bringt seinem
ehemaligen Feind zwei randvolle Kelche und geht dann wieder die
Stufen hinunter. Hektor hebt die Kelche.

»Winde des Westens und Nordens«, ruft Hektor mit erhobenen
Kelchen, »brausender Zephyr und kaltfingriger Boreas, kommt mit
einem starken Windstoß und entfacht den Scheiterhaufen zum
Brand, auf dem Paris gebettet liegt, den alle Trojaner und selbst die
ehrenden Argeier um ihn herum betrauern! Komm, Boreas, komm,
Zephyr, helft uns mit eurem Atem, diesen Scheiterhaufen zu ent-
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zünden, und ich verspreche euch schöne Opfer und viele Spenden
aus goldenem Becher!«

Auf der Tribüne über ihm flüstert Helena Andromache zu: »Das ist
Wahnsinn. Wahnsinn. Unser geliebter Hektor erfleht die Hilfe der
Götter, mit denen wir Krieg führen, um die Leiche des Gottes zu
verbrennen, den er gerade niedergemetzelt hat.«

Bevor Andromache etwas erwidern kann, lacht Kassandra im
Schatten laut auf, was ihr strenge Blicke von Priamos und den alten
Männern um ihn herum einträgt.

Kassandra ignoriert die tadelnden Blicke und zischt Helena und
Andromache zu: »Wahnsinn, gewiss. Ich habe ja gesagt, das alles ist
Wahnsinn. Es ist Wahnsinn, was Menelaos gerade plant, Helena –
deinen Tod, jetzt gleich, nicht weniger blutig als der Tod des Dio-
nysos.«

»Wovon redest du, Kassandra?«, flüstert Helena in scharfem Ton,
aber sie ist sehr bleich geworden.

Kassandra lächelt. »Ich rede von deinem Tod, Frau. Schon in we-
nigen Minuten – nur noch etwas aufgeschoben, weil ein Scheiter-
haufen nicht Feuer fangen will.«

»Menelaos?«
»Dein ehrenwerter Gemahl«, lacht Kassandra. »Dein ehemaliger

ehrenwerter Gemahl. Derjenige, der nicht wie verkohlter Kompost
auf einem Holzhaufen verwest. Hörst du nicht Menelaos’ stoßwei-
ßes Atmen, während er sich bereitmacht, dich niederzustechen?
Riechst du nicht seinen Schweiß? Hörst du nicht, wie sein schänd-
liches Herz klopft? Ich schon.«

Andromache wendet sich von der Bestattungszeremonie ab und
tritt näher an Kassandra heran, bereit, sie von der Tribüne in den
Tempel zu führen, wo man sie nicht mehr sehen und hören kann.

Kassandra lacht erneut und zeigt ihr einen kurzen, aber sehr spit-
zen Dolch in ihrer Hand. »Wenn du mich anrührst, du Dreckstück,
schlitze ich dich genauso auf wie du dieses Sklavenbaby aufge-
schlitzt hast, das du als dein Kind bezeichnet hast.«

»Schweig!«, zischt Andromache. Ihre Augen sind auf einmal
zorngeweitet.

Priamos und die anderen alten Männer drehen sich wieder zu
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ihnen um und schauen sie finster an. Halb taub, wie sie es in ihrem
vorgerückten Alter sind, haben sie die Worte offenbar nicht ver-
standen, aber der Ton des zornigen Geflüsters und Gezischels muss
für sie unmissverständlich sein.

Helenas Hände zittern. »Du hast mir doch selbst gesagt, Kas-
sandra, dass all die Vorhersagen aus den Jahren deiner Untergangs-
prophezeiungen falsch waren. Troja steht noch, Monate nach dem
Zeitpunkt seiner von dir vorhergesagten Zerstörung. Priamos lebt
und ist nicht hier im Tempel des Zeus getötet worden, wie von dir
prophezeit. Achilles und Hektor sind ebenfalls noch am Leben, ob-
wohl du jahrelang behauptet hast, sie würden noch vor dem Fall der
Stadt sterben. Keine von uns Frauen ist in die Sklaverei verschleppt
worden, wie du vorhergesagt hast, weder du in Agamemnons Haus –
wo Klytämnestra, wie du uns erzählt hast, diesen großen König
ebenso erschlagen würde wie dich und deine kleinen Kinder – noch
Andromache nach …«

Kassandra legt den Kopf in einem stummen Schrei in den Na-
cken. Unter ihnen bietet Hektor den Windgöttern immer noch
Opfer und Honigwein dar, wenn sie nur den Scheiterhaufen seines
Bruders entzünden. Gäbe es das Theater bereits, würden die An-
wesenden dieses Drama fast schon für eine Farce halten.

»Das alles ist fort«, flüstert Kassandra und zieht sich die rasier-
messerscharfe Klinge ihres Dolches mehrmals über den Unterarm.
Blut rinnt über ihre blasse Haut und tropft auf den Marmor, aber
sie schaut kein einziges Mal nach unten. Ihr Blick bleibt auf
Andromache und Helena gerichtet. »Die alte Zukunft gibt es nicht
mehr, Schwestern. Die Moiren haben uns verlassen. Unsere Welt
und ihre Zukunft haben aufgehört zu existieren, und eine andere –
ein seltsamer anderer Kosmos – ist ins Dasein getreten. Apollos
Fluch des zweiten Gesichts ist jedoch nicht von mir genommen,
Schwestern. Menelaos wird jeden Moment hier heraufgerannt
kommen und dir sein Schwert in die hübsche Brust stoßen, Helena
von Troja.« Die letzten drei Wörter speit sie mit unverhülltem Sar-
kasmus hervor.

Helena packt Kassandra an den Schultern. Andromache entwin-
det ihr das Messer. Zusammen drängen die beiden die jüngere Frau
zwischen die Säulen und in den kühlen Schatten des Zeustempels
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zurück. Die hellsichtige junge Frau wird gegen das Marmorgeländer
gedrückt, und die beiden älteren Frauen ragen wie Erinnyen über
ihr auf.

Andromache hebt die Klinge an Kassandras blasse Kehle. »Wir
sind seit Jahren Freundinnen, Kassandra«, zischt Hektors Gemah-
lin, »aber wenn du noch ein Wort sagst, du verrücktes Weibsbild,
schneide ich dir die Kehle durch wie einem zum Ausbluten aufge-
hängten Schwein.«

Kassandra lächelt.
Helena legt eine Hand auf Andromaches Handgelenk – obwohl

schwer zu erkennen ist, ob sie Hektors Gemahlin zurückhalten oder
gemeinsam mit ihr das Messer führen will – und die andere auf
Kassandras Schulter.

»Kommt Menelaos, um mich zu töten?«, flüstert sie der gepei-
nigten Seherin ins Ohr.

»Zweimal wird er dir heute zu Leibe rücken, und beide Male
wird sein Vorhaben vereitelt werden«, erwidert Kassandra mit
monotoner Stimme. Ihr Blick ist auf keine der beiden Frauen ge-
richtet. Ihr Lächeln ist verzerrt.

»Wann kommt er?«, fragt Helena. »Und wer wird sein Vorhaben
vereiteln?«

»Zum ersten Mal, wenn Paris’ Scheiterhaufen brennt«, sagt Kas-
sandra in so ausdruckslosem und desinteressiertem Ton, als läse sie
aus einem alten Kindermärchen vor. »Und zum zweiten Mal, wenn
Paris’ Scheiterhaufen erlischt.«

»Und wer wird sein Vorhaben vereiteln?«, wiederholt Helena.
»Beim ersten Mal wird er von Paris’ Gemahlin aufgehalten wer-

den«, sagt Kassandra. Ihre Augen haben sich nach oben verdreht,
sodass man nur noch das Weiße sieht. »Beim zweiten Mal von Aga-
memnon und der Möchtegern-Achilles-Töterin Penthesilea.«

»Von der Amazone Penthesilea?«, sagt Andromache überrascht.
Ihre Stimme ist so laut, dass sie im Zeustempel widerhallt. »Die ist
sehr weit von hier entfernt, ebenso wie Agamemnon. Wie können
sie hier sein, wenn Paris’ Scheiterhaufen erlischt?«

»Pst«, zischt Helena. Sie wendet sich an Kassandra, deren Lider flat-
tern. »Du sagst, Paris’ Gemahlin hindert Menelaos daran, mich zu er-
morden, wenn der Scheiterhaufen brennt. Wie mache ich das? Wie?«
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Kassandra verliert das Bewusstsein und sinkt zu Boden. Andro-
mache lässt den Dolch in den Falten ihres Gewands verschwinden
und schlägt der jüngeren Frau mehrmals hart ins Gesicht. Kas-
sandra wacht nicht auf.

Helena verpasst der am Boden Liegenden einen Tritt. »Zum
Hades mit ihr. Wie soll ich Menelaos daran hindern, mich zu töten?
Es kann nur noch Minuten dauern, bis …«

Unter den Trojanern und Achäern auf dem Platz draußen vor
dem Tempel erhebt sich lautes Geschrei. Die beiden Frauen hören
das Fauchen und Tosen.

Die Winde sind gehorsam durchs skäische Tor hereingefahren.
Der Zunder und das Holz haben Feuer gefangen. Der Scheiterhau-
fen brennt.

t 4
Menelaos sah zu, wie der Westwind die schwelende Glut

von Paris’ Scheiterhaufen anfachte. Zuerst bildeten sich ein paar fla-
ckernde Feuerzungen, dann ging das ganze Gebilde schlagartig in
Flammen auf. Hektor schaffte es gerade noch, die Stufen hinunter-
zulaufen und sich mit einem Satz in Sicherheit zu bringen.

Jetzt, dachte Menelaos.
Die geordneten Reihen der Achäer hatten sich im Gedränge auf-

gelöst, als die Menge vor der Hitze des Scheiterhaufens zurückwich,
und Menelaos nutzte das Durcheinander, um sich heimlich davon-
zustehlen. Er schlüpfte an seinen argeiischen Kameraden vorbei und
durch die Reihen der trojanischen Fußsoldaten, die auf die Flammen
starrten. Langsam arbeitete er sich nach links vor, zum Zeustempel
und der wartenden Treppe. Er stellte fest, dass die Hitze und der
Funkenflug – der Wind wehte in Richtung zum Tempel – Priamos,
Helena und die anderen von der Tribüne und, was noch wichtiger
war, die störenden Soldaten von der Treppe vertrieben hatten, sodass
der Weg frei war.

Es ist, als würden die Götter mir helfen.
Vielleicht stimmte das ja sogar, dachte Menelaos. Man hörte
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jeden Tag von Kontakten zwischen Argeiern oder Trojanern und
ihren alten Göttern. Nur weil Sterbliche und Götter nun mit-
einander im Krieg lagen, hieß das nicht, dass die Bande des Blutes
und der alten Gewohnheiten vollständig zerrissen waren. Mene-
laos kannte Dutzende seinesgleichen, die den Göttern nachts
heimlich Opfer darbrachten, wie sie es immer getan hatten, ob-
gleich sie die Götter tagsüber bekämpften. Hatte nicht Hektor
selbst soeben die Götter des West- und Nordwinds – Zephyros
und Boreas – angerufen, damit sie ihm halfen, den Scheiterhaufen
seines Bruders in Brand zu setzen? Und hatten die Götter seine
Bitte nicht erfüllt, obwohl die Knochen und Eingeweide von Dio-
nysos, Zeus’ eigenem Sohn, auf eben jenem Scheiterhaufen ver-
streut worden waren wie minderwertige Brocken, die man den
Hunden vorwarf?

Ich lebe in einer verwirrenden Zeit.
Mag sein, antwortete die andere Stimme in Menelaos’ Kopf, die

zynische Stimme, die nicht bereit gewesen war, Helena heute zu
töten, aber nicht mehr lange, mein Freund.

Menelaos hielt am Fuß der Treppe inne und zog das Schwert aus
der Scheide. Niemand bemerkte es. Aller Augen waren auf den lo-
dernden, knisternden Scheiterhaufen zehn Meter vor ihnen gerich-
tet. Hunderte von Soldaten hatten die Schwerthand erhoben, um
Augen und Gesicht von der Hitze der Flammen zu schützen.

Menelaos setzte den Fuß auf die erste Stufe.
Eine Frau – eine der verschleierten Jungfrauen, die zuvor das Öl

und den Honig zum Scheiterhaufen gebracht hatten – kam keine
zehn Fuß von Menelaos entfernt aus dem Portikus des Zeustempels
und ging geradewegs auf die Flammen zu. Alle Gesichter drehten
sich zu ihr, und Menelaos musste auf der untersten Stufe reglos ste-
hen bleiben und das Schwert senken, da er fast direkt hinter ihr
stand und keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen wollte.

Die Frau warf ihren Schleier weg. Die Trojaner auf der anderen
Seite des Scheiterhaufens sogen hörbar die Luft ein.

»Oinone«, rief eine Frau von der Tribüne über ihnen.
Menelaos reckte den Hals und schaute nach oben. Priamos, He-

lena, Andromache und einige andere waren wieder auf die Tribüne
herausgetreten, als sie die erstaunten Laute der Menge hörten. Die
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Ruferin war nicht Helena gewesen, sondern eine der Sklavinnen,
die sie begleiteten.

Oinone? Der Name klang Menelaos vage vertraut – aus der Zeit
vor diesem Jahrzehnt des Krieges –, aber er kam nicht darauf,
woher. Er war mit den Gedanken bei der nächsten halben Minute.
Helena befand sich am oberen Ende dieser fünfzehn Stufen, und es
war niemand da, der sich zwischen sie stellen konnte.

»Ich bin Oinone, Paris’ wahre Gemahlin!«, rief die Frau, deren
Stimme selbst auf so kurze Distanz fast im Brausen des Windes und
dem wilden Knistern des Leichenfeuers unterging.

Paris’ wahre Gemahlin? Menelaos war so verdutzt, dass er zögerte.
Weitere Trojaner drängten aus dem Tempel und den angrenzenden
Gassen, um dieses Schauspiel mit anzusehen. Mehrere Männer tra-
ten auf die Stufen neben und über Menelaos. Jetzt fiel dem rothaa-
rigen Argeier wieder ein, dass man sich nach dem Raub Helenas in
Sparta erzählt hatte, Paris sei mit einer unscheinbaren, zehn Jahre
älteren Frau verheiratet gewesen, die er verlassen habe, als die Göt-
ter ihm halfen, Helena zu entführen. Oinone.

»Phöbus Apollo hat Priamos’ Sohn Paris nicht getötet«, rief diese
Oinone. »Ich war es!«

Aus der Menge erschollen Rufe und sogar obszöne Bemerkun-
gen, und einige der trojanischen Krieger neben dem brennenden
Scheiterhaufen traten vor, als wollten sie diese Verrückte ergreifen,
aber ihre Kameraden hielten sie zurück. Die Mehrheit wollte hören,
was das Weib zu sagen hatte.

Menelaos sah Hektor durch die Flammen. Nicht einmal Iliums
größter Held konnte hier eingreifen, denn das Leichenfeuer seines
Bruders loderte zwischen ihm und dieser Frau mittleren Alters.

Oinone war so nah an den Flammen, dass ihre Kleider dampf-
ten. Sie sah nass aus, als hätte sie sich zur Vorbereitung auf diesen
Auftritt mit Wasser übergossen. Ihre vollen, schweren Brüste zeich-
neten sich unter dem triefnassen Gewand deutlich ab.

»Paris ist nicht im Feuer von Phöbus Apollos Hand gestorben!«,
schrie die Harpye. »Als mein Gemahl und der Gott vor zehn Tagen
in die Langsame Zeit verschwanden, schossen sie mit Pfeil und Bo-
gen aufeinander – es war ein Bogenschützen-Duell, wie Paris es ge-
plant hatte. Beide, Mensch und Gott, verfehlten ihr Ziel. Ein Sterb-
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licher – der Feigling Philoktet – schoss den tödlichen Pfeil ab, der
meinem Gatten zum Verderben wurde!« Oinone zeigte auf die
Gruppe der Achäer, wo der alte Philoktetes neben dem großen Ajax
stand.

»Lügen!«, schrie der betagte Bogenschütze, den Odysseus erst
kürzlich, Monate nach dem Beginn des Krieges gegen die Götter,
von seiner Insel des Exils und der Krankheit gerettet hatte.

Oinone ignorierte ihn und trat noch näher an die Flammen he-
ran. Die Haut ihrer bloßen Arme und ihres Gesichts rötete sich in
der Hitze. Der Dampf, der ihren Kleidern entströmte, legte sich wie
dichter Nebel um sie. »Als Apollo enttäuscht zum Olymp zurück-
kehrte, schoss der argeiische Feigling Philoktetes meinem Gatten,
gegen den er einen alten Groll hegte, seinen giftigen Pfeil in den
Unterleib!«

»Woher willst du das wissen, Frau? Niemand von uns ist Apollo
und dem Sohn des Priamos in die Langsame Zeit gefolgt. Keiner
von uns war bei dem Kampf dabei!«, brüllte Achilles, dessen Stim-
me hundertmal deutlicher zu verstehen war als die der Witwe.

»Als Apollo diese Heimtücke sah, brachte er meinen Gemahl per
Quantenteleportation zu den Hängen des Ida-Gebirges, wo ich seit
zehn Jahren und länger in der Verbannung lebe«, fuhr Oinone fort.

Nun ertönten ein paar Rufe, aber auf dem riesigen Marktplatz,
der mit Tausenden trojanischer Krieger gefüllt war, wie auch auf
den von Menschen wimmelnden Mauern und Dächern darüber
herrschte weitgehend Stille. Alle warteten.

»Paris flehte mich an, ihn wieder aufzunehmen«, rief die weinen-
de Frau, deren nasse Haare nun ebenso stark dampften wie ihre
Kleider. Selbst ihre Tränen schienen zu Dampf zu werden. »Er starb
am griechischen Gift, sein einst geliebtes Gemächt und der Unter-
leib waren bereits schwarz, aber er flehte mich an, ihn zu heilen.«

»Wie könnte ein alter Drache wie du ihn von tödlichem Gift hei-
len?«, rief Hektor, der zum ersten Mal das Wort ergriff. Seine Stim-
me dröhnte wie die eines Gottes durch die Flammen.

»Ein Orakel hatte meinem Gemahl erzählt, nur ich könne be-
wirken, dass er von einer solch tödlichen Verletzung genese«, er-
widerte Oinone laut, aber entweder versagte ihr nun die Stimme,
oder sie verlor sich in der Hitze und im Tosen der Flammen. Mene-
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laos hörte, was sie sagte, aber er glaubte kaum, dass die Mehrheit
der Menschen auf dem Platz ihre Worte vernahm.

»In seinen Qualen hat er mich beschworen, Salbe auf seine ver-
giftete Wunde zu tun«, schluchzte die Frau. »›Hass mich nicht‹, hat
er mich angefleht, ›ich habe dich nur verlassen, weil die Moiren mir
befohlen haben, zu Helena zu gehen. Ich wäre lieber gestorben, be-
vor ich diese Hündin in Priamos’ Palast brachte. Ich flehe dich an,
Oinone, bei der Liebe, die wir füreinander empfunden, und den
Schwüren, die wir einmal abgelegt haben, vergib mir und mach
mich gesund.‹«

Menelaos beobachtete, wie sie zwei weitere Schritte auf den
Scheiterhaufen zutrat, bis Flammen sie umzüngelten, ihre Knöchel
schwärzten und ihre Sandalen kräuselten.

»Ich habe ihm seine Bitte abgeschlagen!«, rief sie mit heiserer,
aber wieder lauterer Stimme. »Er ist gestorben. Meine einzige Liebe,
mein einziger Geliebter, mein einziger Gemahl ist gestorben. Er ist
unter schrecklichen Schmerzen gestorben, mit schrillen, obszönen
Flüchen auf den Lippen. Meine Dienerinnen und ich haben ver-
sucht, seinen Körper zu verbrennen – damit mein armer, von den
Moiren zum Tode verurteilter Gatte die Feuerbestattung eines Hel-
den bekam, die er verdiente –, aber die Bäume waren stark und
schwer zu fällen, wir waren Frauen und schwach, und so ist es mir
nicht einmal gelungen, auch nur diese einfache Aufgabe zu erfüllen.
Als Phöbus Apollo sah, wie jämmerlich wir mit Paris’ sterblichen
Überresten umgesprungen waren, bekam er zum zweiten Mal Mit-
leid mit seinem gefallenen Feind, brachte Paris’ geschändeten Kör-
per zum Schlachtfeld zurück und ließ den verbrannten Leichnam
aus der Langsamen Zeit fallen, als wäre er im Kampf verbrannt. –
Es tut mir Leid, dass ich ihn nicht geheilt habe«, rief Oinone. »Es
tut mir alles so Leid.«

Sie drehte sich für einen kurzen Moment um und schaute zur
Tribüne hinauf, aber es war fraglich, ob sie die Menschen dort
durch den Hitzeschleier, den Rauch und den Schmerz ihrer tränen-
den Augen deutlich sehen konnte. »Doch wenigstens hat diese
Hündin Helena ihn nicht mehr lebendig zu Gesicht bekommen.«

In den Reihen der Trojaner erhob sich ein Gemurmel, das sich zu
lautem Geschrei steigerte.
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Jetzt erst – zu spät – liefen ein Dutzend trojanischer Wachposten
auf Oinone zu, um sie zur weiteren Befragung zurückzuzerren.

Sie stieg auf den brennenden Scheiterhaufen.
Als Erstes ging ihr Haar in Flammen auf, dann ihr Gewand. Un-

glaublicherweise stieg sie immer höher auf den Holzhaufen empor,
selbst als ihre Haut brannte, schwarz wurde und sich aufrollte wie
verbranntes Pergament. Erst in den letzten Sekunden, bevor sie fiel,
wand sie sich sichtbar vor Schmerzen. Aber ihre Schreie erfüllten
den Platz noch minutenlang, wie es schien, und brachten die scho-
ckierte Menge zum Schweigen.

Als die versammelten Trojaner ihre Stimme wiederfanden, schrien
sie nach Philoktetes und verlangten, dass die achäische Ehrenwache
ihn herausgab.

Wütend und verwirrt schaute Menelaos die Treppe hinauf. Pria-
mos’ königliche Wache hatte jetzt sämtliche Personen auf der Tri-
büne umringt. Der Weg zu Helena war von einer Mauer kreisrun-
der trojanischer Schilde und einem Zaun aus Lanzen versperrt.

Menelaos sprang von seiner Stufe herunter und lief über die freie
Fläche in der Nähe des Scheiterhaufens. Er spürte die Hitze, die
ihm wie eine Faust ins Gesicht schlug, und merkte, wie seine Au-
genbrauen weggesengt wurden. Gleich darauf hatte er sich mit er-
hobenem Schwert zu seinen argeiischen Kameraden gesellt. Ajax,
Diomedes, Odysseus, Teukros und die anderen hatten ebenfalls
einen Kreis um Philoktetes gebildet und standen kampfbereit und
mit erhobenen Waffen da.

Die überwältigende Menge der Trojaner ringsum hob ihre Schil-
de, reckte die Lanzen und rückte auf die zwei Dutzend todgeweih-
ten Griechen vor.

Auf einmal ließ Hektors dröhnende Stimme sie alle erstarren.
»Halt! Ich verbiete das! Oinones Geplapper – falls es überhaupt

Oinone war, die sich heute hier entleibt hat, denn ich habe das alte
Weib nicht erkannt – ist ohne jede Bedeutung. Sie war verrückt!
Mein Bruder ist im tödlichen Zweikampf mit Phöbus Apollo ge-
storben.«

Die wütenden Trojaner wirkten nicht überzeugt. Ihre Lanzen
und Schwerter blieben erhoben und einsatzbereit. Menelaos ließ
den Blick über seine todgeweihte Schar schweifen. Während Odys-
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seus die Stirn runzelte und Philoktetes sich furchtsam duckte, grins-
te der große Ajax, als freute er sich schon auf das bevorstehende Ge-
metzel, das seinem Leben ein Ende bereiten würde.

Hektor marschierte am Scheiterhaufen vorbei und trat zwischen
die trojanischen Lanzen und den Kreis der Griechen. Er trug immer
noch keine Rüstung und keine Waffen, doch auf einmal schien er
der eindrucksvollste Feind auf dem Feld zu sein.

»Diese Männer sind unsere Verbündeten, und ich habe sie als
Gäste zur Bestattung meines Bruders geladen«, rief Hektor. »Ihr
werdet ihnen kein Haar krümmen. Jeder, der meinem Befehl zu-
widerhandelt, stirbt von meiner Hand. Das schwöre ich bei den
Gebeinen meines Bruders!«

Achilles stieg von der Plattform und hob seinen Schild. Er trug
immer noch seine beste Rüstung und war bewaffnet. Er sagte nichts
und rührte sich nicht, aber es gab wohl keinen Trojaner in der
Stadt, der ihn nicht bemerkt hätte.

Die aberhundert Trojaner sahen erst ihren Anführer, dann den
fußschnellen Männertöter Achilles an, blickten ein letztes Mal zum
Scheiterhaufen, wo der Leichnam der Frau fast schon von den
Flammen verzehrt worden war, dann gaben sie nach. Menelaos
spürte, wie die zusammengerotteten Haufen um sie herum der
Kampfgeist verließ, und er sah die Verwirrung in den gebräunten
trojanischen Gesichtern.

Odysseus führte die Achäer zum skäischen Tor. Menelaos und
die anderen Männer ließen ihre Schwerter sinken, steckten sie je-
doch nicht in die Scheide. Die Trojaner teilten sich wie ein wider-
strebendes, aber immer noch leichengieriges Meer vor ihnen.

»Bei den Göttern …«, flüsterte Philoktetes in der Mitte ihres
Kreises, als sie durchs Tor hinaus und an weiteren trojanischen Ba-
taillonen vorbeigingen. »Ich schwöre euch, dass …«

»Halt bloß die Schnauze, alter Mann«, fuhr ihn der starke Dio-
medes an. »Wenn du noch ein Wort sagst, bevor wir wieder bei den
schwarzen Schiffen sind, bringe ich dich eigenhändig um.«

Unter den Moravec-Kraftfeldern hinter den achäischen Posten und
Verteidigungsgräben herrschte an der ganzen Küste Aufruhr, ob-
wohl man in den dortigen Lagern nichts von der Beinahe-Katastro-
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phe in Troja gehört haben konnte. Menelaos trennte sich von den
anderen und lief zum Strand hinunter.

»Der König ist wieder da!«, rief ein Lanzenträger, der an Mene-
laos vorbeilief und wie wild in eine Muscheltrompete blies. »Unser
Heerführer ist wieder da.«

Nicht Agamemnon, dachte Menelaos. Er kommt frühestens in
einem Monat zurück. Vielleicht erst in zwei.

Aber es war sein Bruder. Er stand im Bug des größten der dreißig
schwarzen Schiffe seiner kleinen Flotte. Sein goldener Harnisch
blitzte, als die Ruderer das lange, schmale Schiff durch die Bran-
dung zum Strand trieben.

Menelaos watete in die Wellen, bis das Wasser die Bronzeschie-
nen bedeckte, die seine Schienbeine schützten. »Bruder!«, rief er
und winkte mit hoch erhobenen Armen wie ein kleiner Junge.
»Welche Neuigkeiten bringst du von daheim? Wo sind die neuen
Kämpfer, die du mitbringen wolltest?«

Das schwarze Schiff war immer noch zwanzig bis dreißig Meter
vom Ufer entfernt, und Wasser spritzte über seinen Bug, während
es auf der langen, starken Dünung hereintrieb. Agamemnon be-
schirmte die Augen, als würde die Nachmittagssonne ihm Schmer-
zen bereiten, und rief zurück: »Fort, Bruder. Sie sind alle fort!«

t 5
Das Leichenfeuer wird die ganze Nacht brennen.

Thomas Hockenberry, Bakkalaureat in Anglistik am Wabash College,
Magister und Doktor der Altphilologie in Yale, einstmals Mitglied
des Lehrkörpers der Indiana University – in Wahrheit Leiter des
dortigen altphilologischen Seminars bis zu seinem Krebstod im Jahr
2006 – und in jüngerer Vergangenheit, für neun Jahre der neun
Jahre und acht Monate seit seiner Wiederauferstehung, homeri-
scher Scholiker der olympischen Götter, zu dessen Pflichten es in
dieser Zeit gehörte, seiner Muse namens Melete täglich und münd-
lich Bericht über die Entwicklung des trojanischen Krieges und
dessen Treue zu oder Abweichung von Homers Ilias zu erstatten –
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wie sich herausgestellt hat, können die Götter so wenig lesen und
schreiben wie Dreijährige –, verlässt den Marktplatz mit Paris’ lo-
derndem Scheiterhaufen kurz vor Einbruch der Dunkelheit und
steigt auf den zweithöchsten Turm Trojas, so beschädigt und ge-
fährlich dieser auch ist, um in aller Ruhe sein Brot und seinen Käse
zu essen und seinen Wein zu trinken. Für Hockenberry war es ein
langer, merkwürdiger Tag.

Dieser Turm, den er häufig wählt, wenn er allein sein möchte,
steht näher am skäischen Tor als am Stadtzentrum bei Priamos’ Pa-
last, aber nicht an der Hauptstraße, und die meisten Lagerräume im
unteren Bereich sind derzeit leer. Offiziell ist der Turm – einer der
höchsten in Ilium vor dem Krieg, nach den Maßstäben des zwan-
zigsten Jahrhunderts fast vierzehn Stockwerke hoch, geformt wie
ein Mohnstängel oder ein Minarett mit einer zwiebelförmigen Ver-
dickung im obersten Bereich – für die Öffentlichkeit gesperrt. In
den ersten Wochen des gegenwärtigen Krieges hat eine Bombe der
Götter die obersten drei Stockwerke weggesprengt und die Zwiebel
diagonal aufgerissen, sodass die kleinen Räume ganz oben keine
Decken und Außenwände mehr haben. Der Hauptschacht des
Turms weist alarmierende Risse auf, und die schmale Wendeltreppe
ist von Mauerwerk, Putzbrocken und heruntergefallenen Steinen
übersät. Vor zwei Monaten, bei seinem ersten Aufstieg auf den
Turm, hat Hockenberry Stunden gebraucht, um den Weg zur Zwie-
bel im elften Stock freizuräumen. Auf Hektors Anweisung haben
die Moravecs orangefarbenes Plastikband mit anschaulichen Pikto-
grammen über die Eingänge geklebt, um die Leute vor etwaigen
Folgen unbefugten Betretens zu warnen – den beängstigendsten
Bildern zufolge kann der ganze Turm jederzeit einstürzen –, und
andere Symbole befehlen ihnen bei Strafe von König Priamos’
Zorn, draußen zu bleiben.

Anschließend haben die Plünderer den Turm binnen zweiund-
siebzig Stunden ausgeräumt, und danach hielten sich die Stadtbe-
wohner wirklich von ihm fern – welchen Nutzen hatte schließlich
ein leeres Bauwerk? Nun schlüpft Hockenberry zwischen den Bän-
dern durch, knipst seine Taschenlampe an und beginnt mit dem lan-
gen Aufstieg, ohne sich große Sorgen zu machen, dass er hier festge-
nommen, ausgeraubt oder gestört werden könnte. Er ist mit Messer
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und Kurzschwert bewaffnet. Außerdem ist er weithin bekannt: Tho-
mas Hockenberry, Sohn des Duane, gelegentlich Freund … nein,
nicht Freund, aber zumindest Gesprächspartner … sowohl von
Achilles als auch von Hektor, darüber hinaus eine Person des öffent-
lichen Lebens, mehr als flüchtig mit den Moravecs und Steinvecs be-
kannt … deshalb würden es sich die meisten Griechen oder Trojaner
garantiert zweimal überlegen, bevor sie sich an ihm vergreifen.

Aber die Götter … nun ja, das ist etwas anderes.
Im dritten Stock schnauft Hockenberry bereits, im zehnten

keucht er heftig und macht eine Pause, um Atem zu schöpfen, und
als er das zerstörte elfte Stockwerk erreicht, gibt er Geräusche von
sich wie der 1947er Packard, den sein Vater einmal besessen hat.
Über neun Jahre lang hat er diese menschlichen Halbgötter – Grie-
chen wie Trojaner – beim Kämpfen, Tafeln, Lieben und Orgien-
feiern beobachtet, als wären sie einem wirkungsvollen Werbespot
für den erfolgreichsten Fitnessclub der Welt entsprungen, ganz zu
schweigen von den Göttinnen und Göttern, die wandelnde Rekla-
me für den besten Fitnessclub im ganzen Universum sind, aber
Doktor Thomas Hockenberry hat nie Zeit gefunden, sich selbst in
Form zu bringen. Typisch, denkt er.

Die Treppe windet sich im Zentrum des kreisrunden Bauwerks
in engen Spiralen nach oben. Es gibt keine Türen, und durch Fens-
ter in den winzigen, tortenstückförmigen Räumen zu allen Seiten
fällt etwas Abendlicht in den zentralen Treppenschacht, aber er
steigt trotzdem im Dunkeln nach oben. Er vergewissert sich mit
Hilfe der Taschenlampe, dass die Stufen dort sind, wo sie sein sol-
len, und dass kein neuer Schutt in den Treppenschacht gefallen ist.
Wenigstens sind die Wände frei von Graffiti – eine der vielen Seg-
nungen einer vollkommen analphabetischen Bevölkerung, denkt
Professor Thomas Hockenberry.

Als er seine kleine Nische im jetzigen obersten Stockwerk er-
reicht – die Trümmer und den schlimmsten Gipsstaub hat er längst
weggeräumt, aber die Räume sind dem Regen und dem Wind aus-
gesetzt –, findet er wie immer, dass sich der mühevolle Aufstieg
gelohnt hat.

Hockenberry setzt sich auf seinen Lieblingssteinblock, stellt sei-
nen Rucksack ab, legt die Taschenlampe weg, die er sich vor Mona-
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Die Geschichte unserer Zukunft
 
Thomas Hockenberry, ehemaliger Professor für Philosophie an der University of Indiana, wird
nach seinem Tod zusammen mit einigen Fachkollegen von den Göttern des Olymp auserwählt,
im Auftrag der Muse Kalliope als Kriegsberichterstatter in Ilium tätig zu werden. Als sogenannter
Scholiker mit raffinierten High-Tech-Geräten ausgestattet, die es ihm ermöglichen, mitten im
Kampfgetümmel zu erscheinen und in Sekundenbruchteilen wieder zu verschwinden, soll er
der Muse Zeugnis geben von den Wechselfällen des Trojanischen Krieges. Doch Hockenberry
kennt die "Ilias" genau - und stellt fest: Er ist nicht in Troja. Und auch nicht in der Vergangenheit,
sondern in ferner Zukunft ...
 


