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Motto

Tief drinnen biegt der Wald hinein
Zum Schluchtentiegel.
Dort harrt die Zukunft sichrer mein
Als Brief und Siegel.

Sie zwingt nicht Zweifel noch Gewalt,
Noch Schmeichelhoffen,
Sie liegt genauso wie der Wald
Ganz tief, ganz offen.

Boris Pasternak

Ganz langsam krieche,
Schnecke, am Hang des Fuji
zum Gipfel hinan!

Issa, Sohn des Bauern
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1 Pfeffer

1

Pfeffer

Von so weit oben sah der Wald aus wie ein riesengroßer, mür-
ber Schwamm oder wie gefleckter dicker Schaum. Der Wald 
hockte da wie ein Tier, das sich irgendwann einmal versteckt 
und auf die Lauer gelegt hatte, dann eingeschlafen war und 
im Schlaf von struppigem Moos überwuchert wurde. Er wirkte 
wie eine unförmige Maske, die ein Gesicht verdeckt, das bis-
her noch niemand gesehen hat.

Pfeffer streifte seine Sandalen ab, setzte sich hin und ließ 
die nackten Füße über dem Abgrund baumeln. Sofort, so 
schien es ihm, wurden seine Fußsohlen feucht – als hätte er 
sie in den warmen lila Nebel getaucht, der dicht unter dem 
Felsvorsprung hing. Er griff in seine Jacke, zog die kleinen 
Kieselsteine heraus, die er aufgelesen hatte, und legte sie 
fein säuberlich neben sich. Dann suchte er sich den kleinsten 
her aus und ließ ihn sacht nach unten fallen – hinein in das 
Lebendige, Schweigende, Gleichgültige und alles für immer 
Verschlingende … Der weiße Funke erlosch, und nichts ge-
schah. Kein Zweig zitterte, und kein Auge öffnete sich, sei es 
auch nur einen Spaltbreit, um ihn anzublicken. Da warf Pfef-
fer das zweite Steinchen.

Wenn er alle anderthalb Minuten ein Steinchen warf, dachte 
er, und wenn es richtig war, was die einbeinige Köchin mit 
Spitznamen Casalunia erzählte, und auch Madame Bardot, 
die Leiterin der Gruppe »Hilfe für die Einheimischen«; wenn 
nicht stimmte, was Kraftfahrer Trumpf und der Unbekannte 
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aus der Gruppe »Technische Erschließung« einander zuraun-
ten; wenn die menschliche Eingebung etwas wert war und 
sich nur ein einziges Mal im Leben Erwartungen bestätigten, 
dann würde sich beim siebten Steinchen knackend das Ge-
strüpp hinter ihm öffnen. Und heraus, auf das zertrampelte, 
vom Morgentau silbrige Gras der Lichtung, träte der Direk-
tor – mit nacktem, schweißglänzendem, behaartem Oberkör-
per. Er trüge eine graue Gabardinehose mit lila Seitenstrei-
fen, würde kräftig und geräuschvoll einatmen und sich dann, 
ohne auf irgendetwas anderes zu achten  – weder auf den 
Wald unter sich, noch auf den Himmel über sich –, vornüber-
beugen und die breiten Handflächen ins Gras tauchen. Wenn 
er sich anschließend wieder aufrichtete, würde man den Wind-
stoß spüren, den seine breiten Hände bei der Bewegung ent-
fachten. Bei jedem Hinunterbeugen würde sich die dicke Speck-
falte über den Hosenbund wälzen und mit Kohlendioxid und 
Nikotin angereicherte Luft unter Zischen und Gurgeln aus 
seinem aufgerissenen Mund entweichen. Wie ein U-Boot, das 
die Wassertanks durchbläst. Wie der Schwefelgeysir auf Para-
muschir …

Und nun bog sich das Gestrüpp hinter ihm knackend aus-
einander … Pfeffer blickte sich vorsichtig um, sah anstelle 
des Direktors jedoch nur einen guten Bekannten: Claudius 
Octavian Heymbacken aus der Gruppe »Ausrottung«. Er kam 
langsam näher, blieb zwei Schritte hinter ihm stehen und 
musterte ihn mit seinen durchdringenden, dunklen Augen. Er 
wusste oder ahnte etwas, irgendetwas Wichtiges – das konnte 
Pfeffer in seinem langen, starren Gesicht lesen. Es war das 
versteinerte Gesicht eines Menschen, der eine ebenso son-
derbare wie beunruhigende Nachricht zu überbringen hatte: 
Noch kannte niemand auf der Welt diese Nachricht, aber es 
war klar, dass sie alles verändern würde, alles bisher Gewe-
sene von nun an bedeutungslos wäre und jeder bis an seine 
Grenzen gefordert sein würde …
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»Wem gehören diese Schuhe?«, fragte Heymbacken und 
blickte sich um.

»Das sind keine Schuhe«, sagte Pfeffer. »Das sind Sanda-
len.«

»Ach so?« Heymbacken lachte kurz auf und zog einen gro-
ßen Notizblock aus der Hosentasche. »Sandalen. Aha. Sehr-r 
gut. Und wem gehören diese Sandalen?«

Er näherte sich der Schlucht, blickte vorsichtig in die Tiefe 
hinab und tat sogleich einen Schritt zurück.

»Da sitzt ein Mensch am Abgrund«, sagte Heymbacken. 
»Neben ihm liegen Sandalen. Da stellt sich unweigerlich die 
Frage: Wessen Sandalen sind das, und wo ist ihr Besitzer?«

»Das sind meine Sandalen«, sagte Pfeffer.
»Ihre?« Heymbacken warf einen zweifelnden Blick auf sei-

nen Notizblock. »Sie sitzen barfuß hier? Warum?« Er steckte 
den großen Notizblock schwungvoll zurück in die Tasche und 
zog nun einen kleinen heraus.

»Weil es nicht anders geht«, erklärte Pfeffer. »Gestern ist 
mir der rechte Schuh hinuntergefallen, und da habe ich be-
schlossen, in Zukunft nur noch barfuß hier zu sitzen.« Er 
beugte sich vor und blickte zwischen seinen Knien hindurch 
hinab. »Dort liegt er. Ich werde ihn jetzt mit einem Stein-
chen …«

»Moment!« Geschickt griff Heymbacken nach Pfeffers vor-
schnellender Hand und nahm ihm das Steinchen weg.

»Tatsächlich, ein gewöhnlicher Stein«, sagte er. »Aber das 
ändert vorläufig nichts … Pfeffer, ich verstehe nicht, warum 
Sie mich belügen. Der Schuh ist doch von hier aus unmöglich 
zu sehen, selbst wenn er wirklich da unten liegen sollte. Ob 
er sich aber dort befindet oder nicht, ist eine andere Frage; wir 
werden uns später damit beschäftigen. Da Sie den Schuh von 
hier aus aber nicht sehen, können Sie auch nicht davon aus-
gehen, ihn mit einem Stein zu treffen – nicht einmal dann, 
wenn Sie über die entsprechende Zielsicherheit verfügten und 
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sich nur darauf, ich meine auf das Treffen, konzentrierten … 
Aber wir werden das sofort klären.«

Er steckte den kleinen Notizblock in die Brusttasche und 
holte den großen wieder hervor. Dann zog er seine Hose ein 
Stück weit nach oben und ging in die Hocke.

»Aha, Sie waren gestern also auch hier?«, fragte er. »Wes-
halb? Warum sind Sie schon zum zweiten Mal hier an der 
Schlucht, während die anderen Mitarbeiter der ›Verwaltung‹, 
ganz zu schweigen von den nicht angestellten Fachleuten, 
höchstens dann hierherkommen, wenn sie ihre Notdurft ver-
richten müssen?«

Pfeffer erschrak. Dann aber dachte er: Das ist nur die Dumm-
heit. Nein, nein, es ist keine Provokation, es geschieht nicht 
aus Bosheit. Man darf das nicht ernst nehmen. Das ist einzig 
und allein die Dummheit. Und der Dummheit darf man keine 
Bedeutung beimessen, niemand tut das. Die Dummheit findet 
immer etwas, worauf sie ihr Geschäft verrichten kann, und 
achtet für gewöhnlich nicht einmal darauf. Die Dummheit 
hat noch nie auf die Dummheit geachtet …

»Ihnen gefällt es wohl, hier zu sitzen«, biederte sich Heym-
backen an. »Sie lieben wahrscheinlich den Wald. Lieben Sie 
ihn? Antworten Sie!«

»Und Sie?«, fragte Pfeffer.
»Vergessen Sie sich nicht«, antwortete Heymbacken belei-

digt und schlug den Notizblock auf. »Sie wissen sehr gut, wo 
ich arbeite: Ich gehöre der ›Gruppe für Ausrottung‹ an. Und 
deshalb ist Ihre Frage, das heißt Ihre Gegenfrage, ohne Sinn 
und Bedeutung. Sie wissen, dass mein Verhältnis zum Wald 
durch meine dienstlichen Pflichten bestimmt wird. Wie es 
sich aber mit Ihrer Beziehung zum Wald verhält, weiß ich 
nicht. Und das ist nicht gut, Pfeffer. Denken Sie unbedingt 
dar über nach; das rate ich Ihnen. Es liegt in Ihrem Interesse, 
nicht in meinem. Wie kann man nur so eigensinnig sein? 
Sitzt barfuß über der Schlucht, wirft mit Steinchen … Wozu 
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das alles, fragt man sich. An Ihrer Stelle würde ich jetzt alles 
erzählen und Klarheit in die Sache bringen. Es könnte doch 
sein, dass mildernde Umstände vorliegen und Sie letztlich 
nichts zu befürchten haben? Na, Pfeffer? Sie sind doch ein er-
wachsener Mann und sollten wissen, dass Zweideutigkeit 
nicht hinnehmbar ist.« Er klappte den Notizblock zu und 
dachte nach. »Der Stein hier zum Beispiel. Solange er still da-
liegt, ist er in seinem natürlichen Zustand und erweckt kei-
nen Zweifel. Aber dann wird er von einer Hand ergriffen und 
irgendwohin geworfen. Merken Sie den Unterschied?«

»Nein«, sagte Pfeffer. »Das heißt: natürlich, ja.«
»Sehen Sie … Mit einem Mal ist die Natürlichkeit dahin, 

und sie kehrt nicht wieder zurück. Wessen Hand? – fragen 
wir. Wohin wirft die Hand? Wem wirft sie den Stein zu? 
Oder: Auf wen? Wozu? … Ebenso stellt sich die Frage: Wie 
können Sie am Rand dieses Abgrunds sitzen? Können Sie es 
von Natur aus, oder haben Sie sich das antrainiert? Ich zum 
Beispiel könnte es nicht. Und mir wird angst und bange, wenn 
ich nur darüber nachdenke, zu welchem Zweck ich es mir 
antrainieren könnte … Mir wird schwindlig. Und das ist ganz 
natürlich. Der Mensch hat am Rand einer Schlucht nichts zu 
suchen. Besonders dann nicht, wenn er keinen Passierschein 
für den Wald hat. Zeigen Sie mir doch bitte Ihren Passier-
schein, Pfeffer.«

»Ich habe keinen.«
»Soso. Sie haben keinen. Und warum nicht?«
»Das weiß ich nicht … Man gibt mir keinen.«
»Richtig, man gibt Ihnen keinen. Das ist bekannt. Aber 

warum gibt man Ihnen keinen? Mir hat man einen gegeben, 
vielen anderen ebenfalls, aber Ihnen, warum auch immer, gibt 
man keinen.«

Pfeffer schielte vorsichtig zu ihm hinüber. Heymbackens 
lange dünne Nase zuckte, und seine Augen blinzelten unun-
terbrochen.
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»Wahrscheinlich deswegen, weil mir keiner zusteht«, gab 
Pfeffer zurück. »Wahrscheinlich deshalb.«

»Pfeffer, ich bin nicht der Einzige, der sich für Sie interes-
siert«, fuhr Heymbacken in vertraulichem Ton fort. »Wenn 
nur ich es wäre … Es gibt aber noch viel wichtigere Leute, die 
sich für Sie interessieren. Hören Sie, Pfeffer, vielleicht setzen 
Sie sich etwas von der Schlucht weg, damit wir uns besser un-
terhalten können? Mir wird ganz schwindlig, wenn ich Sie 
anschaue.«

Pfeffer stand auf. »Das liegt daran, dass Sie nervös sind«, 
sagte er. »Aber lassen wir das. Es ist Zeit, in die Kantine zu 
gehen, sonst kommen wir noch zu spät.«

Heymbacken sah auf die Uhr. »Ja, es ist wirklich Zeit«, 
sagte er. »Ich habe mich ein wenig ablenken lassen. Weil Sie, 
Pfeffer, mich ständig … Ach, ich weiß gar nicht, wie ich sagen 
soll.«

Pfeffer hüpfte auf einem Bein und zog sich dabei die San-
dale an.

»Jetzt gehen Sie doch um Himmels willen von der Schlucht 
weg!«, rief Heymbacken gequält und fuchtelte mit seinem 
Notizblock vor Pfeffers Nase herum. »Sie bringen mich noch 
ins Grab mit Ihren Dummheiten!«

»Bin schon fertig«, sagte Pfeffer und stampfte mit den 
Sandalen auf. »Ich tu’s nie wieder. Gehen wir?«

»Gehen wir«, sagte Heymbacken. »Aber ich möchte fest-
halten, dass Sie bisher auf keine meiner Fragen geantwortet 
haben. Sie machen mir wirklich Kummer, Pfeffer. So kann es 
nicht weitergehen.« Er warf einen Blick auf den großen No-
tizblock, zuckte dann mit den Achseln und klemmte ihn unter 
den Arm. »Es ist sogar ziemlich merkwürdig … Man erhält 
keinerlei Eindrücke, geschweige denn Informationen. Nichts 
als Unklarheiten.«

»Welche Fragen soll ich denn beantworten?«, fragte Pfeffer. 
»Ich musste mit dem Direktor sprechen. Deshalb war ich hier.«
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Heymbacken erstarrte so abrupt, als hätte er sich im Ge-
strüpp verfangen.

»Ach … So wird das bei euch gemacht«, sagte er mit völlig 
veränderter Stimme.

»Was wird gemacht? Nichts wird gemacht …«
»Nein, nein«, flüsterte Heymbacken und blickte sich ängst-

lich um. »Schweigen Sie. Sie brauchen gar nichts zu sagen. 
Ich habe schon verstanden. Sie hatten Recht.«

»Was haben Sie verstanden? Womit hatte ich Recht?«
»Nein, nein, ich habe nichts verstanden. Gar nichts. Und 

jetzt genug davon. Sie können ganz beruhigt sein. Ich habe 
nichts verstanden; ich war gar nicht hier und habe Sie nicht 
gesehen. Wenn Sie es genau wissen wollen: Ich habe den gan-
zen Morgen auf diesem Bänkchen hier gesessen. Das können 
viele bestätigen; ich rede mit ihnen, werde sie bitten …«

Sie gingen am Bänkchen vorbei, stiegen die abgebröckel-
ten Stufen hinauf und bogen in die Allee ein, die mit feinem, 
rotem Sand bestreut war. Dann betraten sie das Gelände der 
»Verwaltung«.

»Völlige Klarheit kann es nur auf einem bestimmten Ni-
veau geben«, führte Heymbacken aus. »Und jeder sollte wis-
sen, worauf er Anspruch erheben kann. Ich wollte Klarheit 
auf meinem Niveau; das ist mein Recht, und ich habe es ge-
nutzt. Aber dort, wo die Rechte aufhören, beginnen die Pflich-
ten, und ich kann Ihnen versichern, dass ich meine Pflichten 
genauso gut kenne wie meine Rechte …«

Am Weg sahen sie Mehrfamilienhäuser mit etwa zehn 
Wohnungen pro Haus; hinter den Fenstern hingen Tüllgar-
dinen. Sie gingen an der Garage mit dem Wellblechdach vor-
bei, überquerten den Sportplatz, sahen an zwei Pfosten ein 
ein sames, löchriges Volleyballnetz hängen und kamen dann 
zu den Depots, wo Arbeiter gerade einen riesigen roten Con-
tainer von einem Lkw hievten. Als sie am Hotel vorbeigin-
gen, sahen sie den Verwalter mit einer Aktentasche in der 
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Tür stehen; seine Augen waren hervorgequollen und blickten 
starr aus dem krankhaft blassen Gesicht. Dann marschier-
ten sie an einem hohen Zaun entlang, hinter dem Moto-
renlärm zu hören war. Die Zeit drängte. Sie beschleunigten 
ihre Schritte, verfielen in Trab, und als sie schließlich in die 
Kantine stürzten, kamen sie dennoch zu spät. Alle Plätze 
waren besetzt, nur am Aufsichtstischchen in der hintersten 
Ecke waren noch zwei Stühle frei. Auf dem dritten saß der 
Kraftfahrer Trumpf, und als er bemerkte, dass die beiden 
an der Schwelle unschlüssig von einem Bein aufs andere tra-
ten, winkte er ihnen mit der Gabel zu und lud sie an seinen 
Tisch ein.

In der Kantine tranken alle Kefir. Auch Pfeffer nahm sich 
welchen, so dass auf der schmutzstarren Tischdecke nun sechs 
Flaschen nebeneinander standen. Als Pfeffer seine Füße unter 
den Tisch streckte, um es sich auf dem harten Stuhl etwas be-
quemer zu machen, klirrte plötzlich Glas, und auf den Gang 
hinaus rollte eine leere Flasche Brandy. Kraftfahrer Trumpf 
hob sie schnell auf und stellte sie zurück unter den Tisch; wie-
der hörte man Glas klirren.

»Passen Sie auf Ihre Füße auf«, zischte er.
»War keine Absicht«, sagte Pfeffer. »Ich wusste ja nichts 

davon.«
»Ich vielleicht?«, erwiderte Kraftfahrer Trumpf. »Da unten 

stehen vier Flaschen – wie willst du beweisen, dass du nichts 
damit zu tun hast?«

»Ich zum Beispiel trinke nie«, meinte Heymbacken erha-
ben. »Daher betrifft mich das Ganze auch nicht.«

»Wir wissen, wie Sie ›nie‹ trinken«, sagte Trumpf. »Und 
genauso ›nie‹ wie Sie, trinken wir auch …«

»Aber ich habe eine kranke Leber«, wandte Heymbacken 
beunruhigt ein. »Hier ist das Attest, bitte …«

Er zog eine zerknitterte Heftseite mit dreieckigem Stempel 
hervor und hielt sie Pfeffer unter die Nase. Es war tatsächlich 
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ein Attest; die unleserliche Handschrift verriet den Mediziner. 
Pfeffer konnte nur ein Wort entziffern: »Antabus«. Als er das 
Papier in die Hand nehmen wollte, um es genauer anzusehen, 
zog Heymbacken die Hand zurück und hielt es Kraftfahrer 
Trumpf unter die Nase.

»Das ist das neueste«, sagte er. »Ich habe auch eins von vo-
rigem und von vorvorigem Jahr, aber die liegen im Safe.«

Kraftfahrer Trumpf sah das Attest nicht einmal an. Er leerte 
ein Glas mit Kefir, schüttelte den Kopf und roch am Gelenk 
seines Zeigefingers. Dabei traten ihm Tränen in die Augen, 
und er sagte mit heiserer Stimme: »Was gibt es denn noch 
alles im Wald? – Bäume.« Er wischte sich mit dem Ärmel 
über die Augen. »Die Bäume aber bleiben nicht auf einer Stelle 
stehen: Sie springen! Versteht ihr das?«

»Wie?!«, fragte Pfeffer neugierig. »Was soll das heißen – 
sie springen?«

»Was das heißt? – Da steht ein Baum und rührt sich nicht. 
Ein richtiger Baum eben. Dann aber fängt er an, sich zu krüm-
men, streckt und spreizt sich. Und wie! Einen Krach macht 
das – unvorstellbar! Sie springen bis zu zehn Metern. Mein 
Fahrerhaus wurde davon eingedrückt. Aber dann stehen sie 
wieder still.«

»Warum?«, fragte Pfeffer.
Er konnte sich das mühelos vorstellen – obwohl sich der 

Baum natürlich nicht krümmte und spreizte, sondern eher zu 
zittern anfing, wenn man sich ihm näherte. Der Baum ver-
suchte davonzulaufen. Vielleicht ekelte er sich. Vielleicht hatte 
er aber auch Angst.

»Und warum springt der Baum?«, fragte er noch einmal.
»Weil es ein ›springender Baum‹ ist; er heißt so«, erklärte 

Trumpf und schenkte sich Kefir nach.
»Gestern ist eine Lieferung von neuen Elektrosägen einge-

troffen«, meldete Heymbacken und fuhr sich mit der Zunge 
über die Lippen. »Ungeheuer leistungsstark sind die. Ich würde 
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sogar sagen, es sind gar keine Sägen, sondern Sägemähdre-
scher – unsere Sägemähdrescher für die Ausrottung.«

Alle ringsum tranken Kefir. Die einen aus geschliffenen 
Gläsern, die anderen aus Blechkrügen, Kaffeetassen, selbstge-
drehten Papiertüten oder direkt aus der Flasche. Sie hielten 
ihre Beine fest unter die Stühle geklemmt und konnten be-
stimmt alle ein Attest über Leber-, Magen- oder Zwölffinger-
darmerkrankungen vorweisen. Für dieses Jahr ebenso wie für 
die vergangenen Jahre.

»Ich wurde zum Manager gerufen«, fuhr Trumpf nun lau-
ter fort. »Und der fragt mich, wieso mein Fahrerhaus einge-
dellt ist. Du Aas, sagt er, hast du schon wieder Schwarzfahrten 
gemacht? … Bitte, Herr Pfeffer, spielen Sie doch mal mit ihm 
Schach; Sie könnten ein gutes Wort für mich einlegen, er 
schätzt Sie und spricht oft von Ihnen … Pfeffer, sagt er, das ist 
ein kluger Kopf. Dem stelle ich keinen Wagen, ihr braucht gar 
nicht erst zu fragen. So einen darf man nicht fortlassen. Ver-
steht das doch endlich, ihr Trottel: Ohne ihn wäre es zum Kot-
zen hier … Bitte, legen Sie ein gutes Wort für mich ein, ja?«

»Schon gut«, sagte Pfeffer matt. »Ich werde es versuchen. 
Aber was heißt – einen Wagen …?«

»Mit dem Manager kann ich sprechen«, sagte Heymba-
cken. »Wir waren zusammen bei der Armee. Ich war Haupt-
mann und er Leutnant unter mir. Bis heute hebt er die Hand 
an die Mütze, wenn er mich grüßt.«

»Und dann sind da noch die Nixen«, sagte Trumpf und ließ 
das Kefirglas in seiner Hand hin und her pendeln. »Sie leben 
in den großen klaren Seen. Liegen einfach da, versteht ihr? 
Völlig nackt …«

»Diese Fantasie hat Ihnen wohl Ihr Kefir eingegeben«, 
sagte Heymbacken.

»Ich habe die Nixen mit eigenen Augen gesehen«, wider-
sprach Trumpf und setzte das Glas an die Lippen. »Und das 
Wasser aus den Seen darf man nicht trinken.«
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»Sie können gar keine Nixen gesehen haben, weil es näm-
lich keine gibt«, sagte Heymbacken. »Nixen gibt es nur im 
Märchen.«

»Bist selber ein Märchen«, sagte Trumpf und wischte sich 
mit dem Ärmel über die Augen.

»Moment«, sagte Pfeffer. »Moment. Trumpf, Sie sagen, 
dass die Nixen bloß daliegen. Und was passiert sonst noch? 
Sie können doch nicht einfach nur daliegen  – und weiter 
nichts?!«

… Vielleicht leben sie unter Wasser und kommen ab und 
zu an die Oberfläche. So wie wir aus einem verrauchten Zim-
mer auf den Balkon hinaustreten und mit geschlossenen Augen 
das Gesicht in die kühle Mondnacht tauchen. Und dann lie-
gen die Nixen einfach nur da. Einfach so, nichts weiter. Ruhen 
sich aus. Führen leise Gespräche, lächeln sich zu …

»Fang keine Diskussion mit mir an«, sagte Trumpf und sah 
Heymbacken mit strengem Blick an. »Wann warst du denn 
schon im Wald? Du bist kein einziges Mal dort gewesen und 
willst immer mitreden.«

»Ist sowieso alles Unsinn«, sagte Heymbacken. »Was sollte 
ich auch in eurem Wald? … Dabei habe ich einen Passier-
schein und Sie, Trumpf, haben keinen. Zeigen Sie ihn doch 
bitte mal her, Trumpf.«

»Ich selbst habe die Nixen nicht gesehen«, wandte sich 
Trumpf an Pfeffer. »Aber ich glaube fest daran, dass es sie 
gibt. Die Kumpel erzählen es. Sogar Kandid sprach davon, und 
Kandid wusste alles über den Wald. In den Wald ging er wie 
zu einem Weib, da fand er sich auch im Dunkeln zurecht. Und 
im Wald ist er auch umgekommen.«

»Wenn es stimmt, dass er umgekommen ist«, bemerkte 
Heymbacken vielsagend.

»Was heißt hier ›wenn‹?! Er ist mit dem Hubschrauber 
weggeflogen und seitdem spurlos verschwunden. Das war vor 
drei Jahren. Es gab eine Todesanzeige in der Zeitung und einen 
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Leichenschmaus – was willst du denn noch? Kandid ist abge-
stürzt, das ist sicher.«

»Wir wissen viel zu wenig«, sagte Heymbacken, »um ir-
gendetwas mit Sicherheit behaupten zu können.«

Trumpf spuckte aus und ging zur Theke, um sich noch eine 
Flasche Kefir zu holen. Sofort beugte sich Heymbacken zu 
Pfeffers Ohr und flüsterte: »Bedenken Sie, dass es zu diesem 
Kandid eine vertrauliche Anordnung gibt … Ich halte mich 
für befugt, Sie als Außenstehenden davon in Kenntnis zu set-
zen.«

»Was für eine Anordnung?«
»Davon auszugehen, dass er lebt«, flüsterte Heymbacken 

tonlos und wandte sich wieder ab. »Ein guter, frischer Kefir 
ist das heute«, rief er unvermittelt.

In der Kantine wurde es laut. Die, die schon gefrühstückt 
hatten, standen auf, rückten mit den Stühlen und marschier-
ten zum Ausgang. Dabei unterhielten sie sich laut, zündeten 
sich Zigaretten an und warfen die Zündhölzer auf den Boden. 
Heymbacken drehte sich empört um und sagte zu jedem, der 
vorbeiging: »Aber meine Herren, Sie sehen doch, wir führen 
hier ein Gespräch …«

Als Trumpf mit der Flasche Kefir zurückkam, fragte ihn 
Pfeffer: »Der Manager hat das doch sicher nicht ernst ge-
meint – ich meine, dass er mir keinen Wagen gibt? Wahr-
scheinlich hat er nur Spaß gemacht?«

»Warum sollte er Spaß machen? Er schätzt Sie wirklich 
sehr, Pfeffer, und ohne Sie ginge es ihm lausig hier. Deswegen 
wäre es für ihn ein großer Verlust, wenn Sie fortgingen … 
Nehmen wir an, er ließe Sie gehen, was hätte er davon? Dar-
über macht man keine Späße.«

Pfeffer biss sich auf die Lippen.
»Aber wie soll ich dann wegkommen? Ich habe hier nichts 

mehr zu tun, und mein Visum läuft ab. Ich will jetzt einfach 
weg von hier.«
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»Normalerweise«, sagte Trumpf, »fliegt man nach drei 
strengen Verweisen hochkant raus. Man schickt sogar extra 
einen Bus, holt den Fahrer aus dem Bett; da bleibt Ihnen nicht 
einmal die Zeit zum Packen … Erster Verweis – der Mann 
wird degradiert. Zweiter Verweis – er wird zur Bewährung 
in den Wald geschickt. Dritter Verweis  – gute Nacht und 
auf Wiedersehen. Wenn ich will, dass man mir kündigt, 
saufe ich eine Flasche Schnaps und schlage dem da eins in 
die Fresse.« Er zeigte auf Heymbacken. »Dann streichen sie 
mir die Zulagen und versetzen mich zu den Scheißefah-
rern. Und was mache ich dann? Ich saufe nochmal das-
selbe, und der da kriegt wieder die Fresse voll, verstehst du? 
Dann werde ich auch bei den Scheißefahrern entlassen und 
raus zur Biostation geschickt. Da kann ich dann Mikroben 
fangen. Ich aber denke gar nicht dran, zur Biostation zu fah-
ren, sondern saufe noch eine Flasche und haue ihm das dritte 
Mal in die Fresse. Das genügt dann. Ich werde wegen Ran-
dalierens entlassen und innerhalb von 24 Stunden ausge-
wiesen.«

Heymbacken drohte Trumpf mit dem Finger. »Das sind doch 
alles falsche Informationen, Trumpf. Zum einen muss zwi-
schen den Vorfällen mindestens ein Monat vergehen, sonst 
zählen die Vergehen als eins, und der Betreffende kommt in 
den Bau. In dem Fall aber wird seine Akte innerhalb der ›Ver-
waltung‹ gar nicht weitergereicht. Zum anderen bringt man 
den Schuldigen nach seinem zweiten Vergehen in Begleitung 
eines Aufsehers unverzüglich in den Wald, wo er kein drittes 
Vergehen nach seinem Belieben mehr verüben kann. Hören 
Sie nicht auf ihn, Pfeffer, bei diesen Dingen kennt er sich 
nicht aus.«

Trumpf schlürfte von seinem Kefir, verzog das Gesicht und 
gab einen grunzenden Laut von sich. »Ja, stimmt«, gab er zu. 
»Von diesen Sachen habe ich wirklich … Also … Entschuldi-
gen Sie bitte, Herr Pfeffer.«
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»Aber nicht doch, Trumpf«, sagte Pfeffer bekümmert. »Ich 
kann sowieso niemandem einfach so, ganz ohne Grund, in die 
Fresse schlagen.«

»Sie müssen ihm ja nicht unbedingt paar aufs Maul geben«, 
sagte Trumpf. »Man kann ihm zum Beispiel auch den Hin-
tern versohlen. Oder ihm die Klamotten vom Leib reißen.«

»Nein, ich kann das nicht«, sagte Pfeffer.
»Das ist schlecht«, sagte Trumpf. »Dann sieht es nicht gut 

aus für Sie. Aber vielleicht machen wir es so: Kommen Sie 
morgen früh um sieben Uhr in die Garage, setzen Sie sich in 
meinen Wagen und warten Sie. Ich bringe Sie weg.«

»Wirklich?«, rief Pfeffer froh.
»Ja. Ich muss morgen aufs Festland, Schrott wegfahren. Da 

können wir zusammen los.«
Auf einmal schrie jemand in der Ecke laut auf: »Was hast 

du gemacht, he! Du hast meine Suppe verschüttet!«
»Der Mensch muss in seinem Wesen einfach und klar sein«, 

sagte Heymbacken. »Ich verstehe nicht, warum Sie von hier 
wegwollen, Pfeffer. Niemand will weg, nur Sie.«

»Bei mir ist das immer so«, sagte Pfeffer. »Ich mache im-
mer das Gegenteil von dem, was andere machen. Und warum 
sollte der Mensch einfach und klar sein?«

»Der Mensch sollte kein Trinker sein«, verkündete Trumpf 
und roch am Gelenk seines Zeigefingers. »Oder etwa nicht?«

»Ich trinke nicht«, sagte Heymbacken. »Und zwar aus dem 
einfachen, jedermann verständlichen Grund: Ich habe eine 
kranke Leber. Beim Trinken werden Sie mich also nicht erwi-
schen, Trumpf.«

»Was mich jedes Mal im Wald erstaunt«, sagte Trumpf, 
»das sind die Sümpfe. Sie sind heiß, verstehst du? Mir gefällt 
das nicht, kann mich einfach nicht dran gewöhnen. Wenn 
etwas passiert, wenn du zum Beispiel vom Knüppeldamm 
rutschst, hockst du in deinem Fahrerhaus und kommst nicht 
mehr raus. Rundherum heiße Kohlsuppe … dampft und riecht 
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auch wie Kohlsuppe. Ich habe davon probiert, aber es schmeckt 
nicht, vielleicht ist auch zu wenig Salz drin … Nein, der Wald 
ist einfach nichts für Menschen. Und was wollen sie da auch 
finden? Eine Maschine nach der anderen schicken sie rein, 
wie in ein Eisloch. Eine nach der anderen geht unter; sie las-
sen sich neue zuteilen, die gehen dann auch unter, aber sie 
geben nicht auf.«

… Grüne duftende Fülle. Fülle an Farben, Fülle an Gerü-
chen. Fülle an Leben … Jedoch alles sehr fremd. Es scheint 
bekannt, ja, sogar ähnlich, aber eigentlich ist es ganz und gar 
fremd. Wahrscheinlich tut man sich deswegen so schwer 
damit: weil es fremdartig und vertraut zugleich ist. Nur mit 
Mühe findet man sich damit ab … Denn es ist aus unserer 
Welt hervorgegangen, ist Fleisch von unserem Fleisch, doch 
es hat mit uns gebrochen und will nichts von uns wissen. So 
hätte wohl der Pithekanthropus über uns, seine Nachfahren, 
gedacht – mit Bitterkeit und Schrecken …

»Sobald Anweisung erfolgt«, verkündete Heymbacken, 
»werden wir nicht mehr eure lausigen Bulldozer und Ge-
ländefahrzeuge einsetzen, sondern etwas mit Hand und Fuß. 
Und innerhalb von zwei Monaten werden wir dort alles in 
Sch… äh  … in eine sauber betonierte Fläche verwandeln. 
Alles wird trocken und eben sein.«

»Du würdest«, sagte Trumpf, »wenn man dir nicht recht-
zeitig eins in die Fresse haut, sogar den eigenen Vater in eine 
betonierte Fläche verwandeln … damit bei ihm alles einfach 
und klar ist.«

Dumpf heulte die Sirene auf. Die Fensterscheiben klirrten. 
Im selben Moment erdröhnte über der Tür die durchdrin-
gende Glocke, und an den Wänden blinkten Lichtsignale auf. 
Auf dem Display über der Theke war in großen Leuchtbuch-
staben zu lesen: »AUFSTEHEN! HINAUSGEHEN!« Heym-
backen erhob sich rasch, verstellte die Zeiger seiner Armband-
uhr und stürzte wortlos hinaus.
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