


Das Buch
Adrian Cubbish, der vom kleinkriminellen Drogendealer zu 
einem der mächtigsten Finanzmanager der Welt aufgestie-
gen ist, wird eines Tages mit einer unglaublichen und scho-
ckierenden Tatsache konfrontiert: unsere Welt ist nur eine 
von vielen parallel existierenden Realitäten, die von einem 
mächtigen Konsortium, genannt der »Konzern«, überwacht 
werden. Die Aufgabe des Konzerns ist es, präventiv in die ver-
schiedenen Welten einzugreifen, um der Zukunft einer jeden 
Realität den bestmöglichen Verlauf zu garantieren. Doch die 
Mächtigen des Konsortiums selbst verfolgen finstere Pläne, 
und als ihr Machtmissbrauch bekannt wird, kommt es inner-
halb der Organisation zu einer offenen Rebellion. Ehe Adrian 
es sich versieht, ist er in ein weitreichendes, alle Welten um-
spannendes Komplott verstrickt, das nicht nur sein Leben, 
sondern die Existenz des gesamten Universums bedroht …

Monatelang auf den britischen Bestsellerlisten – der neue 
atemberaubende Roman von Kultautor Iain Banks.

Der Autor
Iain Banks wurde 1954 in Schottland geboren. Nach einem 
Englischstudium schlug er sich mit etlichen Gelegenheitsjobs 
herum, bis ihn sein 1984 veröffentlichter Roman »Die Wes-
penfabrik« als neue aufregende literarische Stimme bekannt 
machte. In den folgenden Jahren schrieb er zahllose weitere 
Romane, darunter »Bedenke Phlebas«, »Der Algebraist« und 
»Die Sphären«. Banks gilt heute als einer der bedeutendsten 
Vertreter der britischen Gegenwartsliteratur.
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Anscheinend bin ich das, was man einen unzuverlässigen 
Erzähler nennt, aber wer alles für bare Münze nimmt, was 
ihm vorgeschwatzt wird, hat es sowieso nicht anders ver-
dient. Es ist wirklich erstaunlich, das kannst du mir glau-
ben, und vollkommen beispiellos, dass du diese Worte 
überhaupt liest. Hast du schon mal einen Seismografen ge
sehen? Du weißt schon, so ein furchtbar zartes und emp-
findliches Gerät mit einem spinnenhaft langen Stift, der 
eine Linie auf eine bewegliche Papierrolle kritzelt, um Erd-
erschütterungen aufzuzeichnen.

Stell dir so einen Apparat vor, der gerade eine ruhige 
Kugel schiebt und nichts Besonderes dokumentiert, der 
einfach mit einer gleichmäßigen schwarzen Linie nur Stil-
le und Reglosigkeit zu deinen Füßen und überall sonst 
auf der Welt registriert, doch plötzlich rattert er los, in ge-
stochen scharfer Schrift, und das Papier darunter zuckt 
hin und her, um den fließenden kalligrafischen Wirbel zu 
erfassen. (Vielleicht schreibt er: »Anscheinend bin ich das, 
was man einen unzuverlässigen Erzähler nennt …«)

Ungefähr so unwahrscheinlich ist es, dass ich das hier 
schreibe und irgendjemand es liest.

Zeit, Ort. Notwendig wohl, wenn auch unzureichend unter 
den Umständen. Aber irgendwo und irgendwann müssen 
wir eben einsteigen, also fange ich mit Mrs. Mulverhill 
an und halte fest, dass ich ihr, nach deiner Zählung, zum 
ersten Mal kurz vor Anbruch jenes goldenen Zeitalters be-
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gegnet bin, das damals niemand als solches empfand; ich 
spreche von dem langen Jahrzehnt zwischen dem Fall der 
Mauer und dem Fall der Türme.

Wenn du es pedantisch genau nehmen willst, dauerte 
dieses im Rückblick so glückselige Dutzend Jahre von der 
kalten, fieberhaften Nacht des 9. November 1989 in Mittel-
europa bis zu dem klaren Morgen des 11. September 2001 
an der Ostküste Amerikas. Das erste Ereignis stand sym-
bolhaft für die Aufhebung der Bedrohung durch einen 
atomaren Holocaust, die fast vierzig Jahre lang als Damo-
klesschwert über der Menschheit geschwebt hatte, und 
beendete damit eine Zeit der Idiotie. Das zweite Ereignis 
läutete eine neue ein.

Der Fall der Mauer war nicht besonders spektakulär. Es 
war Nacht, und im Fernsehen sah man nur einen Pulk Ber-
liner in Lederjacken, die sich auf Stahlbeton stürzten – zu-
meist mit Hämmern und ziemlich ineffektiv. Es gab keine 
Todesopfer. Viele Leute waren blau und high – und vermut-
lich landeten nicht wenige miteinander im Bett. Die Mauer 
selbst war kein imposantes Bauwerk, weder recht hoch 
noch übermäßig abschreckend; das eigentliche Hindernis 
war immer schon die nackte, sandige Todeszone dahinter 
mit Minen, Hundezwingern und Natodraht gewesen.

Die vertikale Barriere hatte als Abgrenzung von jeher 
eher Symbolcharakter besessen. Daher war es unerheblich, 
dass ihr die dort oben hockenden fröhlichen Vandalen in 
Ermangelung schweren Geräts nicht viel anhaben konn-
ten; was zählte, war, dass sie überall auf diesem berüch-
tigten Symbol der Entzweiung herumturnten, ohne von 
Maschinengewehren niedergemäht zu werden. Aber als 
Ausdruck einer Aufbruchsstimmung und der Hoffnung auf 
einen Wandel zum Besseren konnte man wahrscheinlich 
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nicht mehr verlangen. Der Al-Kaida-Angriff auf die USA – 
da unter Berufung auf diesen Anschlag ein Land besetzt 
wurde, und noch dazu im Namen der Demokratie, sollten 
wir die Sache auch bei ihrem nationalistischen Namen 
nennen: der saudi-arabische Angriff auf die USA hätte kei-
nen größeren Kontrast dazu abgeben können.

Zwischen diesen weitreichenden Einebnungen spann-
ten sich die Jahre wie eine Hängematte, die die Zivilisation 
in einen glückseligen Schlummer der Unwissenheit wiegte.

Irgendwann in der Mitte dieser friedlichen Mulde kamen 
Mrs. M und ich einander abhanden. Ein letztes Mal trafen 
und trennten wir uns wieder kurz vor dem dritten Fall, dem 
Fall der Wall Street und der City, dem Fall der Banken und 
der Märkte, der am 15. September 2008 einsetzte.

Wohl die meisten Menschen begreifen solche Ereignisse 
als Lesezeichen im Buch ihres Lebens.

Dennoch scheint mir, dass solche Überschneidungen 
zwar durchaus nützlich sind, wenn es darum geht, eine 
persönliche Ära in unserer gemeinsamen Geschichte zu 
verankern, aber ansonsten keine Bedeutung haben. Wäh-
rend ich nach meinem eigenen kleinen Fall die ganze Zeit 
hier gelegen habe, bin ich zu der Auffassung gelangt, dass 
die Dinge ziemlich genau die Bedeutung haben, die wir 
ihnen zuschreiben. Wenn es uns in den Kram passt, ent-
nehmen wir dem banalsten Zufall Sinn, zugleich jedoch 
ignorieren wir zufrieden selbst die auffälligste Symmetrie 
zwischen getrennten Aspekten unseres Lebens, falls sie 
ein vertrautes Vorurteil oder eine tröstlich bestärkende 
Überzeugung bedrohen. Gerade dort, wo die erhellends-
ten Einsichten warten, sind wir am blindesten. Das hat Mrs. 
Mulverhill gesagt, glaube ich. Möglicherweise war es auch 
Madame d’Ortolan – ich verwechsle die beiden manchmal.
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Da ich nun ohnehin schon etwas vorgegriffen habe, wol-
len wir diese Wirkung gleich vollends auskosten, statt ihr 
einen Riegel vorzuschieben.

Denn bestimmt möchtest du schon jetzt am Anfang wis-
sen, wie es mit meiner Rolle in dieser Geschichte ausgeht.

Dann will ich es dir erzählen.

Es endet folgendermaßen: Er kommt in mein Zimmer. 
Schwarz gekleidet und mit Handschuhen. Hier drinnen 
ist es dunkel, nur ein Nachtlicht brennt, aber er kann mich 
auf dem Krankenhausbett erkennen, leicht aufgestützt und 
durch ein oder zwei Schläuche und Kabel mit medizi-
nischen Apparaten verbunden. Diesen schenkt er keine 
Beachtung. Der Pfleger, der jeden Alarm registrieren müss-
te, liegt gefesselt und geknebelt auf seiner Station, der 
Monitor vor ihm ist abgeschaltet. Der Mann schließt die 
Tür, und im Zimmer wird es noch dunkler. Leise tritt er 
heran, obwohl es nicht sehr wahrscheinlich ist, dass ich 
aufwache, da man mir ein leichtes Beruhigungsmittel ver-
abreicht hat, damit ich gut schlafe. Er betrachtet mein Bett. 
Selbst bei dem schwachen Licht kann er ausmachen, dass 
mich die Decke eng umschlungen hält. Beruhigt greift er 
nach dem Reservekissen neben meinem Ohr und schiebt 
es mir – sachte zuerst – übers Gesicht, dann drückt er es 
rasch auf mich nieder, die Hände zu beiden Seiten meines 
Kopfs, und hält meine unter dem Bettzeug gefangenen 
Arme mit den Ellbogen fest. Fast sein ganzes Gewicht ruht 
auf seinem Oberkörper, und seine Füße heben sich vom 
Boden, bis er ihn nur noch mit den Schuhspitzen berührt.

Anfangs reagiere ich gar nicht. Als ich mich endlich 
bewege, lächelt er. Meine schwachen Anstrengungen, die 
Hände nach oben zu zerren und mich mit den Beinen frei-
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zustrampeln, bleiben vergeblich. Eingehüllt in die Decke 
wäre es selbst einem kräftigen Mann kaum gelungen, sich 
von dieser erstickenden Last zu befreien. Mit einem letzten 
hoffnungslosen Aufbäumen versuche ich, einen Buckel zu 
machen. Mühelos übersteht er diese Aufwallung, und ich 
sinke zurück. Jede Gegenwehr erlischt.

Aber er ist nicht dumm; er rechnet damit, dass ich mich 
tot stellen könnte.

Also legt er sich eine Weile quer über mich, reglos wie 
ich, und wirft hin und wieder einen Blick auf die Uhr, die 
die vorübertickenden Sekunden anzeigt, um ganz sicher 
zu sein, dass ich erledigt bin.

Hoffentlich bist du jetzt zufrieden. Ein Ende, und schon so 
kurz nach dem Auftakt! Doch erst mal zurück zum Anfang, 
zu etwas, das gewissermaßen erst geschehen muss.

Es beginnt in einem Zug zwischen China und Tibet, der 
höchstgelegenen Eisenbahnlinie der Welt. Es beginnt mit 
einem Mann in einem billigen braunen Straßenanzug, der 
mit etwas unsicherem Gang von einem schwankenden 
Waggon in den nächsten wechselt. In einer Hand hält er 
eine kleine Sauerstoffflasche, in der anderen eine halb-
automatische Handfeuerwaffe. Er tritt auf die beweglichen 
Metallplatten zwischen den Wagen, und neben ihm ächzt 
und biegt sich der Faltenbalg wie eine gigantische Version 
des gerippten Schlauchs, der den Sauerstoffzylinder mit 
der durchsichtigen Maske vor seiner Nase und seinem 
Mund verbindet. Er spürt sein nervöses Lächeln in der 
Maske.

Um ihn herum rattert und rüttelt der Zug schwerfällig 
auf und ab, hin und her und wirft ihn kurz gegen die ge
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wellten Wände der Manschette. Vielleicht eine Stelle, wo 
sich der Permafrost als nicht mehr ganz so permanent 
erweist – er hat von entsprechenden Problemen gehört. 
Er richtet sich auf, als der Zug wieder sein Gleichgewicht 
findet und seine Fahrt ruhig fortsetzt. Dann schiebt er sich 
die Sauerstoffflasche unter die Achsel, um mit der freien 
Hand die Krawatte zurechtzurücken.

Die Waffe ist eine mehrere Jahrzehnte alte K-54 der 
Volksarmee und liegt angenehm glatt in der Hand. Er hat 
noch nie damit geschossen, aber sie soll zuverlässig sein. 
Der Schalldämpfer wirkt plump, fast wie ein Eigenbau. 
Aber er muss reichen. Nachdem er sich die Hände an der 
Hose abgewischt hat, entsichert er die Pistole und streckt 
die Finger nach der Zahlentafel an der Tür zu dem Privat
waggon aus. Auf dem Anzeigefeld des Schlosses pulsiert 
langsam ein winziges rotes Licht.

Jetzt nähern sie sich dem höchsten Punkt der Strecke, 
dem Tanggula-Pass, der immer noch fast einen Tag von 
Lhasa entfernt ist. Hier oben, fünf Kilometer über dem Mee-
resspiegel, fühlt sich die Luft kühl und dünn an. Die meis-
ten Leute werden auf ihren Plätzen bleiben, angeschlossen 
an die Sauerstoffversorgung des Zugs. Draußen furcht und 
wölbt sich seit einer Stunde die tibetische Hochebene – 
eine Sinfonie aus Grau, Beige und Braun mit Einspreng-
seln von frühsommerlichem Grün – zu Ausläufern, die 
die runzligen Wälle näher rückender Berge in der Ferne 
ankündigen.

Der Hauptschaffner hat viel Geld verlangt für den Frei-
schaltcode. Sollte also funktionieren. Schnell tippt er ihn 
ein.

Das rote Pulsieren wird zu einem gleichmäßigen Grün. 
Unwillkürlich muss er schlucken.
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Der Zug schaukelt; der Griff liegt kalt zwischen seinen 
Fingern.

Und es beginnt mit unserem jung klingenden, jung aus-
sehenden und sich jung gebenden, aber letztlich doch 
schon etwas in die Jahre gekommenen Freund Mr. Adrian 
Cubbish, der an einem Londoner Morgen in seinem Zu-
hause in Mayfair erwacht – ach, sagen wir im Spätsommer 
2007, der Ablauf ist an den meisten Tagen sowieso der glei-
che. Er liegt in seiner Schlafzimmersuite, die den größten 
Teil des ehemaligen Speichers in dem Stadthaus einnimmt. 
Leichter Regen fällt auf die Doppelglasscheiben, die im 
Fünfundvierziggradwinkel zum hellgrauen Himmel zeigen.

Wenn Adrian ein Symbol hätte, müsste es ein Spiegel 
sein. Jeden Morgen, bevor er zur Arbeit geht, und manch-
mal auch an den Wochenenden, wenn er nicht arbeiten 
muss, nur so aus Spaß, wendet er sich an den Spiegel: »Der 
Markt ist Gott, es gibt keinen anderen Gott als den Markt.«

Dann holt er Luft und lächelt sein noch nicht ganz wa-
ches Gesicht an. Er wirkt frisch und fit, schlank und mus-
kulös. Er hat gebräunte Haut, schwarzes Haar, graugrüne 
Augen und einen breiten Mund, um den normalerweise 
ein wissendes Grinsen spielt. Adrian hat nur ein einziges 
Mal mit einer deutlich älteren Frau geschlafen; sie hat 
seinen Mund als »sinnlich« bezeichnet, was er nach kurzer 
Überlegung cool fand. Frauen in seinem Alter oder jünger 
nannten seinen Mund höchstens süß, wenn sie überhaupt 
auf die Idee kamen, ihn zu beschreiben. Er hat einen Bart-
schatten, der eine Nacht alt ist. Manchmal lässt er den Bart 
bis zu einer Woche wachsen, bevor er ihn abrasiert. Ob mit 
oder ohne, er wirkt immer attraktiv. Wenn er ganz ehrlich 
zu sich selbst ist, sieht er aus wie ein männliches Model. Er 
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sieht aus, wie er aussehen will. Nur ein wenig größer könn-
te er vielleicht sein.

Er räuspert sich und spuckt in eins der zwei Glaswasch-
becken im Bad. Er fährt sich mit der Hand durch die dunk-
len Locken seines Schamhaars. »Im Namen des Kapitals, 
barmherzig und weise.« Mit amüsiertem Grinsen zwinkert 
er seinem Spiegelbild zu.

Und dann haben wir noch die Suite in einem niedrigen 
Bürogebäude in Glendale, Los Angeles, deren Jalousien 
das schräg einfallende Spätnachmittagslicht zerteilen und 
als dunkel glänzende Streifen über Teppichfliesen, Stühle, 
Anzüge und einen Konferenztisch werfen, während Mike 
Esteros vor dem gleichförmigen Rauschen der Autobahn 
sein Angebot unterbreitet.

»Meine Herrschaften … das ist mehr als nur eine Ge-
schäftsidee. Verstehen Sie mich bitte nicht falsch – es ist 
eine Geschäftsidee, aber es ist auch ein wesentlicher Be-
standteil des Films, von dessen Erfolgsaussichten ich Sie 
zu überzeugen hoffe.

Kurz gesagt geht es darum, wie man Aliens aufspüren 
kann. Wirklich. Wenn ich fertig bin, werden Sie mir glauben, 
dass es möglich ist. Sie werden wie ich der Meinung sein, 
dass wir ein Alien fangen können. Aber auf jeden Fall 
werden wir in der Lage sein, einen Film zu drehen, der eine 
ganze Generation in seinen Bann zieht – einen Film wie 
Unheimliche Begegnung der dritten Art oder Titanic. Vielen 
Dank, dass Sie mir einige Minuten Ihrer kostbaren Zeit ge-
währen; ich verspreche Ihnen, dass sie nicht verschwendet 
sein werden.

Also, hat schon mal jemand von Ihnen eine totale Son-
nenfinsternis beobachtet? Wenn von der Sonne nur noch 
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zarte Lichtranken hinter dem Mond hervorlugen? Sie, Sir? 
Ziemlich eindrucksvoller Anblick, nicht? Ja, wirklich um-
werfend. Und für manche Menschen ein echter Wende-
punkt im Leben. Sie werden zu Schattenjägern – zu Leu-
ten, die Sonnenfinsternisse sammeln und in alle Winkel 
der Welt reisen, um dieses unheimliche und einzigartige 
Schauspiel möglichst oft zu erleben.

Denken wir einen Moment über Sonnenfinsternisse 
nach. Selbst wer persönlich noch bei keiner dabei war, 
kennt Fotos aus Zeitschriften und Filmmaterial aus dem 
Fernsehen oder YouTube. Sie sind fast zu einer Selbstver-
ständlichkeit für uns geworden; sie gehören eben zu den 
Dingen, die auf unserem Planeten passieren, wie das Wet-
ter oder Erdbeben, nur dass sie nicht zerstörerisch und 
lebensbedrohlich sind.

Aber überlegen Sie mal, was für ein unglaublicher Zu-
fall es ist, dass unser Mond genau über unsere Sonne passt. 
Jeder Astronom wird Ihnen erklären, dass der Mond der 
Erde relativ betrachtet viel größer ist als die Monde aller 
anderen Planeten. Die meisten Planeten – Jupiter, Saturn 
und so weiter – haben Monde, die im Vergleich zu ihnen 
winzig sind. Der Erdmond dagegen ist riesig und außer-
dem sehr nah. Wäre er kleiner oder weiter weg, hätten wir 
nur partielle Sonnenfinsternisse; wäre er größer oder nä-
her, würde er die Sonne komplett verdecken, und es gäbe 
keine Lichtkorona um den Mond. Das ist ein verblüffendes 
Zusammentreffen, ein unfassbarer Glücksfall. Und mögli-
cherweise sind solche Sonnenfinsternisse sogar absolut 
einzigartig. Es könnte sich um ein Phänomen handeln, das 
nur auf der Erde und nirgends sonst zu beobachten ist. 
Behalten Sie das bitte im Kopf.

Stellen wir uns nun vor, dass es außerirdische Lebe
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wesen gibt. Nicht wie E. T. – nicht so lieb und nicht so ein-
sam. Auch nicht so verrückt und aggressiv wie die Aliens 
aus Independence Day, sondern einfach ganz normale 
Außerirdische, okay? Durchschnittsaliens. Lassen Sie sich 
das durch den Kopf gehen, und Sie werden merken, dass 
es absolut möglich ist. Schließlich sind auch wir hier, und 
die Erde ist bloß ein kleiner Planet, der eine normal große 
Sonne in einer Galaxie umkreist. In dieser einen Galaxie 
gibt es eine Viertelmilliarde Sonnen, und im Universum 
gibt es eine Viertelmilliarde Galaxien, vielleicht sogar mehr. 
Schon jetzt kennen wir Hunderte von Planeten, die andere 
Sonnen umkreisen, obwohl wir erst seit kurzem nach ih-
nen Ausschau halten. Von Wissenschaftlern erfahren wir, 
dass praktisch jeder Stern Planeten haben könnte. Auf wie 
vielen davon ist Leben möglich? Die Erde ist sehr alt, aber 
das Weltall ist noch älter. Wer weiß, wie viele Zivilisationen 
vor der Entstehung der Erde oder in ihrer Anfangszeit 
existiert haben? Wer weiß, wie viele in diesem Augenblick 
existieren?

Wenn es also zivilisierte Aliens gibt, können wir davon 
ausgehen, dass sie in der Lage sind, von Stern zu Stern zu 
reisen. Wir können davon ausgehen, dass ihre Energiequel-
len und Technologien den unseren so überlegen sind, wie 
es Überschallflugzeuge, Atom-U-Boote und Spaceshuttles 
denen eines Amazonasstammes sind, der seine Kanus aus 
Baumstämmen schnitzt. Und wenn diese Außerirdischen 
aus Neugier zu wissenschaftlichen Erkenntnissen und 
technischen Erfindungen gelangt sind, dann werden sie 
aus Neugier auch die Welt erkunden wollen.

Nun, bei den meisten Flugreisen auf der Erde geht es um 
Tourismus – nicht um Geschäfte, sondern um Tourismus. 
Sollten sich diese intelligenten, neugierigen Aliens wirk-
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lich so sehr von uns unterscheiden? Ich glaube nicht. Die 
meisten von ihnen wären ebenfalls Touristen. Wie wir 
würden sie mit Schiffen herumkreuzen. Und würden sie 
hierherkommen und den Fuß, den Tentakel oder was auch 
immer auf unsere Erde setzen, statt dafür irgendeinen Vir-
tual-Reality-Apparat zu benutzen? Na ja, einige würden 
sich bestimmt mit der zweitbesten Lösung zufriedenge
ben. Vielleicht sogar die Mehrheit. Aber für die Glücksritter, 
die Superreichen, die Eliten zählt nur das Echte. Sie wollen 
damit angeben können, die exotischen Ziele einer Rund-
reise durch die Galaxis wirklich besucht zu haben. Und 
wer weiß, welche Herrlichkeiten sie auf den Tourplan set-
zen würden? Den Grand Canyon, Venedig, die chinesische 
Mauer, den Yellowstone-Nationalpark, die Pyramiden?

Was ich damit sagen will, ist: Neben all diesen Wundern 
würden sie sicher auch diese eine kostbare Sache erleben 
wollen, die wir haben und sonst wahrscheinlich niemand: 
unsere Sonnenfinsternis. Sie wären ganz scharf darauf, 
mit ihren eigenen Augen durch die Erdatmosphäre zu be-
obachten, wie sich der Mond vor die Sonne schiebt und 
das Licht fast vollkommen verblasst, zu hören, wie die Tie-
re in der Nähe verstummen, und auf ihrer eigenen Haut die 
plötzliche Kälte in der Luft zu spüren. Selbst wenn unsere 
Atmosphäre für sie tödlich ist, wenn sie einen Raumanzug 
brauchen, um zu überleben, würde es ihnen darauf an-
kommen, das Ganze aus möglichst großer Nähe zu verfol-
gen, unter Bedingungen, die so unverfälscht und natürlich 
sind, wie es sich nur einrichten lässt. Sie würden hier unter 
uns sein wollen, wenn der Schatten vorüberzieht.

Das ist also die Gelegenheit, um nach Aliens Ausschau 
zu halten. Im Verlauf einer totalen Sonnenfinsternis. Wenn 
alle anderen ehrfürchtig hinauf zum Himmel blicken, muss 
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man sich nach Leuten umsehen, die irgendwie seltsam 
wirken oder merkwürdig gekleidet sind, Leute, die nicht 
aus dem Wohnmobil oder der ankernden Jacht mit den 
dunkel getönten Scheiben aussteigen.

Wenn sie irgendwo sind, dann dort, und zwar so abge-
lenkt – und damit anfällig – wie alle anderen, die voller 
Staunen in dieses atemberaubende Spektakel versunken 
sind.

Auf dieser Idee beruht der Film, den ich produzieren 
will. Er ist aufregend, er ist komisch, er ist traurig und tief-
gründig und am Schluss auch erhebend, er hat zwei fan-
tastische Hauptrollen, eine für einen Dad, eine für einen 
Jungen, und eine großartige weibliche Nebenrolle, dazu 
die Möglichkeit zu starken Charakterrollen und kleineren 
Parts.

Das ist das Grundgerüst. Und jetzt möchte ich Ihnen die 
Handlung erzählen.«

Und auch an einem völlig anderen Ort beginnt es …
»Zwischen den Platanen und Aussichtstürmen von 

Aspherje erhebt sich an diesem klaren Mittsommermor-
gen die im Dämmerlicht glitzernde Nebelkuppel in all 
ihrer Pracht wie eine riesige goldene Denkkappe über der 
Universität für Praktische Talente. Unten, zwischen den Sta-
tuen und Bächlein des Parks auf den Dächern der Philo
sophischen Fakultät wandelt Lady Bisquitine mit Gefolge.«

… ja, auch so beginnt es.

Und mit einem schmächtigen, gebeugten, unscheinbaren 
Mann, der ein kleines Zimmer in einem großen Gebäude 
betritt. Er hat nur ein Blatt Papier und eine Südfrucht da-
bei, wird jedoch von Schreien begrüßt. Ungerührt mustert 
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er sein Gegenüber und schließt die Tür hinter sich. Die 
Schreie hören nicht auf.

Und es beginnt hier und jetzt, an diesem Tisch vor einem 
Café im Pariser Stadtteil Marais, mit einem Mann, der eine 
winzige weiße Tablette aus einer kleinen, verzierten Süß-
stoffdose in seinen Espresso wirft. Sein Blick schweift über 
den vorbeiziehenden Verkehr und die Fußgänger – einige 
haben es eilig, die anderen flanieren –, streift den attrak
tiven jungen algerischen Kellner, der in seiner lebhaften 
Art mit zwei vorsichtig lächelnden Amerikanerinnen flirtet, 
und verweilt kurz bei einer elegant geschminkten und 
frisierten Pariserin mittleren Alters, die ihr zwergenhaftes 
Hündchen zum Tisch hochhebt, damit es ein paar Crois-
santkrümel auflecken kann. Dann gibt er ein schrumpe-
liges Stück braunen Zucker in seine Tasse und rührt in 
gespielter Nachdenklichkeit den Kaffee um, während er 
die Ormolu-Tabletten zurück in seine Jackeninnentasche 
gleiten lässt.

Nachdem er einen Fünfeuroschein unter die Zucker
dose geschoben und die Brieftasche weggesteckt hat, leert 
er die Espressotasse mit zwei tiefen, genießerischen Schlu-
cken. Als er sich zurücklehnt, hält er mit einer Hand noch 
den winzigen Griff, die andere hängt untätig herab. Ein 
erwartungsvoller Ausdruck liegt jetzt auf seinem Gesicht.

Es ist ein Nachmittag im Frühherbst des Jahres 2008 un
serer Zeitrechnung, die Luft steht klar und warm unter ei-
nem milchigen, passtellfarbenen Himmel, kurz bevor sich 
alles verändert.
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