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DAS BUCH

Ausgerechnet an seinem 40. Geburtstag wird Benjamin Harth-
man vom Schicksal eingeholt: Er hat einen schrecklichen 
Autounfall. Jede Hilfe kommt zu spät, und Harthman stirbt. 
Doch dann kommt er wieder zu sich, mitten in einer seltsa-
men Stadt – einer Stadt voller toter Menschen. Ist er im Para-
dies gelandet? Oder gar in der Hölle? Mithilfe der mysteriö-
sen Louise macht Harthman sich auf, das Geheimnis dieses 
außergewöhnlichen Ortes zu ergründen. Dabei trifft er auf 
Hannibal, den Anführer einer streng religiösen Clique, die 
davon überzeugt ist, dass sich jeder Bewohner der Stadt einer 
Prüfung unterziehen muss, die darüber entscheidet, ob er 
Zutritt zum biblischen Paradies erhalten soll oder nicht. Als 
Harthman gegen die Regeln der Clique rebelliert, wird er 
zum Außenseiter und versucht zu fliehen. Er muss jedoch 
erkennen, dass sein Leben in der Stadt mit seiner irdischen 
Vergangenheit zu tun hat. Und mit einem grauenvollen Ver-
brechen …

DER AUTOR

Andreas Brandhorst, 1956 im norddeutschen Sielhorst gebo-
ren, schrieb bereits in jungen Jahren Erzählungen für deutsche 
Verlage. Es folgten zahlreiche fantastische Romane, darunter 
mit dem Kantaki-Zyklus eine episch angelegte Zukunftssaga. 
Sein Mystery-Thriller Äon war ein riesiger Publikumserfolg. 
Brandhorst lebt als freier Autor und Übersetzer in Norditalien. 
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Unsterbliche Seele, nimm dich in Acht, 
Dass du nicht Schaden leidest, 

Wenn du aus dem Irdischen scheidest; 
Es geht der Weg durch Tod und Nacht.

Heinrich Heine
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7

Das Ende … und der Anfang

1

Es geschah an seinem vierzigsten Geburtstag. Dieser Tag hät-
te der Anfang eines neuen Lebens für Benjamin Harthman 
sein sollen; stattdessen brachte er den Tod.

Benjamin wusste nicht, was geschehen war. Graue Wolken 
zogen über den Himmel und warfen kalte Schatten auf Leib 
und Seele. Stimmen erklangen um ihn herum, undeutlich, 
wie aus einer anderen Welt. Manchmal verstand er das eine 
oder andere Wort, der Rest war bedeutungsloses Brummen.

Oben schaute die Sonne durch eine Lücke zwischen den 
grauen Wolken. Benjamin versuchte zu blinzeln, aber es ge-
lang ihm nicht. Das Licht blendete, brachte jedoch keine 
Wärme. Die Kälte blieb, breitete sich in ihm aus, kroch in 
jeden Winkel seines Körpers.

»Die Beine«, sagte jemand. »Seht euch seine Beine an!«
»Er verblutet!«
»Der Frau ist nicht mehr zu helfen …«
Etwas krachte, aber nicht jetzt – das Krachen kam aus sei-

ner Erinnerung, und es vermischte sich mit anderen Geräu-
schen, mit einem perlenden Lachen und dem Raunen des 
Winds in hohen Baumwipfeln. Mir ist kalt, dachte Benjamin. 
Und ich habe Durst. Warum gibt mir niemand zu trinken?
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8

»Treten Sie zurück«, ertönte es streng und laut. »Machen 
Sie Platz für den Notarzt.«

Tick, tack, flüstert die Uhr des Lebens, unentwegt, erbar-
mungslos, dachte Benjamin und fragte sich gleichzeitig, wa-
rum er dies dachte. Er hatte es irgendwo gelesen, in einem 
der vielen Bücher, die ihn über all die Jahre hinweg begleitet 
hatten. Und er dachte: Meine bleibt jetzt stehen.

Da war sie, die Erkenntnis: Ich sterbe. Er hatte oft über 
diesen Moment gegrübelt und sich gefragt, wie sie sein wür-
den, die einsamsten Sekunden, die man erleben konnte. Er 
hatte sich nicht vorgestellt, dass sie von fröhlicher Musik un-
termalt sein würden.

Die Melodien kamen aus einem Autoradio, wusste er, und 
er begriff mit schmerzlicher Klarheit: Die Welt ist ebenso 
gleichgültig wie die Uhr des Lebens. Sie schert sich einen 
Dreck um meinen Tod.

Das blendende Licht verschwand, als sich Wolken vor die 
Sonne schoben. Schatten krochen heran und tilgten die Far-
ben aus einer Welt, die zurückzuweichen begann.

Ein Regentropfen klatschte Benjamin auf die Stirn, nass 
und schwer, und das Pochen hallte ihm wie ein Trommel-
schlag durch den Schädel. Er versuchte den Kopf zu heben, 
aber er war viel zu schwer. Hände berührten ihn, doch was 
auch immer sie mit ihm anstellten, es spielte keine Rolle 
mehr.

Der Frau ist nicht mehr zu helfen, hatte jemand gesagt.
Kattrin, dachte er und hörte erneut ihr Lachen, glocken-

hell, während es oben in den Baumwipfeln rauschte und das 
Blätterdach tanzende Muster aus Licht und Schatten schuf. 
Es tut mir leid, Kattrin.
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Weitere Regentropfen fielen, aber er fühlte sie nicht mehr. 
Gesichter erschienen über ihm, in einem sich immer mehr 
verengenden Blickfeld. Fremde Augen sahen auf ihn herab, 
namenlose Lippen bewegten sich und formulierten Worte 
ohne Inhalt.

Hast du gehört, Kattrin?, fragte Benjamin. Es tut mir 
leid.

Und dann fiel er.
Eine Welt der Schemen und Schatten nahm ihn auf. Ganz 

dunkel war sie nicht – in der Ferne vertrieb Licht einen Teil 
der Düsternis, und Benjamin fühlte sich davon angezogen. Es 
stimmt also, staunte er. Das Licht, das die Sterbenden sehen, 
es existiert tatsächlich.

Doch dann begann er zu zweifeln, denn das Licht stamm-
te von der Flamme einer kleinen Laterne und spiegelte sich 
in zwei grünbraunen Augen wider. Es waren die Augen einer 
Frau.

»Kattrin?«, krächzte Benjamin.
»Nein«, lautete die Antwort. »Ich bin Louise. Willkommen 

im Jenseits.«

2

Der Brechreiz war so stark, dass Benjamin minutenlang 
würgte und zu ersticken fürchtete, was ihm seltsam erschien: 
Konnte man sich nach dem Tod vor dem Sterben fürchten? 
Kopfschmerzen hämmerten zwischen seinen Schläfen, viel 
lauter als der Trommelschlag des einen Regentropfens, der 
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ihm in den letzten Sekunden seines Lebens auf die Stirn ge-
fallen war.

»Es ist schlimm, ich weiß«, erklang erneut die Frauenstim-
me. »Bist du das erste Mal gestorben?«

»Das … erste Mal?« Benjamin würgte erneut, aber inzwi-
schen war sein Magen praktisch leer. Er spuckte Galle und 
versuchte mehr zu erkennen als nur die vagen Umrisse eines 
Gesichts.

»Beim ersten Mal ist es am schlimmsten«, sagte die Frau. 
»Glaub mir, ich weiß Bescheid. Der Tod ist eine unangeneh-
me Sache.«

Ich halluziniere, dachte Benjamin. Aber um zu halluzinie-
ren, brauchte man ein lebendes, funktionsfähiges Gehirn.

»Vielleicht ist es der Schock«, sagte die Frau. Sie klang jetzt 
nachdenklich. »Der größte Schock des Lebens: sein Ende. 
Laurentius hat einmal von einem ›geistigen Quantensprung‹ 
gesprochen, und ich bin mir nicht ganz sicher, was er damit 
meint. Aber eins weiß ich: Jeder von uns hat sich das Leben 
nach dem Tod anders vorgestellt. Niemand hat damit gerech-
net, hier zu erwachen. Hast du genug gekotzt? Hier, trink das 
und versuch, es unten zu behalten. Schmeckt nicht besonders 
gut, aber es hilft.«

Etwas Kaltes berührte Benjamins Lippen, fast so kalt wie 
der Frost, der noch immer in seinem Innern wohnte und ihn 
so heftig schüttelte, dass seine Zähne klapperten. Etwas lief 
ihm in den Mund, bitter wie die Galle, die er eben hochge-
würgt hatte.

»Runter damit«, sagte die Frau. Er spürte ihre Hände an 
Mund und Kehle, und irgendwie gelang es ihr, den Schluck-
reflex auszulösen. »Die Apothekerin hat es zusammenge-
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braut. Die du natürlich nicht kennst. Noch nicht. Sie gehört 
zu den anderen, zu der Gemeinschaft im Zentrum, weißt du. 
Nein, du weißt es natürlich nicht.« Benjamin hörte ein tiefes 
Seufzen, während er noch einen Schluck trank. »Entschuldi-
ge mein Plappern. Seit sich Laslo aus dem Staub gemacht hat, 
und das ist schon eine Weile her, habe ich nur selten Gele-
genheit, mit jemandem zu reden. Vielleicht liegt es daran. 
Wie heißt du?«

Das Hämmern in Benjamins Kopf ließ allmählich nach, 
und die Krämpfe in der Magengrube hörten auf. Was auch 
immer er getrunken hatte, es schien tatsächlich zu helfen. Er 
lag auf dem Boden, registrierte er, auf einem Boden aus Stein, 
neben einer offenen Tür, durch die kalter Wind Staub he-
reinwehte. Rechts und links ragten graue Wände auf, farblos 
wie seine letzten Eindrücke von der anderen Welt, und sie 
bildeten einen Rahmen für die grünbraunen Augen, die er 
schon einmal gesehen hatte. Sie waren groß und gehörten zu 
einem Gesicht mit glatter Haut und einer schmalen, geraden 
Nase. Braune Haarbüschel fielen in die Stirn. Die Frau wirk-
te jung, nicht älter als dreißig, und sie trug eine gefütterte 
Lederjacke mit hochgeschlagenem Kragen.

»Louise?«
»Ja. Und du heißt …?«
»Benjamin.«
»Geht es dir besser, Benjamin?«
Er atmete tief durch. »Ich glaube schon.« Er wollte sich 

aufsetzen, aber Louise legte ihm die Hand auf die Brust.
»Bleib noch einen Moment liegen«, sagte sie. »Sonst kippst 

du gleich wieder um. Es war schon schwer genug, dich hier-
herzubringen, weg von der Straße. Ich möchte dich nicht 
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nach oben schleppen müssen.« Sie deutete zu einer nahen 
Treppe, deren steinerne Stufen hinter einer Biegung ver-
schwanden. »Für dein Erscheinen in der Stadt hast du dir ei-
nen seltsamen Ort ausgesucht. Am Rand, und noch dazu so 
nahe beim Loch. Du kannst von Glück sagen, dass ich dich 
gefunden habe. Normalerweise kommen hier keine Neuen 
an. Ich war gar nicht auf der Suche nach dir, ich meine, weder 
nach dir noch nach jemand anders. Mir ging’s um das Arse-
nal. Es muss hier irgendwo sein, gut versteckt …«

»Bitte«, krächzte Benjamin. Er hob die Hände zu den Oh-
ren, als wollte er sich vor Louises Wortschwall schützen. 
»Was ist geschehen? Ich verstehe überhaupt nichts.«

Die leise Stimme des Winds schwieg plötzlich, und für 
einige Sekunden herrschte eine Stille, in der Benjamin nur 
das Zischen des eigenen Atems hörte. Louise verharrte reglos 
an seiner Seite, den Kopf zur Seite geneigt. Dann huschte sie 
zur Tür, sah kurz nach draußen und kehrte zurück.

»Der Nebel kommt. Wir müssen nach oben.« Louise half 
Benjamin auf die Beine, und als sie sich davon überzeugt hat-
te, dass er nicht sofort wieder zusammenbrach, hob sie ihren 
Rucksack auf, schwang ihn sich auf den Rücken und nahm 
die Laterne.

»Ich habe mir oben ein kleines Notfallquartier eingerich-
tet, extra für solche Fälle«, sagte Louise, als sie die ersten Stu-
fen hinter sich gebracht hatten. »So nah am Rand muss man 
mit allem rechnen.«

Benjamin hob den Fuß zur nächsten Stufe und sah auf sei-
ne Beine hinab. Die Beine. Seht euch seine Beine an!

Sie gaben unter ihm nach, und er wäre gefallen, wenn 
Louise ihn nicht gestützt und an die Wand gedrückt hätte.
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»Meine Beine«, brachte er hervor und spürte, wie ihm kal-
ter Schweiß ausbrach. »Der Unfall … Die Beine sind mir 
beim Unfall abgerissen worden. Ich bin … tot.«

»Bist du, ja. Hier trink noch einen Schluck von der Me-
dizin.«

Louise setzte ihm eine kleine Flasche an die Lippen, und 
Benjamin trank erneut einen Schluck von der bitteren Flüs-
sigkeit.

»Komm jetzt, nach oben«, drängte Louise. »Dort sind wir 
sicher.«

Benjamin starrte auf seine Beine, deren Zittern allmählich 
nachließ. Sie steckten in einer dunkelbraunen Hose, die er 
jetzt zum ersten Mal sah, und nichts deutete auf irgendeine 
Verletzung hin. Er betastete sie, um ganz sicher zu sein, fühl-
te den Kontakt an Fingern und Oberschenkeln, hielt sich 
eine Hand vor die Augen und drehte sie langsam. Louise er-
griff die andere und zog ihn mit sich. »Komm jetzt, Benja-
min. Der Nebel ist da.«

Bevor sie die Biegung der Treppe hinter sich brachten, 
warf Benjamin noch einen Blick zurück. War durch die offe-
ne Tür eben noch die Straße zu sehen gewesen, leer und 
staubig, verschlang jetzt gestaltloses Grau alle Konturen, 
wogte über den rissigen Beton des Bürgersteigs, quoll über 
die Schwelle und schickte erste Ausläufer wie tastende Fin-
ger ins Innere des Gebäudes.

Benjamin bewegte die Beine, die sich abgesehen von 
einem leichten Zittern völlig normal anfühlten, und folgte 
Louise nach oben. Die Magenkrämpfe hatten aufgehört, und 
Wärme breitete sich in ihm aus, vertrieb die Kälte aus seinen 
Gliedern.
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»Du bist ein Glücksfall für mich«, sagte Louise, als sie den 
ersten Treppenabsatz erreichten. Mattes Licht fiel dort durch 
ein schmutziges Fenster in einen Flur, in dem die Reste von 
Möbelstücken lagen. Sie schienen eine Art Barriere gebildet 
zu haben, aber etwas hatte sie durchbrochen. Weiter hinten 
standen mehrere Türen offen; eine von ihnen war halb aus 
den Angeln gerissen. Louise bemerkte Benjamins Blick. »Ir-
gendwann hat jemand versucht, sich hier zu verschanzen. 
Wer auch immer es gewesen ist, er hätte eins der oberen 
Stockwerke wählen sollen. Komm weiter, Benjamin.« Ein 
Lächeln flog über ihre Lippen. »Benjamin ist mir zu lang. Ich 
glaube, ich nenne dich Ben. Was dagegen?«

Es fiel ihm noch immer schwer, einen klaren Gedanken 
zu fassen. »Du hast gesagt, dass ich ein Glücksfall für dich 
bin …«

»Ja, Ben.« Louise hatte Benjamins Hand losgelassen, und 
auf dem Weg nach oben vergewisserte sie sich immer wie-
der, dass er ihr folgte und nicht irgendwo stehen blieb. »Du 
bedeutest für mich eine Runde durch den Supermarkt.«

»Was?«
»Hannibal wird sich freuen, wenn ich dich zu ihm bringe, 

Ben. Er und seine Gemeinschaft sind immer auf der Suche 
nach Neuen. Früher kamen öfter welche, habe ich gehört, 
aber in letzter Zeit sind es immer weniger geworden. Frag 
mich nicht nach dem Grund. Ich nehme an, es wird noch 
immer so gestorben wie vorher, aber nur wenige schaffen es 
hierher. Ich weiß nicht, warum. Abigale hat da eine Theorie, 
aber wenn du mich fragst, ist sie nicht besser oder schlechter 
als die Theorien der anderen. Kowalski meinte einmal, dass 
all die übrigen Neuen vielleicht in jenseits des Nebels liegen-
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den Stadtteilen ankommen, aber Kowalski ist für seine wir-
ren Gedanken bekannt; niemand hört auf ihn. Und über-
haupt: Jeder weiß, dass die Stadt dort endet, wo der Nebel 
beginnt.«

Louise wartete ein Dutzend Stufen weiter oben, dass Ben-
jamin zu ihr aufschloss. Sie war überhaupt nicht außer Atem, 
während er zu keuchen begonnen hatte.

»Mach nicht schlapp, wir sind gleich da.« Sie warf einen 
Blick übers Geländer nach unten, setzte dann den Weg nach 
oben fort. Für Benjamin sah es aus, als tanzte sie über die 
Stufen nach oben. »Neue sind selten geworden, und des-
halb wird es Hannibal zu schätzen wissen, dass ich dich 
zu ihm bringe. Es bedeutet, dass ich in den Supermarkt darf 
und meine Vorräte erneuern kann. Wurde auch Zeit. So, da 
sind wir.«

Sie eilte im sechsten Stock durch einen halbdunklen Flur, 
blieb vor einer Tür stehen und schob einen Schlüssel ins 
Schloss. Es klickte und klackte, dann schwang die Tür auf. 
»Voilà«, sagte Louise und machte eine einladende Geste.

Kaum war Benjamin eingetreten, drückte Louise die Tür 
zu, schloss ab und schob drei schwere Riegel vor, einen in der 
Mitte, die anderen beiden oben und unten. Sie vergewisserte 
sich, dass sie eingerastet waren, trug die Laterne zum Tisch 
und deutete in die Runde. »Gibt nicht viel her, ich weiß.«

Der runde Tisch in der Mitte des etwa fünfzehn Quadrat-
meter großen Zimmers war zerkratzt, die Couch dahinter 
fleckig und durchgesessen. In der Ecke stand ein uralter Röh-
renfernseher, ebenso verstaubt wie die schmucklose, leere 
Vitrine daneben. Auf der gegenüberliegenden Seite bemerkte 
Benjamin einen Herd mit einer kleinen Gasflasche und einer 
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improvisiert wirkenden Schlauchverbindung. Vom Kühl-
schrank neben dem Durchgang zum größtenteils im Dun-
keln liegenden Schlafzimmer kam kein Geräusch.

»Hier gibt es keinen Strom«, sagte Louise, als hätte sie sei-
ne Gedanken erraten. »Nie«, fügte sie hinzu, nahm den 
Rucksack ab und legte ihn auf den Tisch. »Nicht einmal wäh-
rend der Elektrostunden im Zentrum.« Sie deutete zum 
Herd mit der kleinen Gasflasche. »Aber ich kann uns Kaffee 
kochen, wenn du möchtest. Magst du Kaffee?«

Benjamin nickte benommen.
»Doch zuerst …« Louise ging zum großen Fenster und 

zog den Rollladen hoch. »Sieh sie dir an, Ben. Das ist deine 
neue Heimat. Unsere Stadt.«

Benjamin trat näher und sah durchs schmutzige Glas. Pas-
tellfarbene Wohn- und Geschäftshäuser säumten eine breite 
Straße, durch die Nebel strömte wie ein träger grauweißer 
Fluss. Von den Türen war nichts mehr zu sehen; dichter 
Dunst wogte bereits über die Fenster der unteren Stockwer-
ke und kletterte weiter an den Mauern empor.

»Er sieht lebendig aus«, sagte Benjamin. »Der Nebel. Er 
bewegt sich wie ein lebendiges Wesen.«

»Die Kreaturen darin sind zweifellos lebendig.« Louise 
wandte sich ab und ging zum Herd. »Zu lebendig, wenn du 
mich fragst.«

Einige Hundert Meter die Straße hinunter wurde der Ne-
bel so dicht, dass sich die Umrisse der Gebäude darin verlo-
ren. Die Welt schien dort zu enden, in einer Art White-out, 
das keinen Unterschied mehr machte zwischen Himmel und 
Erde, beides miteinander verschmelzen ließ. Weiter auf der 
linken Seite ragten die roten und braunen Dächer kleinerer 
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Häuser aus dem Nebel, der anzuschwellen schien wie ein 
Meer bei Flut.

»Er steigt immer höher«, sagte Benjamin.
»Bisher hat er noch nie den sechsten Stock erreicht. Wir 

sollten hier sicher sein.«
Weiter links erstreckte sich die Stadt über die Hänge eines 

Hügels, und dahinter ragten in vagem Dunst weitere Hügel 
auf, die Fassaden der dortigen Wohnhäuser lindgrün und 
ockerfarben. Dächer schimmerten silbern und weiß im Licht 
einer Sonne, die irgendwie seltsam wirkte, fand Benjamin. Er 
blinzelte in ihrem hellen Schein, doch dann schob sich eine 
Wolke vor die Sonne und entzog sie seinen Blicken; eine 
Wolke, die ihm ebenfalls sonderbar erschien, denn sie war zu 
gleichmäßig geformt, ein Oval ohne Fransen, weißgrau wie 
der Nebel, der inzwischen auch die roten und braunen Dä-
cher verschlungen hatte.

»Mit der Sonne stimmt was nicht«, sagte er. »Und die Wol-
ken …«

»Hast du das gehört?« Louise stand völlig reglos am Herd, 
in der einen Hand eine italienische Moca, in der anderen 
einen Anzünder. Es war so still, dass Benjamin das leise Zi-
schen des aus den Herddüsen strömendes Gases hörte. Als es 
still blieb, schüttelte Louise den Kopf, entzündete das Gas 
und setzte das antiquierte Gerät auf die Flamme.

Benjamin hatte sich umgedreht und machte einen Schritt, 
mit Beinen, die er eigentlich gar nicht mehr haben sollte, und 
plötzlich zitterte er wieder. Auf einen Schlag kehrte alles zu-
rück. »Kattrin …« Der Frau ist nicht mehr zu helfen. Aber auch 
ihm war nicht mehr zu helfen gewesen, und jetzt stand er 
hier, an diesem Fenster.
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»Ben?« Louise musterte ihn besorgt. »Setz dich, Ben. Du 
hast den Schock noch nicht überwunden.«

Stocksteif stand er da und fühlte, wie sein Herz immer 
schneller schlug. »Ich lebe.«

»Ja und nein, Ben. Du bist gestorben, aber etwas brachte 
dich hierher, wie auch mich und die anderen.«

»Vielleicht ist sie ebenfalls hier! Kattrin! Sie war bei mir, 
als … es passierte. Vielleicht hat sie ebenfalls überlebt.«

Louise kam näher. »Du hast nicht überlebt, Ben«, sagte sie 
sanft. »Das ist die große Illusion, von der du dich befreien 
musst. Du bist hier, unversehrt. Du atmest, dein Herz schlägt, 
du denkst und fühlst, aber du lebst nicht mehr. Zumindest 
nicht so wie vorher.«

Benjamin starrte sie an, aber er sah nicht Louise, sondern 
den Truck, der plötzlich die Leitplanke durchbrach.

»Wir müssen sie suchen!«, stieß Benjamin hervor. »Sie ist 
irgendwo dort draußen!«

Er hatte die Tür erreicht und den ersten Riegel zurückge-
schoben, als Louise plötzlich neben ihm erschien und ihn 
festzuhalten versuchte.

»Bist du übergeschnappt? Hast du den Nebel nicht gese-
hen? Du kannst jetzt nicht raus.«

Benjamin stieß sie beiseite. »Sie ist dort draußen! Im Nebel 
könnte sie sich verlaufen. Wer weiß, ob ich sie dann jemals 
finde.«

Der zweite Riegel, dann auch der dritte. Benjamin riss die 
Tür auf und war im Flur, bevor Louise ihn daran hindern 
konnte. Am Treppenabsatz zögerte er kurz. Es war kälter ge-
worden, so kalt, dass sein Atem kondensierte, und die grau-
weiße Fahne vor den Lippen schien den Nebel herbeizulo-
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cken. Er glitt im Treppenhaus empor, strich wie Rauch über 
die Stufen, und in ihm bewegte sich etwas: ein dunkler Sche-
men im dritten Stock, ein seltsames Etwas, verborgen in den 
Schwaden.

»Ben!«
Er drehte sich um. Louise stand da, schwang ihren Rucksack 

und traf ihn damit am Kopf, mit solcher Wucht, dass Ben-
jamin zur Wand taumelte. Neue Benommenheit erfasste ihn.

»Du verdammter Idiot!«, sagte Louise, holte mit der Faust 
aus und traf ihn am Unterkiefer.

Ihm schwanden die Sinne.

Benjamin Harthman, gestorben an seinem vierzigsten Ge-
burtstag, träumte vom Leben, und davon, wie es endete. 
Neben ihm im Wagen saß Kattrin, der er ein neues Leben 
versprochen hatte, das an diesem Tag beginnen sollte, ohne 
all die Fehler des alten, und er sah ihr hoffnungsvolles Lä-
cheln. Eine Sekunde später verschwand es, und ein Krachen 
übertönte das Brummen des Motors. Der große Lastwagen 
schoss auf sie zu, ein dunkler Moloch, der sich anschickte, sie 
unter sich zu zermalmen. Benjamin riss das Steuer herum, 
aber es war zu spät, ein Ausweichen unmöglich. Und dann 
starb er dort auf der Straße, nicht sofort wie Kattrin, ein paar 
Minuten später.

Er starb auch, als sich der Zeigefinger des Mannes, der die 
Pistole auf ihn gerichtet hatte, um den Abzug krümmte. 
Auch hier krachte es, aber es raste kein Truck heran, sondern 
eine Kugel. Sie bohrte sich ihm in die Stirn, zerfetzte einen 
Teil des Gehirns und löschte alle Gedanken aus.

Er schwamm, drehte den Kopf von einer Seite zur anderen 
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und sah überall nur Wasser, das bis zum Horizont reichte. 
Die Oberfläche war glatt und unbewegt, wie die eines Sees 
bei Windstille, aber weit und breit gab es kein Boot oder 
Schiff, nichts, an dem er sich festhalten konnte. Zwei Stunden 
später, als es dunkel zu werden begann, erlahmten seine 
Kräfte. Er sank, schluckte Wasser …

Aber es war kein Wasser, sondern Sand, heiß und trocken, 
denn er lag am Fuß einer Düne, die Teil einer endlosen Wüs-
te war. Er sah seine Hand, die Haut rissig und voller Blasen, 
direkt vor den Augen. Die Finger hatten Zeichen im Sand 
hinterlassen, und er versuchte sie zu lesen, aber der Wind 
deckte sie zu, machte die von ihm selbst geschriebenen Wor-
te unleserlich. Er wusste, dass sie wichtig waren, aber er 
konnte sie nicht entziffern. Seine Lider senkten sich …

Benjamin riss die Augen auf und stellte fest, dass er vom 
Dach eines hohen Gebäudes fiel, aber nicht schnell, sondern 
langsam wie ein halb vom Wind getragenes Blatt, vorbei an 
Fenstern, hinter denen Gesichter ihn anstarrten, manche er-
schrocken und andere mit hämischer Freude. Pfähle mit Me-
tallspitzen ragten vom Boden auf, mindestens ein Dutzend, 
und etwas hielt ihn einige Meter über ihnen fest. Ein Fenster 
öffnete sich, und ein Mann, den er nicht kannte, streckte den 
Arm hinaus, in der Hand einen Zettel. Worte standen darauf, 
und Benjamin wusste, dass es die gleichen Worte waren, die 
er selbst in den Sand am Fuß einer Düne geschrieben hatte. 
So wie der Mann den Zettel hielt, konnte er nur zwei von 
ihnen lesen. Sie lauteten: Du musst … Benjamin wollte nach 
dem Zettel greifen, doch plötzlich fiel er wieder, und die 
stählernen Spitzen der Pfähle bohrten sich ihm in den Leib, 
einer von ihnen mitten ins Herz.
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Benjamin schnappte nach Luft und hob ruckartig den Kopf. 
Er lag in einem dunklen Zimmer, und jemand drückte ihm 
die Hand auf die Brust.

»Dreh nicht wieder durch.« Louise sprach leise; ihre Stim-
me war kaum mehr als ein Flüstern. »Der Nebel ist noch nie 
so hoch gestiegen. Die Tür hat einen Stahlkern; so einfach 
lässt sie sich nicht aufbrechen.«

Benjamin merkte, dass er auf einem Bett lag. Er tastete 
nach seinem schmerzenden Kiefer. »Du hast mich niederge-
schlagen!«

»Klar habe ich das, du Narr! Du warst auf dem besten 
Weg, hinunter in den Nebel zu laufen.«

Die Laterne stand in der Ecke, aber ihre Flamme war her-
untergedreht und spendete kaum Licht. Benjamin sah nicht 
mehr als vage Umrisse, auch von der Frau neben ihm auf der 
Matratze. Im anderen Zimmer war es ebenfalls dunkel; of-
fenbar hatte Louise den Rollladen heruntergelassen.

Ein dumpfes Knarren kam aus der Finsternis, wie von 
einer Diele, die unter einem schweren Schritt ächzte. Weni-
ge Sekunden später kratzte es an der Tür; es klang, als würde 
ein Fingernagel über eine Schiefertafel scharren.

»Die Kreaturen sind da«, wisperte Louise. Sie rückte etwas 
näher an Benjamin heran, so nahe, dass er die Wärme ihres 
Körpers fühlte. Wir sind tot, dachte er. Und doch sind unsere 
Körper warm.

Die Geräusche wiederholten sich nicht. Stille breitete sich 
aus.

»Ich habe nur dich auf der Straße gefunden«, hauchte Lou-
ise nach einigen Minuten. »Nur dich, hörst du? Es war sonst 
niemand da. Du bist allein zu uns gekommen.« Die Hand 
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wich von Benjamins Brust. »Schlaf jetzt, Ben. Es dauert eine 
Weile, bis sich der Nebel verzieht.«

Ich werde dich suchen, Kattrin, dachte Benjamin, und 
dann schlief er, zum ersten Mal seit seinem Tod.
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Die Stadt

3

Das Wesen lag mitten auf der Straße im strömenden Regen. 
Sie beobachteten es schon seit einer Minute, aber es rührte 
sich nicht.

»Was ist das?«, fragte Benjamin.
»Eine der Kreaturen«, erwiderte Louise. »Vermutlich tot.« 

Sie sah nach rechts und links über die Straße, zog sich dann 
die Kapuze ihres Regencapes tiefer in die Stirn und verließ 
den Schutz des kleinen Vordachs. Benjamin folgte ihr; sein 
Kopf war von einer kleinen, halb durchsichtigen Plastikplane 
geschützt, die aus den dürftigen Vorräten in Louises Notfall-
quartier stammte. Der Regen trommelte auf den Kunststoff, 
als wollte er ihn zerreißen.

Das Geschöpf war so groß wie ein Bernhardiner, aber ge-
wiss kein Hund. Die Schnauze erinnerte Benjamin an die 
eines Bären, war aber länger und breiter, mit Dutzenden von 
langen, spitzen Zähnen. Rote Reptilienaugen starrten ins 
Leere. Dichtes schwarzes Fell bedeckte Kopf und Rücken, 
nass vom Regen, doch an Brust und Bauch glänzten gelb-
braune Schuppen, wie die einer Schlange. Die hinteren Bei-
nen, mit kräftigen Sprungmuskeln ausgestattet, waren zur 
Seite gestreckt, die Krallen der vorderen Gliedmaßen hatten 
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