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TEIL 1

Anbruch des Roten Tages

Das Leben ist viel
schmerzhafter als der Tod.

Jim Morrison






Eins

Niemand auf der Lichtung bemerkt, wie die Beiller zwi-
schen den hohen Biumen niher kommen.

Das metallene Klirren und Scheppern von Zeltstan-
gen, die in Georgias kalten, widerspenstigen Lehmboden
gerammt werden, tibertonen die noch fernen Schritte. Die
Meute befindet sich noch einen halben Kilometer entfernt
inmitten der Schatten des angrenzenden Kiefernwalds. Der
Nordwind tut das Seine, um das Brechen der Aste oder das
verrdterische, kehlige Stéhnen hinter den Baumwipfeln zu
vertuschen. Noch nimmt niemand den schwachen Gestank
des verwesenden Fleisches und des fauligen, in Fikalien
marinierten Schimmels wahr. Der Duft von herbstlichem
Holzfeuer und verrottendem Obst, der in der mittiglichen
Luft liegt, kaschiert den Geruch der lebendigen Toten.

Tatsdchlich nimmt kein Einziger der Bewohner des
Lagerplatzes irgendeine unmittelbare Gefahr wahr — die
meisten Uberlebenden sind damit beschiftigt, mit Eisen-
bahnschwellen, Telefonmasten und rostigen Bewehrungs-
stdben Unterkonstruktionen fiir ihre Zelte aufzubauen.

»Es ist zum Heulen ... Schaut mich nur ang, stohnt die
schlanke junge Frau mit Pferdeschwanz. Ungelenk hockt
sie an der nordwestlichen Ecke des Lagers vor einer mit
Farbe bespritzten Zeltplane, die zu einem Quadrat zusam-
mengelegt ist. Sie zittert trotz ihres GEORGIA-INSTITUTE-



oF-TECHNOLOGY-Sweatshirts und der zerrissenen Jeans.
Das Einzige, was sie sonst noch trigt, ist alter Schmuck.
Mit ihrem roten Gesicht, das mit Sommersprossen iibersit
ist, und ihren langen dunkelbraunen Haaren, in denen sich
kleine Federn in den Strihnen verfangen haben, ist Lilly
Caul ein nervoses Wrack. Zudem weist sie noch eine Reihe
von Macken auf, angefangen mit ihrer Gewohnbheit, sich
standig die wild umherfliegenden Haarbiischel hinter die
Ohren zu streichen bis hin zu ithrem zwanghaften Kauen
der Fingernidgel. Jetzt umklammert sie mit ihren kleinen
Hinden einen Vorschlaghammer und versucht, einen Me-
tallpfahl in die Erde zu rammen, aber sie rutscht stindig ab,
als ob er mit Fett eingeschmiert wire.

»Ist schon gut, Lilly Immer mit der Ruhes, sagt der
grofle Mann, der hinter ihr steht und ihr zusieht.

»Sogar eine Zweijihrige konnte das hier hinkriegen!«

»Jetzt hor doch auf, dich stindig runterzumachen.«

»Mich will ich ja gar nicht runtermachen.« Sie holt er-
neut aus, umklammert den Hammer mit beiden Hinden,
rutscht aber erneut ab. »Dieser verdammte Pfahl soll klei-
ner werden!«

»Du hiltst ihn falsch.«

»Was?P«

»Nimm den Vorschlaghammer am Ende, nicht so hoch
am Kopf. Lass das Werkzeug die Arbeit fiir dich tun.«

Erneute Schldge.

Der Pfahl trifft auf einen Stein, schnellt aus dem
Grund und landet ein gutes Stiick entfernt von ihr auf
dem Boden.

»Verdammt! Verdammtl« Lilly haut mit dem Hammer in
die Erde, starrt genervt zu Boden und atmet wild.
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»Du machst das schon ganz gut, Kleines. Hier, ich zeig
es dir.«

Der grofie Mann stellt sich neben sie, kniet sich hin und
nimmt ihr sanft den Hammer ab. Lilly zuckt zurtick, will
das Werkzeug nicht aus den Hidnden geben. »Lass mich
noch mal, okay? Ich schaffe das schon, ich schaffe dasc,
wiederholt sie, und ihre schmalen Schultern spannen sich
unter dem Sweatshirt an.

Sie schnappt sich einen weiteren Pfahl und beginnt, vor-
sichtig auf das metallene Ende zu himmern. Der Boden
gibt nicht nach, ist zdh wie Zement. Es ist bisher ein kal-
ter Oktober gewesen, und die brachliegenden Felder stid-
lich von Atlanta sind zu Stein geworden. Nicht, dass das
unbedingt schlimm ist. Der gefrorene Lehm ist pords
und trocken — zumindest fiir den Augenblick —, und des-
halb haben sie sich entschieden, hier ihr Lager aufzuschla-
gen. Der nichste Winter kommt bestimmt, und die bunt
zusammengewdirfelte Truppe hilt sich bereits seit tiber
einer Woche an diesem Ort auf. Sie will ihn zu ihrer vori-
bergehenden Heimat machen, will sich von den Strapazen
erholen und ihre Zukunft planen. Wenn sie denn {iberhaupt
eine Zukunft hat.

»Du musst den Kopf einfach drauffallen lassen«, meint
der kriftige Afroamerikaner und tut so, als ob er den Vor-
schlaghammer in seinen gewaltigen Hinden hilt. Er hat
solche Pranken, dass er ohne Probleme ihren ganzen Kopf
ergreifen konnte. »Lass die Schwerkraft und das Gewicht
des Hammers die Arbeit fiir dich machen.«

Lilly muss sich ganz schén zusammenreilen, um nicht
auf die Arme des Mannes zu starren, wie sie auf und ab
schwingen. Selbst in geduckter Haltung und mit seinem
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armellosen Denim-Hemd und der schibigen Daunen-
weste bietet Josh Lee Hamilton einen imposanten Anblick.
Obwohl er mit seinen michtigen Schultern, Beinen wie
Baumstimmen und einem muskulosen Hals gebaut ist wie
ein American-Football-Spieler, ist er durchaus imstande,
sich elegant zu bewegen. Seine traurigen, langen Wim-
pern, ehrerbietigen Augenbrauen und die sich immer wie-
der in Falten legende Stirn unter seinem kahl werdenden
Kopf lassen ihn unerwartet sympathisch, beinahe weich
erscheinen. »Das ist gar nicht so schlimm ... Siehst du?« Er
zeigt es ihr erneut, und sein entbloBter titowierter Bizeps,
so grol} wie ein Steak, zuckt, wihrend er einen imaginiren
Vorschlaghammer durch die Luft schwenkt. »Verstehst du,
was ich meine?«

Lilly wendet ihren Blick etwas verlegen von seinem
angespannten Arm ab. Jedes Mal wenn sie seine Muskeln
sieht, versplirt sie einen kleinen Anflug von Schuldgefiih-
len. Obwohl sie schon so lange miteinander durch dieses
Hollenloch gereist sind, das manche Einheimische »Die
Wende« nennen, hat Lilly stets penibel darauf geachtet,
nicht intim mit Josh zu werden. Am besten, sie wiirden
die Beziehung platonisch halten, briiderlich, schwester-
lich, beste Kumpels, aber nicht mehr. Am besten, wenn sie
sich an die Tagesordnung hielten ... insbesondere inmitten
dieser Plage.

Aber das hilt Lilly nicht davon ab, den groflen Mann
kokett von der Seite anzulicheln, wenn er sie seine »Freun-
din« oder »Kleines« nennt ... oder wenn er sich nachts, wih-
rend sie in ithren Schlafsack kriecht, darum bemiiht, einen
Blick von dem chinesischen Zeichen zu erhaschen, das sie
als Tattoo iiber ihrem Hintern trédgt. Spielt sie mit ihm?
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Manipuliert sie ihn etwa, dass er sie weiterhin beschiitzt?
Die rhetorische Frage bleibt fiir Lilly Caul unbeantwortet.

Die Glut der Furcht glimmt schon immer in Lilly. Sie ist
es, die langsam aber sicher simtliche ethischen Gesichts-
punkte sowie angemessenes soziales Verhalten stetig aus-
hohlt wie der bertihmte Wassertropfen auf dem Stein. Es
begann in der Highschool mit einem Magengeschwiir,
und wihrend ihres abgebrochenen Studiums am Georgia
Institute of Technology musste sie sogar Medikamente
gegen ihre Angstzustinde nehmen. Mittlerweile ist die
Furcht ihr immerwihrender Begleiter geworden. Sie ver-
giftet Lillys Schlaf, beeinflusst ihre Gedanken, macht sich
in ihrem Herzen breit. Die Furcht bestimmt sie.

Sie greift so fest um den Stiel des Vorschlaghammers,
dass die Venen in ihren Handgelenken zum Vorschein
kommen.

»Das ist doch keine schwarze Magie, verdammt noch
mallg, bellt sie, hebt das schwere Werkzeug in die Hohe
und haut den metallenen Pfahl voller Wut in den Boden.
Sie schnappt sich einen neuen, geht zur gegeniiberliegen-
den Ecke der Zeltplane und durchbohrt sie mit dem Metall,
wihrend sie wild, beinahe verriickt zuschlagt und mindes-
tens so oft danebenhaut, wie sie trifft. Der Schweil} steht
ihr auf der Stirn und im Nacken. Sie versucht es immer
wieder, nimmt ihr Umfeld fiir einen Augenblick tiberhaupt
nicht mehr wahr.

»Okay ... So geht es natiirlich auch¢, bemerkt Josh sanft
und stellt sich wieder auf die Beine. Sein markantes brau-
nes Gesicht lichelt verschmitzt, als er das halbe Dutzend
Pfihle sieht, die dazu dienen sollen, die Zeltplane auf dem
Boden zu befestigen. Lilly wiirdigt ihn keiner Antwort.
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Die Zombies, die sich noch immer unbemerkt durch
die Wilder nordlich von ithnen vorarbeiten, sind jetzt keine
funf Minuten mehr vom Lager entfernt.

Kein Einziger der anderen Uberlebenden — es sind immer-
hin beinahe hundert an der Zahl, die sich mehr oder weni-
ger widerwillig hier zusammengerauft haben und ver-
suchen, eine Flickwerkgemeinschaft zu griinden — ist sich
des fatalen Nachteils dieses lindlichen Plitzchens bewusst.
Des Ortes, den sie nun mal zu ihrer provisorischen Heimat
erkoren haben.

Auf den ersten Blick scheint die Gegend ideal: Sie sind
achtzig Kilometer stidlich der Stadt mitten im Griinen —
in einer Landschaft, die zu besseren Zeiten noch Millio-
nen von Pfirsichen, Birnen und Apfel produziert hat. Die
Lichtung selbst erstreckt sich iiber ein natiirliches Fluss-
becken, auf dessen ausgetrocknetem Boden diirre Finger-
hirse wichst. Es ist so grof3 wie ein Fuliballfeld und von
den ehemaligen Besitzern brach liegen gelassen worden —
ihnen haben wohl auch die benachbarten Obstplantagen
gehort. Schotterwege erstrecken sich entlang der Grenzen,
und neben den sich windenden StraB3en stehen iiberwach-
sene Winde aus Kiefer und Eiche, Wilder, die sich bis in
die Berge erstrecken.

Am nordlichen Rand der Wiese ragt die verbrannte
Ruine eines grofen Landsitzes in die Hohe. Seine schwarze
Silhouette hebt sich wie ein versteinertes Skelett gegen den
Himmel ab, ein Tornado hat die Fenster aus den Angeln
gerissen. Wihrend der letzten zwei Monate haben Feuer
grofe Teile der Vorstidte und so gut wie alle Bauernhofe
stidlich von Atlanta vernichtet.
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Die ersten Sichtungen der lebenden Toten im August
haben im gesamten Siiden eine Panikwelle ausgelost, so
dass die bestehende Versorgungsinfrastruktur vollig tiber-
fordert wurde. Krankenhduser waren anfangs iiberbelegt,
ehe sie die Tiren fiir immer schlossen und Feuerwehren
landauf landab, machten dicht. Die Interstate 85 war mit
Autowracks ibersit. Die Menschen hatten aufgegeben,
Tankstellen mithilfe ihrer batteriebetriebenen Radios aus-
findig zu machen, und konzentrierten sich stattdessen aufs
Pliindern und Rauben, schlossen Biindnisse, damit sie ihr
Gut besser verteidigen konnten.

Die Leute, die sich hier auf diesem verlassenen Platz
zusammengefunden haben, teilen eine gemeinsame Lei-
densgeschichte von den einzelnen Tabakfeldern und den
menschenleeren Einkaufsstrallen in Pike, Lamar und Meri-
wether. Simtliche Altersklassen sind vertreten, unter ihnen
auch iber ein Dutzend Familien mit Kleinkindern. Auf
ihrer Suche nach einem passenden Platz wurde der Konvoi
aus kaum noch fahrtiichtigen Autowracks stetig grofler ...
bis die Not sie dazu trieb, eine behelfsmilbige Zuflucht zu
suchen und sich auszuruhen.

Jetzt haben sie sich {iber die zwei Morgen grof3e Fliche
verlassenen Lands ausgebreitet, und der Anblick erinnert
an die Elendsviertel der Grofen Depression. Einige hau-
sen in ihren Autos, wihrend andere ihre Zelte auf dem
weicheren Gras aufgeschlagen haben. Ein paar wenige
haben kurz nach dem Ankommen Notunterkiinfte an den
Rindern des Grundstiicks errichtet. Die Gruppe besitzt
kaum Gewehre oder Pistolen und noch weniger Muni-
tion. Gartenwerkzeuge, Sportgerdte, Kiichenausstat-
tung — alles Mitbringsel aus der Zivilisation — dienen jetzt
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als Waffen. Dutzende Uberlebende himmern Pfihle in
den kalten, vernarbten Grund, arbeiten unablissig gegen
eine unsichtbare Uhr und wetteifern darum, ihre zusam-
mengebastelten Zufluchtsorte aufzubauen — ein jeder
blind gegeniiber der Gefahr, die sich von Norden her
durch die Kiefern nihert.

Einer der Bewohner, ein schlaksiger Mann Mitte dreiBig
mit einem John-Deere-Képpi und einer Lederjacke, steht
am Rand unter einer riesigen Zeltplane, die seine markan-
ten Gesichtsziige verdeckt. Er iiberwacht eine Schar miir-
rischer Teenager und junger Erwachsener, die in der Mitte
der Plane versammelt ist. »Jetzt aber los, Ladys! Gebt mal
ein bisschen Gasl, bellt er, und seine Stimme ertont iiber
dem metallenen Himmern, das rings um ihn herum zu
horen ist.

Die Teenager machen sich an einem grofien Balken zu
schaffen, der als Mittelmast fiir das groBe Zirkuszelt die-
nen soll. Sie haben es auf der Interstate 85 gefunden. Es
hat in einem Graben neben einem umgestiirzten Tieflader
gelegen, auf dessen Kiihler Uberreste eines bunt gemal-
ten Clowns zu sehen waren. Mit tiber hundert Meter
Umfang schien dem John-Deere-Mann das ramponierte,
nach Schimmel und Tieren stinkende Zelt ein idealer
Versammlungsort, das auch grof3 genug war, um Vorrite
darin verstauen zu konnen. Es war ein Ort, an dem man
Besprechungen halten konnte, ein Ort, der ihnen zumin-
dest einen Anschein von Zivilisation bewahrte.

»Dude ... der wird das Gewicht nicht aushalteng,
beschwert sich einer der Teenager, ein Driickeberger in
einem Parker namens Scott Moon. Seine langen blonden
Haare hingen ihm ins Gesicht, und sein Atem wird sofort
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in der Luft sichtbar, wihrend er sich zusammen mit den
titowierten und gepiercten Goths aus seiner ehemaligen
Highschool abrackert.

»Jetzt hort endlich auf zu meckern — der Stamm hilt
das schon aus¢, grunzt der Mann mit dem Kéappi. Er heilt
Chad Bingham und ist Vater von vier Méadchen: eine sie-
benjihrige Tochter, neunjihrige Zwillinge und eine Teen-
agerin. Chad ist ein Disziplinfanatiker und ungliicklich
mit einer Frau aus Valdosta verheiratet. Genau wie sein
Vater auch. Der allerdings hatte ausschlieBlich Jungen und
musste sich nicht mit dem geballten Unsinn abmiihen, den
Frauen stindig anstellen. Auflerdem hatte Chads Vater sich
nie mit verwesenden Eiterbeulen verfaulenden Fleisches
beschiftigen miissen, die sich auf Lebende stiirzen. Jetzt ist
es an Chad Bingham, die Sache in die Hand zu nehmen, die
Rolle des Alphatieres zu erfiillen ... Denn sein Vater hatte
schon immer gesagt: Irgendjemand muss es ja tun! Er starrt
finster auf die Schar in der Zeltmitte: »Jetzt nicht wackeln!«

»Hoher kriegen wir ihn nicht, presste einer der Jungen
durch die zusammengebissenen Zihne.

»Hoch, hoher, high«, witzelt Scott Moon und unter-
driickt ein Kichern.

»Schon ruhig, Jungs!«, befiehlt Chad.

»Was?«

»Ich habe gesagt, dass ihr nicht wackeln diirftl« Chad geht
zu ihnen und steckt eine Kurbel in das Loch im Balken.
Die Seiten der riesigen Plane flattern und schlagen heftig
im Wind. Eine weitere Horde Teenager tut ihr Bestes, sie
mithilfe von kleineren Tréigern zu stabilisieren.

Das Zelt nimmt langsam feste Formen an, und Chad
starrt aus einem grofen Spalt auf die Lichtung. Er ldsst
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den Blick iiber die Wiese wandern, vorbei an den Autos mit
geoftneten Motorhauben, vorbei an den Miittern mit ihren
Kindern, die einige wenige Beeren und sonstige Lebens-
mittel aus irgendwelchen Verkaufsautomaten aufteilen,
vorbei an einem halben Dutzend Trucks, die vollgeladen
sind mit simtlichen Habseligkeiten.

Dann kommt ihm der groBe schwarze Typ in dreiBig
Metern Entfernung ins Blickfeld, der in der nérdlichen Ecke
des Grundstiicks vor Lilly Caul steht — wie ein gigantischer
Tirsteher vor einem Nachtclub. Chad kennt lediglich
Lillys Namen, aber das war es auch schon. Auller dass sie
eine »Tussenfreundin von Megan« ist, weil} er nichts {iber
das Midchen. Von dem grofien Typen ganz zu schweigen.
Chad und der Typ waren die letzten Wochen zwar zusam-
men im Konvoi gereist, aber er kann sich trotzdem nicht an
seinen Namen erinnern. Wie hiey er noch mal, Jim? John?
Jack? Eigentlich kennt Chad keinen Einzigen von allen die-
sen Leuten hier. Er weil} nur, dass sie verzweifelt und ver-
dngstigt sind und sich nach Ordnung sehnen.

Chad und der Schwarze haben einander die ganze Zeit,
seitdem sie im Konvoi waren, immer wieder angestarrt,
taxiert, Krifte gemessen, ohne dass es gekracht hitte. Sie
haben zwar kein Wort miteinander geredet, aber Chad
spiirt, dass der Typ ihm nicht viel zutraut. Der Riese wiirde
ihn in einem Zweikampf leicht besiegen, aber Chad hat
keinerlei Bediirfnis, es so weit kommen zu lassen. Eine
Kugel Kaliber .38 fragt nicht erst, wie groly der Widersacher
ist. Und genau eine solche Kugel steckt, wie der Zufall es
so will, in einem Modell 52 von Smith & Wesson in Chads
breitem braunem Ledergirtel.

Jetzt aber erwidert der schwarze Mann seinen Blick, und
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Chad sieht eine unerwartete Anerkennung, ja, Bestitigung
in den Augen des Riesen. Lilly kniet noch immer vor ihm
und haut wutentbrannt auf die stihlernen Pfihle ein, aber
jetzt macht sich etwas Dunkles, Beunruhigendes in den
Augen des Giganten breit. Fiir Chad kommt die Erkenntnis
schnell, wie Strom in einem sich schlieBenden Stromkreis.

Spdter werden die beiden Minner unabhingig vonein-
ander wahrscheinlich sagen, dass sie zu diesem Zeitpunkt —
zusammen mit dem Rest der Leute — zwei sehr wichtige
Gesichtspunkte unbeachtet gelassen haben: erstens den
Lirm, den das Aufbauen des Zelts verursacht hat und der
die Untoten seit Stunden angelockt haben muss und zwei-
tens, dass der Zeltplatz einen einzigen, aber dafiir umso
gravierenderen Nachteil besitzt.

Im Nachhinein werden die beiden Minner insgeheim
und mit viel Verdruss einsehen, dass die natiirliche Barri-
ere des angrenzenden Waldes, der sich bis zum Gipfel des
Hiigels erstreckt, samtliche Gerdusche verschluckt.

Verdammit, eine ganze Blaskapelle hitte tiber den Hiigel
kommen koénnen, und niemand hitte es bemerkt!

Fiir ein paar Minuten bleibt Lilly Caul in vélliger Unwis-
senheit, kriegt den Angriff iiberhaupt nicht mit, obwohl
sich die Geschehnisse um sie herum beinahe tiberschlagen.
Das Gehdmmer und Gerede macht vereinzelten Schreien
von Kindern Platz, aber Lilly haut weiterhin Pfihle in den
Boden, glaubt, das Briillen der Kleinen komme vom Spie-
len — genau bis zu dem Augenblick, als Josh sie im Nacken
packt.

»Was ...« Lilly dreht sich schlagartig um und starrt den
groflen Mann mit fragenden Augen an.
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»Lilly, wir miissen ...«

Josh schafft es nicht, den Satz zu Ende zu sprechen, weil
eine dunkle Gestalt keine fiinf Meter vor ihm aus dem
Wald kommt. Josh hat keine Zeit mehr, um zu fliichten,
keine Zeit mehr, Lilly zu retten, keine Zeit mehr, um etwas
anderes zu machen, als sich den Vorschlaghammer in Lillys
Hiénden zu schnappen und sie hinter sich zu schubsen.

Lilly fallt und rollt sich instinktiv auf dem Boden ab. Sie
orientiert sich, rappelt sich wieder auf die Beine, und will
schon laut aufschreien, kriegt aber vor Schock den Mund
nicht auf.

Dem ersten Untoten, der aus dem Wald kommt — ein
grofler, kisiger Zombie in einem verdreckten Kranken-
hauskittel, dem eine halbe Schulter fehlt, aus der Sehnen
wie Wiirmer hingen — folgen nidmlich zwei weitere: eine
Frau und ein Mann, die beide klaffende Locher als Miinder
haben. Uber ihre blutlosen Lippen quillt dunkle Fliissigkeit,
und ihre schwarzen Pupillen starren glasig vor sich hin.

Die drei stolpern mit ihrem unverkennbaren spasmo-
dischen Gang und schnappenden Kiefern vorwirts. Ihre
Lippen l6sen sich von ihren schwarzen Zihnen wie
Piranhas.

In den zwanzig Sekunden, die sie benétigen, um Josh zu
umzingeln, geschieht ein rapider und dramatischer Wan-
delim Zeltlager. Die Manner bewaffnen sich mit allem, das
in ihrer Reichweite herumsteht, sei es mit Nigeln verse-
hene Keulen, Werkzeuge oder Feuerwaffen wie Pistolen
oder Gewehre. Einige Frauen, die mutigeren, schnappen
sich Kantholzer, Heu- und Mistgabeln oder rostige Axte.
Eltern lesen ihre Kinder auf und verstauen sie in Autos
oder Trucks. Kofferriume und Motorhauben werden
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geschlossen, um den Zombies so wenig Angriffsfliche wie
moglich zu geben.

Merkwiirdigerweise verstummen die wenigen Schreie
rasch — hauptsichlich von Kindern und ein paar alten
Frauen —, um der unheimlichen Stille eines Drillteams oder
einer provisorischen Miliz zu weichen. Innerhalb dieser
zwanzig Sekunden verdndern sich die Gerdusche der all-
gemeinen Uberraschung rasch zu denen der Verteidigung.
Jetzt werden Ekel und Wut benutzt, um den Rausch der
kontrollierten Gewalt heraufzubeschworen. Das ist nicht
das erste Mal, dass die Menschen hier so etwas durchma-
chen. Es gibt offensichtlich eine Lernkurve. Einige der
bewaffneten Minner breiten sich aus, eilen an die Rinder
ihres Zeltplatzes, schwingen Vorschlaghdmmer durch die
Luft, laden in aller Ruhe ihre Gewehre, heben die Liufe
ihrer Pistolen, egal, ob es sich um ein kostbares Familien-
erbstiick oder irgendein rostiges altes SchieBeisen handelt.
Der erste Schuss kommt aus einer Ruger Kaliber .22 — nicht
gerade eine Waffe, die viel Schaden anrichtet, dafiir aber
umso priziser und leichter zu benutzen ist. Die Kugel zer-
fetzt den Schidel eines Zombies in circa dreilig Metern
Entfernung.

Der wandelnde Leichnam der Frau schafft es kaum
aus dem Wald, ehe er auf dem Boden in einer Lache oli-
ger Gehirnmasse und -fliissigkeit zusammensackt, die in
dicken Rinnsalen aus ihr herausflieBen. Dieser Kill findet
genau siebzehn Sekunden nach den ersten Anzeichen der
Attacke statt. Nach bereits zwanzig Sekunden hiufen sich
die Geschehnisse zusehends.

An der nordlichen Grenze der Lichtung rafft Lilly Caul
sich auf die Beine, bewegt sich langsam wie eine Schlaf-
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wandlerin, deren Uhrwerk aufgezogen wird. Thr Instinkt
nimmt von ihr Besitz, und beinahe unfreiwillig ldsst sie
Josh hinter sich, der bereits von drei Leichen umzingelt ist.
In den Hinden hilt er einen Vorschlaghammer, hat aber
keine Feuerwaffe. Stattdessen warten drei verwesende
Miuler mit schwarzen Zihnen auf ihn, die ihm an die
Kehle wollen.

Er dreht sich zum nichsten Zombie, wihrend sich der
Rest der Bewohner iiber den Zeltplatz verstreut. Josh
holt aus und rammt die scharfe Spitze des Hammers in
die Schlife des Typen mit dem Krankenhauskittel. Das
Gerdusch des brechenden Schidels erinnert an das Kra-
chen einer grofen Eiswiirfelschale. Der Inhalt seines ver-
rottenden Gehirns schiefit aus dem Kopf, tritt mit einem
Zischen aus dem unter Druck stehenden Knochen, und der
ehemalige Patient sackt in sich zusammen.

Die Spitze bleibt stecken, und der Zombie reilit den
Hammer aus Joshs riesigen Hianden.

Gleichzeitig breiten sich weitere Uberlebende tiberall auf
der Lichtung aus. Am anderen Ende ziickt Chad seine Smith
& Wesson und trifft einen spindeldiirren alten Untoten mit
nur einem halbem Kiefer genau in die Augenhdohle. Der tote
Greis wirbelt inmitten einer Fontine ranziger Brithe umher,
ehe er zu Boden geht. Hinter der Reihe Autos ragt eine Zelt-
stange aus dem Maul einer Frau und fixiert sie in einer Eiche.
Am 6stlichen Ende des Platzes teilt eine Axt einen verfaulen-
den Schidel, als ob es sich um einen tiberreifen Granatapfel
handelt. Keine zwanzig Meter entfernt von Josh hallt ein
Schuss durch die Luft, der erst etwas Blattwerk pulverisiert,
ehe er die gesamte obere Hilfte eines verwesenden Anzug-
tragers in eine blutige Wolke verwandelt.
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Lilly Caul scheut das Gemetzel, schleicht sich in Sicher-
heit, weg von dem umzingelten Josh. Furcht ergreift
sie und sticht sie wie Nadeln in die Haut. Thr stockt der
Atem, und sie kann kaum noch denken. Sie sieht den
groflen,schwarzen Mann auf die Knie gehen, verzweifelt
nach dem Vorschlaghammer greifend, wihrend die beiden
anderen Untoten spinnenartig iiber die auf dem Boden
gesteckte Zeltplane auf ihn zu stolpern. Ein zweiter Ham-
mer liegt auf dem Gras wenige Zentimeter aullerhalb sei-
ner Reichweite.

Lilly dreht sich um und beginnt zu laufen.

Sie braucht keine Minute, um von der Reihe der dulleren
Zelte bis zur Mitte des Lagers zu laufen, wo zwei Dutzend
Kampfunwillige oder -unfihige zwischen Kisten und Vor-
rdten unter dem halb aufgebauten Zirkuszelt kauern. Die
ersten Motoren springen an, und die Wagen reihen sich
jetzt in einer Wolke aus Kohlenmonoxid vor der zusam-
mengedridngten Schar Zombies auf. Bewaffnete Minner
auf den Ladeflichen schiitzen die Frauen und Kinder, als
Lilly hinter einer grolen Truhe in Deckung geht. Thre Lun-
gen zittern, sie ringt nach Luft, Gidnsehaut bedeckt ihren
ganzen Korper.

Wihrend der gesamten Attacke kauert sie auf dem
Boden, hat die Hinde iiber die Ohren gestiilpt. Sie kann
Josh bei der Waldgrenze nicht sehen, der sich jetzt endlich
den Stil des Vorschlaghammers geschnappt und im letz-
ten Augenblick aus dem Kadaver gerissen hat, um ihn in
Richtung des nichsten Zombies zu schwingen. Sie weil3
nicht, dass das stumpfe Ende des Hammerkopfs auf den
Unterkiefer des Untoten trifft und aufgrund der unglaub-
lichen Gewalt des Schlages den gesamten verrottenden
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Kopf pulverisiert. Und Lilly verpasst auch den letzten Teil
des Kampfes, wie die Frau beinahe ihre schwarzen Schnei-
dezihne in Joshs Ferse versenkt, ehe sie eine Schaufel im
Hinterkopf trifft. Mehrere Mianner haben sich gerade noch
rechtzeitig zu Josh durchgekdmpft, um den letzten Zombie
zu eliminieren, und Josh rollt beiseite, unversehrt, aber zit-
ternd vor Aufregung wegen des nur um Haaresbreite ent-
gangenen Endes als Untoter.

Der gesamte Angriff — mittlerweile unter Kontrolle — hat
weniger als hundertachtzig Sekunden gedauert.

Spéter zahlen Chad und seine weiteren Alphatier-Kum-
pane vierundzwanzig Untote, die sie in das ausgetrocknete
Flussbett etwas siidlich vom Zeltplatz zerren. Das ist eine
durchaus ertrigliche Anzahl Angreifer ... zumindest bis
jetzt.

»Verdammt, Lilly. Warum schluckst du es nicht einfach
runter und entschuldigst dich bei dem Mann?« Die junge
Frau namens Megan sitzt auf einer Decke vor dem Zirkus-
zelt und starrt auf das Friihstiick, von dem Lilly noch kei-
nen Bissen genommen hat.

Die Sonne steht schon im blassen, kalten, klaren Him-
mel — ein weiterer Tag in der Zeltstadt —, und Lilly hockt
vor einem ramponierten Campingkocher und nippt an
ihrem Papierbecher voll Kaffee. Die geronnenen Uberreste
gefriergetrockneter Eier liegen in der Bratpfanne, wihrend
Lilly versucht, Schuldgefiihle und Scham des vergangenen
Tages nach einer schlaflosen Nacht abzuschiitteln. Diese
Welt ldsst weder den Erschopften noch den Feigen Zeit zum
Verschnaufen.

Rund um das grofle, zerfledderte Zirkuszelt — mitt-
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lerweile fertig aufgebaut — wuseln die Uberlebenden. Es
kommt einem beinahe so vor, als ob die Attacke des Vor-
tags nie stattgefunden hitte. Man tridgt Campingstiihle und
-tische durch die breite Offnung, die frither wahrscheinlich
mal als Eingang fiir Elefanten oder Feuerwagen fiir Clowns
gedient haben diirfte, in das groB3e Zelt. Die AuBenwinde
flattern im sich stindig drehenden Wind. Die Bewohner
sind beschiftigt, weitere Unterschlupfmdglichkeiten im
ganzen Camp zu errichten. Viter sammeln Feuerholz,
tiberpriifen Vorrite an Wasser, Munition, Waffen und Kon-
serven, wihrend Miitter auf die Kinder aufpassen und sich
um Decken, Mintel und Medizin kiimmern.

Bei genauerem Hinsehen wiirde ein geschulter Beob-
achter eine nur diinn verschleierte Unruhe in jeder Bewe-
gung erkennen. Nur eines bleibt unklar: Welches stellt die
grofite Bedrohung dar — die Zombies oder der drohende
Winter?

»Ich weill immer noch nicht, was ich sagen soll¢, mur-
melt Lilly endlich und nippt erneut an ihrem lauwarmen
Kaffee. IThre Hidnde zittern nach wie vor. Seit der Attacke
sind achtzehn Stunden vergangen, aber Lilly verspiirt
unvermindert die Scham, vermeidet jeden Kontakt mit
Josh, ist davon tberzeugt, dass er sie nun hasst, weil sie
ihn einfach so dem sicheren Tod iiberlassen hat. Josh hat
schon mehrere Male versucht, ein paar Worte mit ihr zu
reden, aber es war ihr einfach zu viel gewesen, und sie hat
ihn stets abblitzen lassen, ist ihm ausgewichen und hat ihm
erzihlt, dass es ihr nicht gut gehe.

»Was gibt es da schon zu sagen?« Megan sucht in ihrer
Jeansjacke nach der Haschpfeife. Dann kriimelt sie ein klei-
nes Stiickchen Gras hinein und ziindet es mit einem Feu-
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erzeug an, ehe sie tief daran zieht. Die junge Frau in ihren
spiten Zwanzigern mit olivfarbener Haut und mit henna-
gefirbten Locken, die ihr schmales, durchtriebenes Gesicht
einrahmen, bldst den griinen Rauch aus und hustet. »Schau
dir doch nur den Typen an! Der ist riesigl«

»Und was zum Teufel soll das heillen?«

Megan grinst. »Der sieht so aus, als ob er auf sich selbst
aufpassen kann. Nicht mehr, nicht weniger.«

»Das hat doch damit nichts zu tun.«

»Schlifst du mit thm?«

»Was?« Lilly starrt ihre Freundin entgeistert an. »Was
soll das denn?«

»Ist doch eine einfache Frage.«

Lilly schiittelt den Kopf und stohnt laut auf. »Eine Frage,
die ich nicht mal einer Antwort wiirdige ...«

»Nein, oder? Ach, du gutes, kleines, braves Ding. Gut bis
zum Letzten.«

»Horst du jetzt endlich damit auf?«

»Aber warum denn nur?« Megans Licheln verzieht sich
zu einem Grinsen. »Warum hast du so ein Exemplar noch
nicht bestiegen? Ich meine, worauf wartest du noch? Die-
ser Korper ... Der ist doch reif zum Pfliicken ...«

»Jetzt hor endlich auf damit!«, fahrt Lilly thre Freundin
wiitend an, so dass ihr ein scharfer Schmerz durch den
Kopf schieit. Obwohl sie das Herz auf der Zunge trigt und
ihre Stimme zittert, ist Lilly tiberrascht von der Lautstirke
ihres Ausrufs. »Ich bin nicht wie du ... okay? Ich fliege nicht
von einem zum anderen. Verdammt, Meg. Ich komme gar
nicht mehr hinterher. Mit wem teilst du gerade dein Bett?«

Megan wirft ihrer Freundin einen Blick zu, hustet und
l4dt ihre Pfeife erneut. »Weilit du was?«, fragt Megan und
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reicht Lilly das brennende Gras. »Warum ziehst du nicht
mal daran, um ein bisschen runterzukommen, ein bisschen
zu chillen?«

»Nein, danke.«

»Aber das ist gute Medizin fiir dich. Das ldsst den Stock
in deinem Arsch verschwinden.«

Lilly reibt sich die Augen und schiittelt den Kopf. »Du
bist vielleicht ein Miststiick, Meg.«

Megan zieht erneut und bldst dann den Rauch in die
Luft. »Lieber ein Miststiick als ein Stiick Scheilie.«

Lilly sagt nichts, schiittelt nur weiter den Kopf. Die trau-
rige Wahrheit ist, dass Lilly sich manchmal gar nicht so
sicher ist, ob genau das auf Megan Lafferty zutrifft — ist sie
ein Stiick Scheille? Die beiden kennen sich seit dem letz-
ten Jahr an der Sprayberry Highschool in Marietta. Damals
waren sie untrennbar gewesen, hatten alles von Haus-
aufgaben iiber Drogen bis hin zu Freunden geteilt. Aber
dann begann Lilly, die Karriereleiter zu erklimmen, ver-
brachte zwei Jahre des Fegefeuers am Massey College of
Business in Atlanta, ehe sie zum Georgia Institute of Tech-
nology wechselte, um ihr A.-Studium zu beginnen, das
sie nie abgeschlossen hat. Sie hatte es in der Modebranche
zu etwas bringen wollen, wollte ein eigenes Geschift auf-
machen, aber fiir ihr erstes Interview war sie nicht weiter
als bis zur Rezeption von Mychael Knight Fashions gekom-
men — es ging um ein hoch begehrtes Praktikum —, ehe
sie gekniffen hatte. Ihr alter Wegbegleiter — die Furcht —
war wieder einmal aufgetaucht, um ihre Pline zu durch-
kreuzen.

Es war die Furcht gewesen, die sie aus der eindrucks-
vollen Rezeption hatte fliehen lassen, um nach Hause nach

2]



Marietta zuriickzukehren. So konnte sie ihr Luderleben
mit Megan weiterfithren, Gras rauchen, auf Sofas rum-
gammeln und Wiederholungen von Project Runaway im
Fernsehen schauen.

Aber wihrend der letzten Jahre hat sich etwas in ihrer
Beziehung gedndert, etwas Fundamentales. Lilly spiirte
es tief im Inneren, es war wie eine Sprachbarriere. Megan
besall keinerlei Ehrgeiz, keinen Willen, keine Ausrich-
tung, und es kratzte sie nicht die Bohne. Lilly aber hegte
immer noch Traume — hoffnungslose vielleicht, aber trotz-
dem Trdume. Insgeheim wollte sie nach New York oder
eine Webseite aufbauen oder zuriick zur Rezeption von
Mychael Knight und sagen: »Huch, tut mir leid. Ich musste
nur mal kurz eineinhalb Jahre Luft schnappen ...«

Lillys Vater — ein pensionierter Mathelehrer und Wit-
wer namens Everett Ray Caul — hatte seine Tochter in all
ihren Vorhaben stets unterstiitzt. Everett war ein liebens-
wiirdiger, riicksichtsvoller Mann, der es sich zur Aufgabe
gemacht hatte, seine einzige Tochter nicht zu streng zu
erziehen, nachdem seine Frau Mitte der Neunzigerjahre
langsam und qualvoll an Brustkrebs gestorben war. Er
wusste, dass sie mehr vom Leben wollte, war sich aber
auch bewusst, dass sie Liebe brauchte, eine Familie, ein
Zuhause. Und Everett war alles, was sie hatte. Und genau
das war es, was die letzten paar Monate fiir Lilly zur Holle
gemacht hat.

Der erste Ausbruch der Untoten hatte das nordliche
Cobb County hart getroffen. Sie stammten aus den Arbei-
tervierteln, den Industrieparks nordlich von den Wildern
von Kennesaw, und die Beiler unterwanderten die Bevol-
kerung wie bosartige Krebszellen. Everett entschied sich,
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Lilly zu nehmen und ihre Siebensachen zu packen, um
sich mit dem klapprigen VW aus dem Staub zu machen.
Sie waren bis zur US 41 gekommen, ehe die Wracks auf
den Strallen ihr Fortkommen behinderten. Eineinhalb
Kilometer siidlich stieBen sie auf einen Stadtbus, der die
Gegend nach Uberlebenden abklapperte und hatten es
beinahe an Bord geschafft. Bis zu diesem Tag verfolgt Lilly
das Bild, wie ihr Vater sie trotz der Scharen sich nihernder
Zombies durch die Tiir geschubst hat.

Der alte Mann hatte ihr das Leben gerettet. Sobald sie
in Sicherheit war, schloss er die Tiir hinter ihr und wurde
dann von drei wandelnden Leichen zu Boden gerissen.
Sein Blut spritzte gegen die geschlossene Tiir, noch ehe
der Busfahrer Gas geben konnte. Lilly schrie sich den
Hals wund, bis ihre Stimmbinder nicht mehr konnten.
Danach wurde sie ruhig, ganz ruhig, richtiggehend kata-
tonisch, rollte sich auf einer Bank zusammen und starrte
den ganzen Weg nach Atlanta auf die mit Blut besudelte
Tir.

Es grenzte an ein kleines Wunder, dass Lilly Megan ge-
funden hatte. Zu diesem Zeitpunkt des Ausbruchs konnte
man noch per Handy telefonieren, und sie verabredete
sich mit ihrer Freundin am Flughafen von Heartsfield. Die
beiden Frauen machten sich per pedes auf, trampten gen
Siiden, iibernachteten in verlassenen Hiusern. Ihr Dasein
fristete sie damit zu tiberleben. Die Spannung zwischen
den beiden wuchs zusehends. Eine jede verarbeitete den
erlebten Terror und Verlust auf ihre Weise. Lilly zog sich
zurilick, Megan nahm den anderen Weg, rauchte die ganze
Zeit Gras, redete unablissig und hingte sich an jeden Uber-
lebenden, der ihren Weg kreuzte.
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Fiinfzig Kilometer stidwestlich von Heartsfield schlos-
sen sie sich einer Karawane von Uberlebenden an — drei
Familien aus Lawrenceville, die in zwei Mini-Vans unter-
wegs waren. Megan iiberzeugte Lilly davon, dass man zu
mehreren sichererer sei, und Lilly fiigte sich, zumindest
fur eine Weile. Wihrend der folgenden Wochen redete
sie nicht viel, tauschte sich nicht aus, wihrend sie durch
den Obstgiirtel Atlantas reisten, aber Megan begann schon
bald, sich fiir einen der Minner zu interessieren. Er hiel3
Chad, hatte eine knallharte Art an sich, immer Uberreste
von Schnupftabak iiber der Lippe und die drahtigen Arme
voller Tattoos. Lilly war entsetzt, als ihre Freundin inmit-
ten dieses wachen Albtraums zu flirten anfing, und es
dauerte nicht lange, ehe Megan und Chad sich zusammen
verkrochen, um »sich etwas Erleichterung zu verschaffenc.
Die Kluft, die Lilly und Megan voneinander trennte, wurde
immer tiefer.

Es passierte ungefdhr zur gleichen Zeit, dass Josh Lee
Hamilton in Erscheinung trat. Eines Tages, es war gegen
Sonnenuntergang, wurde die Karawane von einer Horde
Untoter in einem Kmart-Parkplatz umzingelt, und der
kolossale Afroamerikaner tauchte aus dem Schatten der
Laderampen auf, um sie zu befreien. Er kam wie ein
Gladiator auf sie zu, schwang zwei Hacken durch die
Luft, an denen noch die Preisschilder hingen. Im Hand-
umdrehen erledigte er ein halbes Dutzend Zombies, und
die Mitglieder der Karawane verdankten ihm ihr Leben.
Dann fiihrte er sie in das Geschift und zeigte ihnen ein
paar brandneue Gewehre und die Abteilung mit der Cam-
pingausriistung.

Josh besal} ein Motorrad, und nachdem er ihnen mit
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dem Aufladen von Proviant und Glitern geholfen hatte,
entschied er sich, bei ihnen zu bleiben, und fuhr neben der
Karawane her, die langsam durch die Landschaft in Rich-
tung der verlassenen Obsthainen von Meriwether County
rollte.

Lilly bereute den Tag, an dem sie sich entschied, als
Sozius auf der groflen Suzuki mitzufahren. War ihre An-
hinglichkeit an den groflen Mann lediglich eine Projektion
ihrer Trauer? Schlieflich hatte sie erst vor Kurzem ihren
Vater verloren. Oder handelte es sich vielleicht um einen
verzweifelten Manipulationsversuch inmitten dieses nicht
enden wollenden Horrors? Ist sie vielleicht genauso billig
und durchsichtig wie Megans sexuelle Freiziigigkeit?

Lilly tiberlegt, ob ihre Feigheit — mit der sie Josh auf dem
Schlachtfeld gestern im Stich gelassen hat — Teil einer dunk-
len, unbewussten, selbsterfiillenden Prophezeiung ist.

»Niemand hat gesagt, dass du ein Stiick Scheilie bist,
Megang, verkiindet sie schlieBlich. Thre Stimme klingt
nicht besonders iiberzeugend.

»Rede lieber nicht weiter.« Megan klopft verdrgert ihre
Pfeife am Ofen aus und rappelt sich auf die Beine. »Du hast
auch so schon genug gesagt.«

Lilly folgt ihrem Beispiel und steht ebenfalls auf. Sie hat
sich lingst an die pl6tzlichen Stimmungsschwankungen
ihrer Freundin gewohnt. »Hast du etwa ein Problem?«

»Du ... Du bist mein Problem.«

»Was zum Teufel soll denn das jetzt?«

»Vergiss es, das ist mir jetzt alles zu viel¢, antwortet
Megan. Die Triibseligkeit in ihrer Stimme wird vom Mari-
huana-Rausch tibertont. »Ich wiinsche dir viel Gliick, Gir-
lie-Girl ... Du wirst es brauchen.«
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Damit verschwindet sie hinter einer Reihe Autos am 6st-
lichen Rand des Zeltplatzes.

Lilly sieht ihr nach. Es sieht so aus, als ob Megan in einen
kleinen Wohnwagen voller Kartons fliichtet. Die anderen
Uberlebenden scheinen den Streit der beiden kaum wahr-
zunehmen. Einige drehen den Kopf, andere fliistern einan-
der zu, aber die meisten gehen weiter ihrer Beschiftigung
nach, sammeln und organisieren Proviant und Vorrite —
ihr niichterner Gesichtsausdruck geprdgt von nervoser
Anspannung. Der Wind trigt den Geruch von Metall und
Eisregen mit sich — die Anzeichen einer drohenden Kalt-
front.

Lilly lasst den Blick tiber die Lichtung streifen und ist
fiir einen Augenblick von der regen Betriebsamkeit in den
Bann gezogen. Es kommt ihr wie ein Flohmarkt vor, auf
dem es von Verkiufern und Kédufern nur so wimmelt. Die
Leute tauschen Waren, stapeln Brennholz und plappern
schier unentwegt miteinander. Am Rande der Lichtung
stehen mindestens zwanzig kleinere Zelte. Hier und da
sind Wischeleinen zwischen Baumen gespannt, an denen
die mit Blut bespritzten Kleider der Untoten hingen.
Nichts wird vergeudet, insbesondere nicht in Zeiten des
nahenden Winters. Lilly sieht Kinder neben einem Prit-
schenwagen seilspringen; einige spielen Fufiball. In einem
Erdloch brennt ein Feuer, und der Rauch zieht iiber die
Dicher der geparkten Autos. Der Geruch von gebratenem
Speck und gegrilltem Fleisch liegt in der Luft — Diifte, die
einen eher an faule Sommertage, Parkplatzpartys, Sport-
veranstaltungen oder Familienfeste erinnern mégen.

Eine schwarze Flut von Entsetzen ergreift von Lilly
Besitz, als sie tiber den geschiftigen Platz schaut. Sie sieht
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Kinder spielen ... Eltern, die ihr Bestes tun, um alles am
Laufen zu halten ... Allesamt Zombie-Futter ... Plotzlich
verspiirt Lilly etwas wie eine Erkenntnis ... Einen Stof}
zurilick in die Realitit.

Sie weil}, dass jeder hier dem Tod geweiht ist. Dieser fan-
tastische Plan, eine Zeltstadt in Georgia zu bauen, ist zum
Scheitern verurteilt.
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Iwel

m nichsten Tag, unter zinnfarbenem Himmel, spielt

Lilly mit den Bingham-Méadchen vor dem Zelt von Chad
und Donna Bingham, als schwach hallendes Poltern und
Rumpeln iiber den Baumwipfeln zu ihnen dringt. Ein GroB-
teil der Uberlebenden erstarrt, als sie die Gerdusche horen.
Sie recken die Hilse in die Richtung, aus welcher der Larm
immer niher kommt. Dann ist ihnen klar, worum es sich
handeln muss: Es ist ein Motor.

Niemand hat eine Ahnung, wer es sein konnte. Gertichte
von Dieben machen die Runde, es soll richtige Banden
geben, die bewaffnet bis an die Zihne anderen Uberleben-
den alles klauen bis aufs letzte Hemd. Die Siedler haben
immer ein paar Autos als Spaher ausgeschickt, man kann ja
schlieBlich nie wissen.

Lilly schaut vom Hickelkasten auf — die Kinder haben
die Quadrate mit einem Stock in den roten Lehmboden
gekratzt —, und die Bingham-Midchen erstarren mitten
im Hiipfen. Die Alteste, Sarah, wirft einen Blick auf die
Strafle. Das diinne, jungenhafte Mddchen mit den neugie-
rigen, grofen blauen Augen ist fiinfzehn Jahre alt und die
Anfiihrerin der vier Bingham-Midchen. Mit leiser Stimme
haucht sie: »Ist das etwa ...«

»Mach dir keine Sorgenc, beruhigt Lilly sie. »Ich bin mir
sicher, dass das einer von uns ist.«
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Die drei jiingeren Midchen strecken die Hilse empor,
suchen nach ihrer Mutter.

Aber Donna Bingham ist nirgends zu sehen. Sie wischt
Kleider in einer verzinkten Tonne, die hinter dem grofien
Familienzelt steht. Chad Bingham hat es bereits vor vier
Tagen sorgsam aufgestellt und mit Metallliegen, einer
Reihe Kiihlboxen, Abluftkaminen und einem batteriebe-
triebenen DVD-Spieler mit einer Reihe von Kinder-DVDs
wie Die kleine Meerjungfrau oder Toy Story 2 ausgestattet.
Plotzlich erténen Schritte — es ist Donna Bingham, die jetzt
um das Zelt kommt. Lilly ist bereits damit beschiftigt, die
Kinder um sich zu scharen.

»Sarah, hol Ruthie, bittet Lilly die Alteste in ruhigem,
aber bestimmtem Ton. Das Motorgerdusch kommt immer
niher, und eine dunkle Wolke von Abgasen taucht tiber
dem Wald auf. Lilly gesellt sich rasch zu den eineiigen
Zwillingen. Die neunjidhrigen Mary und Lydia haben die
gleichen Zopfe, tragen sogar dieselben Jacken. Lilly treibt
sie zum Zelteingang, wihrend Sarah die siebenjdhrige
Ruthie in die Arme nimmt — ein niedliches, kleines Ding
mit Shirley-Temple-Locken, die tiber den Kragen ihrer
winzigen Skijacke fallen.

Donna Bingham erscheint im Blickfeld, als Lilly die
Zwillinge ins Zelt fithrt. »Was ist denn los?«, will die Mut-
ter der Kinder wissen. Sie hat ein blasses, farbloses Gesicht
und erweckt den Eindruck, als ob bereits ein WindstoB rei-
chen wiirde, um sie umzuhauen. »Wer ist es? Eine Bande?
Ein Fremder?«

»Nichts Schlimmes, versucht Lilly sie zu beruhigen und
hilt den Eingang zum Zelt offen, so dass die vier Mddchen
ins Dunkle huschen kénnen. Wihrend der fiinf Tage, seit-
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dem sie sich hier niedergelassen haben, ist Lilly zur Baby-
sitterin geworden, betreut diese oder jene Gruppe Kinder,
wihrend die Erwachsenen sich um Brennholz oder Pro-
viant kiimmern oder nur etwas Zeit allein haben wollen.
Sie freut sich iiber die Ablenkung, die ihr diese Téatigkeit
bietet — insbesondere jetzt, da Babysitten bedeutet, dass sie
jeglichen Kontakt mit Josh Lee Hamilton vermeiden kann.
»Bleib einfach im Zelt mit den Kindern, bis wir wissen, mit
wem wir es zu tun haben.«

Donna Bingham schlieft die Zeltplane dankbar hinter
sich und ihren T6chtern.

Lilly dreht sich rasch zur Stralle um und sieht einen ihr
bekannten Kiihler von einem Mihdrescher mit fiinfzehn
Gingen, der sich plotzlich aus dem Dunst erhebt und durch
den Nebel immer niher kommt. Sie stohnt erleichtert auf.
Trotz ihrer angegriffenen Nerven kann sie sich ein Licheln
nicht verkneifen und macht sich zur westlichen Grenze
des Zeltplatzes auf, die als Ladeplatz dient. Der verrostete
Mihdrescher prescht tiber das Gras und hilt dann plotz-
lich, so dass die drei Teenager, die hinten aufsitzen, mit-
samt den behelfsmifig festgemachten Kisten nach vorne
gegen das mitgenommene Fahrerhduschen rutschen.

»Lilly-Lili Marleen!«, ruft der Fahrer, als Lilly vor ihm
erscheint. Bob Stookey umklammert mit seinen grofien,
schmierigen Hianden — die Hinde eines Arbeiters — das
Steuerrad.

»Und was steht heute auf dem Speisementi, Bob?«, fragt
Lilly mit einem miiden Licheln. »Mehr Kekse?«

»Lass mich tiberlegen ... Heute gibt es ein Gourmet-
Drei-Gidnge-Menu, kleine Schwester.« Bob neigt den tief
zerfurchten Kopf zu den drei Jugendlichen hinten auf
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dem Mihdrescher. »Haben einen verlassenen Laden gefun-
den. Lediglich zwei oder drei Zombies, die uns das Leben
schwermachen wollten ... Sind rein und raus wie Jiger auf
der Pirsch.«

»Dann fang mal an zu erzdhlen.«

»Lass mich iiberlegen ...« Bob legt den Leerlauf ein
und schaltet dann den Motor aus. Mit einer Hautfarbe wie
gebeiztes Kuhleder und rot umrandeten Augen scheint Bob
Stookey einer der letzten Menschen der neuen Siidstaaten
zu sein, die noch Pomade benutzen, um ihre Haare aus
ihrem wettergegerbten Gesicht zu kimmen. »Es gibt Holz,
Schlafsicke, Werkzeuge, Obst in Dosen, Laternen, Miisli,
wetterfeste Radios, Schaufeln, Holzkohle — und was noch?
Ach ja, einen Haufen T6pfe und Pfannen, ein paar Toma-
tenpflanzen — sogar mit der einen oder anderen halbreifen
Tomate dran—, ein paar Flaschen Butan, fiinfzig Liter Milch,
die erst vor zwei Wochen abgelaufen ist, Seife, Brennpaste,
Waschseife, Schokoladenriegel, Toilettenpapier, ein paar
Terrakotta-Igel, in denen Kresse wichst, ein Buch tiber Bio-
Landwirtschaft, einen singenden Fisch fiir mein Zelt und
Weihnachtsménner und Osterhasen im Doppelpack.«

»Bob, Bob, Bob ... Keine AK-47? Kein Dynamit?«

»Ach, hab "was viel Besseres als das, du Neunmalklug.«
Bob beugt sich zu einer Aprikosenschachtel auf dem Sitz
neben ihm hinunter, ergreift sie und reicht sie Lilly durch
das Fenster. »Sei ein Schatz und stell die bitte in mein Zelt,
wihrend ich den drei Weihnachtsménnern hier mit dem
schweren Zeug helfe.«

»Was hast du denn da?«, will Lilly wissen und bedugt die
Kiste voller Plastikfldschchen.

»Zeug fiir meinen Arzneischranke, antwortet Bob und
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steigt aus der Fahrerkabine. »Und das will ich sicher ver-
staut wissen.«

Lilly entdeckt zwischen den vielen Arzneimitteln auch
ein halbes Dutzend Flaschen Whiskey. Sie wirft Bob einen
fragenden Blick zu: »Arzneimittel?«

Er ldchelt zurtick. »Mir geht es ab und zu nicht so gut.«

»Wird schon stimmeng, sagt Lilly. Sie weil}, dass Bob
ein unverbesserlicher Siufer ist — und natiirlich auch, dass
er ein extrem netter, umginglicher und manchmal auch
etwas verlorener Mensch ist. Nicht nur das, er war Saniti-
ter bei der Armee, was ihn zufilligerweise auch zum ein-
zigen Menschen im ganzen Camp macht, der tiber eine Art
medizinische Ausbildung verfiigt.

Sie hatten sich kennengelernt, als Megan und Lilly noch
allein unterwegs gewesen waren. Damals hatte er ihnen
aus der Patsche geholfen, indem er ihnen einen Haufen
Zombies an einem Rastplatz vom Hals schaffte. Zu der
Zeit war er noch bemiiht, sein Alkoholproblem zu ver-
tuschen. Seitdem sich aber die Gruppe von Uberlebenden
hier vor fiinf Tagen niedergelassen hat, war es Lilly gewe-
sen, die ihm jede Nacht dabei half, heil zuriick in sein Zelt
zu kommen, ohne dass man ihn ausraubte — und das war in
einer solch groBen Gruppe von Menschen, die unter einer
derartigen Anspannung zusammenhausen mussten, eine
echte Herausforderung. Sie mochte Bob, und es machte ihr
nichts aus, auf ihn genauso wie auf die Kleinen aufzupas-
sen. Aber es bescherte ihr einen zusitzlichen Stressfaktor,
den sie so sehr brauchte wie einen Kropf am Hals.

In diesem Augenblick aber ist ihr klar, dass er noch
etwas von ihr braucht. Sie merkt es an der Art, wie er sich
den Mund mit dem Armel abwischt.
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»Lilly, es gibt da noch etwas ...« Er hilt inne, schluckt
verlegen.

Sie stohnt. »Immer heraus damit, Bob.«

»Es geht mich ja nichts an ... Okay? Aber ich will
nur damit sagen, dass ... Ach, verdammt.« Er holt tief
Luft. »Josh Lee ist ein guter Mann. Ich besuche ihn ab und
ZUu.«

»Und?«

»Das war es schon.«

»Nun sag schon!«

»Es ist nur ... Pass auf ... Es geht ihm gerade nicht allzu
blendend, verstehst du? Er glaubt, dass du sauer auf ihn
bist.«

»Er glaubt was?«

»Er glaubt, dass du aus irgendeinem Grund einge-
schnappt bist, und er hat keine Ahnung, warum.«

»Was hat er denn gesagt?«

Bob zuckt die Achseln. »Geht mich einen feuchten Keh-
richt an. Wir reden doch nur iiber ... Was weil ich, Lilly. Er
wiinscht sich nur, dass du ihn nicht ignorierst.«

»Tue ich doch gar nicht.«

Bob wirft ihr einen fragenden Blick zu. »Tust du nicht?«

»Bob, wenn ich es dir sage ...«

»Okay, pass auf.« Bob winkt nervés mit der Hand ab. »Ich
will dir ja nicht sagen, was du zu tun und zu lassen hast. Ich
finde nur, dass zwei Leute wie ihr, zwei gute Leute ... Ach,
es ist einfach eine Schande. Und das zu diesen harten Zei-
ten ...« Seine Stimme flaut ab.

Lilly verspiirt, wie sie ein wenig verschnlicher wird. »Ich
weil} schon, was du damit sagen willst, Bob.«

Sie senkt den Blick zu Boden.
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Bob schiirzt die Lippen und setzt erneut zum Reden
an. »Ich habe ihn heute Morgen gesehen, beim Brennholz.
Er hat gentigend Holz gemacht, als ob es fiir die nichsten
dreieinhalb Winter halten miisste.«

Es sind nur hundert Meter vom Ladeplatz zum Holzlager,
aber Lilly kommt es so vor, als ob die Entfernung schier
unendlich grof sei.

Sie geht langsam, den Kopf gesenkt, die Hinde in den
Hosentaschen, damit man nicht sieht, wie sehr sie zittert.
Auf ihrem Weg muss sie durch eine Gruppe Frauen, die
Kleider in Koffer packen, vorbei am Zirkuszelt, voriiber
an einer Schar Jungen, die ein Skateboard reparieren, und
macht schlieBlich einen grofen Bogen um ein paar Min-
ner, die auf dem Boden liegende Waffen inspizieren.

Als sie an ihnen vorbeigeht — unter ihnen Chad Bing-
ham, der die anderen wie ein Redneck-Despot anfihrt —,
wirft Lilly einen Blick auf die verschiedenen Pistolen. Es
sind elf an der Zahl, alles verschiedene Kaliber, Hersteller
und Modelle. Sie sind fein sduberlich wie in einer Schub-
lade aufgereiht. Die beiden groBkalibrigen Gewehre aus
dem Kmart liegen daneben. Nur elf Pistolen, die Gewehre
und kaum Munition — das ist alles, was den Siedlern zur
Verfiigung steht. Welch ein diinner Schutzschild, der sie
von einer Katastrophe bewahren soll.

Lilly kriegt eine Géinsehaut im Nacken, als sie daran
vorbeigeht. Die Angst brennt ihr ein Loch in den Bauch.
Sie zittert mehr und mehr, und es kommt ihr vor, als hitte
sie hohes Fieber. Lilly Caul hat schon immer gezittert. Sie
kann sich noch gut daran erinnern, als sie eine Prisen-
tation vor dem Aufnahmeausschuss des Georgia Institute
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of Technology halten musste. Sie hatte simtlichen Noti-
zen auf Karteikarten geschrieben und iiber Wochen hin-
weg getibt. Aber als sie in dem muffigen Sitzungszimmer,
das einen Blick auf die North Avenue gewihrte, vor den
Lehrstuhlinhabern aufstand, begann sie derart zu zittern
und zu beben, dass ihr simtliche Karteikarten aus der
Hand auf den Boden glitten und sie kein einziges Wort
herausbrachte.

Und genau dieselbe Anspannung verspiirt sie jetzt —
nur tausendmal schlimmer. Dabei geht sie doch nur zum
Zaun an der westlichen Grenze des Camps. Sie kann das
Zittern in ihrem Gesicht spiiren, ihre Hinde beben wie
wahnsinnig, und es kommt ihr so vor, als ob es beinahe
ihren ganzen Korper lihmt. Die Arzte in Marietta hatten
einen Fachausdruck fiir derartige Symptome: »chronische
Angststorungenc.

Seit Ausbruch der Plage hat sie derartige Lahmungs-
erscheinungen stets unmittelbar nach den Attacken der
Untoten durchmachen miissen. Zitteranfille, die mehrere
Stunden dauerten. Dieser aber schiirft tiefer. Die Angst,
die sie jetzt versplirt, stammt aus einer ihr unbekannten
Quelle. Sie zieht sich zuriick, wendet sich ihrer eigenen,
verwundeten Seele zu, die durch die bodenlose Trauer
tber ihren Vater nur noch verstorter ist.

Der Klang einer Axt, die auf Holz trifft, reilit sie aus
ihren Tagtrdumen.

Eine Gruppe Minner schart sich um das Brennholz. Der
Wind wirbelt etwas Laub nahe der Baumgrenze auf. Die
Luft duftet nach nasser Erde und Kiefernnadeln. Schatten
tanzen hinter dem Blattwerk und stacheln Lillys Furcht nur
noch weiter an. Sie erinnert sich daran, wie ein Zombie sie
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