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Zum Buch

Maine 1981. Drei junge Paare wollen eine Urlaubswoche in einem
abgelegenen Ferienhaus an der Ostküste verbringen. Was sie nicht
wissen: Die Gegend wird von einer Gruppe verwahrloster, unter
primitivsten Bedingungen lebender Kannibalen heimgesucht. Von
jeder Zivilisation abgeschottet, betrachten sie Urlauber und Fischer
als Jagdbeute. Bald bemerken sie die Neuankömmlinge, und die
Jagd beginnt …

Jack Ketchums brillanter Debütroman gilt schon lange als Klassiker
der Underground-Horrorliteratur. Sein entlarvender Blick auf die
Grundfesten unserer Gesellschaft, verpackt in Schilderungen von
bis dahin ungekannter Drastik und Intensität, ist nicht nur ein zu-
tiefst verstörender Horrorthriller, sondern auch ein beißender
Kommentar auf die Frage, wo Menschlichkeit und Zivilisation auf-
hören und die Herrschaft ungezügelter Brutalität beginnt.

Die vorliegende Ausgabe ist die erstmalig auf Deutsch erscheinende,
ungekürzte (der Roman erschien in den USA zunächst in zensierter
und gekürzter Form) und vom Autor abgesegnete Fassung.

Zum Autor

Jack Ketchum ist das Pseudonym des ehemaligen Schauspielers,
Lehrers, Literaturagenten und Holzverkäufers Dallas Mayr. Seine
Horrorromane zählen in den USA unter Kennern neben den Wer-
ken von Stephen King oder Clive Barker zu den absoluten Meister-
werken des Genres, wofür Jack Ketchum mehrere namhafte Aus-
zeichnungen verliehen wurden. Weitere Infos zum Autor findet
man unter www.jackketchum.net. Im Heyne Verlag sind weitere
Titel des Autors in Vorbereitung.
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Mein Dank an Doug und die zwei Daves (Hinchber-
ger und Barnett) sowie an Neal für ihre großartige
Arbeit an der Wiederbelebung dieses Buches.

Zwei Schriftsteller haben im Lauf der Jahre mit
großem Einsatz dafür gesorgt, dass meine Karriere
nicht einfach sang- und klanglos endete: der be-
reits verstorbene und schmerzlich vermisste Ro-
bert Bloch, dem ich Hide and Seek gewidmet habe,
und Stephen King. Das hier ist für Steve, in großer
Dankbarkeit. Der, wie ich inzwischen weiß, schon
seinerzeit das Original gelesen hat.



VO RW O R T
von Douglas E. Winter

Auf jedes Tier hatten sie schon Jagd gemacht,
aber kein Fleisch war so wie das des Menschen …

Willkommen zu Jack Ketchums grausigem, unvergess-
lichen ersten Roman Beutezeit. Das ursprünglich 1981 er-
schienene Werk wurde praktisch über Nacht zum Klassi-
ker der zeitgenössischen Horrorliteratur, der bis heute
nichts von seiner prägenden Wirkung auf die Autoren
und Leser des Genres verloren hat.

Vor über fünfzehn Jahren – ist das wirklich schon so
lange her? – verspürte ich das Bedürfnis, den plötzlichen
kommerziellen Erfolg dieser von mir so geschätzten
dunklen und bedrohlichen Dichtungsgattung zu doku-
mentieren. Ich las und las – Gutes, Schlechtes, Durch-
schnittliches. Ich schwelgte in der roten Ernte der späten
siebziger und frühen achtziger Jahre und versuchte, den
Sinn und auch den Stellenwert dieser Literatur zu er-
gründen. Weshalb Horror? Warum gerade jetzt?

Die Antworten zu erkennen und aufzuzeichnen war
letztlich weniger schwierig als die Aufgabe, die Bücher
tatsächlich zu lesen. Mit jedem Jahr wurden sie durch-
schaubarer, kalkulierter, langweiliger und zahmer, da die
Verlage in ihrem Bemühen, den Gruselhunger des Publi-
kums zu stillen, immer mehr Nachgeahmtes und Belang-
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loses auf den Markt warfen. Die Autoren dieser Hervor-
bringungen arbeiteten nicht mit Herz und Verstand, son-
dern lieferten einfach die von den Verlagen geforderte
Fließbandware für die Auslagen der Geschäfte. So ent-
stand ein neues Genre – sowie eine neue Verkaufskatego-
rie –, und eine Literatur, die in ihrem Ursprung schreck-
lich und düster war, wurde brav und besänftigend: Aus
Horror wurde eskapistische Fantasy.

Als ich Beutezeit las, war mir sofort klar, dass dieser
Autor anders war, dass seine Arbeit von einer persön-
lichen Vision mit Ecken und Kanten durchdrungen war.
Er hatte seinen eigenen Roman geschrieben und nicht
das, was ein Verlag von ihm verlangt oder erwartet hatte.
Im Schatten von Bestsellern und mitten in einem Wust
von Stephen-King-Epigonen erschien Beutezeit als Ta-
schenbuch bei einem Verlag, der eigentlich nie große Be-
geisterung für das Horrorgenre gezeigt hat. Die Um-
schlagsgestaltung war äußerst minimalistisch: der Titel
schwarz auf schwarz geprägt und mit einem roten Blut-
faden befleckt. Der Name des Autors – ein Pseudonym –
war in weißen Großbuchstaben gedruckt, und am oberen
Rand des Covers prangten die Worte: DER ULTIMATIVE

HORRORROMAN.
Die überschwängliche Ankündigung war berechtigt.

Beutezeit war der echte Stoff und bot eindringliches, be-
klemmendes, verstörendes Grauen. Wer das nicht weiß,
hat das Buch nicht gelesen; und wer das Buch nicht gele-
sen hat, sollte das sofort nachholen und dieses Vorwort
erst einmal überspringen. Vertrauen Sie nicht auf mein
Wort und lassen Sie sich nicht beeinflussen – oder gar ab-
schrecken – von dem, was ich zu sagen habe. Ich werde
Ihnen Dinge erzählen, die Sie bestimmt viel lieber selbst
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herausfinden, und ich möchte niemandem das Vergnü-
gen (wenn man das so bezeichnen will) rauben, Beutezeit
für sich zu entdecken, so wie ich es vor vielen Jahren ge-
tan habe – allein und arglos wie die Opfer im Buch. Also
lesen Sie bitte zuerst den Roman und blättern Sie dann
wieder nach vorn, um sich mit meinen Gedanken zu be-
fassen.

Trotz seiner schon legendären Gewalttätigkeit ist
Beutezeit ein Roman von bemerkenswerter Eleganz. Das
Buch setzt sich aus knappen Vignetten zusammen, in de-
nen Figuren und Handlung mit zermürbender Unaus-
weichlichkeit aufeinander treffen. 

Grundlegend betrachtet ist es, als würde man mit
einer Mischung aus Neugier und hilfloser Angst einen
Autounfall beobachten. Kein Zweifel, diese Vorführung
von Gräueln, mit der Jack Ketchum unsere merkwürdige
Liebe zur Gewalt veranschaulicht, ist durchdrungen von
echter Kunstfertigkeit und einer düsteren, überzeugen-
den Ästhetik. Zudem war das Buch außerordentlich ge-
wagt in einer Zeit, in der erst ganz wenige Horrorromane –
vor allem die von James Herbert – das später als »Splat-
ter« bekannte Terrain einer drastischeren Darstellung er-
kundet hatten.

Entscheidend für die Kraft von Beutezeit ist die Ver-
wendung klassischer amerikanischer Horrormotive.
Schauplatz und Eröffnung der Handlung wecken Erinne-
rungen an Shirley Jacksons »The Lottery« und »The Sum-
mer People« – oder auch an James Dickeys Flussfahrt –,
indem sie die archetypische Konfrontation zwischen
Rationalität und Natur, zwischen Stadt und Land herauf-
beschwören. Der Mittelteil wiederum weist deutliche Pa-
rallelen zur Belagerung in George A. Romeros Nacht der
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lebenden Toten auf. Aber das Finale – wie überhaupt die
Leidenschaft und der Schmerz des Buches – ist purer Jack
Ketchum.

Nicht aus freien Stücken, sondern durch die Umstände
gezwungen, übernimmt George Peters eine tragende
Rolle bei den Ereignissen. Peters ist ein ausgebrannter Po-
lizist, der nach dreiundzwanzig Dienstjahren den Glau-
ben an seinen Beruf verloren hat. Nehmen wir zum Bei-
spiel seine leicht benebelte Grübelei über das Leben in
einer Stadt mit dem bezeichnenden Namen Dead River:

»In der Saison haben wir die Clowns. Die Touristen.
Außerhalb der Saison sind nur wir da, und manchmal
glaube ich fast, wir sind auch Clowns. Hocken hier in die-
sem Kaff und warten auf den nächsten Sommer. Und je-
des Jahr wird’s schlechter mit den Fischen. Was hat das für
einen Sinn? Ich schlafe nicht gut, Sam. Ich bin rastlos. Fast
fünfundfünfzig und rastlos. Das ist doch echt ein Witz.
Wenn alles so leicht wird, kommt mir das immer wie ein
Witz vor. Klar, wir wuseln weiter herum, nur dass eigent-
lich nichts los ist. Aber ich glaube, dieses Jahr passiert
was.«

Und tatsächlich passiert etwas in diesem Jahr, etwas,
das dieser verlassene Ort hervorgebracht und ausgebrü-
tet hat, etwas, das darauf gewartet hat, den letzten Fun-
ken Hoffnung für immer zu zerstören. Hinter der Wildnis
in Maine verbirgt sich ein Herz, so finster wie das, das in
Joseph Conrads Kongo schlägt: eine verwilderte, mörderi-
sche Randgruppe, die von der Lust auf Menschenfleisch
getrieben wird. Es handelt sich nicht um Zombies oder
eine andere übernatürliche Phantasie, sondern um echte
Menschen – eine Horde verarmter Ausgestoßener mit
schier grenzenloser Gewaltbereitschaft.
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Wo die Reise hingeht, deutet sich schon früh im Ro-
man an, als Peters über eine am Strand gefundene
Schwerverletzte nachdenkt, die von einem »natürlichen«
Räuber angefallen worden ist: »Ein Krebs war im Grunde
nur ein Aasfresser. Er ernährte sich von Toten und – in
diesem Fall – Sterbenden. Genauso wie ein Geier. Der Ge-
danke an die Krebszangen in ihrem Fleisch ließ ihn fast
erschauern. Aber er war kein Mann, der erschauerte. Er
war mehr ein Mann, der achselzuckend sagte, so ist das
Leben, ein Mann, der davon ausging, dass der Krebs wie
alle anderen Lebewesen seine gemeine kleine Nische ge-
funden hatte.«

Ketchum treibt ein wesentliches Element des ame-
rikanischen Schauerromans auf die Spitze. Er vernichtet
das Trugbild des gesellschaftlichen Zusammenhalts,
die Fassade der Ordnung, die wir dem Chaos der Natur
und somit auch dem Animalischen in uns überstülpen
wollen. 

Die ersten Opfer in Beutezeit sind die Eindringlinge,
hauptsächlich Leute aus der Stadt, diejenigen, die sich tö-
richterweise für zivilisiert, kultiviert und feinsinnig hal-
ten, die nicht wahrhaben wollen, dass sich auch Men-
schen, ähnlich wie der Krebs, eine gemeine kleine Nische
suchen können. Nur Peters kommt unversehrt davon –
zumindest körperlich; aber er verliert seinen Job und
seine letzten Illusionen. Als Peters in der Endphase des
Romans zu einem bitteren Urteil gelangt – »Ich sag dir …
die Zivilisation stinkt« –, fasst sein Stellvertreter Shearing
Ketchums Haltung auf treffende Weise zusammen:
»Keine Ahnung. Bis jetzt ist sie mir noch nicht über den
Weg gelaufen.«

Das Gute – als etwas Absolutes, als Seinszustand, als
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dauerhafte Eigenschaft der Menschheit – hat keinen Platz
in dieser Welt. Das erfahren wir im Finale, als Shearing
seinen Vorgesetzten mit einem Lächeln bedenkt: »Es war
ein erregtes Lächeln, wie man es bei einem guten Mann
sah, der zeigen wollte, was ihn zu einem guten Mann
machte.« Zwei Seiten später wird Shearing die Kehle auf-
geschlitzt, und er stirbt.

Niemand ist sicher. Mit einem raffinierten Täu-
schungsmanöver legt Ketchum den Roman so an, dass
der Leser zunächst Carla, eine Lektorin, die sich eine Aus-
zeit von New York und einer gescheiterten Beziehung ge-
nommen hat, für die Heldin hält. Ausführlich wird ge-
schildert, wie sie sich an ihrem Rückzugsort häuslich
niederlässt, wie sie ihre romantischen Probleme löst und
ihr Leben – ganz wie ihr Sommerhaus – in Ordnung
bringt. Doch Carla ist eine der Ersten, die den Tod finden –
und sie stirbt gleichsam in einem Akt brutaler, puritani-
scher Vergeltung. Die Eindringlinge reißen sie im Augen-
blick des Orgasmus aus den Armen eines Mannes, mit
dem sie nur wegen seines guten Aussehens, nicht aber
aus Liebe oder Verbundenheit ins Bett gegangen ist. Er
wird sofort getötet, doch sie stirbt einen langsamen, qual-
vollen Tod: Sie wird mit dem Kopf nach unten an einen
Baum gehängt, wie eine Jagdbeute geschächtet, gebraten
und verspeist. Übrig bleiben die verkohlten Reste ihrer
Leiche als grausiges Symbol für Ketchums erbarmungs-
lose Wildnis.

Auf den letzten Seiten des Romans erkennt der Leser
allerdings, dass die Rollenverteilung zwischen Gut und
Böse, Jäger und Gejagtem, die zunächst so klar scheint,
verblasst ist. Hinter dem scheinbaren Chaos der mörderi-
schen Kannibalen verbirgt sich eine gewachsene gesell-
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schaftliche Struktur mit eigenen Bräuchen und Regeln;
und die Staatsgewalt andererseits ist nicht in der Lage,
für Recht und Ordnung zu sorgen. Die erwartete Rettung
und Wiedervereinigung fällt aus. Die Ordnung wird nicht
wiederhergestellt. Nein, die Vertreter des Gesetzes stür-
men die Höhle der Kannibalen und richten ein Massaker
à la My Lai an. Ihren Höhepunkt erreicht diese Orgie der
Gewalt, als ein junger Gefangener von Polizeikugeln zer-
fetzt wird.

In der Welt von Beutezeit – aber auch in unserer Welt,
wie uns Ketchum deutlich macht – gibt es nichts Abso-
lutes, es gibt keine simplen Zuordnungen; am Ende bleibt
für niemanden mehr eine klare Rolle, außer die des Op-
fers. Marjie – die ihre Schwester Carla als Heldin des Ro-
mans ablöst – betrachtet voller Verwunderung Laura,
deren verstümmelter Körper um sein Überleben kämpft:
»Wusste sie denn nicht, dass es jetzt besser für sie war,
tot zu sein? Was war das für ein Betrug, der sie antrieb?
Ihr Überlebenswille war genauso grausam wie ihr Pei-
niger. Marjie konnte nur beten, dass sie, wenn ihre Zeit
kam … ja, was eigentlich?« Sie erkennt, dass sie keine Ant-
wort darauf hat und dass sie dem Tod nicht entrinnen
kann: »Laura hatte keine Wahl, das verstand sie jetzt. Und
wenn sie an der Reihe war, würde es ihr nicht anders er-
gehen.«

Diese Erkenntnis führt den Roman zu einem Schluss,
der einzigartig dasteht in einer Zeit, in der das Horror-
genre geprägt war vom altehrwürdigen Konflikt zwischen
Gut und Böse, Schwarz und Weiß, Chaos und Ordnung;
in der Grau eine unbekannte Vorstellung war und die
grundlegende Phantasie dieser Gattung darin bestand,
dass wir in einer Welt des Friedens und der Ordnung
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leben, aus der es das Chaos zu vertreiben gilt. Der Zu-
sammenbruch dieser Phantasie ist es, der Marjie neue
Kraft verleiht: »In ihrem Kopf verschmolzen zwei Gedan-
ken und wurden allmählich zu einer einzigen Idee. Der
eine war ihr Hass auf ihn, dieser tiefe, berauschende Hass.
Der andere war ein ganz neues, überwältigendes Gespür
für das Böse in ihr selbst – für den schrecklichen Ort, an
den diese Leute sie verschleppt hatten, ein Ort, wo es
keine Liebe und Zärtlichkeit gab, sondern nur grausigen
Tod und einen Trieb, der sich selbst auffraß und immer
ungestillt blieb und jeden, der ihm begegnete, in den glei-
chen dunklen Kreis der Selbstzerstörung riss. Sie hatte
eine Nacht voller Leichen vor Augen; das Haus wie eine
verschwommene Nekropolis mit fremden Kindern,
Freunden und einer geliebten Schwester; dieses schmut-
zige Loch der Endpunkt einer langen Lebensreise. Was sie
jetzt tat, was mit ihr geschah, spielte keine Rolle mehr.
Nick würde sie nicht finden. Niemand würde sie finden.
Was sie jetzt tun musste, hatte von Anfang an festgestan-
den, als sie gesehen hatte, wie ihre Schwester starb. Im
Grunde war es ganz einfach.«

Marjie hat die Finsternis gesehen – nicht nur die Fins-
ternis in den anderen, die sie zu ihren kleinen oder gro-
ßen Grausamkeiten treibt, sondern die Finsternis in sich
selbst. Als sie diese Finsternis annimmt und ihre eigene
Fähigkeit zum Bösen akzeptiert, kann sie sich von der Il-
lusion des Absoluten befreien – und von der Furcht, die
ihr diese Illusion eingeflößt hat –, und sie versteht zum
ersten Mal, welche Kraft in der Komplexität und in der
Wahlfreiheit liegt.
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Mit all seinen blutigen Errungenschaften ist Beutezeit
doch nur Jack Ketchums erster Roman und steht in einer
Reihe von weiteren denkwürdigen Büchern, mit denen
uns der Autor seither beschenkt hat. Sie alle haben gro-
ßen Anklang bei Lesern und Schriftstellern gefunden.
Dennoch bleibt Beutezeit mein Favorit.

Einige Jahre nach dem Erscheinen seines Erstlings
habe ich den schwer zu fassenden Jack Ketchum persön-
lich kennen gelernt: einen feinen, gutaussehenden, wirk-
lich netten Mann, den ehemaligen Schauspieler Dallas
Mayr, den ich inzwischen zu meinen Freunden zähle. Die
Umstände dieser Begegnung sagen viel über das augen-
zwinkernde Lächeln dieses Menschen aus, das in dem un-
heimlichen Buch Beutezeit kaum in Erscheinung tritt. Er
führte mich in eine Bar in der Upper West Side von Man-
hattan und lud mich zu einem Drink ein. Er fragte mich,
wie mir die Bar gefiel, und erzählte mir, dass er sie be-
sonders mochte. 

Erst später, als wir gingen, ließ er nebenher fallen –
wie die Pointe eines Witzes –, dass sie auch der Ausgangs-
punkt für den Mord in Auf der Suche nach Mr. Goodbar
war.

Auch wir kommen damit zum Ausgangspunkt zurück:
zum Anfang von Beutezeit. Doch der Text ist ein anderer
als der, den ich 1981 gelesen habe. Diese Neuausgabe von
Beutezeit wurde von Dallas Mayr überarbeitet, um den
Geist des leider für immer verlorenen Originalmanus-
kripts neu einzufangen, dessen verstörender Inhalt nur in
stark abgeänderter Form den Segen seines damaligen
Verlages erhalten konnte. 

Hier wird der Text der ersten revidierten Fassung ge-
boten, an der seinerzeit ebenfalls Einschnitte vorgenom-
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men wurden. Das Ergebnis ist ein Roman, der nicht nur
gewalttätiger ist, sondern auch grausiger als die Fassung
von 1981 – und zum Schluss mit einer düsteren Über-
raschung für alle aufwartet, die schon die ursprüngliche
Ausgabe gelesen haben.

Douglas E. Winter
Oakton, Virginia
November 1998
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Mein Gott, mein Gott!
Muss ich so sterben?

– Jack Slade

Sodom and Gomorrah,
they run the roadhouse.

– John Cougar



TEI L EI NS
12. September 1981



0.26 Uhr

Sie beobachteten, wie sie die Wiese überquerte und nach
der niedrigen Steinmauer auf den Wald zusteuerte. Sie
wirkte unbeholfen. Ein leichter Fang.

Sie ließen sich Zeit. Brachen die weißen Birkenruten ab
und schälten die Rinde herunter. Sie hörten, wie sie
durchs Unterholz stapfte. Lächelnd sahen sie sich an, aber
sie sagten nichts. Sie schälten die Ruten, und dann gingen
sie ihr nach.

Sie dankte Gott für das Mondlicht. Fast hätte sie das alte
Kellerloch übersehen, und es war tief. Nach einem vor-
sichtigen Bogen um die Stelle lief sie weiter durch das
hohe Gras und Schilf, vorbei an Weiß- und Schwarzkie-
fern, Birken und Pappeln. Unter den Füßen Moos und
Flechten. Geruch nach Moder und Immergrün. Sie hörte,
wie sie mit hellen, musikalischen Stimmen durch das Ge-
strüpp hinter ihr brachen. Spielende Kinder im Dunkeln.
Sie erinnerte sich an die Hände; raue, starke kleine Hände
mit langen, scharfen, schmutzigen Nägeln, die über ihre
Haut scharrten, als sie nach ihr grapschten. Sie erschau-
erte. Sie hörte ihr Lachen von ganz nahe. Vor ihr wurde der
Wald immer dichter.

Sie musste jetzt langsamer gehen. Sie konnte fast
nichts mehr sehen. Lange Zweige zupften an ihrem Haar
und stocherten grausam nach ihren Augen. Sie hielt die
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Arme über Kreuz, um ihr Gesicht zu schützen. Schartiges
Holz schürfte über ihre Haut, und sie begann zu bluten.
Hinter ihr blieben die Kinder stehen und lauschten. Sie
fing an zu weinen.

Blöd, dachte sie. Blöd, dass sie ausgerechnet jetzt zu
weinen anfing. Sie hörte wieder ihre Bewegungen in der
Nähe. Konnten sie sie sehen? Sie stürzte weiter durch das
dichte Gestrüpp. Alte, brüchige Zweige stachen durch ihr
dünnes Baumwollkleid, als wäre sie nackt, und neue, blu-
tige Risse entstanden auf den Armen, den Beinen und
dem Bauch. Der Schmerz hielt sie nicht auf, er trieb sie vo-
ran. Sie gab es auf, ihr Gesicht zu schützen und die Äste
mit den Armen zurückzuschlagen, und bahnte sich kra-
chend einen Weg durch das Dickicht zur Lichtung.

Sie holte tief Luft, und auf einmal roch sie das Meer. Es
konnte nicht mehr weit sein. Sie begann zu laufen. Viel-
leicht gab es dort Häuser, Fischerhütten. Irgendjemanden.
Die Wiese war lang und breit. Bald hörte sie vor sich die
Brandung, und sie warf ihre Schuhe ab, um auf das Ge-
räusch zuzurennen. Gleichzeitig brachen elf blasse kleine
Gestalten durch die letzten Ausläufer des Unterholzes
und entdeckten sie im Mondlicht.

Sie konnte nichts vor sich sehen, keine Häuser, keine
Lichter. Bloß das hohe Gras auf der weiten Ebene. Und
wenn nur das Meer vor ihr lag? Dann saß sie in der
Klemme, in der Falle. Doch daran durfte sie jetzt nicht
denken. Beeil dich, dachte sie, schneller. Sie spürte einen
bohrend kalten Schmerz in der Lunge. Die Brandung war
jetzt lauter. Das Meer war ganz nah, irgendwo gleich hin-
ter der Wiese.

Sie hörte sie hinter sich rennen und wusste, dass sie
ebenfalls ganz nah waren. Sie lief mit einer Kraft, die sie
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