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ZUM BUCH

Maine 1981. Drei junge Paare wollen eine Urlaubswoche in einem
abgelegenen Ferienhaus an der Ostkiste verbringen. Was sie nicht
wissen: Die Gegend wird von einer Gruppe verwahrloster, unter
primitivsten Bedingungen lebender Kannibalen heimgesucht. Von
jeder Zivilisation abgeschottet, betrachten sie Urlauber und Fischer
als Jagdbeute. Bald bemerken sie die Neuankémmlinge, und die
Jagd beginnt ...

Jack Ketchums brillanter Debtitroman gilt schon lange als Klassiker
der Underground-Horrorliteratur. Sein entlarvender Blick auf die
Grundfesten unserer Gesellschaft, verpackt in Schilderungen von
bis dahin ungekannter Drastik und Intensitat, ist nicht nur ein zu-
tiefst verstorender Horrorthriller, sondern auch ein beiflender
Kommentar auf die Frage, wo Menschlichkeit und Zivilisation auf-
horen und die Herrschaft ungeztgelter Brutalitdt beginnt.

Die vorliegende Ausgabe ist die erstmalig auf Deutsch erscheinende,
ungekiirzte (der Roman erschien in den USA zunichst in zensierter
und gekiirzter Form) und vom Autor abgesegnete Fassung.

ZUM AUTOR

Jack Ketchum ist das Pseudonym des ehemaligen Schauspielers,
Lehrers, Literaturagenten und Holzverkdufers Dallas Mayr. Seine
Horrorromane zédhlen in den USA unter Kennern neben den Wer-
ken von Stephen King oder Clive Barker zu den absoluten Meister-
werken des Genres, woflr Jack Ketchum mehrere namhafte Aus-
zeichnungen verliehen wurden. Weitere Infos zum Autor findet
man unter www.jackketchum.net. Im Heyne Verlag sind weitere
Titel des Autors in Vorbereitung.
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Mein Dank an Doug und die zwei Daves (Hinchber-
ger und Barnett) sowie an Neal fiir ihre groflartige
Arbeit an der Wiederbelebung dieses Buches.

Zwei Schriftsteller haben im Lauf der Jahre mit
grofem Einsatz dafiir gesorgt, dass meine Karriere
nicht einfach sang- und klanglos endete: der be-
reits verstorbene und schmerzlich vermisste Ro-
bert Bloch, dem ich Hide and Seek gewidmet habe,
und Stephen King. Das hier ist fiir Steve, in grof3er
Dankbarkeit. Der, wie ich inzwischen weif3, schon
seinerzeit das Original gelesen hat.



VORWORT

von Douglas E. Winter

Auf jedes Tier hatten sie schon Jagd gemacht,
aber kein Fleisch war so wie das des Menschen ...

Willkommen zu Jack Ketchums grausigem, unvergess-
lichen ersten Roman Beutezeit. Das urspringlich 1981 er-
schienene Werk wurde praktisch tiber Nacht zum Klassi-
ker der zeitgendssischen Horrorliteratur, der bis heute
nichts von seiner prigenden Wirkung auf die Autoren
und Leser des Genres verloren hat.

Vor Uber funfzehn Jahren — ist das wirklich schon so
lange her? — verspuirte ich das Beduirfnis, den plotzlichen
kommerziellen Erfolg dieser von mir so geschitzten
dunklen und bedrohlichen Dichtungsgattung zu doku-
mentieren. Ich las und las — Gutes, Schlechtes, Durch-
schnittliches. Ich schwelgte in der roten Ernte der spiaten
siebziger und frithen achtziger Jahre und versuchte, den
Sinn und auch den Stellenwert dieser Literatur zu er-
grinden. Weshalb Horror? Warum gerade jetzt?

Die Antworten zu erkennen und aufzuzeichnen war
letztlich weniger schwierig als die Aufgabe, die Bucher
tatsachlich zu lesen. Mit jedem Jahr wurden sie durch-
schaubarer, kalkulierter, langweiliger und zahmer, da die
Verlage in ihrem Bemiihen, den Gruselhunger des Publi-
kums zu stillen, immer mehr Nachgeahmtes und Belang-



loses auf den Markt warfen. Die Autoren dieser Hervor-
bringungen arbeiteten nicht mit Herz und Verstand, son-
dern lieferten einfach die von den Verlagen geforderte
FlieSbandware fur die Auslagen der Geschifte. So ent-
stand ein neues Genre — sowie eine neue Verkaufskatego-
rie —, und eine Literatur, die in ihrem Ursprung schreck-
lich und duster war, wurde brav und besanftigend: Aus
Horror wurde eskapistische Fantasy.

Als ich Beutezeit las, war mir sofort klar, dass dieser
Autor anders war, dass seine Arbeit von einer person-
lichen Vision mit Ecken und Kanten durchdrungen war.
Er hatte seinen eigenen Roman geschrieben und nicht
das, was ein Verlag von ihm verlangt oder erwartet hatte.
Im Schatten von Bestsellern und mitten in einem Wust
von Stephen-King-Epigonen erschien Beutezeit als Ta-
schenbuch bei einem Verlag, der eigentlich nie grofe Be-
geisterung fur das Horrorgenre gezeigt hat. Die Um-
schlagsgestaltung war dufderst minimalistisch: der Titel
schwarz auf schwarz gepragt und mit einem roten Blut-
faden befleckt. Der Name des Autors — ein Pseudonym -
war in weiflen Grof3buchstaben gedruckt, und am oberen
Rand des Covers prangten die Worte: DER ULTIMATIVE
HORRORROMAN.

Die uberschwingliche Ankiindigung war berechtigt.
Beutezeit war der echte Stoff und bot eindringliches, be-
klemmendes, verstorendes Grauen. Wer das nicht weif3,
hat das Buch nicht gelesen; und wer das Buch nicht gele-
sen hat, sollte das sofort nachholen und dieses Vorwort
erst einmal Uiberspringen. Vertrauen Sie nicht auf mein
Wort und lassen Sie sich nicht beeinflussen — oder gar ab-
schrecken — von dem, was ich zu sagen habe. Ich werde
Thnen Dinge erzdhlen, die Sie bestimmt viel lieber selbst



herausfinden, und ich moéchte niemandem das Vergnu-
gen (wenn man das so bezeichnen will) rauben, Beutezeit
far sich zu entdecken, so wie ich es vor vielen Jahren ge-
tan habe — allein und arglos wie die Opfer im Buch. Also
lesen Sie bitte zuerst den Roman und bldttern Sie dann
wieder nach vorn, um sich mit meinen Gedanken zu be-
fassen.

Trotz seiner schon legenddren Gewalttdtigkeit ist
Beutezeit ein Roman von bemerkenswerter Eleganz. Das
Buch setzt sich aus knappen Vignetten zusammen, in de-
nen Figuren und Handlung mit zermurbender Unaus-
weichlichkeit aufeinander treffen.

Grundlegend betrachtet ist es, als wiirde man mit
einer Mischung aus Neugier und hilfloser Angst einen
Autounfall beobachten. Kein Zweifel, diese Vorfuihrung
von Graueln, mit der Jack Ketchum unsere merkwurdige
Liebe zur Gewalt veranschaulicht, ist durchdrungen von
echter Kunstfertigkeit und einer diisteren, iberzeugen-
den Asthetik. Zudem war das Buch aufierordentlich ge-
wagt in einer Zeit, in der erst ganz wenige Horrorromane —
vor allem die von James Herbert — das spéater als »Splat-
ter« bekannte Terrain einer drastischeren Darstellung er-
kundet hatten.

Entscheidend fur die Kraft von Beutezeit ist die Ver-
wendung klassischer amerikanischer Horrormotive.
Schauplatz und Eréffnung der Handlung wecken Erinne-
rungen an Shirley Jacksons »The Lottery« und »The Sum-
mer People« — oder auch an James Dickeys Flussfahrt —,
indem sie die archetypische Konfrontation zwischen
Rationalitdt und Natur, zwischen Stadt und Land herauf-
beschworen. Der Mittelteil wiederum weist deutliche Pa-
rallelen zur Belagerung in George A. Romeros Nacht der



lebenden Toten auf. Aber das Finale — wie Uberhaupt die
Leidenschaft und der Schmerz des Buches —ist purer Jack
Ketchum.

Nicht aus freien Stiicken, sondern durch die Umstande
gezwungen, Ubernimmt George Peters eine tragende
Rolle bei den Ereignissen. Peters ist ein ausgebrannter Po-
lizist, der nach dreiundzwanzig Dienstjahren den Glau-
ben an seinen Beruf verloren hat. Nehmen wir zum Bei-
spiel seine leicht benebelte Griibelei Uiber das Leben in
einer Stadt mit dem bezeichnenden Namen Dead River:

»In der Saison haben wir die Clowns. Die Touristen.
Auflerhalb der Saison sind nur wir da, und manchmal
glaube ich fast, wir sind auch Clowns. Hocken hier in die-
sem Kaff und warten auf den ndchsten Sommer. Und je-
des Jahr wird’s schlechter mit den Fischen. Was hat das fiir
einen Sinn? Ich schlafe nicht gut, Sam. Ich bin rastlos. Fast
funfundfinfzig und rastlos. Das ist doch echt ein Witz.
Wenn alles so leicht wird, kommt mir das immer wie ein
Witz vor. Klar, wir wuseln weiter herum, nur dass eigent-
lich nichts los ist. Aber ich glaube, dieses Jahr passiert
was.«

Und tatsdchlich passiert etwas in diesem Jahr, etwas,
das dieser verlassene Ort hervorgebracht und ausgebri-
tet hat, etwas, das darauf gewartet hat, den letzten Fun-
ken Hoffnung fir immer zu zerstoren. Hinter der Wildnis
in Maine verbirgt sich ein Herz, so finster wie das, das in
Joseph Conrads Kongo schldgt: eine verwilderte, morderi-
sche Randgruppe, die von der Lust auf Menschenfleisch
getrieben wird. Es handelt sich nicht um Zombies oder
eine andere Ubernatirliche Phantasie, sondern um echte
Menschen - eine Horde verarmter Ausgestof3ener mit
schier grenzenloser Gewaltbereitschaft.
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Wo die Reise hingeht, deutet sich schon frith im Ro-
man an, als Peters Uber eine am Strand gefundene
Schwerverletzte nachdenkt, die von einem »nattrlichen«
Rauber angefallen worden ist: »Ein Krebs war im Grunde
nur ein Aasfresser. Er erndhrte sich von Toten und - in
diesem Fall - Sterbenden. Genauso wie ein Geier. Der Ge-
danke an die Krebszangen in ihrem Fleisch lief ihn fast
erschauern. Aber er war kein Mann, der erschauerte. Er
war mehr ein Mann, der achselzuckend sagte, so ist das
Leben, ein Mann, der davon ausging, dass der Krebs wie
alle anderen Lebewesen seine gemeine kleine Nische ge-
funden hatte.«

Ketchum treibt ein wesentliches Element des ame-
rikanischen Schauerromans auf die Spitze. Er vernichtet
das Trugbild des gesellschaftlichen Zusammenbhalts,
die Fassade der Ordnung, die wir dem Chaos der Natur
und somit auch dem Animalischen in uns Uberstilpen
wollen.

Die ersten Opfer in Beutezeit sind die Eindringlinge,
hauptsédchlich Leute aus der Stadt, diejenigen, die sich to-
richterweise fur zivilisiert, kultiviert und feinsinnig hal-
ten, die nicht wahrhaben wollen, dass sich auch Men-
schen, dhnlich wie der Krebs, eine gemeine kleine Nische
suchen konnen. Nur Peters kommt unversehrt davon —
zumindest korperlich; aber er verliert seinen Job und
seine letzten Illusionen. Als Peters in der Endphase des
Romans zu einem bitteren Urteil gelangt — »Ich sag dir ...
die Zivilisation stinkt« —, fasst sein Stellvertreter Shearing
Ketchums Haltung auf treffende Weise zusammen:
»Keine Ahnung. Bis jetzt ist sie mir noch nicht Giber den
Weg gelaufen.«

Das Gute — als etwas Absolutes, als Seinszustand, als
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dauerhafte Eigenschaft der Menschheit — hat keinen Platz
in dieser Welt. Das erfahren wir im Finale, als Shearing
seinen Vorgesetzten mit einem Lacheln bedenkt: »Es war
ein erregtes Lacheln, wie man es bei einem guten Mann
sah, der zeigen wollte, was ihn zu einem guten Mann
machte.« Zwei Seiten spater wird Shearing die Kehle auf-
geschlitzt, und er stirbt.

Niemand ist sicher. Mit einem raffinierten T&du-
schungsmanover legt Ketchum den Roman so an, dass
der Leser zunédchst Carla, eine Lektorin, die sich eine Aus-
zeit von New York und einer gescheiterten Beziehung ge-
nommen hat, fur die Heldin halt. Ausfihrlich wird ge-
schildert, wie sie sich an ihrem Ruickzugsort hduslich
niederlasst, wie sie ihre romantischen Probleme 10st und
ihr Leben — ganz wie ihr Sommerhaus - in Ordnung
bringt. Doch Carla ist eine der Ersten, die den Tod finden —
und sie stirbt gleichsam in einem Akt brutaler, puritani-
scher Vergeltung. Die Eindringlinge reifien sie im Augen-
blick des Orgasmus aus den Armen eines Mannes, mit
dem sie nur wegen seines guten Aussehens, nicht aber
aus Liebe oder Verbundenheit ins Bett gegangen ist. Er
wird sofort getotet, doch sie stirbt einen langsamen, qual-
vollen Tod: Sie wird mit dem Kopf nach unten an einen
Baum gehingt, wie eine Jagdbeute geschdchtet, gebraten
und verspeist. Ubrig bleiben die verkohlten Reste ihrer
Leiche als grausiges Symbol fur Ketchums erbarmungs-
lose Wildnis.

Auf den letzten Seiten des Romans erkennt der Leser
allerdings, dass die Rollenverteilung zwischen Gut und
Bose, Jager und Gejagtem, die zundchst so klar scheint,
verblasst ist. Hinter dem scheinbaren Chaos der morderi-
schen Kannibalen verbirgt sich eine gewachsene gesell-
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schaftliche Struktur mit eigenen Brduchen und Regeln;
und die Staatsgewalt andererseits ist nicht in der Lage,
far Recht und Ordnung zu sorgen. Die erwartete Rettung
und Wiedervereinigung fallt aus. Die Ordnung wird nicht
wiederhergestellt. Nein, die Vertreter des Gesetzes stur-
men die Hohle der Kannibalen und richten ein Massaker
a la My Lai an. Ihren Héhepunkt erreicht diese Orgie der
Gewalt, als ein junger Gefangener von Polizeikugeln zer-
fetzt wird.

In der Welt von Beutezeit — aber auch in unserer Welt,
wie uns Ketchum deutlich macht — gibt es nichts Abso-
lutes, es gibt keine simplen Zuordnungen; am Ende bleibt
fir niemanden mehr eine klare Rolle, aufer die des Op-
fers. Marjie — die ihre Schwester Carla als Heldin des Ro-
mans ablost — betrachtet voller Verwunderung Laura,
deren verstimmelter Korper um sein Uberleben kampft:
»Wusste sie denn nicht, dass es jetzt besser fir sie war,
tot zu sein? Was war das flr ein Betrug, der sie antrieb?
Ihr Uberlebenswille war genauso grausam wie ihr Pei-
niger. Marjie konnte nur beten, dass sie, wenn ihre Zeit
kam ... ja, was eigentlich?« Sie erkennt, dass sie keine Ant-
wort darauf hat und dass sie dem Tod nicht entrinnen
kann: »Laura hatte keine Wahl, das verstand sie jetzt. Und
wenn sie an der Reihe war, wirde es ihr nicht anders er-
gehen.«

Diese Erkenntnis filhrt den Roman zu einem Schluss,
der einzigartig dasteht in einer Zeit, in der das Horror-
genre gepragt war vom altehrwiirdigen Konflikt zwischen
Gut und Bose, Schwarz und Weif3, Chaos und Ordnung;
in der Grau eine unbekannte Vorstellung war und die
grundlegende Phantasie dieser Gattung darin bestand,
dass wir in einer Welt des Friedens und der Ordnung
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leben, aus der es das Chaos zu vertreiben gilt. Der Zu-
sammenbruch dieser Phantasie ist es, der Marjie neue
Kraft verleiht: »In ihrem Kopf verschmolzen zwei Gedan-
ken und wurden allméhlich zu einer einzigen Idee. Der
eine war ihr Hass auf ihn, dieser tiefe, berauschende Hass.
Der andere war ein ganz neues, Uberwéltigendes Gespur
fir das Bose in ihr selbst — fiir den schrecklichen Ort, an
den diese Leute sie verschleppt hatten, ein Ort, wo es
keine Liebe und Zartlichkeit gab, sondern nur grausigen
Tod und einen Trieb, der sich selbst auffrafd und immer
ungestillt blieb und jeden, der ihm begegnete, in den glei-
chen dunklen Kreis der Selbstzerstorung riss. Sie hatte
eine Nacht voller Leichen vor Augen; das Haus wie eine
verschwommene Nekropolis mit fremden Kindern,
Freunden und einer geliebten Schwester; dieses schmut-
zige Loch der Endpunkt einer langen Lebensreise. Was sie
jetzt tat, was mit ihr geschah, spielte keine Rolle mehr.
Nick wiirde sie nicht finden. Niemand wiirde sie finden.
Was sie jetzt tun musste, hatte von Anfang an festgestan-
den, als sie gesehen hatte, wie ihre Schwester starb. Im
Grunde war es ganz einfach.«

Marjie hat die Finsternis gesehen — nicht nur die Fins-
ternis in den anderen, die sie zu ihren kleinen oder gro-
en Grausamkeiten treibt, sondern die Finsternis in sich
selbst. Als sie diese Finsternis annimmt und ihre eigene
Fahigkeit zum Bdsen akzeptiert, kann sie sich von der II-
lusion des Absoluten befreien — und von der Furcht, die
ihr diese lllusion eingeflof3t hat —, und sie versteht zum
ersten Mal, welche Kraft in der Komplexitat und in der
Wahlfreiheit liegt.
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Mit all seinen blutigen Errungenschaften ist Beutezeit
doch nur Jack Ketchums erster Roman und steht in einer
Reihe von weiteren denkwirdigen Biichern, mit denen
uns der Autor seither beschenkt hat. Sie alle haben gro-
8en Anklang bei Lesern und Schriftstellern gefunden.
Dennoch bleibt Beutezeit mein Favorit.

Einige Jahre nach dem Erscheinen seines Erstlings
habe ich den schwer zu fassenden Jack Ketchum person-
lich kennen gelernt: einen feinen, gutaussehenden, wirk-
lich netten Mann, den ehemaligen Schauspieler Dallas
Mayr, den ich inzwischen zu meinen Freunden zédhle. Die
Umstdnde dieser Begegnung sagen viel iber das augen-
zwinkernde Lacheln dieses Menschen aus, das in dem un-
heimlichen Buch Beutezeit kaum in Erscheinung tritt. Er
fihrte mich in eine Bar in der Upper West Side von Man-
hattan und lud mich zu einem Drink ein. Er fragte mich,
wie mir die Bar gefiel, und erzdhlte mir, dass er sie be-
sonders mochte.

Erst spater, als wir gingen, lie3 er nebenher fallen —
wie die Pointe eines Witzes —, dass sie auch der Ausgangs-
punkt fur den Mord in Auf der Suche nach Mr. Goodbar
war.

Auch wir kommen damit zum Ausgangspunkt zuriick:
zum Anfang von Beutezeit. Doch der Text ist ein anderer
als der, den ich 1981 gelesen habe. Diese Neuausgabe von
Beutezeit wurde von Dallas Mayr Uberarbeitet, um den
Geist des leider fur immer verlorenen Originalmanus-
kripts neu einzufangen, dessen verstorender Inhalt nur in
stark abgednderter Form den Segen seines damaligen
Verlages erhalten konnte.

Hier wird der Text der ersten revidierten Fassung ge-
boten, an der seinerzeit ebenfalls Einschnitte vorgenom-
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men wurden. Das Ergebnis ist ein Roman, der nicht nur
gewalttdtiger ist, sondern auch grausiger als die Fassung
von 1981 — und zum Schluss mit einer disteren Uber-
raschung fur alle aufwartet, die schon die ursprungliche
Ausgabe gelesen haben.

DouGLAs E. WINTER

Oakton, Virginia
November 1998
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Mein Gott, mein Gott!
Muss ich so sterben?

— JACK SLADE

Sodom and Gomorrah,
they run the roadhouse.

— JOHN COUGAR



TEIL EINS

12. September 1981



Sie beobachteten, wie sie die Wiese tiberquerte und nach
der niedrigen Steinmauer auf den Wald zusteuerte. Sie
wirkte unbeholfen. Ein leichter Fang.

Sie lieRRen sich Zeit. Brachen die weifden Birkenruten ab
und schélten die Rinde herunter. Sie horten, wie sie
durchs Unterholz stapfte. Lichelnd sahen sie sich an, aber
sie sagten nichts. Sie schélten die Ruten, und dann gingen
sie ihr nach.

Sie dankte Gott flir das Mondlicht. Fast hétte sie das alte
Kellerloch Ubersehen, und es war tief. Nach einem vor-
sichtigen Bogen um die Stelle lief sie weiter durch das
hohe Gras und Schilf, vorbei an Weif3- und Schwarzkie-
fern, Birken und Pappeln. Unter den Fufien Moos und
Flechten. Geruch nach Moder und Immergrin. Sie horte,
wie sie mit hellen, musikalischen Stimmen durch das Ge-
strupp hinter ihr brachen. Spielende Kinder im Dunkeln.
Sie erinnerte sich an die Hande; raue, starke kleine Hande
mit langen, scharfen, schmutzigen Ndgeln, die tber ihre
Haut scharrten, als sie nach ihr grapschten. Sie erschau-
erte. Sie horte ihr Lachen von ganz nahe. Vor ihr wurde der
Wald immer dichter.

Sie musste jetzt langsamer gehen. Sie konnte fast
nichts mehr sehen. Lange Zweige zupften an ihrem Haar
und stocherten grausam nach ihren Augen. Sie hielt die
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Arme Uber Kreuz, um ihr Gesicht zu schiitzen. Schartiges
Holz schurfte tiber ihre Haut, und sie begann zu bluten.
Hinter ihr blieben die Kinder stehen und lauschten. Sie
fing an zu weinen.

Bl6d, dachte sie. Blod, dass sie ausgerechnet jetzt zu
weinen anfing. Sie horte wieder ihre Bewegungen in der
Néahe. Konnten sie sie sehen? Sie stiirzte weiter durch das
dichte Gestripp. Alte, brichige Zweige stachen durch ihr
dunnes Baumwollkleid, als wére sie nackt, und neue, blu-
tige Risse entstanden auf den Armen, den Beinen und
dem Bauch. Der Schmerz hielt sie nicht auf, er trieb sie vo-
ran. Sie gab es auf, ihr Gesicht zu schiitzen und die Aste
mit den Armen zurtickzuschlagen, und bahnte sich kra-
chend einen Weg durch das Dickicht zur Lichtung.

Sie holte tief Luft, und auf einmal roch sie das Meer. Es
konnte nicht mehr weit sein. Sie begann zu laufen. Viel-
leicht gab es dort Hauser, Fischerhtitten. [rgendjemanden.
Die Wiese war lang und breit. Bald horte sie vor sich die
Brandung, und sie warf ihre Schuhe ab, um auf das Ge-
rdusch zuzurennen. Gleichzeitig brachen elf blasse kleine
Gestalten durch die letzten Ausldufer des Unterholzes
und entdeckten sie im Mondlicht.

Sie konnte nichts vor sich sehen, keine Hauser, keine
Lichter. Blof$ das hohe Gras auf der weiten Ebene. Und
wenn nur das Meer vor ihr lag? Dann saf$ sie in der
Klemme, in der Falle. Doch daran durfte sie jetzt nicht
denken. Beeil dich, dachte sie, schneller. Sie spirte einen
bohrend kalten Schmerz in der Lunge. Die Brandung war
jetzt lauter. Das Meer war ganz nah, irgendwo gleich hin-
ter der Wiese.

Sie horte sie hinter sich rennen und wusste, dass sie
ebenfalls ganz nah waren. Sie lief mit einer Kraft, die sie
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