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Vorwort

JANN S. WENNER

Die Akten in unserem Archiv besagen, dass wir 1970 Hunter S.
Thompsons »Die Schlacht von Aspen« verdffentlichten und er
1971 iiber die Unruhen unter der mexikanischstimmigen Bevol-
kerung in East Los Angeles berichtete und dabei einen verbisse-
nen Anwalt namens Oscar Zeta Acosta portrétierte, der Jahre spa-
ter als Dr. Gonzo in dem Buch Angst und Schrecken in Las Vegas
wieder auftauchen sollte.

1972 begannen wir mit einer permanenten Berichterstattung
iiber den Wahlkampf zwischen Nixon und McGovern. Das war
der Moment, in dem Hunter anfing, zu einem bestimmenden
Faktor meines Lebens zu werden - und es auch in etlichen der
folgenden Jahre zu bleiben, wenn er Zwischenberichte ablieferte
(lange nichtliche Telefongespriche und haufige Strategiediskus-
sionen, die ebenfalls ganze Néchte dauerten) und ganz besonders,
wenn er am Schreiben war.

Alles, was er nach Angst und Schrecken in Las Vegas verfasste,
war vom Aufwand her vergleichbar mit einem Feldzug. [hm eine
Akkreditierung oder die entsprechenden Kontakte zu verschaf-
fen war vergleichsweise unproblematisch — Hunter war so gut
wie liberall willkommen, und er wire aufgrund seiner Fihigkei-
ten und seines Instinkts in der Lage gewesen, einen Prisident-
schaftswahlkampf zu fithren, wenn er es denn gewollt hitte. We-
niger unkompliziert waren die Reisevorbereitungen: Hotels, Tickets,
Rechercheure, Zuarbeiter, Mietwagen. Spéter, als es ans Schrei-
ben ging, galt es dann, einen Ort fiir ihn zu finden, an den er sich
zurilickziehen konnte - das Seal Rock Inn, Key West, Owl Farm,



vorzugsweise moglichst abgeschieden und ausgestattet mit einer
guten Bar. Dariiber hinaus musste man ihm immer wieder IBM-
Selectric-Schreibmaschinen einfliegen - mit einer bestimmten
Type - sowie Drogen und Schnaps besorgen (wobei er diesen Teil
meist schon selbst erledigt hatte) und ihm einen Assistenten
(Méadchen fiir alles) engagieren. Mein Job in der Redaktion des
Rolling Stone bestand darin, stets prisent zu sein, um die acht bis
zehn Seiten langen Manuskripte zu lesen und zu redigieren, die
in unregelméBigen Abstinden aus dem Xerox-Fernkopierer quol-
len (wir nannten ihn den Mojo Wire) - eine Friihform des Fax-
gerits mit einer Druckerdiise, die nur in Kombination mit tibel
riechendem Spezialpapier funktionierte und fiir eine Seite sie-
ben Minuten brauchte. Dazu musste ich Stunden mit ihm am Te-
lefon zubringen, um anschlieBend die verschiedenen Abschnitte
und Szenen zu sortieren und in die richtige Reihenfolge zu brin-
gen. Hunter hatte die Angewohnheit, beim Schreiben irgendwo
in der Mitte anzufangen, sich von dort aus zum Anfang zurtick-
zuarbeiten oder einfach nur einer plétzlichen Eingebung fol-
gend ein paar Beobachtungen und Szenen festzuhalten, die man
spater irgendwo hineinmontieren konnte - oder sich in fantas-
tischen Spinnereien zu ergehen (»Einschub ZZ« oder »Worte zur
Nacht«), die spiter ebenfalls eingebaut wurden, weil es sich
dabei um brillante Gedankenblitze eines Genies in Hochform
handelte. Im Allgemeinen war es nicht so schwierig: Am Anfang
kam immer eine kurze dramatische Abhandlung dariiber, wie
das Wetter dort war, wo er gerade sal3 und schrieb, dann kam ein
Sammelsurium an Uberschriften und Uberleitungen zwischen
den Kapiteln, um Logik und Fluss in die Angelegenheit zu brin-
gen, die er immer erst am Ende zurechtbastelte, bevor er schlief3-
lich frither oder spéter zu seinen Schlussfolgerungen kam, die
bei uns immer unter der Bezeichnung »die Weisheit« liefen.

Er hatte SpaB3 daran, sich beim Arbeiten am Rande der Katas-
trophe zu bewegen - und wenn eine solche gerade nicht zur Ver-
fligung stand, dann sorgte er dafiir, dass es dazu kam. Wir hatten
niemals Streit {iber meine redaktionelle Arbeit. Ich habe nie ver-
sucht, irgendetwas an seinen Artikeln zu dndern oder zu »ver-
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bessern«, aber da ich ein ausgeprigtes Verstindnis fiir seinen
Stil und seine Motive hatte, war ich in der Lage zu sagen, wor-
auf er hinauswollte, und neben ihm zu sitzen und ihm wie ein
Kopilot die Route vorzugeben. Bei seinen Arbeiten fiir den Rolling
Stone bestand er darauf, dass ich personlich alles, was er schrieb,
komplett iberwachte, andernfalls weigerte er sich, einen Artikel
zu Ende zu bringen. Es war ein wenig so, als wiirde man in der
Ringecke von Muhammad Ali sitzen. Um Hunter als Redakteur
zu betreuen, musste man Ausdauer und Mumm haben, aber ich
war jung, und mir - ebenso wie ihm - war klar, dass sich hier
eine Chance bot, wie man sie nur einmal im Leben bekam.

Wir waren beide politisch sehr engagiert und von dem Ehrgeiz
besessen, unserer Auffassung von der Lage der Nation Ausdruck
zu verleihen (daher auch die Bezeichnung »National Affairs Desk«).
Und so wurden wir auch auf diesem Gebiet Partner, so verriickt
es damals auch erscheinen mochte, dass ein Rock-'n’-Roll-Ma-
gazin und ein Mann, der iiber Rockerbanden schrieb, auf einmal
mit gemeinsamen Kriften daran arbeiteten, das Land zu verédn-
dern. Wir lasen laut vor, was er gerade geschrieben hatte, feilten
an Sitzen und Formulierungen, um anschlieBend in Begeiste-
rung auszubrechen - »Verdammte ScheiBe, verschirfter geht’s
ja wohl nicht«. Es war atemberaubend, einzigartig und machte
einen RiesenspaB. Er war mein Waffenbruder.

Das alles ist mittlerweile Vergangenheit. Und ich habe nach wie
vor das Gefiihl, dass ich ihm etwas schuldig bin und dass meine
Arbeit fiir ihn noch nicht zu Ende ist. Ich komme nicht dage-
gen an. Und das ist der Grund, warum wir nun einen weiteren
Schwung seiner Arbeiten verdffentlichen.

Nach Hunters Tod haben wir eine Sonderausgabe des Rolling
Stone herausgegeben, in der nahezu hundert seiner Freunde,
Kollegen und Mitverschworenen mit kurzen Erinnerungen und
FuBnoten zu Wort kamen. Wir brauchten fiir diese Ausgabe zehn
Tage, wiahrend derer ein halbes Dutzend Redakteure rund um die
Uhr arbeitete, um das Heft trotz iibelstem Termindruck unter
Dach und Fach zu kriegen - genau wie friiher haben wir uns ab-
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gerackert bis zum Gehtnichtmehr, um Hunter S. Thompson einen
letzten Dienst zu erweisen. Und auch dieses Mal waren wir vol-
lig gefangen von der Magie, die er noch immer verstrémte und
die sogar jene in der Redaktion erfasste, die ihm noch nie begeg-
net waren.

Diese Sonderausgabe ist auch als Buch erschienen, Gonzo: The
Life of Hunter S. Thompson, eine miindliche Uberlieferung mit
150 000 Wortern Umfang, die bis heute als die Biografie Hunter
S. Thompsons gilt, unverzichtbar zum tieferen Verstandnis des
Lebens und Wirkens dieses Mannes. Ich habe jedes einzelne Wort
dieses Buches redigiert - und dies mit groBer Hingabe.

Ich war immer der Auffassung, dass Hunter seine Autobiogra-
fie in gewisser Weise schon im Rolling Stone zu Papier gebracht
hatte und dass, wenn man seine gesammelten Werke entspre-
chend redigierte, sich daraus von selbst ein Erzéihlstrang ergeben
wiirde, der dem Leser einen Eindruck von Hunters wildem, auf-
regendem Leben vermittelte, denn schlieBlich war er selbst seine
grofte Schopfung, wenn es um literarische Figuren ging.

Diese Auffassung stand im Zentrum der Uberlegungen, die ich
gemeinsam mit Paul Scanlon anstellte, als wir uns daranmachten,
dieses Buch zusammenzustellen. Paul war schon wahrend meiner
Jahre in San Francisco meine rechte Hand und verantwortlicher
Redakteur. Er ist mit den Arbeiten fiir den Rolling Stone bestens
vertraut und seine redaktionelle Arbeit war stets von groBer Sorg-
falt und Geschmackssicherheit geprigt - insofern war es nahe-
liegend, ihn zur Zusammenarbeit bei der Herausgabe von Hun-
ters gesammelten Arbeiten fiir den Rolling Stone hinzuzuziehen.

Wir haben dariiber hinaus einige Briefwechsel zwischen Hun-
ter und mir (wobei es sich um einen sehr kleinen Teil unserer
Korrespondenz handelt) mit einflieBen lassen sowie ein paar
seiner liberaus geistreichen - und manchmal haarstrdubenden -
Memos an die Mitarbeiter, um auf diese Weise seinem Schaffen
eine weitere Ebene hinzuzufiigen und es um eine geschmack-
liche Note zu bereichern. Hunter fiihrte ein aufregendes Leben,
gepragt von Genie, Talent und Engagement. Ich hoffe, dies spie-
gelt sich auf den folgenden Seiten.
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Einleitung

PAUL SCANLON

Meine erste Begegnung mit Hunter S. Thompson fand 1971 statt.
Ich hatte keine Ahnung, wer mir da gegeniibertreten wiirde. Ich
war vertraut mit seinem Schaffen, hatte selbstverstindlich im
Rolling Stone den wunderbaren Bericht iiber seinen Wahlkampf
um das Amt des Sheriffs von Pitkin County (Aspen), Colorado,
gelesen und davon gehort, dass er in Los Angeles gewesen war,
um an einem Artikel tiber die Ermordung des Journalisten Ruben
Salazar zu schreiben. Gleichzeitig kursierten - sehr vage — Ge-
riichte, dass er an irgendeiner Geschichte iiber Las Vegas arbei-
ten wiirde. Und dann spazierte er an einem wunderbaren Friih-
lingstag in die Redaktionsrdume des Rolling Stone in San Francisco.
Von da an war nichts mehr so, wie es einmal gewesen war. Weder
fiir mich noch fiir den Rolling Stone.

Fiir einen progressiv eingestellten Studenten in den Sechzigern
gab es eine Reihe von Biichern, die einfach zum Pflichtprogramm
gehorten: Einer flog iibers Kuckucksnest von Ken Kesey, A Con-
ferderate General from Big Sur und Trout Fishing von Richard
Brautigan, The Kandy-Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby
und The Electric Kool-Aid Acid Test von Tom Wolfe sowie Hell’s
Angels von Hunter S. Thompson.

Ich studierte damals Journalismus, und wihrend meines Grund-
studiums fiihlte ich mich magisch angezogen vom Schreibstil Tom
Wolfes und einiger anderer, die damals das praktizierten, wo-
fiir man kurze Zeit spiter den Begriff "New Journalism« pragen
sollte, und seltsamerweise existierte selbst an einer ultraliberalen
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Hochschule wie San Francisco eine Kluft - damals nannte man
es »Generationskonflikt« - zwischen Lehrpersonal und Studen-
ten, was die Beurteilung dieser neuen Art zu schreiben anging.
Unsere Dozenten hielten Wolfe und Leute seines Schlages fiir
Windbeutel, deren mit fiktionalen Elementen angereicherter Re-
portagestil lediglich dazu fiihren wiirde, dass der Journalismus
auf die Dauer zu einer Art Kabarett verkam, wiahrend wir tiber-
zeugt waren, dass unsere Lehrer uns lediglich zu hirnlosen Droh-
nen abrichten wollten, deren Karriereziel die Redaktionen irgend-
welcher Kleinstadtbldttchen waren.

Es war wohl wihrend meines ersten oder zweiten Semesters,
als ich in der Studentenkantine eine Ausgabe der Zeitschrift The
Nation aus dem Regal nahm und so zum ersten Mal etwas von
Hunter S. Thompson zu lesen bekam. Es war der erste Teil einer
zweiteiligen Reportage iiber seine Fahrten mit den Hells Angels.
Die Rockerbande hatte ein Chapter in Oakland, das in der Bay
Area eine Institution darstellte. Es war keine Seltenheit, einer
Gruppe von Angels iiber den Weg zu laufen, vor allem nachdem
sie sich dem LSD zugewandt hatten und bei Dance-Rock-Kon-
zerten in Liden wie dem Fillmore Auditorium oder dem Win-
terland herumhingen. Big Brother and the Holding Company
wurden zu ihrer »offiziellen« Band. Wenn man in ihrer Ndhe war,
gab es ein paar einfache Faustregeln, die man besser beachtete:
Abstand halten und Augenkontakt vermeiden. Denn selbst wéh-
rend ihrer kurzen gutmiitigen Phase waren die Angels noch
immer ein Furcht einfl6Bender Haufen, bei dem es jederzeit zu
unvorhersehbaren Gewaltausbriichen kommen konnte.

Insofern war es fiir mich eine Offenbarung zu lesen, dass es
ein Schriftsteller geschafft hatte, ihr Vertrauen zu gewinnen und
von ihnen auf ihre Ausfahrten mitgenommen zu werden. Dazu
gehorten Courage und Verstand, und Hunter S. Thompson besal3
offensichtlich beides — oder er war so etwas wie ein mit massen-
haft Talent ausgestatteter Vertretertyp und dazu noch leicht me-
schugge. Was auch immer. Jedenfalls war ich nach besagtem Ar-
tikel in The Nation davon liberzeugt, dass dieser Kerl der wahre
Stoff war. Und so kam es, dass ich etwas spéter am gleichen Tag
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meinen Mitstudenten gegeniiber die Frage aufbrachte, was un-
sere Dozenten wohl von ihm halten wiirden.

In den frithen Siebzigern beim Rolling Stone zu arbeiten war
eine aufregende Angelegenheit. Soziale, kulturelle und politi-
sche Unruhen lagen in der Luft, und wir versuchten, iiber diese
Turbulenzen in einer Art und Weise zu berichten, die anders war
als die der etablierten Zeitungen und Zeitschriften. Ich war
damals tiber etliche Jahre geschiftsfithrender Herausgeber und
hatte das Gliick und Vergniigen, mit einigen der brillantesten
Journalisten des Landes zusammenzuarbeiten, darunter auch
mehrere feste Redaktionsmitglieder. Meine Kollegen waren ein
wilder, hoch talentierter Haufen von Rebellen, die ihre jour-
nalistische Ausbildung bei angesehenen Zeitungen wie der Los
Angeles Times, der New York Post, der Detroit Free Press, dem
Cleveland Plain Dealer und dem Wall Street Journal absolviert
hatten. Zwei unserer talentiertesten Mitarbeiter hatten Schrift-
stellerei an der San Francisco State University und in Stanford
studiert. Unser erster Herstellungsleiter (copy chief), der dafiir
sorgte, dass die zweiwdchige Erscheinungsweise immer eingehal-
ten wurde, ohne dass uns der Laden um die Ohren flog, war ein
hochgebildeter Typ aus dem Nahen Osten, der eine Zeit lang mit
Owsley Stanley III. zusammen eine Wohnung geteilt hatte. Was
uns alle einte, war die Abneigung gegen traditionellen Main-
stream-Journalismus und der Wille und die Bereitschaft, hart zu
arbeiten.

Als Hunter sich unseren Reihen anschloss, dauerte es nicht
lange, bis er sich zu einer Art Fiihrungspersonlichkeit entwi-
ckelte. Sein Ruf als journalistischer Outlaw stand damals bereits
auBer Frage, doch mit seinem Artikel iiber Salazar sollte er sich
dariiber hinaus auch als investigativer Journalist einen Namen
machen, der geradezu besessen recherchierte.

Er war ein Typ, den man einfach mégen musste. Ich glaube,
es lag an seinem angeborenen Siidstaatencharme in Kombina-
tion mit einer gewissen, sagen wir mal, Schiichternheit - so wi-
derspriichlich das auch klingen mag. Er war in jenem Friihling
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in der Stadt, um an »Angst und Schrecken in Las Vegas Teil I« zu
schreiben, wozu er sich im Keller von Jann Wenners Haus ein-
quartiert hatte. Seine Besuche in den Redaktionsrdumen - einer
ehemaligen Fabriketage in einem Lagerhaus in Downtown San
Francisco mit jeder Menge freiliegender Deckenbalken und un-
verputzten Wéanden - waren nicht allzu héufig, doch hinter-
lieBen sie jedes Mal einen bleibenden Eindruck. Hunter war ein
grof} gewachsener, stimmiger Typ, der dennoch eine gewisse Gra-
zie und ein unzweifelhaftes Charisma ausstrahlte, dem man sich
nicht entziehen konnte.

Er war etwa eins flinfundachtzig groB, trug normalerweise Khaki-
Shorts und Basketballschuhe und dazu entweder einen Parka
oder eine Safarijacke. Wann immer er die Redaktion betrat, ver-
fiel er in einen o-beinigen Ténzelschritt und rauschte kreuz und
quer durch den Raum wie eine Comicfigur, um seinem Auftritt
mehr Verve zu verleihen, bevor er auf den groBen, runden Eichen-
tisch in der Chefredaktion zusteuerte, der als allgemeiner Treff-
punkt diente, um dort seinen Lederrucksack abzustellen und des-
sen Inhalt auszubreiten, der mit leichten Abweichungen immer
aus den gleichen Zutaten bestand: etwas zu essen, beispielsweise
eine Grapefruit, eine Stange Dunhill-Zigaretten, eine Flasche
Wild Turkey, eine Stablampe, wie sie die Polizei benutzte, und
eine Dose Reizgas.

Erst dann machte er den Mund auf und fing an zu reden. Ich
bezeichnete diesen Redeschwall als »Hunter-isch«. Seine Vor-
trage hatten etwas von einem Rasensprenger oder einem Maschi-
nengewehr. Eine sprudelnde Abfolge von dahingemurmelten Sil-
ben, die man anfangs kaum verstand, doch sobald man sich einmal
in den Rhythmus hineingefunden hatte, wurde einem klar, dass
es sich bei dem, was er da in einem Affentempo von sich gab,
um wohlformulierte Sitze handelte.

Eines Tages kam Hunter kurz vor Mittag vorbei und verteilte
diverse Manuskriptseiten an mich und ein paar andere Redak-
teure, um gleich darauf wieder von dannen zu ziehen, ohne auch
nur ein Wort gesagt zu haben. Wie sich herausstellte, handelte
es sich dabei um den ersten Teil von Vegas, und bis zum spéten
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Nachmittag hatte der groBte Teil der Belegschaft die Sachen ge-
lesen und war vollig geplattet. Immer wieder brach irgendwer in
Geldchter aus und allenthalben wurden Lieblingsstellen zitiert:
»Ein Zug zu viel? Du armer Trottel. Warte erst mal, bis du die
elenden Flederméuse siehst!« Auf Hunter-isch vorgetragen, ver-
steht sich.

Wenn er gerade nicht mit Schreiben beschéftigt war, und dies
betrieb er mit groBer Ernsthaftigkeit, widmete er sich gern gro-
bem Unfug oder brach Arger vom Zaun. Es gab etliche drogen-
geschwingerte und von Eskapaden erfiillte Nachte, im Anschluss
an die ein GroBteil der Redaktion auf dem Zahnfleisch kroch.
Dartiber hinaus gehorten zu seinem - und spéter auch unserem -
Bekanntenkreis ein paar sehr interessante Gestalten wie bei-
spielsweise Oscar Zeta Acosta, an den die Figur des »dreihundert
Pfund schweren samoanischen Anwalts« aus Vegas angelehnt
war, sowie ein Kumpel und gelegentlicher Gehilfe, den alle nur
als Savage Henry kannten.

Hunter hatte diverse Vorlieben, an die wir uns anfangs erst
gewohnen mussten: so zum Beispiel sein Faible fiir Karnevalspe-
riicken oder Tonbandaufnahmen von Tieren im Todeskampf, die
auf mysteriose Art und Weise plotzlich aus den Lautsprechern
der Stereoanlage in der Redaktion drangen. Oder Scherzartikel,
die er in irgendwelchen obskuren Liden erstanden hatte. Eines
Abends beispielsweise waren wir bei Jann zu Hause eingeladen.
Als wir ankamen standen wir mit einem Mal Hunter gegeniiber,
der ein zerrissenes Batik-T-Shirt trug, das mit roten Flecken
iibersat war. Er hielt eine riesige Injektionsspritze fiir Pferde
in der Hand und verkiindete, dass er sich damit eine Ladung
80-prozentigen Rum direkt in den Nabel jagen wiirde. Im néchs-
ten Augenblick rammte er sich die »Nadel« in den Bauch, kippte
vorniiber und stieB eine Reihe stohnender Klagelaute aus. Einer
meiner Bekannten wire beinahe in Ohnmacht gefallen.

Dennoch waren Jux und Tollerei fiir Hunter wie fiir den Rest
von uns stets eine zweitrangige Angelegenheit — an erster Stelle
stand die Arbeit. Wir hatten SpaB an dem, was wir machten, und
ihm ging es ebenso. Als er bei einer spiteren Gelegenheit einmal
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auf seine wilden frithen Jahre zu sprechen kam, meinte er, dass
er »weder fiir Armut noch fiir ehrliche Arbeit etwas tlibrighatte
und die Schreiberei deswegen der einzige Ausweg« fiir ihn ge-
wesen sei. Was natiirlich ironisch gemeint war, denn er be-
trieb sein Gewerbe mit groBem Eifer und Ernst, war stets be-
miiht, auf den Gebieten der Grammatik und Syntax dazuzuler-
nen, und gab dieses Wissen auch bereitwillig weiter. Wir hatten
beispielsweise einen Mitarbeiter in unseren Reihen, der zwar jede
Menge Talent besal3, aber sich immer wieder kritisieren lassen
musste, weil seine Manuskripte so schlampig abgefasst waren,
bis ich eines Tages miterleben durfte, wie Hunter ihm mit einer
Engelsgeduld auseinandersetzte, dass ordentlich abgefasste, feh-
lerfreie Manuskripte nicht nur eine Notwendigkeit im Presse-
wesen darstellen, sondern sich dariiber hinaus auch positiv auf
seinen Schreibstil auswirken wiirden (womit er recht hatte). Und
auch sonst legte er haufig eine groBe Hilfsbereitschaft und Inter-
esse an unserer Arbeit an den Tag. Manchmal erfuhr er um drei
Ecken, welche Projekte ich gerade anleierte, und dann fand ich
gelegentlich Zettel von ihm auf meinem Schreibtisch, auf denen
er in seiner unverkennbaren Handschrift Tipps und Hinweise
iiber Quellen und Kontaktpersonen hinterlassen hatte. Diese No-
tizen trugen immer die Unterschrift: OK/HST. Er verfiigte tiber
die Gabe, andere zu inspirieren und so zu besseren Leistungen
anzuspornen.

Er hitte sich auffithren konnen wie ein Star, doch wirkliche
Konner verkneifen sich derartige Alliiren. Hell’s Angels hatte ihm
einen gewissen zweifelhaften Ruhm eingebracht, und auch sein
Artikel tiber das Kentucky Derby fiir Scanlan’s sowie seine frii-
hen Arbeiten fiir den Rolling Stone erregten breite Aufmerksam-
keit. Doch er begniigte sich damit, ein Freund und netter Kollege
zu sein, und die Reaktionen unsererseits waren entsprechend. Als
der Typ mit den schlampigen Manuskripten erfuhr, dass Hunter
gerne schwimmen ging, um sich zu entspannen, nahm er ihn mit
zu einer Tauchschule, die ein paar Blocks von der Redaktion ent-
fernt lag, wo Hunter seine Bahnen ziehen konnte, wenn kein Be-
trieb war.
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Einer der Orte, an denen Hunter, wann immer er in der Stadt
war, sich mit Vorliebe aufhielt, war Jerry’s Inn, die Redaktions-
trinke auf der anderen StraBenseite. Hier fiihlte er sich zu Hause,
trank nie iibermifBig, aber regelmiBig und dozierte mit groBem
Eifer in Vier-Augen-Gesprachen iiber alles Mogliche - von sei-
nen Helden Scott Fitzgerald und Joseph Conrad iiber Klassiker
des Sportjournalismus wie Jimmy Cannon und Red Smith bis zu
den Oakland Raiders, einer Footballmannschaft, die groBtenteils
aus Rabauken, Fies- und Finsterlingen bestand, von denen ei-
nige seine Freunde waren. Er redete auch gerne iibers Geschift,
tiber Artikel, die er im Esquire und anderswo gelesen hatte, wo-
durch etliche der Stunden, die wir im Jerry’s anstatt in der Re-
daktion zubrachten, doch einen ziemlichen Nutzwert hatten. Zu-
mindest rede ich mir das heute ein.

Als Hunter sich 1972 der Wahlkampfmaschine anschloss,
markierte dies sowohl fiir den Rolling Stone als auch fiir ihn
selbst einen Wendepunkt. Es war wie das Ende des einen und der
Beginn eines neuen Kapitels. Anfangs hatte keiner von uns einen
Plan. Es ging einfach nur darum, in Washington, D. C., Prisenz
zu demonstrieren, indem man dort ein Biiro er6ffnete. Doch im
Verlauf der Arbeit entwickelte er permanent neue Perspektiven,
und das Ganze nahm von Ausgabe zu Ausgabe andere Formen
an, sodass sich sein Auftrag zu einer nicht endenden Odyssee
durch die USA wandelte. Er stand beim Schreiben permanent
unter extremem Termindruck und reichte seine Manuskripte
immer in letzter Sekunde ein, was sowohl fiir ihn als auch fiir
die Redaktion eine harte Bewidhrungsprobe darstellte. Zu mei-
nem Gliick war ich in diese Vorgidnge nicht direkt involviert, da
ich mich um geniigend andere Dinge zu kiimmern hatte, doch
ich war nahe genug dran, um mitzubekommen, unter welchem
ungeheuren Druck Jann, der Mitherausgeber David Felton und
der Korrektor Charles Perry und alle anderen standen, die in
heroischer Weise mit der Heftproduktion befasst waren. Der
mittlerweile berithmte Mojo Wire stand gleich neben der Tiir zu
meinem Biiro, und diese Hollenmaschine brach Nacht fiir Nacht
in infernalisches Gepiepe aus, wann immer die Hektik angesichts
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des Termindrucks am groften war, und signalisierte uns so Hun-
ters Anwesenheit am anderen Ende der Leitung, wéhrend Jann
oder Felton danebenstanden und nervos darauf warteten, dass
der Apparat seine Manuskripte ausspuckte. Es war fast so, als wire
Hunter in unserer Mitte. Und riickblickend betrachtet waren es
diese Artikel, durch die der Rolling Stone ein ernsthaftes politi-
sches Profil gewann und Hunter zu einer Berithmtheit wurde (im
Guten wie im Schlechten). AuBerdem entstand daraus ein her-
vorragendes Buch. Eine journalistische Meisterleistung, hervor-
gebracht unter einem immensen Druck, und niemand auBer Hun-
ter wire dazu in der Lage gewesen.

Ein paar Monate nach der Wahl saBen wir im Jerry’s. Hunter
sah aus wie durch den Wolf gedreht, und seine Stimmung war
mies. Aus Griinden, die mir bis heute unbekannt sind, fasste ich
den Entschluss, ihm einige gute Ratschldge zu erteilen: Schick
dein Alter Ego Raoul Duke in den Ruhestand, sagte ich, oder zu-
mindest fiir eine gewisse Zeit in Urlaub. Werd wieder der Jour-
nalist, der Hell’s Angels geschrieben hat. Mach ein bisschen
halblang mit Schnaps und Drogen. Er drehte sich zu mir um und
griff in eine Tasche seiner Safarijacke. Er schaute mich an. Es
war kein fieser Blick, sondern einfach nur ein Starren. Dann zog
er einen Loschpapierstreifen Mr. Natural Acid aus seiner Tasche,
schaute mir in die Augen, steckte ihn in den Mund und schluckte
ihn hinunter. Ich hatte verstanden. Wir unterhielten uns weiter,
als wére nichts passiert.

Meine letzte Zusammenarbeit mit ihm war 1975, als er kurz vor
dem Abzug der Amerikaner aus Saigon seine »verbotenen Mel-
dungen von der Front« schickte. Danach hatten wir kaum noch
Kontakt miteinander, auBBer wenn wir uns in New York zuféllig
iiber den Weg liefen. Unsere letzte Unterhaltung fand 1996 statt -
anlisslich der Feier des 25-jdhrigen Jubildiums der Erstausgabe
von Angst und Schrecken in Las Vegas, das bei dieser Gelegen-
heit eine Neuausgabe in der Reihe Modern Library erfuhr und
dadurch endgiiltige literarische Weihen erhielt, worauf er zu
Recht stolz war. Es war ein ganz ausgezeichneter Abend. Unter
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den Gisten waren etliche Rolling-Stone-Mitarbeiter der ersten
Stunde und auch Johnny Depp, mit dem Hunter eine wunder-
bare Freundschaft verband und der 1998 in der Filmfassung von
Vegas die Rolle des Raoul Duke, Doktor des Journalismus, spie-
len sollte.

Eines meiner Lieblingserlebnisse mit Hunter - und es ist sogar
auf Video festgehalten - ereignete sich im Frithjahr 1973. Er
hatte sich im Seal Rock Inn am westlichen Rand von San Fran-
cisco verschanzt, um »Angst und Schrecken im Wahlkampf« den
letzten Schliff zu geben, und wurde von einem Fernsehteam, das
an einer Dokumentation iiber den Rolling Stone arbeitete, beim
Auschecken abgepasst. Er erklirte sich zu einem kurzen Inter-
view bereit und verpasste ihnen einen klassischen sinn- und ver-
standfreien Hunter-S.-Thompson-Sermon von ein paar Minuten
Lange.

Als er jedoch in der Redaktion ankam, um sich von allen zu
verabschieden, tauchte das Fernsehteam erneut auf und bom-
bardierte ihn mit ddmlichen Fragen. Hunter und ich gaben uns
grofe Miihe, sie zu ignorieren, indem wir uns in seine Fanpost
vertieften, die ebenfalls starker Tobak war, bis Hunter schlieBlich
aufgab, den Flur entlang auf den Ausgang zustrebte und mir
tiber die Schulter hinweg zurief: »ICH MUSS MICH DRINGEND
MIT JEMAND AUF DER ANDEREN STRASSENSEITE TREFFEN l«
Auf der anderen StraBenseite war das Jerry’s, und der besagte
Jemand war ich.

Hunter war ein Schreiber der Extraklasse, und es ist unter an-
derem seinem Talent zu verdanken, dass der Rolling Stone in den
Anfangstagen tiber manche Klippe hinwegkam. Er war ein ganz
hervorragender Trinkkumpan, ein Handelsvertreter mit holli-
schen Qualitdten und, ja, er war ein bisschen verriickt. Verriickt
wie ein Fuchs.

Es ist vierzig Jahre her, seit sich Hunter S. Thompson der Wahl-
kampfkarawane anschloss, und fast sieben Jahre seit seinem Tod.
Dennoch schafft er es bis zum heutigen Tag, dass sich viele von
uns mit ihm beschéftigen. Als ich mit den Arbeiten an diesem
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Buch begann und den Umfang seiner Arbeiten fiir den Rolling
Stone in Augenschein nahm, kam ich auf iiber 450 000 Worter.
Nach etlichen Kiirzungen und redaktionellen Eingriffen blieben
immer noch 210 000 {ibrig.

Der Auswahlprozess war relativ einfach. Es wurden lediglich
vier Artikel nicht beriicksichtigt, weil sie schlicht und einfach
vom Niveau her mit den anderen nicht mithalten konnten. Was
allerdings auch bedeutete, dass die notwendigen Kiirzungen am
Rest des Materials umso mehr Miihe bereiten wiirden.

Am wenigsten kompliziert war das Material iiber die Wahl-
kampfkarawane. Es war {iber weite Strecken auf die damaligen
Zustinde gemiinzt, und etliches davon hatte in der Zwischenzeit
an Bedeutung verloren. Allerdings gab es jede Menge Vignetten
und skurrile Vorfille, und auch der Reportagestil hatte nach all
den Jahren erstaunlich wenig von seiner Frische eingebiif3t.

Charakteristische Merkmale von Hunters Schreibstil sind die
grandiose Abschweifung sowie der etwas kiirzere, aber sorgfiltig
formulierte ausfiihrliche Seitenstrang. Wenn eine Abschweifung
den Erzidhlfluss storte, wurde sie gestrichen. Das beste Beispiel
fiir diese Vorgehensweise ist »Fear and Loathing at the Super-
bowl«. Beinahe die Hélfte dieses Artikels war eine famose Ab-
schweifung, die sich mit den Oakland Raiders beschiftigte, aber
ansonsten nichts mit dem eigentlichen Thema zu tun hatte.
Wenn allerdings eine Abschweifung oder ein Seitenstrang in hohem
MaBe komisch war, wurde auf sie natiirlich nicht verzichtet. Es
wire ein Verbrechen gewesen, Hunters Abenteuer bei der Fahrt
auf einer Vincent Black Shadow auszusparen. Das Gleiche gilt
fir Angst und Schrecken in Las Vegas. Der hier abgedruckte
Auszug ist ein separater Abschnitt aus Teil II, in dem Duke und
sein Anwalt einem ahnungslosen Delegierten auf der Konferenz
der Bezirksstaatsanwélte schwer zusetzen.

Merkwiirdigerweise war der Artikel, bei dem es am meisten
Probleme bereitete, Streichungen vorzunehmen, Hunters erster
Auftrag fiir den Rolling Stone, ndmlich »Die Schlacht von Aspens,
wo er seine Bemiithungen schildert, unter Einsatz von »Freak
Power« das Amt des Sheriffs von Pitkin County, Colorado, zu tiber-

22



nehmen. Anfangs strich ich ein paar kurze Passagen, doch beim
zweiten Lesen war ich nicht mehr davon iiberzeugt und lie3
die Finger davon. Der ganze Artikel ist einfach zu dicht und zu
komplex.

Hunters Zusammenarbeit mit dem Rolling Stone beschreibt einen
Bogen, der sich schon im Inhaltsverzeichnis eindeutig abzeich-
net. Sein Output von 1970 bis 1972 war einfach sensationell, und
auch 1974 war er wegen Watergate und allem, was mit Nixon
zusammenhing, stindig involviert. Als er im gleichen Jahr nach
Zaire geschickt wurde, um eine Reportage iiber den Kampf zwi-
schen Ali und Foreman zu schreiben, kehrte er mit leeren Han-
den zuriick. Seine Reise nach Saigon kurz vor dem Ende des
Vietnamkriegs brachte ein allenfalls mageres Ergebnis in Form
einer unfertigen, zusammengestrichenen Rohfassung. Eine spa-
tere Exkursion nach Grenada blieb ganz ohne Resultat. In der
Zwischenzeit hatte er durch seine Vortrige an Universititen
eine ziemliche Popularitit erlangt; diese waren gut bezahlt, und
an Nachfrage herrschte kein Mangel. Allerdings blieb dabei das
Schreiben fiir lingere Zeitraume auf der Strecke.

Wenn er dann auf den Seiten des Rolling Stone doch wieder
aus der schriftstellerischen Versenkung auftauchte, lieferte er
haufig erstklassiges Material. »Die Todesfee schreit nach Biiffel-
fleisch« von 1977 ist eine Hymne auf seinen Freund und seine
gelegentliche Nemesis Oscar Acosta, der - vermutlich im Zuge
eines schiefgelaufenen Drogendeals — verschwunden war. Im
Jahr darauf lieferte er ein zweiteiliges Interview/Portrat von Mu-
hammad Ali, das vor Detailreichtum nur so strotzte und stre-
ckenweise einfach haarstrdubend war. Wer sonst bréchte es fer-
tig, mit einer afrikanischen Stammesmaske vor dem Gesicht in
Alis Hotelzimmer zu springen und den Champ dazu zu bringen,
dass er Trinen lacht?

Es folgten wieder fiinf Jahre Funkstille, bis Hunter eine letzte,
groBartige Reportage iiber den skandalumwitterten Scheidungs-
prozess von Roxanne Pulitzer fiir den Rolling Stone lieferte.
»A Dog Took My Place« zeigt Hunter in Hochform; hin- und her-
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gerissen zwischen Staunen und Abscheu, taucht er in die Sex-
und-Drogen Kultur der wohlhabenden Palm-Beach-Schickeria ein.

In den Neunzigern sollten noch zwei spite Meisterwerke fol-
gen: »Fear and Loathing in Elko« - eine fantastische Erzihlung
bestehend aus albtraumhaften Sequenzen, die sich um den Rich-
ter am Supreme Court Clarence Thomas und eine Bande Durch-
geknallter drehen. Es ist beiBend komisch und diister zugleich -
eigentlich sogar wesentlich diisterer als Angst und Schrecken in
Las Vegas. »Polo in Las Vegas« ist ein letztes Beispiel fiir seinen
gelegentlich lyrischen Schreibstil und seine Neigung einen gro-
Ben Bogen zu spannen, wobei er seine Beobachtungen {iber
einen Sport fiir die Reichen mit Betrachtungen iiber die verloren
gegangene Welt Scott Fitzgeralds und iiber Sexpuppen vermengt.
In diesem Zusammenhang muss man anmerken, dass diese beiden
Artikel ebenso wie seine ersten fiir den Rolling Stone am schwie-
rigsten zu kiirzen waren.

Die Korrespondenz zwischen Jann und Hunter beginnt mit
ihrem ersten Briefwechsel 1970. Sie gibt Blicke hinter die Kulis-
sen, man kann dem Autor bei der Arbeit iiber die Schulter schauen
und miterleben, wie Vegas entstand, wie die Berichterstattung
iiber den 72er-Wahlkampf konzipiert wurde; Ideen fiir Reporta-
gen werden entwickelt (und haufig wieder fallen gelassen), Faxe
enthiillen den Druck und die Drohungen, die notwendig waren,
um Hunters spitere Arbeiten zu realisieren. Alles in allem stellen
diese Briefe und Memos eine zusitzliche Facette in der Biogra-
fie dieses Schriftstellers dar, der seine bedeutendsten Arbeiten fiir
den Rolling Stone verfasst hat.
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Wie alles anfing ...

Hunters erster brieflicher Kontakt zu Jann Wenner datiert vom Januar
1970. Thompsons erstes Buch Hell's Angels war 1966 erschienen und
hatte weithin positive Kritiken geerntet. Der Rolling Stone seinerseits
existierte damals seit zwei Jahren und war in den Blickpunkt der Of-
fentlichkeit geriickt durch seine Sonderausgabe iiber das Konzert der
Rolling Stones in Altamont, bei dem im Dezember 1969 die Hells An-
gels, die unglaublicherweise als Sicherheitskriafte eingesetzt worden
waren, das Publikum terrorisiert und einen Zuschauer mit Messersti-
chen getétet hatten. Anfangs dreht sich die Korrespondenz zwischen
dem Herausgeber und dem Autor um einen mdéglichen Artikel iiber
Terry the Tramp, einen kurz zuvor verstorbenen Hells Angel, bis Hunter
eher beildufig seine Kandidatur fiir das Amt des Sheriffs von Aspen,
Colorado, erwdhnt. »Die Schlacht von Aspen« - womit sowohl Hunters
Wahlkampf als auch sein Bericht dariiber im Rolling Stone gemeint
ist - markiert den Punkt, an dem sich Thompson sowohl persénlich als
auch journalistisch auf die politische Biihne begibt, und stellt den Be-
ginn einer wortgewaltigen, engagierten und manchmal explosiven
Partnerschaft zwischen Hunter und dem Rolling Stone dar.
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Undatierter Brief
von Hunter S. Thompson an Jann S. Wenner

Owl Farm

Woody Creek, Colorado
Jan Wenner

Rolling Stone

Eure Berichterstattung lber die Ereignisse von Altamont ist,
was journalistische Qualitdt angeht, mit das Beste, was ich
je gelesen habe. Als ich einem Freund, der an der UCLA als
Dozent fiir Journalismus arbeitet, Passagen daraus zitiert habe,
meinte dieser, er hatte noch nie vom Rolling Stone gehért ... und
das sagt auch schon alles. Man kdnnte natiirlich auch dariiber
spekulieren, dass das Problem nicht die Printmedien darstellen,
sondern die Leute, die die Printmedien beherrschen. Aber das ist
auch schon wieder kalter Kaffee, also scheil3 drauf. Der Rolling
Stone |3sst jedenfalls [Marshall] McLuhan ziemlich alt aussehen.
Er ist, egal welche MaBstabe man auch anlegt, ein teuflisch gutes
Medium mit einer Bandbreite von Hemingway bis [Jefferson]
Airplane. Leute wie [der Griinder der Los Angeles Free Press, Art]
Kunkin und [Autor/Journalist Paul] Krassner kommen nicht mal
entfernt an das heran, was ihr macht ...... also vermasselt es nicht,
indem ihr euch auf pompdsen Quark verlegt; wenn der R.S.
einginge, ware das ein herber Verlust, der eine hassliche Liicke
hinterlieBe.

Dabei fallt mir allerdings das beschissene, ignorante
Gefasel ein, das bei euch liber Eric von Schmidts letztes
Album Who Knocked the Brains Out of the Sky? zu lesen war.
Dieses Album ist eine der wenigen originellen Platten, die
ich in den letzten flinf Jahren gehort habe, »Wooden Man«
rangiert in einer Liga mit den besten Sachen von The Band,
und der Typ, der diesen schleimigen Artikel zusammen-
geschmiert hat, ist ein Griitzkopf mit ScheiBe in den Ohren.
Von Schmidt als miesen Rock-Kiinstler abzukanzeln ist so,
als wiirde man behaupten, Lenny Bruce konne gegen die Hell's
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Angels nicht anstinken, weil er schlieBlich auf der Strecke
geblieben ist.

Mit besten GriiBen
Hunter S. Thompson

Undatierter Brief
von Jann S. Wenner an Hunter S. Thompson

746 Brannan Street
San Francisco 94103

Hunter:

Vielen Dank fiir deinen Brief. Ich bin ein Fan von dir, seit ich

damals die Druckfahnen von deinem Angels-Buch gelesen habe (ich
war damals bei Ramparts angestellt und habe sie mir einfach unter
den Nagel gerissen). Die ungekiirzte Version hat mich damals
umgehauen. Daher ist es schén zu héren, dass du ein Fan von uns
bist. Und schdn, einen Brief von dir zu bekommen.

Die Plattenkritiken waren in der Vergangenheit ofter ein
Problem - jede Menge Oberschiilertypen, die ihren onanistischen
Neigungen freien Lauf lieBen. Wir sind gerade dabei, diese Typen
auszusieben und das Ressort mit den Plattenkritiken unter meine
Kontrolle zu bringen. Trotzdem entschuldige ich mich fiir den
Schwachsinn, der in der Vergangenheit auf diesem Gebiet verzapft
wurde.

Hattest du nicht Lust, fiir uns zu arbeiten? Wortiber schreibst du
in letzter Zeit? Schick mir doch einfach was. Vielleicht kdnnen wir
es verwenden, oder vielleicht hast du auch neue Ideen. Halt mich
auf dem Laufenden.

Zwei Sachen, die dich vielleicht interessieren: 1) Wir haben den
Altamont Artikel (plus Groupies, Dylan usw.) fiir den Pulitzerpreis
eingereicht. Ich mache mir zwar keine allzu groBen Hoffnungen,
aber was soll's. Und 2) Ich habe gestern erfahren, dass Terry the
Tramp Selbstmord begangen hat - Schlaftabletten. Er hatte nach
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Altamont vor, bei den Angels auszusteigen, und das hat er dann
auf diese Weise getan. Ich denke, wir bringen eine gréBere
Geschichte liber ihn. Hattest du Lust, noch ein paar Gedanken
beizusteuern?

Ich hoffe, Woody Creek ist so schon, wie es sich anhort.

Viele GriiBe
Jann Wenner

Brief von HST an JSW

25. Febr. 70
Owl Farm
Woody Creek, Colorado

Lieber Jann,

danke fiir dein Schreiben &t viel Gliick in der Pulitzer-Angelegenheit.
Wenn ich mitstimmen dirfte, wart ihr fein raus ... Aber ihr

habt es da mit einem Haufen hirnverkrusteter Arschgeigen zu

tun, deswegen lass den Kopf nicht hangen, wenn sie euch keine
Medaille geben. Und wenn doch, dann vermutlich aus den falschen
Griinden.

Was eventuelle Beitrage meinerseits fiir euch angeht: Die
Neuigkeiten Gber Terry the Tramp sind mir schwerstens auf die
Seele geschlagen. Wenn ich an all die iiblen Scheil3kerle denke, bei
denen es absolut angebracht ware, wenn sie Selbstmord begingen,
und dann hore, dass ausgerechnet Terry es wirklich gemacht hat,
wird mir richtig schlecht. Ich habe stundenlange Unterhaltungen
zwischen ihm & mir auf Band, die ich mir letzte Nacht angehdrt
habe & ich weiB noch, wie der Sack immer wieder davon geredet
hat, dass diese ganze Angels-Sache fiir den Arsch war & dass er da
irgendwie rauswollte ... aber er hatte keine Ahnung, wie er es
anstellen oder wo er danach hinsollte. Er war der Einzige von den
Angels, der mir liber langere Zeit so nahestand, dass ich in
Erwdgung gezogen habe, ihn als Freund zu bezeichnen. Ich hatte
immer damit gerechnet, dass er hier mal auftauchen wiirde, &
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hatte mich dariiber auch echt gefreut - aber er hat es nie getan.
Und jetzt, wo ich deinen Brief lese, macht es mir weniger aus zu
wissen, dass er tot ist, sondern was mich echt wurmt, ist die
Vorstellung, wie er da sitzt und den Entschluss fasst, es tatsachlich
zu machen. Er hatte sich seinen Bock schnappen und mit Tempo
200 auf dem Highway frontal in einen Bullenwagen reinbrettern
sollen. Das ware nach seinem Geschmack gewesen; deswegen

bin ich stinksauer zu erfahren, dass er sich am Ende auf Knien
davongemacht hat.

Egal - ich wiirde gerne was liber ihn schreiben. Vielleicht eine
langere Geschichte, denn bei dem Gedanken an ihn und die Szene
damals fallt mir einiges ein, was allmahlich verschiittgeht. San
Francisco Mitte der Sechziger war schon sehr speziell ... und Terry
war flir mich immer eine Schliisselfigur. Ich weif3 noch, wie ich ihn
ins Matrix mitgenommen habe, um Airplane zu sehen - das war
noch vor ihren Tagen im Fillmore ... und dann mein Ausflug mit ihm
nach LaHonda, wo wir Kesey getroffen haben ... und das ganze
Rumgeficke mit den Peace Freaks in Berkeley. So gesehen sollte ich
schon eine anstindige Geschichte iiber ihn zustande bringen - ein
Freak-Symbol einer Ara, die er selbst nie richtig verstanden hat. Wie
viel Platz hast du denn zur Verfiigung? Eher ein kurzer Nachruf oder
ein langer Sermon mit der Wahrheit und nichts als der Wahrheit?
Sag schnell Bescheid, wenn du es schnell brauchst - und auBerdem,
was du dafiir zahlst. Ich schreibe das Ding sowieso, wenn es Platz
dafiir gibt, aber ich neige dazu, mich ein bisschen mehr ins Zeug zu
legen, sobald ich Geld rieche.

Ich Giberlasse es dir: Einen kurzen Nachruf (etwa 2500 Worter)
schreibe ich fiir lau ... ein langer Artikel (10 000-15 000 Warter)
kostet was. Ich hatte ziemliche Lust, mich damit zu befassen, zumal
es auch ganz gut zu dem Buch passen wiirde, das ich eigentlich
derzeit flir Random House fertig machen soll und das schon lange
uberfallig ist ... wenn du also einen langen Artikel gebrauchen
kannst, ware das kein Problem. ScheiB3e ... ich feilsche hier herum
wie ein Teppichhéndler (oder ein Speed-Dealer), andererseits hat es
aber auch keinen Zweck, auf die Schnelle einen ellenlangen
esoterischen Sermon voller Wahnwitz abzusondern, fiir den dann
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doch niemand Verwendung hat. So was hab ich schon zu oft
gemacht, und so langsam ist die Luft raus was das angeht ...

0.K., so weit, so gut ... sieh zu, dass der R.S. in der Spur bleibt.
Es wird nicht mehr lange dauern, bis die Schei3e uns von allen
Seiten um die Ohren fliegt.

Ciao
Hunter

Ach ja, schick mir doch alles zu, was du an Zeitungsmeldungen
tber Terry auftreiben kannst - auch, ob es eine Beerdigung gibt
usw. Das wére ganz niitzlich fiir den Fall, dass ich etwas Langeres
schreiben soll. - Danke

Brief von JSW an HST
30. Mérz 1970
Hunter Thompson
Owl Farm
Woody Creek, Colorado

Lieber Hunter,
bitte entschuldige, dass ich so lange nichts von mir habe hdren
lassen, aber dein letzter Brief kam hier erst an, als ich schon auf
dem Weg nach London war, von wo ich gerade wieder zuriick bin.
Terry the Tramp ist in der Zwischenzeit leider nicht mehr aktuell,
aber wir haben einen hervorragenden Artikel iiber ihn von einem
unserer Mitarbeiter in London bekommen - Chuck Alverson heiB3t
der Mann. Ich denke, wir werden ihn fiir eine Sonderausgabe lber
die Sixties verwenden, die wir flir den Herbst planen. Insofern ist es
nicht notwendig, dass du dich mit dem Thema noch mal befasst.
Trotzdem ware ich sehr daran interessiert, dass du flir uns
schreibst. Du hast geschrieben, dass du an einem Buch fiir Random
House arbeitest, und wenn Terry the Tramp da hineinpasst, gibt es
ja das eine oder andere aus diesem Buch, was fiir den Rolling Stone
geeignet ware. Vielleicht kannst du uns ja ein paar entsprechende
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Kapitel schicken, die wir dann eventuell abdrucken kdénnten. Ich
wiirde sie auf jeden Fall gerne lesen.

Viele GriiBe
Jann Wenner

Brief von HST an JSW

10. April '70
Owl Farm
Woody Creek, Colorado

Lieber Jann,

0.K., ich werde dich wissen lassen, wann immer ich etwas habe, das
fiir den R.S. geeignet ist. Keine Ahnung, wann oder was das sein
wird. Ich bin im Moment so sehr mit meiner Kandidatur fiir das Amt
des Sheriffs und der neuen Ausgabe von Wall Poster beschaftigt,
dass ich kaum Zeit habe, mich ernsthaft dem Schreiben zu widmen.
Andererseits wird mir kaum etwas anderes iibrig bleiben - oder ich
muss mir eine richtige Arbeit suchen. Also werde ich dir ziemlich
bald schon etwas schicken.

Bis dahin habe ich noch eine andere Bitte: Kannst du dafiir sorgen,
dass ich in den Verteiler von Earth Times [eine Zeitschrift, die von
Jann kurz zuvor ins Leben gerufen worden war und die sich mit
Umweltfragen befasste] komme? Wer ist der Chef von dem Laden.
Wenn du es sein solltest, schreib mich auf die Liste und schick mir
eine Rechnung. Wir kdnnen aber auch einen Tauschhandel
machen - du bekommst zwdlf Ausgaben von Wall Poster, dessen
Existenz zumindest bis ndchsten November - da werden wir es auf
einen entsetzlichen Héhepunkt zutreiben - einigermafBen
abgesichert ist. Bis dahin ist das WP unser Forum. Ich lege die
ersten beiden Ausgaben bei, damit du dir ein Bild machen kannst.

Im Augenblick bin ich erst mal damit befasst, mich nach allen
Seiten nach Tipps und Anregungen zu erkundigen, was Druck und
Vertrieb angeht und bis Anfang Juni die entsprechenden
Informationen zusammenzuhaben, um ab dann regelmaBig zweimal
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pro Monat erscheinen zu kdnnen. Falls du in dieser Richtung ein
paar Ideen hast - in erster Linie, was den Verkauf an der Westkiiste
angeht, oder vielleicht kennst du auch ein paar Vertriebe oder
andere Kontakte -, ware es prima, wenn du dich mdéglichst bald
melden wiirdest. Schick mir einfach alles, was dir einfallt. Daflr
jetzt schon vielen Dank.

Ansonsten setze mich bitte auf die Earth Times-Liste.

Ciao ...
Hunter S. Thompson

PS. Was Chuck Alverson in London betrifft - er ist ein alter Freund
von mir aus der Zeit in S.F. Von ihm stammt eine der ersten
gr6Beren Magazin-Stories liber die Hell's Angels (erschienen in
True). Wenn du ihn siehst, richte ihm GriiBe von mir aus.

Brief von JSW an HST
16. April 1970
Hunter S. Thompson
Owl Farm
Woody Creek, Colorado

Lieber Hunter

Danke fiir deinen Brief. Wenn es um etwas geht, das in den
Rolling Stone passen wiirde: Wie wére es mit einem Bericht liber
deine Kandidatur fiir das Amt des Sheriffs? Wiirde doch prima
passen.

Wall Poster hat mich umgehauen. Was Vertriebe angeht, kann ich
dir leider nicht weiterhelfen, aber ich denke, du kdnntest jede
Menge Exemplare zum Stiickpreis von 25 Cent loswerden und sie
einfach per Post verschicken. Falls du dich dazu entschlieBen
solltest, kdnnen wir in der Rubrik Vermischtes einen entsprechenden
Hinweis schalten.

Beigefiigt sind die ersten beiden Ausgaben von Earth Times. Ich
hatte wirklich gerne einen Artikel Giber deine Kandidatur zum
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Sheriff. Das Ganze klingt fantastisch, wie wére es mit einem
Bericht aus der Sicht des Akteurs mit jeder Menge allgemeiner
Informationen liber Aspen und Details liber die Szene dort. Ich
denke an etwa 2500 Worter Umfang. Wie ware das?

Beste GriiBe
Jann Wenner

PS. Chuck Alverson ist im Augenblick im MitteImeerraum
unterwegs, wo er flir uns eine Reportage liber die Schmuggelrouten
fiir Haschisch schreibt. Er wird im August wieder in San Francisco
sein und wiirde sich vermutlich freuen, dich zu sehen.

Brief von HST an JSW

23. April '70
Owl Farm
Woody Creek, Colorado

Lieber Jann ...

0.K. ... kommen wir als Erstes zu den kritischen Punkten, betreffend
den Artikel liber meine Kandidatur zum Sheriff als auch was die
25-Cent-Wall-Posters angeht.

Erstens: Ich habe im letzten R.S. das Foto/die Meldung Gber den
Typen gesehen, der in Virginia City als Sheriff kandidiert. Hort sich
ganz gut an, ist aber mit der Situation hier nicht anndhernd zu
vergleichen. Die Szene hier ist ziemlich dister ... die Gegner, mit
denen wir es zu tun haben, sind ein anderes Kaliber, z. B. die
1st National Bank of NY, die »First Boston« und die Aspen Ski
Corp. - mit Direktoren wie Rbt. McNamara, Paul Nitze & anderen
Schwergewichten aus Washington. Was wir hier versuchen,
ist - nachdem wir die Blirgermeisterwahl letzten November mit
gerade mal sechs (6) Stimmen Riickstand verloren haben -, die
Kontrolle (iber das zu bekommen, was unsere Gegner als eine
ertragreiche Goldmine betrachten. Und das zu Recht. Die
Vorstellung, dass ein 29 Jahre alter Motorradrennfahrer letzten
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Herbst um ein Haar Blirgermeister von Aspen geworden ware, hat
den Geldsacken den Arsch so auf Grundeis gehen lassen, dass sie
jetzt probieren, eine Gemeindeordnung durchzuboxen, die nicht nur
die meisten »unserer« Wahler von der Wahl ausschlieBen, sondern
auch verhindern soll, dass ein GroBteil »unserer« Kandidaten zur
Wahl antreten darf. Also miissen wir schnellstens eine Kampagne
gegen diese neue Gemeindeordnung starten, ber die im Juni
abgestimmt wird (Ja oder Nein). Wenn wir damit Erfolg haben,
glaube ich, dass wir bis November einen verdammten Erdrutsch
auslosen kdnnen - nicht nur was das Amt des Sheriffs angeht,
sondern auch bei der noch entscheidenderen Wahl des County
Commissioner. Und auBBerdem bei dem Biirgerentscheid lber die
Umbenennung von Aspen in Fat City. Damit hatten wir die
Drecksacke am Arsch und die De-facto-Kontrolle liber den ganzen
Bezirk.*

Also, ich denke, du verstehst die Problemlage - sowohl was das
Timing als auch was die Bedeutung des Ganzen angeht. Meine
Kandidatur zum Sheriff ist nur ein kleiner Teil einer Gesamt-
strategie, die so was wie die Machtiibernahme durch Freak Power
darstellt. Das Ganze fing letzten November an und wird sich bis
November '70 hinziehen. Daher solltest du dir Gedanken lber den
geeigneten Zeitpunkt flr einen Artikel machen; mir personlich ware
irgendwann im Sommer, beispielsweise August, ganz recht, denn
dann miisste die Sache schon am Rollen sein. Ich kann aber auch
warten, bis alles vorbei ist ... obwohl es nicht ausgeschlossen ist,
dass ich dann, falls ich verliere, mich irgendwo zusammen mit
Chuck Alverson in der Welt herumtreibe. Wenn ich mich ernsthaft
um das Amt des Sheriffs bemihe, habe ich nur zwei Alternativen:
zu gewinnen oder mich zu verpissen. So ist das hier Tradition - und
in meinem Fall ganz besonders. Letzten Sommer gab es hier heftige
Gewaltausbriiche, und so wie's aussieht, wird es dieses Jahr
neunmal schlimmer. Letztes Jahr ging die ganze Dynamit-Action
erst Mitte Juli los, wahrend es dieses Jahr schon im April heftig

* Wir haben gerade in der Innenstadt ein Biiro gemietet - ein Blockhaus mit riesigen
Fenstern.
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gekracht hat ... und die fast erfolgreiche Wahl letzten Herbst
hat dem Selbstvertrauen der lokalen Freaks, was zukiinftige
Aktionen angeht, einen riesigen Schub verpasst.

Also ... was den Artikel Gber die »WWahl zum Sheriff« betrifft,
neige ich dazu, ihn in einem weit gréBeren Kontext zu sehen. Wenn
Freak Power in Aspen gewinnt, kann das auch in vielen anderen
Stddten passieren ... so gesehen wiirde ich den Artikel lieber friiher
als spater schreiben - vielleicht so, dass er im August schon
erscheinen kann -, damit das, was wir hier lernen, noch vor
November auch an anderen Orten nutzbringend angewendet
werden kann. Worauf es ankommt, ist nicht, ob ich gewinne oder
nicht - und ich bete zur Holle, dass ich nicht gewinne -, sondern
vielmehr der Mechanismus der Ubernahme der politischen Macht in
einer Gegend mit einem potenziell machtigen Anteil von Freaks an
der Gesamtbevdlkerung. (Nebenbei sollte ich vielleicht erwihnen,
dass ich, falls ich tatsdchlich gewinne, die gesamte Amtszeit
ableisten werde - allerdings nicht ohne Unterstiitzung durch eine
sorgfaltig ausgewahlte Bande von sehr speziellen Hilfssheriffs, die
sich groBtenteils bereits wahrend der Kampagne zur Wahl-
registrierung meiner Unterstiitzer bew&hrt haben.) Wie sich
liberhaupt letzten Herbst herausgestellt hat, dass die Wah/-
registrierung der Schllssel zur Macht fiir die Freaks darstellt.

So viel dazu. Ich kann den Artikel friiher oder spater liefern;
friiher ware mir lieber, aber was zum Teufel? Die Sache ist sowieso
am Rollen, und im Herbst wird ein Arsch voll Leute diese Stadt
verlassen: Die Frage ist nur, wer das sein wird.

Nun denn ... mittlerweile ist es drei Tage spater, & ich habe gerade
mit [dem Herausgeber von Ramparts und Scanlan’s) Warren Hinckle
telefoniert, der meinte, ich soll fiir Scanlan’s etwas liber das
Kentucky Derby schreiben. Ich mache mich in ein paar Stunden auf
den Weg nach Louisville, deswegen bringe ich das hier noch schnell
zu Ende.

Derzeit liegen wir 60 : 40 im Hintertreffen — aber wir haben mit
unserer irren Brillanz, die wir jedes Mal an den Tag legen, wenn wir
wirklich was erreichen wollen, bisher noch hinter dem Berg
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gehalten, sodass die wahren Verhéltnisse in etwa bei 50: 50 liegen
diirften. Was bedeutet, dass wir, wenn wir keine ernsthaften Fehler
machen, bis November 1970 sowohl die Gemeinde als auch den
Bezirk kontrollieren werden. Dies umfasst die Wahl zum Sheriff und
(noch wichtiger) die Wahl zum County Commissioner und dariiber
hinaus das Referendum uiber die Umbenennung der Stadt in »Fat
City«.

In der Zwischenzeit sehen wir uns mit einer Klage des Bezirks-
staatsanwalts konfrontiert, der behauptet, dass er durch Wall Poster
#1 gezwungen wurde, sein Amt niederzulegen. Er will mehr Geld als
Meat Possum Press [ein lockeres Kollektiv aus Hunter S. Thompson
und einer Gruppe Gleichgesinnter] je erwirtschaften kann,
deswegen schei3 auf ihn - soll er doch machen, ist uns nur recht.

In WP #4 werden wir ihm richtig an die Gurgel gehen und ihn
hoffentlich zu weiteren Wahnsinnstaten animieren.

Das wiér's dann; ich mache mich auf den Weg zum Derby. Gib mir
Bescheid, wann du den Sheriff-Artikel willst, und schreib den
Hinweis auf Wall Poster in der Sektion Vermischtes, wann immer du
denkst, dass es passt; wir sind jedenfalls dankbar dafiir. 0.K. ......

Hunter

Undatierter Brief von JSW an HST

746 Brannan Street
San Francisco 94103

Hunter:

Die Aspen-Story hort sich groBartig an. Richtig klasse. Von mir aus
gerne ausgiebig - 5000 Worter, oder was immer du flir angemessen
haltst - und liber die ganze Sache. Die Wahl im letzten Jahr, die
Wahlen dieses Jahr, die Dynamit-Geschichten, das ganze
Lokalkolorit und die beteiligten Personen. Das Ganze klingt wie
gemacht fiir uns. Am liebsten wiirde ich es im Juni oder Juli
bringen und nicht erst, wenn alles vorbei ist, sondern wahrend alles

36



noch in vollem Gange ist. Wenn du einen Fotografen vor Ort kennst,
hol ihn mit an Bord, ansonsten schicken wir dir einen von unseren
Leuten.

Die ganze Angelegenheit liegt mir echt am Herzen - sowohl was
Freak Power betrifft, oder wie immer du es nennst, als auch als
eine Story dariiber, wie junge ausgeflippte Leute versuchen, eine
Stadt wie Aspen im Rahmen einer reguldren Wahl zu tibernehmen,
mit einer Beschreibung der Lage in Aspen im Allgemeinen und den
speziellen Aspekten der Wahlen; wer tritt gegen wen an, wie
reagieren die Alteingesessenen, wie funktioniert die Registrierung
zur Wahl.

Deine Story im R.S. sehe ich deshalb im Rahmen der
Bemiihungen, moglichst viele Leute dazu zu bringen, sich 1972
in die Wahlerlisten eintragen zu lassen

Also mach es. Wir drucken es, sobald du damit fertig bist. Als
Honorar kannst du fiinf Cents pro Wort veranschlagen. Und was
den Fotografen angeht, gib Bescheid.

Jann

Ich denke, es ist besser, mit der Ankiindigung fiir Wall Poster zu
warten, bis wir den Artikel bringen.

Brief von HST and JSW

Juni '70
Owl Farm
Woody Creek, Colorado

Lieber Jann ...

Vom Derby zurtick. Erhole mich gerade von einem Heiden-
schlamassel - Abgabetermin flir Wall Poster #4 bei der Druckerei in
Denver ist in vier Tagen, und es ist noch kein Wort geschrieben.
Nicht einmal das Cover ist fertig. Und mein Partner Tom Benton
liegt im Krankenhaus wegen einer Schulteroperation. Also geht hier
alles drunter und driiber. Selah.
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Was den Aspen/Politik-Artikel angeht, schwebt mir vor, etwa
Mitte/Ende Juni zu liefern. Wobei problematisch ist, dass alles, was
ich im R.S. schreibe, ziemlich schnell nach hier oben dringt und ich
diesen Aspekt beriicksichtigen muss, bevor ich loslege. Unser
Kandidat fiir den Posten des County Commissioner weil3 noch gar
nichts von seinem Gliick ... und ich will, dass er definitiv zusagt,
bevor ich fiir das Amt des Sheriffs antrete. Denn ansonsten werden
er und mit ihm unsere ganze Bande aus Liberalen und Leuten mit
Geld ausflippen und mich die ganze Geschichte ausschlieBlich
als Freak-Power-Feldzug aufziehen lassen; und das wird nicht
funktionieren. Die ganze Aussteiger/Head-Mentalitit kann einem
den letzten Nerv rauben - die Typen kénnen Kent State und
Kent-Zigaretten nicht auseinanderhalten, und ehrlich gesagt geht
denen die ganze Sache am Arsch vorbei. Aber ich werde trotzdem
einen anstandigen Artikel Gber die Angelegenheit zustande
bringen - so viel ist sicher. Lass uns mal den 20. Juni anvisieren.

Was Fotos angeht, haben wir hier ein paar Typen, die eigentlich
ganz kompetent sind, aber sich auch einen Schei3 um die
Angelegenheit kimmern, deswegen warte noch ein bisschen, bevor
du jemanden hochschickst. Der 4. Juli hier oben ist voll fiir den
Arsch: Gewalt, Bomben, Biker, Banden mit Schrotflinten usw.
Deswegen ware es, wenn ich bis zum 1. Juli nicht ein paar gute
Fotos an Land ziehe, am besten, jemanden hierherzuschicken,
der die ganze Szenerie mit einem frischen Auge einfangen
kann. Es gibt hier ein oder zwei Fotografen, die das ganz gut
hinbekommen wiirden, aber wenn ich es nicht schaffen sollte, die
Typen aus ihrer Lethargie zu reiBen, sind wir mit jemandem, der
ein echtes Interesse an der Sache hat, besser bedient. Ich halte dich
auf dem Laufenden.

Ehrlich gesagt ware es mir sogar ganz recht, wenn einer von
euren Leuten hierherkommt, weil ich im anderen Fall hier wieder
den Hirtenhund fiir die 6rtlichen Penner spielen & ihnen den Arsch
nachtragen muss, wahrend sie bloB mal kurz auf den Ausldser
driicken. (Vielleicht sollte ich die Sache selbst erledigen. Ich hab
friiher mal nebenbei als Fotograf gearbeitet. Es gibt keinen Grund,
warum ich es nicht noch mal probieren sollte ... und wenn ich
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nichts zustande bringe, kdnnen wir immer noch einen von euren
Leuten anheuern.)

Also gut, die Sache ist am Kochen. Mein einziges Problem
besteht darin, das Ding so zu schreiben, dass ich im November nicht
in Teufels Kiiche lande. Nun denn, wir werden sehen ...

Viele GriiBe
Hunter
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Die Schlacht von Aspen:
Freak Power in den Rocky Mountains

1. OKTOBER 1970

Zwei Stunden bevor die Wahllokale schlossen, fiel uns auf, dass
wir kein Wahlkampfhauptquartier hatten — weder irgendein Loch
noch einen groBen Ballsaal, wo die Unverzagten sich versam-
meln konnten, um die elende Wahlnacht in banger Erwartung
zuzubringen. Oder den triumphalen Wahlsieg zu feiern, der plotz-
lich greifbar nahe schien.

Wir hatten den gesamten Wahlkampf an einem langen Eichen-
holztisch in der Jerome Tavern an der Main Street bestritten, in
aller Offentlichkeit, sodass jeder sich ein Bild von unserer Arbeit
machen oder sogar mitmachen konnte, wenn die Bereitschaft
dazu bestand ... doch nun, in diesen finalen Stunden, wollten wir
ein bisschen Privatsphire - einen sauberen, einigermaBen ange-
nehm beleuchteten Raum, in dem wir uns zuriickziehen und ab-
warten konnten.

Was wir aulerdem brauchten, war jede Menge Eis und Rum -
und einen Beutel Drogen, die einem ordentlich das Hirn durch-
riittelten, fiir diejenigen, die es zum Ende des Wahlkampfs rich-
tig krachen lassen wollten, unabhingig davon, wie die Sache
ausging. Am dringendsten allerdings brauchten wir jetzt, wo
sich die Abendddmmerung iiber die Stadt senkte und die Wahl-
lokale um sieben Uhr schlossen, ein Biiro mit jeder Menge Tele-
fonanschliisse, um in letzter Sekunde noch schnell all jene mit
Anrufen zu bombardieren, die bisher noch nicht zur Abstim-
mung erschienen waren. Zu diesem Zwecke hatten wir kurz vor
fiinf von unseren Wahlbeobachtern, die seit dem Morgen im Ein-
satz waren, die Wihlerlisten einsammeln lassen, und es war nach
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einer schnellen Zahlung klar geworden, dass die Freak-Power-
Bewegung eine massive Beteiligung an den Tag gelegt hatte.

In den letzten Stunden dieses Wahltags im November 1969 sah
es ganz so aus, als ob Joe Edwards, ein 29-jdhriger Anwalt und
Motorradrennfahrer aus Texas, der nédchste Biirgermeister von
Aspen, Colorado, werden wiirde.

Der nicht mehr kandidierende bisherige Biirgermeister Dr. Ro-
bert »Bugsy« Barnard hatte wihrend der letzten 48 Stunden im
Radio finstere Warnungen abgesondert, dabei von langjihrigen
Gefingnisstrafen wegen Wahlbetrugs gefaselt und damit gedroht,
dass »Phalanxen von Wahlbeobachtern« gewalttitige MaBnah-
men gegen jedweden Abschaum ergreifen wiirden, der irgendwie
merkwiirdig oder freakig aussah und es wagte, sich bei den Wahl-
lokalen blicken zu lassen. Wir informierten uns iiber die Geset-
zeslage und fanden heraus, dass Barnards Warnungen im Radio
den Tatbestand der »Wihlereinschiichterunge« erfiillten, und so
rief ich den Bezirksstaatsanwalt an und versuchte, einen sofor-
tigen Haftbefehl gegen den Biirgermeister zu erwirken ... doch
der Staatsanwalt meinte nur: »Lassen Sie mich da raus, stellen Sie
doch Ihre eigene Wahlpolizei auf.«

Und genau das taten wir dann in Form von gut organisierten
Teams von Wahlbeobachtern: jeweils zwei Leute, die sich stin-
dig im Inneren des Wahllokals aufhielten, wihrend davor jeweils
sechs weitere in Kleinbussen oder Trucks Wache schoben, die mit
Proviant, Propagandamaterial, Checklisten und gebundenen Foto-
kopien samtlicher Wahlgesetze des Staates Colorado ausgestattet
waren.

Die Idee war, stindig massive Verstarkung fiir unsere Leute
in den offiziellen Wahllokalen bereitzuhalten. Und auch wenn
diese unverhiillte Prasenz ziemlich schweres Kaliber darstellte -
was eine Menge Leute abschreckte, die allerdings sowieso nie
fiir Edwards gestimmt hitten —, so stand dahinter die Besorgnis,
dass der Biirgermeister und seine Cops schon relativ frith am
Wahltag irgendwelche Schweinereien abziehen kénnten, die sich
schnell herumsprechen und fiir Panik sorgen sollten, um auf
diese Weise einen GroBteil unserer Anhinger vom Urnengang
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