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Miinchen

18. bis 21. August

Wir wachsen mit jedem Tag und jeder neuen Aufgabe iiber uns
selbst hinaus. Der Maf3stab ist dabei nicht der Vergleich mit
Leistungen, die andere erbracht haben, sondern ausschlief3-
lich das eigene, individuelle Potenzial sowie der Wille, dieses
immer wieder aufs Neue zu erfiillen und weiterzuentwickeln.

Punkt 4 aus dem Skiller-Wertemanifest

»Fuck reality. Give me a life in the bubble, anytime.«

Anonymer Mitarbeiter



Carolin, am Abend

Es ist ihr Herz. Es schlagt zu schnell, zu flach. Etwas stimmt
nicht damit. Wie auch? Nichts stimmt mehr. Uberall schlech-
te Omen, diistere Vorzeichen. Schatten, die Gestalt anneh-
men und sich in Stellung bringen gegen sie.

Es gibt nur einen Weg. Den nach unten.

Nein! Sie braucht nur Luft. Sauerstoff.

In ihrem Brustkorb flattert es panisch. Sie wankt zum
Fenster, offnet es weit.

Luft. Sie braucht einen klaren Kopf, um all die ungebetenen
Gedanken wieder daraus zu vertreiben. An Christian. An Han-
de, die sich in Hosentaschen zusammenballen wie muskulose,
haarlose Tiere. An Fauste, die fliegen wollen, das Blut auf ihrer
Zunge, Finger, die sich ins Fleisch ihrer Oberarme krallen.

Luft! Sie ringt nach Atem. Schliefft die Augen, reifdt sie
wieder auf. Die Miinchner Abendluft bringt keine Erleich-
terung, ist bleiern, unheilschwanger. Der Gedanke lasst sie
laut auflachen, doch da ist kein Humor in ihrer Stimme, nur
Hysterie. Sie sieht das Wetterleuchten hinter den Tiirmen
der Frauenkirche. Dunkle Golems, die im Schutz der vorzei-
tig hereingebrochenen Didmmerung lauern. Unter ihr das
dumpfe Stampfen von House-Musik. Stimmensalat auf der
Terrasse zwei Stockwerke tiefer. Dieses Lachen, jung und un-
beschwert. Dann das Knurren eines der Sicherheitsleute. Er
treibt die Partygemeinde nach drinnen und schlief3t die Ttir.
BloR keinen Arger mit den Nachbarn.

Das Panzerglas tut seine Pflicht, Ruhe breitet sich aus.
Unwillkommene Ruhe. IThr Herzschlag steigert sich darin zu
Trommelfeuer.
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Die Luft halt ihr Versprechen nicht, kleidet ihre Lunge aus
wie heifSer Dampf. Sie stellt sich auf Zehenspitzen, lehnt sich
weiter aus dem Fenster. Doch sie ist zu klein. Es bleibt stickig.

Thr Biiro ist jetzt fast vollstandig in Dunkelheit getaucht, der
Monitor ihres Computers lingst im Stromsparmodus. Nur ein
griiner Lichtpunkt pulsiert auf ihrem Schreibtisch. Eine neue
Nachricht. Mitteilungen vom Ende der Welt. Der Rausch ist
vorbei. Egal, welchen Weg sie jetzt geht, er fithrt nach unten.

In ihrem Brustkorb wird es eng.

Sie braucht Hilfe! Braucht sie Hilfe? Aber woher sollte die
iiberhaupt kommen? Sie ist allein.

Stell dich nicht so an.

Panikattacken sind nichts Neues fiir sie. Einfach weiterat-
men, dann wird es wieder. Wenn sie nur etwas mehr Luft be-
kiame.

Sie zieht einen der Stiihle von ihrem Schreibtisch heran.
Karges Design, edles Holz. Es knarrt unter ihren nackten Fii-
fRen. Der nachste Schritt, aufs Fensterbrett. Auf}er Atem klam-
mert sie sich am Rahmen fest. Vor einem Jahr ist sie noch ei-
nen Halbmarathon gelaufen.

Jetzt lockt unter ihr der Abgrund. Zwei Altbaustockwerke
bis auf Terrasse und Vordach, drei bis aufs Kopfsteinpflaster.
Wie einfach es doch ware, Ruhe zu finden.

Die Fenster des sanierten Altbaus sind hoch, ihr Scheitel
reicht nicht einmal bis an den oberen Fensterrahmen. Ihr
Kopf schwirrt. Es riecht nach Farbe. Die letzten Handwerker
haben das Haus erst heute Vormittag verlassen.

Gierig saugt sie Luft ein, ihre Rippen ein engmaschiger
Kifig, und schaut hinaus in das immer intensivere Wetter-
leuchten. Der Gewitterwind frischt weiter auf, lasst irgendwo
ein Fenster in der Zugluft schlagen. Das Rauschen der Biume,
ihre Aste dchzen im Wind.
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Das Donnergrollen kommt vom Stadtzentrum her, aus
Richtung Osten. Dort hinten im Lehel, hinter sauber verputz-
ten Fassaden kernsanierter Altbauten, liegen Fabian und Lia
in ihren Betten. Hoffentlich ist Fabians Fieber wieder gesun-
ken. Hoffentlich konnen die beiden schlafen. Gewitter sind
noch etwas Neues und Furchterregendes fiir Lia, bringen sie
jedes Mal zum Weinen. Warum ist sie nicht da, um ihre Klei-
ne davor zu schiitzen?

Christian ist doch da.

Thr Licheln tiber den Gedanken an ihre Kinder bleibt im
Ansatz stecken. Christian.

Die Dunkelheit in ihrem Riicken ballt sich. Ist jemand
hier? In ihrem Biiro?

Blodsinn. Reifs dich zusammen. Sie schiittelt den Kopf, reibt
sich mit den Hinden das Gesicht.

Dann ein Gerausch, das sie zusammenfahren lasst. Das Kli-
cken einer Tiir. So bereits hundertmal gehort an diesem Tag.
Warum macht es ihr jetzt Angst?

Weil es jetzt einen guten Grund dafiir gibt, Angst zu ha-
ben. Sie dreht sich um, sieht gerade noch, wie eine Gestalt aus
dem Licht, das durch die Glastiir auf den Boden fillt, in die
Dunkelheit des Raumes schliipft. Wer auch immer eben noch
draufien auf dem Gang war, ist jetzt hier drin. Ein Schatten
auf dem weifRen Grund ihrer Blirowénde. Sie erschrickt. Vor
den glinzenden Zihnen. Den glitzernden Augen. Dem be-
kannten Gesicht. Was jetzt? Kampfen oder fliehen?

Der Schatten macht einen Satz nach vorn, und ihr Herz-
schlag explodiert in ihrer Brust.
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Frau der Stunde

Timing ist alles im Leben, Patsy! Nur ein kurzer Moment zu
friih oder zu spdt, und dein Leben ist ein anderes. Das hat mir
mal ein kluger Mann gesagt.

Na gut, eigentlich war es Fergal, der Pachter des Fiddler’s
Green Irish Pub an der Orleansstrafde, und er hatte sich we-
niger auf das Leben im Allgemeinen und mehr auf das Ein-
schenken eines perfekten Pints Guinness bezogen.

Fergal ist zwar nicht unbedingt klug, aber schlau. Zumin-
dest war er das mal. Denn seit seine Vorliebe fiir perfekte
Pints iiberhandgenommen hat, vom Whiskey gar nicht zu
sprechen, geht es ziemlich abwérts mit ihm.

Aber damals, in den frithen Neunzigern, war ich gerade
mal ein Teenager, Fergal immer wieder mal der Boss meines
Vaters und mein Vater noch mein Held. Da konnte man mich
mit so einem Spruch méchtig beeindrucken.

Lange her. Genau genommen fiinfundzwanzig Jahre. Mein
Vater ist inzwischen kein Held mehr, sondern tot. Und Fergals
Binsenweisheit? Zu Recht in Vergessenheit geraten. Zumindest
bis zu dem Morgen, an dem mich Konstantin anrief und mir
von einem Todesfall unter ungeklarten Umstanden erzéhlte.

Konstantin Aigner und ich teilen eine lange Vorgeschichte.
Polizeischule, Streife in der Maxvorstadt, dann zur Miinch-
ner Kripo, ins Dezernat 11 fiir vorsitzliche Tétungsdelikte.
Vor drei Monaten wurde er befordert. Seitdem ist er mein
Chef.
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»Carolin Holler, einundvierzig, zweifache Mutter. Sie leitet
das deutsche Biiro von Skiller.«

»Du meinst die Tauschplattform?«, fragte ich in seine Ef-
fekt-Pause.

»Genau die.« Konstantin klang tiberrascht. Im Gegensatz
zu ihm sprang ich meist erst spit auf abhebende Trends auf,
wenn iiberhaupt. Doch um dem Namen Skiller zu entkom-
men, hitte ich die letzten Monate unter einem Stein verbrin-
gen miissen.

Auf skiller.com konnte jeder seine Fahigkeiten im Tausch fiir
eine Gegenleistung anbieten: ein reparierter Wasserhahn fiir
drei Stunden Biigeln; zwei Massagen fiir eine Stunde Ernih-
rungsberatung. Bares Geld, Sex und dhnlich Anriichiges waren
nichterlaubt. »Teilen statt zahlen, jubelte es durch die Medien.
»Die antikapitalistische Revolution aus dem Silicon Valley.« Und
sie breitete sich aus. Investorengeld floss in Massen, auf allen
Kontinenten wurden neue Niederlassungen eroffnet.

»Frau Holler ist gestern Nacht aus dem Fenster ihres Bliros
gestiirzt. Wahrscheinlich freiwillig, aber gesehen hat’s natiir-
lich keiner. Dafiir haben wir viele Zeugen, die nur Englisch
sprechen. Und eine sehr interessierte Presse. Ich weif3, heu-
te ist eigentlich dein freier Tag, aber wir brauchen dringend
eine zweisprachige Halb-Irin mit Autoritit und Charme, die
das mit links stemmt. Kennst du da jemanden?«

Dass Konstantin beférdert und ich itbergangen worden war,
war ihm unangenehm. Vor allem in Situationen wie dieser, in
der er mir nicht einfach einen Befehl erteilen konnte. Also tat
er so, als sifSen wir noch immer gemeinsam bei McDonald’s,
wie damals nach unseren Nachtdiensten in der Maxvorstadt.

»Du bist die Frau der Stunde, Patsy Loganc, sagte er, weil
ich nichts sagte. Ich konnte sein Grinsen vor mir sehen. So
breit, es passte kaum durch die Leitung.
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Genau in dem Moment fielen mir Fergal und sein Spruch
wieder ein. Perfektes Timing, das konnte man laut sagen.

Stefan und ich safden gerade in einem dieser hippen Cafés, die
iiberall in Miinchen aus dem Boden schiefRen. Fraulein Adel-
heid oder Agatha oder irgendwas dhnlich Verzopftes. Immer-
hin klimatisiert. Nichts anderes half gegen die Hitze dieses
welken Sommers.

Mein Mann starrte an mir vorbei ins Leere, wahrend ich
mit Konstantin telefonierte. Lustlos stocherte er mit der Ga-
bel in den letzten Broseln seines Zupfkuchens. Ein Wunder,
dass er Uberhaupt Appetit hatte. Der erste Bissen meines
Croissants steckte noch immer auf halbem Weg in meinen
Magen fest, bewegte sich weder vor noch zurtick.

Vor einer guten Stunde hatte uns Dr. Siegfried Wahlhei-
mer, Eigentiimer der gleichnamigen Kinderwunschklinik,
fiir »primar steril« erkldrt. Einen wirklichen Grund, warum
unser Sex seit drei Jahren ohne Folgen blieb, konnte er uns
nicht nennen. Alle Befunde waren unauffallig. Abgesehen
von »unserem Alter« gibe es keine eindeutig nachweisbare
Ursache. So etwas kame vor, bei etwa zehn Prozent aller un-
gewollt kinderlosen Paare.

Das heifst, wir sind was Besonderes, hatte ich gesagt, nur
damit das darauf folgende Schweigen wieder ein Ende hatte.

Dr. Wahlheimer - haarprichtig, dauerlichelnd, dyna-
misch wie ein Fondsmanager - hatte meine humorvolle
Einstellung gelobt und einen ganzen Katalog von Behand-
lungsmoglichkeiten sowie die dazugehorigen Zahlungsopti-
onen prasentiert. Blablabla, wihrend ich nur daran denken
konnte, dass mich noch nie zuvor in meinem Leben jemand
alt genannt hatte. Oder steril. Die Worte hingen wie Miihl-
steine an mir, zogen mich unter Wasser in einen Abgrund, so
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tief, ich konnte den Grund Minuten spiter noch nicht mal
erahnen.

Aber Patsy Logan wire nicht Patsy Logan, hitte sie nicht
sofort ihren Uberlebensmodus angeknipst. Verstandig nickte
ich, als Dr. Wahlheimer uns mit grenzwertig vorwurfsvollem
Ton zur Eile antrieb, mit vierzig respektive achtunddreifdig
wire es kurz vor zwolf, unsere bisherige Geduld kénnten wir
uns nicht mehr leisten. Eine kiinstliche Befruchtung sei der
einzige realistische Weg, doch noch rasch Nachwuchs zu zeu-
gen.

Ich war die Souverinitit in Person.

Ungewollt kinderlos? Preisgegeben dem einsamen Alter,
einem Dasein, das keinerlei Spuren in dieser Welt hinterléasst?
Also bitte, da hat man doch wahrlich Schlimmeres erlebt.

Bei der Verabschiedung machte ich noch eine launige Be-
merkung, und Stefan, dieser beste aller Minner, die mir je
passiert sind, schmunzelte sogar mir zuliebe, seine sanften
Knopfaugen rot umrandet. In dem Augenblick war ich tiber-
zeugt: Egal, was passiert, wir sind auf einer Seite und werden
eine gute Losung finden. Hand in Hand.

Ganz schon naiv.

»Lass mich raten, sagte Stefan, nachdem ich aufgelegt hatte.
»Ein neuer Fall, und du bist die Frau der Stunde.«

Betont kontrolliert legte er die Gabel zuriick auf den Teller.

Mein Mann erinnert mich manchmal an einen dieser
Braunbéren, die gemiitlich durch die Gegend zotteln, nur um
dann plétzlich loszusprinten und sich ein Schaf zu reifden.

Dass er diplomierter Psychologe ist, macht es nicht besser.
Mit ihm zu diskutieren ist, wie mit einem Telepathen Poker
zu spielen. Zum Glick bin ich ein Ass im Bluffen. Wahrschein-
lich ist es das, was uns von Anfang an aneinander reizte.
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»Du Hellseher«, sagte ich und lachelte. Stefan lichelte
nicht. Ich versuchte einen zweiten Bissen von meinem Crois-
sant. Diesmal rutschte es. Die Frau der Stunde zu sein, hat
schon was. So viel besser als steril oder alt.

»Das heif’t, du musst jetzt gehen?«

»Der Reitsamer und die anderen Spezialisten aus dem
Dezernat sprechen Englisch wie Zehnjahrige. Das muss ich
iibernehmen.«

»Wie praktisch.«

Ich ignorierte Stefans sarkastischen Unterton.

»Nicht praktisch, aber mein Job.«

»Du meinst Fluchtweg.«

»Na klar, wenn ich wihlen kann zwischen einem Friih-
stlick mit meinem Mann und einer Leiche, dann weif3 ich na-
tirlich sofort, was ...«

»Es geht hier um unsere Zukunft, Patsy.«

Stefan wird selten laut. Seine Aggression ist kalt, miide vom
stindigen Ringen um Verstindnis fiir alles und jeden. Aber
vor zwei Stunden, als wir unsere Wohnung in der Breisacher
Strake verliefden, hatte er noch zehn Jahre jiinger ausgesehen.

Jetzt war Stefan ein Mann ohne Zukunft. Und niemand da,
dem er die Schuld dafiir geben konnte. Nur ich.

Ich nahm seine Hand, fast doppelt so grofs wie meine und
ganz klamm, und driickte sie.

»Zum Gliick konnen wir etwas dagegen tunc, sagte er.

In mir rithrte sich etwas Dunkles, so unerwartet und hef-
tig, ich konnte nicht mal rechtzeitig den Mund zumachen.

»Wir ist ein bisschen iibertrieben«, sagte ich durch ein has-
tig zusammengezimmertes Grinsen. »Du musst dir ein paar
Pornohefte ansehen und Handbetrieb einlegen. Den ganzen
Rest mit den Hormonen und all dem Scheif$ muss ich ma-
chen.«
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»Das heifdt, du willst nicht?«

»Das heif$t, ich muss dariiber nachdenken.«

Ein verzweifelter und schockierend fieser Zug erschien um
Stefans Mund. Man konnte ihn sogar durch seinen Wochen-
bart hindurch sehen.

»Ich dachte, wir wiren uns einig, dass wir Kinder wollenc,
fliisterte er.

»]a, aber von Frankensteins Labor war bis vorhin nicht die
Rede.«

Stefan schnaubte verachtlich.

»Ich verstehe.« Er entwand mir seine Hand und winkte die
elfenhafte Kellnerin herbei. »Dann denk driber nach. Falls
nicht was Wichtigeres dazwischenkommt.«

Hitte er mir eine Ohrfeige verpasst, es wire weniger
schmerzhaft gewesen.

Ich iiberlegte, was ich tun sollte. Versuchen, unsere Krise
zu ersticken, bevor sie atmen und sich zu voller Grofde ent-
falten konnte? Oder lieber das, was ich meist ganz gut hin-
kriege: Ordnung in die aus den Fugen geratene Welt anderer
Menschen bringen.

Es dauerte nur ein paar Sekunden, bis ich mich entschie-
den hatte.
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Von: Peter Brennan <peter@skiller.com>
An: Team MUnchen <muc-team-all@skiller.com>
Betreff: Wichtig: Skiller Minchen heute geschlossen

Team,

wie einige von euch schon bemerkt haben, hat sich in unse-
ren Blirordumlichkeiten am Herzogengraben ein tragischer
Vorfall ereignet. Um die Arbeiten der Sicherheitskréfte vor
Ort bestmoglich zu unterstiitzen, bleibt das Biiro mit sofor-
tiger Wirkung bis einschlieflich Sonntag geschlossen.

All jene, die sich nicht schon vor Ort befinden, arbeiten bitte
per VPN von zu Hause aus.

Wer sich bereits hier im Gebaude aufhalt, den bitte ich um
volle und professionelle Kooperation bei der Aufklarung der
Ereignisse.

Die absolute Diskretion aller Skillerz setze ich voraus, vor
allem hinsichtlich der kritischen Phase, in der sich unser
Unternehmen im Augenblick befindet.

Im Sinne unserer Unternehmensleitlinie der Transparenz
werden wir weitere Informationen teilen, sobald wir einen
verifizierten Uberblick tiber die Situation haben. Bis dahin,
und aus Respekt vor den betroffenen Personen, bitte ich, von
Spekulationen Abstand zu nehmen.

Bei dringenden Fragen wendet euch bitte an mich personlich.

Danke, Peter
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Vom Fraulein Soundso in der Rumfordstrafte bis zum Fund-
ort der Leiche am Herzogengraben sind es zu Fuf} gerade mal
zehn Minuten. Mit dem Auto braucht man doppelt so lange,
vor allem an Freitagvormittagen. Und erst recht, wenn alle
wie aufgeschreckte Hithner durch die Stadt flatterten, um
den vorerst letzten Tag mit Bade- und Grillwetter zu nutzen.
Fir den spdten Abend war ein Wetterumschwung vorher-
gesagt. Also nahm ich ein Taxi. So blieb mehr Zeit, Stefan zu
vergessen, in meine Routine des Stehaufméinnchens zu fin-
den und mich auf den Fall vorzubereiten. Auflerdem trug
ich meine Miu Mius in Dunkelrot. Ein Wundermittel fiir ein
verwundetes Ego, aber vollig ungeeignet fiir eine Welt abseits
von Laufstegen und privaten Chauffeuren. Der Tag mit ihnen
wiirde schmerzhaft genug werden. Gleich nach dem Einstei-
gen streifte ich sie ab und machte mich an die Recherche.

Auf dem News-Index von Google wimmelte es geradezu
von aktueller Berichterstattung iiber Skiller.

Das meiste war internationale Presse. Es ging um das wu-
chernde Wachstum des 2010 im kalifornischen Silicon Valley
gegriindeten Unternehmens. Den Boom der sogenannten
Sharing-Economy, einer Wirtschaft des Teilens, die seit der
Finanzkrise auf einer Erfolgswelle ritt. Airbnb mache gast-
freundliche Menschen zu Hotels, Uber mache jedermann
zum Taxiunternehmen, und Skiller biete nun »Luxus fiir alle«.

»Jeder hat etwas Wertvolles zu bieten, was andere brau-
chen. Wir bringen die Menschen zueinander«, wurde unter
einem Foto der beiden Unternehmensgriinder zitiert. Brian
Heffernan und David P. Shreve waren noch keine dreifig, mit
den leicht aus den Fugen geratenen Gesichtern von Pubertie-
renden. Wie die Streber meiner Schulzeit. Gotter in Mathe
und Physik — unberiithrbar in den Pausen. Zurechtgeschobe-
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ne Zahnreihen; linkisches Licheln; Hinde in den Taschen;
Turnschuhe in Regenbogenfarben unter Cargo-Hosen.

Sie waren die Milliardare von morgen. Einhérner. So nann-
te man in den Artikeln Jungunternehmen, die bereits vor
Borsengang auf iiber eine Milliarde Dollar bewertet wurden.
Achtzig Millionen Nutzer weltweit, fiinftausend Mitarbeiter,
sogenannte »Skillerz«, Niederlassungen in bisher fiinfzehn
Lindern. Tendenz stark steigend. Ubernahmeangebote von
Google und Microsoft in den Jahren 2012 und 2014 waren
von den Griindern abgelehnt worden. Inzwischen wurde of-
fen iiber den Zeitpunkt spekuliert, wann Skiller an die Borse
ging.

Die meisten deutschen Artikel waren erst einen Tag alt
und berichteten von der Er6ffnung des neuen Skiller-Biiros
am Herzogengraben in Miinchen. Gestern Abend. Mit einer
grofRen Party und den tiblichen Verdichtigen an Biirgermeis-
tern, Oberbiirgermeistern und Wirtschaftsvertretern. Sogar
Griinder David Shreve hitte auf seiner Europa-Rundreise ei-
nen Zwischenstopp im schonen Miinchen gemacht, um das
jingste und mit allem Komfort ausgestattete Biiro zu besich-
tigen.

»Ein Spielplatz fiir die verwohnte Mitarbeiter-Generation
Y« konnte der zweifellos unterbezahlte Online-Redakteur des
Miinchner Abendblatts seinen Neid nicht im Zaum halten.

Ich konnte es kaum erwarten.

Um kurz nach zehn Uhr stieg ich am Herzogengraben aus
dem Taxi, fand auf den ersten Blick aber nichts Bahnbrechen-
des vor: Altbau in typischer Dallmayr-Asthetik in Altrosa und
Weif. Im Erdgeschoss eines jener Geschéfte, in dem es mehr
Verkaufer gibt als Ware. Der ldssig ins Schaufenster geworfe-
ne Pullover kostete mein halbes Monatsgehalt.
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Gefihrlich. Zu solchen Wahnsinnstaten bin ich durchaus
fahig, vor allem an Tagen, die anfangen wie dieser.

Also folgte ich dem Pfeil auf einem diskret angebrachten
Schild aus gebtirstetem Metall um die Ecke, in eine Durch-
fahrt und weiter in einen schmucklosen Innenhof. Der Ein-
gang ins Gebdude fiihrte iber einen vollverglasten Anbau.
Der Empfangsbereich glich einer Oase. Warm, einladend und
von indirekten Lichtquellen ausgeleuchtet.

Auf dem Dach des Anbaus war eine Terrassenlandschaft
eingerichtet. Tische und Sitzmobel aus Teakholz, Bambus in
grof¥en Pflanzkiibeln und - war das zu fassen? - eine Bar im
Tiki-Stil. Ich horte mich leise seufzen angesichts der offenen
Arme, mit der mich das Haus empfing. Eine perfekte Welt.
Nur der schmutzig weifle mobile Sichtschutz der Kollegen
von der Streife storte. Er spannte sich wie ein Bizeps zwischen
den zusammengefalteten Schirmen. Carolin Hollers letzter
Bodyguard. Zwei Stockwerke dariiber ein offenes Fenster.
Wabhrscheinlich das Biiro, von dem aus ihr letzter Weg nach
unten gefiihrt hatte. Wie? Gute Frage.

Die Fotos von der Google-Bildersuche hatten mir, wenn
auch keine Schonheit, dann doch eine attraktive Frau prasen-
tiert. Obwohl ihre Augen blassblau waren, ihre naturblonden
Haare unspektakular und ihr Lachen etwas zu zahnreich,
ging eine miihelose Eleganz von Carolin Holler aus. Eine
zuversichtliche Energie, die sich sogar iiber den Bildschirm
meines Smartphones auf mich tbertrug. Wie mitreiffend
musste sie erst auf ihre Mitarbeiter gewirkt haben? Was fiir
ein Loch hinterlief? ihr Tod in diesem Haus?

Auf dem Profilbild ihres Facebook-Accounts war sie mit
zwei Kindern zu sehen gewesen - ein Neugeborenes im Arm
und ein Kleinkind unbestimmten Geschlechts, das sich tiber
das herzallerliebst schlafende Baby beugte und es auf die
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Stirn kiisste. Alles in Schwarz-Weif. Eines dieser Bilder aus
dem Fotostudio. Niveauvoll und sichtbar teuer. Carolin Hol-
ler, engelsgleich. Die Frau, die alles hat. Irgendwo im Off lau-
erte sicher noch ein erfolgreicher Ehemann mit leicht ange-
grauten Schldfen und liebevollem Blick.

Es sei denn, er hatte seine Frau iiber die Klinge springen
lassen. Ihr einen kleinen Schubs gegeben vielleicht, um der
unertraglichen Perfektion ein Ende zu machen?

Ich schiittelte den Kopf, sperrte diesen Gedanken an den-
selben Ort zurtick, wo ich schon das Gespriach mit Stefan hin-
verdrangt hatte. Zu all den anderen Bildern und Erinnerun-
gen, die ich gerade nicht brauchen konnte. Meinen Dad zum
Beispiel, wie er mit dem Gesicht nach unten auf einem Ozean
treibt. Gesprungen. Geflogen. Zerschellt.

So wie Carolin Holler.

Ich lachelte beim Gedanken daran, dass sie meinem Dad
da unten jetzt Gesellschaft leistete. Sie wiirde ihm gefallen.

Warum hast du nur so eine schwarze Seele?

Schwester Reinfrieda, meine Religionslehrerin, hatte mich
das gefragt, nachdem ich im Kommunionsunterricht ein Je-
suskind mit Teufelshornern aus Plastilin geformt und damit
alle zum Lachen gebracht hatte.

Ich habe noch immer keine Ahnung, warum. Aber ich
weifd, dass es hilft.
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Der Innenhof war mit Kopfsteinpflaster ausgelegt. Unmog-
lich, sich darauf wiirdevoll zu bewegen. Dem jungen Streifen-
polizisten am Eingang schien es trotzdem zu gefallen. Beim
Anblick meines Dienstausweises allerdings verschwand sein
Lacheln, und er riusperte sich. So was bin ich gewohnt.

Falls es ein typisches Kripo-Gesicht gibt - ich habe es
nicht. Hohe Absitze und ein Sommerkleid, das knapp iiber
dem Knie endet, machen es nicht besser. Wie immer, wenn
es um einen Fall ging, hatte mein Autopilot ibernommen. So
schnell wie moglich zum Ort des Geschehens. Uber den Rest
hatte ich mir herzlich wenig Gedanken gemacht. Auf meinen
iiblichen Hosenanzug zur Unterstreichung meiner Autoritit
musste ich also diesmal verzichten. Andererseits — unter-
schitzt zu werden ist in meinem Beruf nicht unbedingt ein
Nachteil. Es sei denn, es geht um eine Beférderung.

»Bitte, Frau Hauptkommissarin.« Der uniformierte Kolle-
ge winkte mich durch eine behibige Drehtiir ins Innere von
Skiller.

Was in unserem Prédsidium in Grau, klinischem Weif und
grellem Gelb gestrichen ist, leuchtete hier in warmen Farben
und Holz. Auf einem riesigen, in die Wand eingearbeiteten
weiflen Bildschirm schwebten die angenehm griinen Buch-
staben des Skiller-Logos und schienen in Erwartung zu vib-
rieren. Tippte man einen der Buchstaben mit dem Finger an,
offnete sich ein virtuelles Feld mit Informationen zum Un-
ternehmen.

Davor stand - sichtlich fasziniert - die Kollegin Meyer-
hofer in all ihrer burschikosen Stattlichkeit. Trotz der Hitze
trug sie ein kariertes Flanellhemd, die Armel aufgekrempelt,
die Hande in den Taschen ihrer weiten Jeans vergraben. Ihre
magentaroten Haare hatte sie mit Gel in eine Art Nagelbrett
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verwandelt. Die gutmiitigen Ziige, das schiefe Licheln und
die traurigen Labradoraugen sieht man immer erst von vor-
ne.

Seit zwei Wochen war Kris Meyerhofer in unserem Dezer-
nat. Davor fiinf Jahre Streife in Ramersdorf-Perlach. Das al-
lein hatte ihr Respekt eingebracht. Aufierdem trank sie Bier
am liebsten im Maf3krug. Bei den Kollegen kam das natiirlich
gut an. Streberin. Andererseits, die Rolle der eigensinnigen
Kratzbiirste war schon vergeben. Als es darum ging, wer sich
um Kris kimmert und zusieht, dass sie die ersten Monate bei
der Mordkommission halbwegs gut iibersteht, fiel das Los
trotzdem auf mich.

»Patsy ist die beste Partnerin fiir unsere Frischlinge. Sie hat
so was Miitterliches«, hatte der Kollege Reitsamer die Verlaut-
barung von Konstantin wihrend der damaligen Montagsbe-
sprechung kommentiert. Der Witz des Jahrhunderts, fanden
die meisten. Ich lachte auch, nicht zu leise und nicht zu laut.
Wer mit einem Rudel von Briidern aufgewachsen ist, weif3,
wie wichtig es ist, unverwundbar zu wirken.

Kris horte die Ankunft meiner Schuhe und drehte sich um.
Thr Blick huschte an mir auf und ab. Einen irrationalen Au-
genblick lang war ich iiberzeugt, dass sie alles wusste. Uber
heute Morgen. Wie es mir ging. Doch sie schwieg, und ich
war ihr dankbar dafiir.

»Wartest du schon lange auf mich?«

»Nur ein paar Minuten. Du hast doch eigentlich frei heute,
oder?«

»Ja, eigentlich.«

Kris hob die Schultern, unschliissig, ob es hier etwas zu 1a-
cheln gab. Auch wenn ich ganz neutral schaue, machen meine
Mundwinkel immer diesen komischen Knick, und dann sehe
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ich aus, als wiirde ich mich tiber etwas amiisieren, was mei-
nem Gegeniiber entgangen ist. Je nach Gegeniiber sind meine
Mundwinkel entweder meine Waffe oder mein Verderben.

Aber Kris war okay, und ich wollte sie nicht unnétig verun-
sichern. Das hier war ihre erste Tote bei der Mordkommission.

»Also junge Frau. Erzdhlen Sie mal.«

Sie nickte, als hitte ich sie soeben zur Tafel gerufen. Aus ei-
ner Klappentasche am Oberschenkel ihrer Hose zog sie einen
Notizblock hervor. Eng beschrieben in karger Schrift, ohne
Hohen und Tiefen.

»Also. Skiller ist schon zwei Jahre lang in Miinchen aktiv,
um hier eine Niederlassung aufzubauen und den deutschen
Markt in Angriff zu nehmen. Bisher waren sie aber sehr
diskret unterwegs. Sie hatten temporire Blirordume in der
Karlstrae gemietet. Jetzt sind sie grofd genug fiir was Repra-
sentativeres. Gestern war die offizielle Eroffnungsfeier. Das
fing an mit einem ...«, sie studierte ihre Notizen, » ... einem
Townhall Meeting mit Vertretern der Handelskammer und
der Presse, sogar einer der Unternehmensgriinder aus Ame-
rika war hier, ein Typ namens Shreve. Das dauerte von sechs
bis sieben. Danach gab’s eine Stunde, also bis acht, einen
Empfang mit Buffet und Live-Musik von einem Jazzquartett,
und als der offizielle Tross draufden war, kam noch ein DJ fur
die Mitarbeiter-Party. Der blieb bis Mitternacht, dann musste
Schluss sein, weil sich sonst die Nachbarn wegen des Larms
beschweren.«

Grofartig. Gestern Abend war also halb Miinchen durch
dieses Gebdude getrampelt. Eine schone Herausforderung
fiir die Spurensicherung.

»Wo war diese Party?«

»In der Kantine im ersten Stocke, sagte sie. »Die ist der
Wahnsinn. So was hab ich noch nie gesehen.«
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»Warst du schon oben?« Ich war kurz davor, mich von Kris’
Effizienz beeindrucken zu lassen.

»Nein, sie schiittelte verlegen den Kopf. »In der Zeitung
heute waren Fotos. Das hier ist kein Biiro, das ist ...«, sie rollte
mit den Augen, suchte nach Worten.

Dann erhellte sich ihre Miene. Sie zeigte auf ein grofies
Buchregal neben der Empfangstheke. Altholz, gefiillt mit ge-
brauchten Biichern jeder Grofde und Giite.

Nimm eins. Gib eins. stand auf einem Schild.

»Solche Sachen zum Beispiel. Genial, oder? So eine Gemein-
schaftsbibliothek sollten wir im Prasidium auch einfiithren.
Und das hier erst recht!« Ihr leuchtender Blick wanderte ein
paar Meter weiter, zu einem amerikanischen Kiihlschrank im
Stil der fiinfziger Jahre. »Alles voll mit Getranken. Einfach so,
gratisc, fliisterte sie ehrfiirchtig.

»Wenn du Konstantin den Vorschlag machst, will ich dabei
sein«, sagte ich. »Das wird ein Moment fiir die Ewigkeit.«

Kris runzelte die Stirn, lachte verwirrt. Sie hatte keine Ah-
nung, wovon ich redete.

»Kleiner Scherz. Er wird dir natiirlich den Kopf dafiir ab-
reifden, was sonst? Und jetzt will ich die Kantine sehen.«

Kris hatte recht. Das Mitarbeiter-Restaurant von Skiller hat-
te nichts mit den Kantinen meiner Welt zu tun. Keine Spur
von zerkochtem Brokkoli, aus Pulver angeriihrter Bratensofie
oder grantigen Gesichtern an der Ausgabe.

Stattdessen der heimelige Charme von Flohmarktmobeln.
Kein Sessel sah aus wie der andere. Manche waren ganz sim-
pel aus abgebeiztem Holz, andere bunt bemalt, wieder an-
dere aus Spanplatten oder Plastikspritzgussteilen wie in den
Fernsehserien aus den Siebzigern.

Es roch nach frischem Brot, Kaffee und etwas Gebratenem.
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Ein Buffettresen, wie man ihn sich von einem Fiinfsterneho-
tel erwartete. Brotkorbe, Warmhaltewannen, Samoware. Alle
noch leer. Offensichtlich war man gerade dabei gewesen, das
Friihstiick fir die Mitarbeiter vorzubereiten, als man Carolin
Hollers Leiche gefunden hatte. Nur die vier sdulenférmigen
Spender mit geschmacksoptimiertem Wasser waren bereits
gefiillt. Zitronengras, Minze-Limette, Erdbeer-Orange, Gur-
ke.

»Mund zu«, sagte ich zu Kris. »Du schaust wie Alice im
Wunderland.«

Sie klappte den Kiefer nach oben und lidchelte wieder so
verwirrt.

Ich seufzte. An meinen Humor wiirde sie sich schon noch
gewodhnen, irgendwann.

Gegeniiber dem Buffet lag eine Bithnenfliche mit einem
Mikrofonstiander. Dariiber ein Banner: Willkommen zu Hau-
se, Skillerz!

Regale voller Misliriegel und Kaugummi, noch mehr Kiihl-
schrinke mit Getranken und dazwischen der Traum meiner
Kindheit - eine original Wurlitzer Jukebox.

Ich lie meine Finger iiber die Auswahltasten gleiten, tiber
Billie Holiday, Doris Day, Johnny Cash, und entschied mich fiir
»Beggin’« von Frankie Valli & The Four Seasons. Beobachtete
das Karussell. Wartete auf den theatralischen Anfangsakkord.

Und mit einem Mal spiirte ich sie. Ginsehaut. Die Anspan-
nung hinter den frohlichen Kulissen. Die lauernde Men-
schenleere. Die Auslaufer einer Gewalttat, die noch immer
durch das Gebiude liefen wie Wellen iiber einen schwarzen
Timpel, in den ein Stein gefallen war. Wir waren hier nicht
willkommen. Zwei Unheilsboten im Paradies.

»Kommy, sagte ich zu Kris, die mit glasigem Blick in die
Ferne starrte. »Hochste Zeit fiir die Realitét.«
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