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Tag eins



Tot, toter, am tötesten

Die Binse, dass es nie so schlimmkommt,wieman befürchtet,
ist frech gelogen.
Dachte Kriemhild, als sie die Kugeln auf sich zufliegen sah…
Natürlich kannman abgefeuerte Pistolenkugeln im Flug nicht
wirklich sehen. Dafür sind sie viel zu schnell. Aber in diesen
Momenten zwischen Leben und Tod verlangsamt sich die
Zeit.Wie in einemMatrix-Film. Nicht nur auf der Leinwand,
auch in der süddeutschen Provinz.
In dieser verlangsamten Zeit sah Kriemhild sich selbst, wie
sie an diesem Morgen in ihrem grauen Staubmantel die Pen-
sion, die sie mit ihrer Schwester führte, verlassen hatte.

Alle anderen schliefen noch. Die Sonne ging gerade auf. Eine
Amsel zwitscherte, ein Schaf blökte, die vorüberfahrende Zei-
tungsfrau rief einen Morgengruß. Jeder andere hätte das für
pure Idylle gehalten.
Nicht so Kriemhild.
Kriemhild fand die Sonne, die gerade so über die Hügel auf
der anderen Talseite lugte, zu grell. Die Amsel und das Schaf
waren ihrer Meinung nach vermutlich auf Speed, weil sie so
enthemmt klangen wie Death-Metal-Leadsänger auf demWa-
ckenOpen Air.Und die Tageszeitungen vorn an der Auffahrt
aus einer fahrenden Rostlaube zu werfen,wie es die Zeitungs-
frau tat, während sie »Guten Morgen« oder »Ihr könnt mich
alle mal« rief (aufgrund der Entfernung konnte man das nicht
recht verstehen), erschien Kriemhild wie ein Fehdehandschuh,
den man ihr ins Gesicht knallte.
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Es gibtMenschen, die dieWelt rosarot sehen.Oder dochmehr-
heitlich bunt. In Kriemhild waren diese Wahrnehmungsfarb-
skalen nicht angelegt. Für sie war alles grau. Es entsprach
nicht ihrem Naturell, heiter zu sein. Das stieß manch einem
sauer auf, aber wenn man sie erst einmal näher kannte oder
sie auch einfach nur so sein ließ, wie sie war, dann wurde
einem klar, dass in ihrem hageren Bohnenstangenkörper ein
gutes Herz schlug.
Sie hatte es nicht leicht gehabt. Nie viel Geld, dafür viele
Schicksalsschläge in ihrem über sechzigjährigen Leben.Weil
sie immer filterlos dieWahrheit sagte – oder das,was sie dafür
hielt –, war ihr Freundeskreis eher klein zu nennen. Sie er-
füllte ihre Pflichten; ohne zu murren, aber auch ohne Spaß.
Kriemhild verstand nicht,warum der eine oder die andere sie
bemitleidete. So war das Leben eben. Man kam auf die Welt,
dannging es auf und abwie in einerAchterbahn (beimanchen
mehr ab als auf, aber sei’s drum), und am Ende starb man.
Das hieß nicht, dass Kriemhild unfähig war, die kleinen Freu-
den des Lebens zu genießen. An diesem Morgen hatte sie bei-
spielsweise ausgiebig heiß geduscht – ein Luxus, der vor der
jüngsten Rundumsanierung der Pension nicht garantiert war,
weil die Warmwasserversorgung ein Eigenleben geführt hat-
te. Und jetzt wollte sie in den Wald und Pilze sammeln.Weil
sie das an ihre Kindheit erinnerte, in der sie mit ihrem bär-
beißigen Opa »in die Pilze« gegangen war. Stundenlang hatte
er vor sich hin gebrummt, wem er alles einen Fliegenpilz vor-
setzen würde, wenn er denn einen fände (er fand nie einen),
während Klein-Kriemhild durchs Unterholz hüpfte. Seitdem
weckte das Pilzsammeln stets Glücksgefühle in ihr. Auch wenn
sie nicht mehr hüpfte.
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Von der Pension zum Wald war es fußläufig, und nur knapp
zwei Kilometer weiter begann schon die Schleifbachklinge,
die hinunter ins Tal führte. Geomorphologen verstehen un-
ter einer Klinge kurze, schmale, meist sehr Gefälle-starke
Kerbtäler, die durch Wasser- oder Schutterosion entstanden
sind. Für Nicht-Geologen waren die Klingen,von denen es in
der Nähe der Pension mehrere gab, echte Wohlfühlparadiese,
in denen man begriff, warum die Japaner von Shirin Yoku
sprachen, dem Waldbaden. Zumal der Bach ständig neben
einem dahinplätscherte. Man erfasste tief innerlich, warum
Hildegard von Bingen einst gesagt hatte, die Ewigkeit habe
eine Farbe und die sei Grün.Weniger spirituelle Menschen
fanden solche bewaldete Klingen einfach herrlich zum Wan-
dern.
Natürlich nicht im Morgengrauen, mehr so tagsüber. Folg-
lich war die Schleifbachklinge menschenleer. Und auch die
Fauna schlief noch in ihren Nachtverstecken. Nur die Flora
war allüberall, sie konnte ja nicht anders.
Kriemhild wusste aus Erfahrung, an welchen Hängen man
die besten Pilze fand. Pfifferlinge, um genau zu sein. Sie lieb-
te den Geschmack von Eierschwämmen, wie man sie auch
nannte.Und die gelben Hütchen. Einfach entzückend. Ja, die
kleinen Freuden schätzte Kriemhild durchaus. Und von de-
nen gab es so unendlich viel mehr als von den großen Freu-
den. Die Geburt eines Kindes, Erstbesteigungen, Preisverlei-
hungen, einen Seelenverwandten, mit dem man an einem
exotischen Ort händchenhaltend in den Sonnenuntergang
schaute – das waren doch alles nur punktuelle Highlights,
exzeptionelle Momentaufnahmen. Die kleinen Freuden –

wie eine heiße Dusche oder ein Teller mit selbstgesammelten
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Pilzen –waren planbarer, müheloser zu erreichen und kamen
sehr viel häufiger daher.Will heißen, Kriemhild war glück-
lich.
Ihr Korb war bereits nach kurzer Zeit gut gefüllt, und sie war
auf dem unwirtlichen, schmalen Pfad trotz knorriger Wur-
zeln und abgebrochener Äste stolperfrei fast schon unten im
Tal angekommen, als sie im goldenen Sonnenlicht das Äqui-
valent des heiligen Grals aufblitzen sah.
Die Klinge lag imWesten und somit voll imMorgenlicht. Ab
Mittag wäre es hier zappenduster, und das Pilzesammeln nur
noch mit Taschenlampe möglich. Jetzt aber erstrahlte ein
wahrer Pilzprotz zwischen zwei Buchen. Kriemhild strahl-
te ebenfalls.Was für ein Fund! Sie verließ den Weg, kämpfte
sich durch das Gestrüpp bis zu Mister Pfifferling und zöger-
te nur ganz kurz, bevor sie sich vorbeugte und ihn mit ei-
nem raschen Schnitt ihres Messers ihrer Sammlung einver-
leibte.
Und in genau dieser Position – aus der Hüfte nach vorn
geknickt, mit baumelndem Pilzkorb und leise ächzend – hör-
te sie den Schuss.
Kriemhild richtete sich abrupt auf.
War sie in eine Jagd hineingeraten? Sie hatte in der Lokal-
zeitung gelesen, dass Wildschweine in den hiesigen Wäldern
zu einer wahren Plage gewordenwaren. Aber dann hätteman
doch zum Halali geblasen? Oder Warnschilder auf den We-
gen aufgestellt.Wobei Kriemhild sich zutraute, so ein Schild
auch einfach mal nicht zu sehen.
Eine Frau schrie.
Ein weiterer Schuss fiel.
Dann Stille.
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Kriemhild neigte nicht zu spontanen Reaktionen. Egal, wie
dicke es kam, sie blieb ruhig und machte einen Schritt nach
dem anderen. Bildlich und ganz konkret. In diesem Fall führ-
ten sie ihre Schritte hangabwärts zumAusgang der Klinge,von
wo Schüsse und Schrei gekommen waren.
Dort unten ergoss sich das plätschernde Rinnsal, das nur nach
starken Regenfällen oder zur Schneeschmelze zu einem aus-
gewachsenen Bach anwuchs, in den Fluss. Es gab dort auch
einen Parkplatz für die Wanderer.
Und auf diesem Parkplatz stand eine dunkle Luxuslimousine,
hinter der ein stattlicherMann indiesemMoment relativ rhyth-
musfrei einen einbeinigen Stepptanz aufführte, während er
etwas Schweres in den Armen hielt.
Auf den zweiten Blick wurde Kriemhild klar, dass er versuchte,
mit dem Fuß den Sensor zu aktivieren, der den Kofferraum-
deckel der Limousine automatisch anhebenwürde. Dochwas
der Mann in den Armen hielt,war kein Etwas – sondern eine
Frau.
Zierlich.
Blond.
Eindeutig tot.
Er ging nicht sehr behutsammit der Leiche um, und wäre die
Leiche keine Leiche, hätte sie einen Ton von sich gegeben, als
der Kofferraumdeckel aufglitt und der Mann sie so grob in
den Wagen wuchtete, dass ihr Kopf schwer und mit einem
weithin vernehmbaren Knacken gegen den Kofferraumde-
ckel prallte. Bestimmt hatte er ihr gerade auch noch das Ge-
nick gebrochen.
Kriemhild blieb reglos stehen und schluckte schwer. Ihre –

unter normalen Umständen fast schon übermenschlich zu
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nennende – Selbstbeherrschung stieß nun doch an ihre Gren-
zen.Was tun?
Heutzutage böte sich an, das Ganzemit der Handykamera zu
filmen.
Kriemhild hatte natürlich einHandy.Nur eben nicht dabei.
Und selbst wenn sie es eingesteckt hätte, es war ein uraltes
Motorola-Teil, mit dem man nur telefonieren und Textnach-
richten ohne Emojis schicken konnte. Sie hätte damit wenigs-
tens einen Notruf absetzen können. Aber das konnte sie im-
mer noch – sobald sie nach Hause kam. Sie durfte nur nicht
entdeckt werden.Was kein Problem werden dürfte: Kriem-
hild stand regloser als Lots Weib nach der Verwandlung in
eine Salzsäule. Und in ihrem grauen Staubmantel wurde sie
praktisch eins mit dem sie umgebenden Wald.
Es hätte alles so schön sein können.
Nicht für die Frauenleiche, versteht sich.
Aber zumindest für Kriemhild.
Für den Bruchteil einer Sekunde visualisierte sie, wie sie das
Nummernschild des Wagens imWegfahren ausmachen wür-
de, undwie dank ihrerGeistesgegenwart undGefasstheit dieser
Täter zeitnah dingfest gemacht werden konnte. Pflichterfül-
lung war für Kriemhild das größte Glück. Und die Erfüllung
einer staatsbürgerlichenPflicht war gewissermaßen das Sahne-
häubchen auf der heißen Glücksschokolade.
Doch dann kam alles anders.
Sie verlagerte ihr Gewicht – nur ein klitzekleines bisschen,
damit sie das Nummernschild besser sehen konnte,wenn der
Mann sich hinter das Steuer seinesWagens setzte und losfuhr.
Kriemhild, sehr groß, aber auch sehr hager, wog nicht viel.
Wie viel genau,wusste sie nicht,weil sie sich nie auf eineWaage
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stellte, aber es konnte wirklich nicht viel sein. Dennoch ge-
nug, um den Zweig unter ihrem linken Schnürschuh zum
Knacken zu bringen.
In dermorgendlich stillenKlinge schien es ein besonders lautes
Knacken. Fast schon obszön nachhallend.
Der Mann sah auf.
In diesemAugenblick wurde Kriemhild klar, dass sie sich das
Kennzeichen nicht einprägen musste.
Sie kannte das Gesicht. Es gehörte einer Persönlichkeit des
öffentlichen Lebens – einem honorigenMitglied des Gemein-
derates,Vereinsfunktionär, Kunstmäzen, Serviceclubpräsident,
Golfspieler. In allen Fotogalerien der örtlichen Tageszeitung
immer an vorderster Front mit dabei. Und er hieß … ihre
kleinen grauen Zellen ratterten … er hieß Giesing. Kurt Gie-
sing.
Umgekehrt würde er Kriemhild ganz sicher nicht erkennen.
Sie spielte in der Öffentlichkeit keine Rolle, lebte ihr Leben
hinter den Kulissen. Er könnte sich allerdings ihre Gesichts-
züge einprägen.
Aber das hatte er nicht vor. Er war ein Mann der Tat und
wollte die Angelegenheit sofort bereinigen. Also zog er seine
Waffe und schoss. Zweimal.
Peng! Peng!
Als Kriemhild an diesemMorgen aufgestanden war, hatte sie
mit einemunangenehmenTag gerechnet. Es war Bettenwech-
sel in der Pension – immer stressig –, und es war ihr Hoch-
zeitstag. Vor über dreißig Jahren hatte sie den bärbeißigen
Hochseeschifffahrtskapitän, den sie immer nur »Kommodo-
re« nannte, geheiratet und mit ihm, wie sie geglaubt hatte,
eine ordentliche Ehe geführt. Nicht hollywoodkitschig glück-
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lich, aber bodenständig zufrieden. Selbst nach seinem Tod war
die Ehe für sie nicht vorbei gewesen: Sie hatte die Asche des
Kommodore in eine marineblaue Urne gefüllt und ihn immer
an ihrer Seite behalten. Bis sie vor kurzem äußerst schmerz-
haft lernen musste, dass er sie die letzten Ehejahre über be-
trogen hatte.Mit einerGabi. In echt und – an Bord auf langen
Fahrten – als naturgetreu nachgebildete Silikonversion. Die
Verbitterung darüber begleitete sie alle Tage, aber an ihrem
Hochzeitstag würde sie besonders brodelnd aufkochen, kein
Zweifel möglich.

Kurzum, Kriemhild war beim Aufwachen sicher gewesen, dass
es kein guter Tag werden würde.
Aber als die Kugeln nun auf sie zuflogen,war klar: Dieser Tag
würde nicht nur nicht gut, er würde zweifellos richtig, richtig
schlecht werden. Und möglicherweise sogar tödlich.
Kriemhild atmete – typisch für sie – genervt aus.
Und da traf die erste Kugel auch schon ihr Ziel …



Konnys Kummerkastenkolumne

Liebe Kummerkasten-Konny,
ich bin seit vielen Jahren – vielleicht zu vielen?!? – verheiratet,
und meinMann gibt mittlerweile dem Sportprogramm im Fern-
sehen allem anderen den Vorzug. Er lümmelt in Schnarchhal-
tung auf der Couch, anstatt mit mir draußen in der Welt aktiv
das Leben zu genießen, solange wir noch körperlich fit sind. End-
lich sind die Kinder aus dem Haus – und nun das. Soll es das
etwa gewesen sein?
Ich bin kurz davor, mich allein ins Leben zu stürzen und
meinen Muffel auf der Couch zurückzulassen!

N.-I.L.

Liebe Nil,
zu gern würde ich kämpferisch rufen:Horrido, ziehen Sie hin-
aus in dieWelt und erleben Sie wilde Abenteuer! Soll derMuffel
doch sehen,wo er bleibt. Aber im Laufe eines langen Lebens
hat man sich an ihn gewöhnt, und Abenteuer sind doppelt so
schön, wenn man sie mit jemandem teilen kann. Geben Sie
ihm noch eine Chance. Es bringt gar nichts, wenn Sie eine
Kehrtwende von ihm verlangen – von der Couch direkt auf
die Piste funktioniert nicht und führt nur zu Muskelfaserris-
sen. Fangen Sie klein an: ein gemeinsamer Sonntagsspazier-
gang durch den Park zur Tanke, weil Sie »vergessen« haben,
Bier zu kaufen. Statt der Safari in Kenia ein Wochenende in
der Lüneburger Heide. Stellen Sie eine Tischtennisplatte in
den Garten, weil er das als Junge so gern gespielt hat.
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Verwandeln Sie ihn sanft und Babyschritt für Babyschritt in
einen etwas aktiveren Partner.Wenn alles nicht fruchtet, kön-
nen Sie ihn immer noch auf der Couch zurücklassen, bis er
eins mit dem Teil wird. Aber legen Sie einen Plastikschutz
unter, falls er »suppt« …

Ihre Konny



Melodien für Millionen –

es tschilpt, es zirpt, es zwitschert

Heiter erhob sich die Morgensonne über die Pension von
Konny und Kriemhild. Sie wusste es nicht besser.
Von außen schien alles friedlich, nachgerade bukolisch.
Die gerade frisch rundumsanierte Jugendstilvilla, die umge-
baute Scheunemit zusätzlichen Gästezimmern, das herrliche
Gartengrundstück der Pension mit den von Gärtner Hirsch
liebevoll arrangierten Blumenbeeten, die mümmelnden Schafe
auf der Wiese von Bauer und Bäuerin Schober gleich neben-
an – Idylle pur.
Doch Konny schreckte abrupt auf.
Ein dumpfes Unwohlsein machte sich für einen Moment in
ihr breit. Oder war es nur die Amsel, die sie aus ihrer Tiefen-
konzentration gerissen hatte? Fröhlich zwitschernd saß der
schwarze Vogel auf dem Fenstersims und wippte mit seinem
aufgeplusterten Leib, dass es ein wenig so aussah, als würde
er zu seinem eigenen Gesang abtanzen.
Du bist so dumm, dachte Konny,wenn ich fliegen könnte,wäre
ich jetzt am Meer und nicht hier in der süddeutschen Provinz.
Zu Konnys Entschuldigung sei gesagt, dass es ja oft so ist, dass
man das, was man kennt, nicht so zu schätzen weiß wie das,
was weit weg ist.
Konny war jetzt sechzig plus. Also, laut Geburtsurkunde.
Innerlich fühlte sie sich keinen Tag älter als . An schlechten
Tagen wie . Dennoch ließ sich nicht leugnen, dass sich die
Motivation, warum sie morgens das Bett verließ, verändert
hatte. Früher waren es Abenteuerlust und beruflicher Ehr-
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geiz gewesen.Oder auch nur derWunsch, dasWeite zu suchen,
bevor der Kerl neben ihr, den sie am Vorabend aufgerissen
hatte, aufwachte. Mittlerweile motivierte sie meist ihre Blase
zum Aufstehen.
Und wenn sie schon stand, konnte sie sich auch gleich ihren
Laptop krallen und zurück ins noch warme Bett schlüpfen,
um dort ihre tägliche Kolumne zu tippen. Nach Jahrzehnten
als investigative Journalistin schrieb sie mittlerweile nur noch
für eine Online-Frauen-Zeitung eine Kummerkasten-Kolum-
ne über das lustvolle Älterwerden.
Konny riss sich zusammen,verdrängte das ungute Gefühl, dass
etwas Schlimmes passiert sein könnte, und überflog noch ein-
mal ihren Text. An diesemMorgen waren ihr dieWorte nur so
aus den Fingerspitzen geflossen. ImHalbschlaf funktionierte
sie erwiesenermaßen am besten. Nur an der Stelle,wo der tote
Gatte suppt, geriet sie ins Stocken. Das würde die Chefredak-
teurinzweifelsohne rauskürzen.Aberegal.KonnyhassteDrum-
rumgeschwafel. Sie wollte mit den Frauen, die ihre Kolumne
begeistert verfolgten, Klartext reden.
Das Tirilieren der Amsel, die sich immer noch die Vogelseele
aus dem Federleib zwitscherte, fasste Konny als Bestätigung
auf: Sie drückte auf senden und klappte ihren Laptop zu. Ihr
Tagewerk war somit getan. Sie war ja jetzt eine wohlhabende
Frau.
Konny räkelte sich genüsslich. Insoweit das möglich war,wenn
man mit einem Bein und eigentlich der kompletten linken
Körperhälfte aus dem Bett hing und die Gefahr bestand, dass
schon die kleinste falsche Bewegung ausreichen würde, da-
mit man im Seidenpyjama über das Laken flutschte und auf
dem Bettvorleger landete.
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Den Großteil des Bettes hatte nämlich der Mann in ihrem
Leben mit Beschlag belegt.
Er hieß Amenhotep und war ein Kater.
Tiere können uns ja so viel beibringen. Amenhotep bei-
spielsweise hatte seinem Frauchen beigebracht, dass sie
längst nicht so viel Platz im Bett brauchte, wie sie immer
gedacht hatte. Alle fünfe – vier haarlose Beine und einen
ebenso haarlosen Schwanz – weit von sich gestreckt, ruhte
der Nacktkater mitten auf dem Bett und ließ sich von der
Amsel auf dem Fenstersims nicht imGeringsten stören.Oder
dadurch, dass Konny nun endgültig aufstand und sich dem
Tag stellte.
MitKissenknautschfalten imGesicht (unelastischeHaut–noch
so eine der ›Freuden‹ des Alters),wild zerzauster Lockenmäh-
ne und nur im Bademantel über dem roten Seidenpyjama
schlurfte Konny – vorbei am Zimmer ihrer Schwester, dessen
Tür offen stand und den Blick auf ein frisch gemachtes Bett
freigab – nach unten ins Erdgeschoss. Sie fühlte sich sicher vor
fremden Blicken, denn die wenigen Gäste der Pension waren
in der umgebauten Scheune untergebracht.
Es war kurz nach sieben Uhr. Frühstück gab es erst ab acht,
noch herrschten Ruhe und Frieden und Stille.
Sie öffnete die Haustür und ließ sie offen. Das war ein Auto-
matismus. Damit die Gäste aus den Scheunenzimmern auch
ohne Schlüsselkarte ins Haupthaus gelangten. Hier draußen
auf dem Land war die Welt noch in Ordnung. Außerdem hat-
ten sie jetzt ihre lebende Alarmanlage.
»ELENDES PACK, ELENDES!«
Nicht nur ein Fluch, sondern ein Fluch in dreistelliger Dezi-
belhöhe direkt neben ihrem Ohr.
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Obwohl Konny damit gerechnet hatte, schnappte sie auto-
matisch nach Luft und hielt sich am Türgriff fest.
»KLAR ZUM ENTERN!«
Etwas landete auf Konnys Schultern und bohrte sich mit
scharfen Krallen in ihr Fleisch.
»Ich muss dringend ein Vorhängeschloss kaufen.«
ChuckNorris, Graupapagei unbestimmtenAlters, knabberte
an Konnys Ohrläppchen. Mit seinem Schnabel könnte er ihr,
wenn er wollte, das komplette Ohr mit einem Happs abbei-
ßen. Aber er wollte nicht. Hoffte Konny. Der Vogel war nicht
nur stimmgewaltig, sondern auch klug. Er hatte zum Beispiel
gelernt, die Tür seiner Voliere im Büro zu öffnen.
Sie fragte sich, warum ihre Schwester, die ja offenbar auch
schon wach war, ihn nicht wieder eingesperrt hatte. Es war in
höchstem Maße unklug, ihn ohne Aufsicht freizulassen, denn
wenn er nicht fluchte, nagte er. Den Hang zur künstlerischen
Neugestaltung seiner Umgebung teilte er mit Amenhotep. Aus
der Tür zum Büro hatten der Kater mit seinen Krallen und der
Papagei mit seinem Schnabel bereits eine formidable Skulp-
tur geschaffen, die obenherumzwar noch aussahwie eine Tür,
aber unten – in Reichweite von Schnabel und Krallen – wie
eine Relieflandkarte der Schweiz.
»Kriemhild?«, rief Konny.
Ihre Schwester litt an seniler Bettflucht und war bestimmt
schon im Haushalt zugange.Wobei Kriemhild schon immer
eine Frühaufsteherin gewesen war.Völlig unverständlich für
Nachteule Konny.Wie konnten Zwillinge nur so verschieden
sein? Nun ja, sie waren nicht eineiig, das erklärte manches.
Konnydrehte,mit demwippendenChuckNorris aufder Schul-
ter, eine Runde durchs Erdgeschoss der Villa: von der Rezep-
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tion ins Esszimmer mit Blick auf die Auffahrt, dann in die
Küche, von dort in den Flur mit der Hintertür zum Garten,
durch das ehemalige Zimmer des Gärtners, das jetzt als Salon
mit kleiner Bibliothek diente, und zurück ins Büro.
Keine Kriemhild.
»Aua!«
Wenn man zu schnell in die Kurve ging, krallte sich Chuck
fester in seine Sitzstange. In diesem Fall war die Sitzstange
Konnys Schlüsselbein. Nicht zum ersten Mal dachte Konny,
dass sie dem Papagei dringend eine Krallenmaniküre zukom-
men lassen mussten. Schon ihren Seidenpyjamas zuliebe. An
deren Lochmuster im Schulterbereich trugen nämlich nicht
Motten die Schuld, sondern Papageienkrallen.
»Möchtest du ein Palmöl-Muffin?«, gurrte Konny.
Bestechungwardas Erziehungsmittel ihrerWahl.Und aufdiese
speziellen Leckereien, die zwar Muffin hießen, aber Kekse wa-
ren, fuhr der Papagei voll ab.
»MAST- UND SCHOTENBRUCH!«
Chuck war noch nicht lange Familienmitglied. Konny und
Kriemhild hatten ihn bei ihrem letzten Abenteuer in Ham-
burg adoptiert. Der Graupapagei hatte eigentlich dem ehema-
ligen Smutje desKommodore gehört und sein bisheriges Leben
weitgehend an Bord eines Frachtschiffes verbracht. Deswegen
war seine Ausdrucksweise eher maritimer Natur. Und sein
Benehmen auch. Mit Amenhotep verstand er sich erstaun-
licherweise sehr gut, und an den wechselnden Gästen war er
immer freundlich interessiert, trotzdem verbrachte er seine
Tage – und vor allem Nächte – normalerweise in seiner groß-
zügigen Zimmervoliere im Büro hinter der neuen Rezeptions-
theke.
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»Hier. Für dich.«
Konny warf drei Palmöl-Muffins in die Voliere und hielt den
Arm an die Eingangsklappe. Chuck Norris – so hatte ihn der
Smutje getauft und auf einen anderen Namen hörte er nicht –
kraxelte an ihrem Arm entlang zur offenen Klappe und hüpf-
te hinein.
»SAUBANDE!«, kreischte er, als sie hinter ihm die Volieren-
tür schloss und zusätzlich mit einem Stück Schnur verkno-
tete, dannwidmete er sich hingebungsvoll seinem Luxus-Früh-
stück.
Dasmit der Saubandemeinte Chuck Norris nicht so. Er moch-
te Konny lieber als Kriemhild, aber er beherrschte nun mal
nichts anderes als derbe Flüche.
Kriemhild, die eigentlich Lehrerin war, ohne je in ihrem Be-
ruf gearbeitet zu haben,weil sie in ihrer ruppigen Art mit Kin-
dern genauso wenig konnte wie mit Erwachsenen,war in der
Papageienerziehung streng und konsequent. Leckereien gab
es,wenn überhaupt, nur zur Belohnung. Konny war da völlig
anders. Sie warf mit Leckereien freizügig um sich. Nicht nur
bei Papageien. Auch bei Männern …

Während Kriemhild nach der Ausbildung in Hamburg ihren
Hochseeschifffahrtskapitän geheiratet hatte, war Konny wie
ein Schmetterling von Kerl zu Kerl geflattert – und irgend-
wann als alte Jungfer mit einem Kater neben sich im Bett
aufgewacht. Ihr letzter Freund war Klaus gewesen. Mäßig
erfolgreicher Musikmanager, den sie schon im Studium ken-
nengelernt und nach Jahrzehnten wiedergetroffen hatte. Seine
herausragendste Charaktereigenschaft war seine Unzuverläs-
sigkeit gewesen.Wobei er sich selbst nicht für unzuverlässig,
sondern für spontan hielt.
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Erst neulich hatte er wieder angerufen. »Du willst dir das mit
der Trennung wirklich nicht nochmal überlegen? Ich sag’s dir
gleich, so jemanden wie mich wirst du nie wieder finden!«
»Das ist der Plan!«, hatte Konny gesagt und aufgelegt. Lieber
würde sie sich eigenhändig und ohneNarkose die libidinösen
Hirnbereiche herausoperieren, als einen Kerl zurückzuneh-
men, der sie auf einerHochzeit hatte stehen lassen. Gut, nicht
ihrer eigenen. Aber trotzdem!
Nur weil sie ihren Kolumnenleserinnen immer tipptopp Rat-
schläge erteilte, hieß das noch lange nicht, dass sie selbst
mit ihrem Leben klarkam. Männer waren ihre Achillesferse.
Besser gesagt, der tief vergrabene Wunsch, doch noch ein
romantisches Happyend à la ›glücklich bis an ihr Lebensen-
de‹ zu erleben.Deswegenwar sie wie einTrüffelschwein immer
schnuppernd auf der Suche und sah in jedem halbwegs in
Frage kommenden Mann einen potenziellen Kandidaten
für einen gemeinsamen Lebensabend, Seite an Seite auf der
Hollywoodschaukel im Garten sitzend, wie Philemon und
Baucis.
Das war zumindest Kriemhilds Einschätzung. Und womög-
lich lag sie damit gar nicht mal so verkehrt, musste sich Konny
eingestehen.
»Kriemhild?«, rief Konny aus dem Bürofenster ins Freie.
Keine Antwort.
»KRIEMHILD!«
An der Treppe, die in den Keller führte, rief sie noch einmal
nach ihrer Schwester. Kriemhild war für die Verpflegung zu-
ständig. Vielleicht holte sie gerade Eingemachtes oder Tief-
gefrorenes aus den Vorratsräumen? Aber nein.
Es blieb still.
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Eben noch entspannt und heiter, war Konny jetzt genervt.
Auch so ein Zeichen der Alterung – dieses Angefressensein,
wenn feste Abläufe durcheinandergewirbelt wurden. Norma-
lerweise setzte Kriemhild immer schon den Kaffee auf, bevor
Konny nach unten kam.Und Konny brauchte jetzt dringend
eine Tasse Kaffee. Besser zwei.
Sie marschierte in Richtung Küche und wünschte sich nicht
zum ersten Mal, dass endlich jemand eine vollautomatische
Kaffeemaschine erfand, deren Sensorsystem schon am Gang
ihrer Besitzerin erkannte, in welcher Stärke sie den Kaffee
brühen musste …
In der Küche, demReich vonKriemhild, gab es aber auch nach
der Rundumsanierung der Pension keinen funkelnden High-
tech-Kaffeebereiter aus Italien, der auf Knopfdruck wahlwei-
se Espresso, Latte macchiato oder eine Pizza Calzone produ-
zierte, sondern nur eine ganz altmodische Kaffeemaschine
mit Filter.
Konnymusste also selbst Hand anlegen. Als sie allerdings die
Dose mit dem Kaffee öffnete,war nur noch ein winziger Rest
darin. Das war jetzt ein Problem, das den Dilemmata griechi-
scher Tragödien in nichts nachstand. Das Kaffeepulver reich-
te gerade mal für maximal acht Tassen, aber da Konny mor-
gens immer besonders starken Kaffee brauchte, eher für vier
Tassen.
Lächerliche vier Tassen. Zwei davon für Konny zum Wach-
werden. Blieben summa summarum noch zwei übrig.
Sie hatten aber Gäste, die in einer Stunde im Esszimmer
stehen und ihren Morgenkaffee verlangen würden.
Was tun?
Auf den Morgenkaffee verzichten? Den Rest strecken?
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Es war nicht wirklich eine schwere Entscheidung für Konny,
den Kaffee-Junkie.
Sie brauchte den Kaffee für sich.
Nach ihr die Sintflut.
Beziehungsweise die Kaffeelosigkeit.
Wobei … im Schrank gab es noch eine Packung Entkoffei-
nierten.
Hm. Jemand entkoffeinierten Kaffee als Kaffee mit Koffein
anzudrehen, stand natürlich auf einer Stufe mit Neugebore-
nen-Stationen, in denen absichtlich Babys vertauscht wurden.
Aber erst kam die Kaffeesucht, dann dieMoral.Und wenn sie
einen Klecks Zahnpasta in den Filter gab, könnte sie den Gäs-
ten ihren koffeinlosen Kaffee als »Mint Flavored Tanzanian
Club Blend« schmackhaft machen …
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