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1

Von der kleinen Terrasse des »Deux Eglises« hatte Xa­
vier Kieffer einen hervorragenden Blick auf die Straße, 
die sich vom Europaviertel auf dem Plateau de Kirchberg 
hinab in Richtung Clausener Unterstadt schlängelte. Es 
war bereits später Nachmittag, doch kaum ein Auto war 
zu sehen. Kieffer seufzte und wandte sich, mit einem 
feuchten Tuch bewaffnet, den Holztischen zu, die im 
Außenbereich der Gaststätte aufgestellt waren.

Das »Deux Eglises«, dessen Koch und Besitzer er war, 
galt vielen EU-Beamten als beliebter Treffpunkt. Auf der 
mit Verwaltungsgebäuden gespickten Anhöhe im Osten 
der Stadt gab es lediglich einige überteuerte Spesenrit­
terlokale zweifelhaften Rufs sowie eine Cafeteria, die be­
reits um halb sechs schloss. Kieffers Lokal am Hang des 
Kirchbergs lockte deshalb viele fonctionnaires an, die 
auf dem Heimweg noch eine Kleinigkeit essen oder ein 
Glas Rivaner trinken wollten.

Das war insofern erstaunlich, als Kieffer sich stand­
haft weigerte, all den zugezogenen Deutschen, Briten 
oder Spaniern kulinarisch auch nur einen Zentimeter 
weit entgegenzukommen. Tapas oder Schnitzel suchte 
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man auf der Karte seines »Zwou Kierchen« vergebens. 
Der in seinen feinschmeckerischen Überzeugungen et­
was starrsinnige Kieffer servierte seinen Gästen stattdes­
sen unverdrossen moselfränkische Klassiker wie Judd 
mat Gaardebounen, Friture de la Moselle und sein per­
sönliches Leibgericht: vor Fett triefende Grompereki­
chelcher, Luxemburger Kartoffelpuffer.

Kieffer säuberte alle Tische auf der Terrasse – machte 
sich allerdings wenig Hoffnung, dass an diesem Abend 
viele Gäste kämen. Vielleicht würden später ein paar 
Einheimische auftauchen und exotische Spezialitäten 
wie Kuddelfleck oder Träipen bestellen, die er nicht auf 
der Karte hatte, auf Nachfrage aber gerne zubereitete. 
Ansonsten aber würde Kundschaft heute Abend Man­
gelware sein. Nicht einmal sein Freund und Stammgast 
Pekka Vatanen würde sich blicken lassen. Auch der war, 
wie alle wichtigen Luxemburger EU-Beamten, in Brüs­
sel, wo diese Woche das Europäische Parlament zusam­
mentrat.

Auf dem Kirchberg herrschte wegen der Sitzungswo­
che Grabesstille. Dort war unter anderem der EU-Parla­
mentsdienst ansässig, der dafür zuständig war, die Ab­
geordneten mit Zahlen und Fakten zu munitionieren. Die 
meisten Mitarbeiter waren den Deputierten nach Brüssel 
gefolgt, wo die Ausschüsse des Parlaments tagten. Die 
wenigen Zurückgebliebenen nutzten die Abwesenheit 
ihrer Vorgesetzten, um bereits nach dem Mittagessen still 
und heimlich die verwaisten Büros zu verlassen.

Erst in der nächsten Woche kam der EU-Wanderzir­
kus wieder nach Luxemburg. Dann würde sich auch 
das »Deux Eglises« wieder mit zahlungskräftigen Deut­
schen, Litauern und Italienern füllen. Bis dahin blieb 
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Kieffer nichts anderes übrig, als ein bisschen aufzuräu­
men, die Buchhaltung zu erledigen und seine Bestände 
an Nahrungsmitteln, Gewürzen und Wein zu überprü­
fen. Vor allem Letzteres war an einem sonnigen Septem­
bertag wie diesem eine durchaus erfreuliche Perspektive 
für den weiteren Abend.

Er wischte gerade den letzten Tisch ab, als Claudine 
die Terrassentür öffnete. Die junge Frau schaute nervös. 
Claudine arbeitete seit vier Jahren als gardemanger in 
seiner Küche. De facto konnte sie jedoch alles zubereiten, 
was auf der Speisekarte stand. Kieffer hatte geplant, ihr 
an diesem Abend die Küche zu überlassen und sich mit 
den Bestelllisten sowie einer Flasche fruchtigen Auxer­
rois’ auf die sonnenbeschienene Terrasse zu setzen. Als 
Claudines Blick den seinen traf, ahnte er, dass daraus 
nichts werden würde.

»Wir haben einen Gast, den du dir besser mal an­
schaust, Xavier.«

»Warum? Ist etwas Besonderes an ihm? Gehört er zur 
großherzoglichen Familie? Oder, noch schlimmer, zur 
EU-Kommission?«

Claudine rollte mit den Augen. »Ich glaube, es ist ein 
Kritiker. Er sieht so aus. Franzose, übellaunig, mustert 
die Karte wie ein Buchprüfer.«

Kieffer setzte die Stühle ab und sah sie überrascht an. 
»Ist er mit dem Auto gekommen? Hast du seinen Wagen 
überprüft?«

»Ja, natürlich. Ein großer Peugeot, französisches 
Nummernschild.«

»Département?«
»38. Isère.«
Kieffer nickte bedächtig und zündete sich eine Ducal 
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an. Viele Franzosen rümpften die Nase über die Luxem­
burger Küche, da sie ihnen als zu vulgär, zu derb oder 
anders gesagt: als zu deutsch erschien. Dennoch waren 
französische Gäste im »Deux Eglises« keine Seltenheit. 
Meistens wiesen die Nummernschilder ihrer Autos je­
doch den Pariser Départementcode auf, die 75. Oder die 
67 für Straßburg.

Aus dem Verwaltungsbezirk Isère und seiner Haupt­
stadt Grenoble verirrte sich hingegen kaum jemand in 
das abgelegene Restaurant. Touristen oder durchreisende 
Geschäftsleute kamen selten hierher. Das Gros der Aus­
flügler blieb in den Touristenfallen am Place d’Armes 
kleben; und selbst die abenteuerlustigen unter ihnen, 
die von der ville haute in die ville basse hinunterfuhren, 
landeten in jenen kleinen hippen Brasserien, die sich um 
die restaurierte Brauerei in der Mitte des Unterstadtvier­
tels Clausen angesiedelt hatten.

Kieffers Restaurant zu finden war ohne fundierte Orts­
kenntnisse nahezu unmöglich. Laufkundschaft hatte er 
deshalb keine, und selbst mit dem Auto war sein Spezia­
litätenlokal schwer zu erreichen. Es lag zwar nur ein paar 
Hundert Meter von der Innenstadt entfernt. Doch auf­
grund der steil abfallenden Felswände, die Luxemburgs 
Ober- und Unterstadt voneinander trennten, musste man 
zunächst das Stadtzentrum verlassen und auf den öst­
lich des Zentrums gelegenen Kirchberg fahren, um dann 
durch eine unscheinbare Durchfahrt neben der Phil­
harmonie auf ein abschüssiges Sträßchen namens Mill­
iounewee zu gelangen, das sich den steilen, zugewucher­
ten Hang hinunter ins Alzettetal wand.

Diese Serpentinenstraße endete nach einigen Hundert 
Metern vor einem kleinen mittelalterlichen Stadttor, das 
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für größere Autos kaum passierbar war. Hatte sich der 
Fahrer durch das Nadelöhr gezwängt, ging es nur noch 
im Schritttempo weiter; der Weg am Hang wurde nun 
noch schmaler und war zudem unbeleuchtet, sodass man 
vor allem abends leicht die zwei kleinen blauen Later­
nen verfehlen konnte, welche die Einfahrt zum Park­
platz markierten.

Kieffer zündete sich noch eine Zigarette an. Niemand 
schneite zufällig hier herein, und das Nummernschild 
des Peugeot war höchst verdächtig. Jedermann wusste, 
dass das Gros französischer Leasingfahrzeuge und Miet­
wagen eine 38 auf dem Nummernschild hatte, weil der 
größte Autoverleiher Frankreichs dort seine Pkws zu­
ließ. Jeder Gastronom wusste zudem, dass die Tester der 
beiden großen Gourmetführer, Guide Gabin und Levoir-
Brillet, Firmenwagen mit einer 38 fuhren, meistens sol­
che von Peugeot.

»Na denn, Claudine«, sagte Kieffer und trat seine halb 
gerauchte Ducal aus. »Op an d’Schluecht!«
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Kieffers Restaurant befand sich in einem dreistöckigen 
Steinhäuschen, das mit seinem Holzschindeldach, den 
Schießscharten und der eisenbeschlagenen Eichenpforte 
wie ein kleines Kastell aussah. Während der napoleoni­
schen Besatzung im 19. Jahrhundert hatten die Franzo­
sen das Gebäude am Hang errichtet, um ihren Wachsol­
daten Unterschlupf zu gewähren und nach feindlichen 
Truppen Ausschau zu halten.

Das eigentliche Restaurant war im Erdgeschoss unter­
gebracht, die Küche befand sich im ersten Stock. Dort 
stand Xavier Kieffer nun an seinem Platz neben dem 
Speiseaufzug und wartete auf das Klingeln, das die An­
kunft der kleinen Kabine ankündigte. Als es schellte, 
öffnete er die Klappe und nahm eine kleine Klemmtafel 
heraus, auf der ein handgeschriebener Bestellzettel be­
festigt war.

»Was will er?«, rief Claudine aus dem hinteren Teil 
der Küche, ohne von der Arbeitsplatte aufzusehen, auf 
der sie mit einem großen Messer in atemberaubender 
Geschwindigkeit Karotten in hauchdünne Juliennestrei­
fen verwandelte.
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»Einen Salat.«
»Nur einen Salat?«
Kieffer sah auf den Zettel, auf dem Jacques die Bestel­

lung des mysteriösen Franzosen vermerkt hatte. Mit ei­
nem Kugelschreiber hatte der Kellner eine Reihe von Ab­
kürzungen darauf gekrakelt: »2 Sal, 3 Bou, C4 Pat, 17 Civ 
m. Grom, 26 Que«. Kieffer kannte seine Speisekarte aus­
wendig. Aus der Bestellung ergab sich folgendes Menü:

Grüner Salat
Bouneschlupp

Rieslingpaschtéit
Civet de lièvre, façon luxembourgeoise

Quetscheflued mat Vanilleglace

»Er möchte eine Bohnensuppe, dann die Pastete, danach 
Hasenpfeffer und zum Dessert Zwetschgenkuchen.«

»Er ist ein Tester, ich sag’s dir.«
»Oder er hat einfach Hunger und kennt unsere Por­

tionen nicht.«
Kieffer ließ Claudine mit ihren Juliennes alleine und 

stieg die steile Steintreppe in den Schankraum hinunter. 
Inzwischen waren noch drei weitere Gäste eingetroffen, 
ansonsten war das Lokal leer. Er griff nach einer Wein­
karte und hielt sie seinem Kellner Jacques fragend hin. 
Der schüttelte den Kopf.

Kieffer klemmte sich die Karte unter den Arm und 
ging auf den Tisch des mutmaßlichen Gastrokritikers 
zu. Der Mann, der an einem Ecktisch auf einer Holzbank 
saß, hatte zurückgegeltes schwarzes Haar und blickte 
Kieffer durch eine etwas altmodische braune Hornbrille 
an. Er mochte um die 40 sein und trug ein blaues But­
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ton-Down-Hemd, ein schokoladenfarbenes Cord-Jackett 
sowie eine englische Regimentskrawatte. Ein Franzose, 
dachte Kieffer, der den englischen Landadeligen mimt? 
Das kann ja heiter werden.

Weil er sich angesichts dieser Erscheinung ein Grinsen 
ohnehin nicht verkneifen konnte, setzte Kieffer lieber 
gleich sein breitestes Chefkoch-Lächeln auf. »Bonsoir, 
Monsieur. Möchten Sie einen Blick in unsere Weinkarte 
werfen?«

»Ja, gerne«, sagte der Franzose – in einem Tonfall, der 
das Gegenteil von Interesse verriet. Er nahm die geöff­
nete Karte entgegen, schaute gelangweilt auf die aufge­
schlagene Seite, um sie dann umgehend zuzuklappen. Er 
musterte Kieffer. »Was würden Sie denn empfehlen?«

»Zu Ihrer Haupt- und Vorspeise würde ein Mosel-Ries­
ling passen, sagen wir, ein Wormeldanger Stiercherg. Zu 
dem Hasenpfeffer vielleicht ein roter …«

»Was für Spätburgunder haben Sie denn?«, unter­
brach ihn der Franzose, der nun, ohne Kieffer eines wei­
teren Blickes zu würdigen, wieder in der Weinkarte zu 
blättern begonnen hatte.

»Ich hätte einen Schengener Markusberg.«
»Akzeptabel.«
»Und zum Dessert dann vielleicht eine Mirabelle, 

Monsieur?«
»Aus welcher Brennerei?«
»Tasselbach, bei Septfontaines, 5000 Flaschen im Jahr, 

schwer zu bekommen. Meiner Ansicht nach der Beste.«
»Hmmm. Na gut, bringen Sie ihn mal.«
Na gut. Kieffer merkte, wie es in ihm zu brodeln be­

gann. Er besaß ein dickes Fell, und es war nicht einfach, 
ihn zu beleidigen – außer bei zwei Punkten. Das Erste, 
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was er nicht ausstehen konnte, war ein rüder, herablas­
sender Tonfall. Das Zweite, was ihn auf die Palme brachte, 
waren Zweifel an der Qualität der von ihm verwendeten 
Produkte. Er mochte vielleicht nur ein kleines Restau­
rant betreiben, und seine Speisekarte bestand aus relativ 
schlichten Klassikern. Aber wenn es etwas gab, worauf er 
stolz war, dann war es die Auswahl seiner Zutaten.

Kieffer investierte viel Zeit und Energie in entspre­
chende Recherchen. Dazu gehörten ausgedehnte Streif­
züge durch Feinschmeckerregionen wie das Lyonnais 
oder das Luxemburger Moseltal. Er hatte in seinem 
Leben sicherlich an die 80 verschiedene Mirabellen­
schnäpse probiert, und Tasselbacher war der beste. Der 
Mann vor ihm hatte schlichtweg keine Ahnung. Kieffer 
atmete tief durch und sagte: »Mit Vergnügen, Monsieur, 
vielen Dank.«

Verärgert ging er zurück in seine Küche, um nach dem 
Hasenpfeffer zu schauen. Falls der Franzose tatsächlich 
ein Restauranttester sein sollte, dann galt es, ihm ein or­
dentliches Menü vorzusetzen, auch wenn er ein Gimpel 
war und ein Unsympath obendrein. Vermutlich traf das 
ohnehin auf die meisten Tester zu. Kieffer öffnete den 
Ofen und warf einen Blick auf die casserole, in der die 
marinierten Hasenstücke zusammen mit Räucherspeck, 
Perlzwiebeln und Rotwein vor sich hin köchelten. Ei­
gentlich musste er sich wegen des Gastrokritikers keine 
Sorgen machen. Seine Stammkunden kamen schließlich 
nicht wegen eines Eintrags im Guide Gabin, und sie wür­
den auch in Zukunft kommen. Aber verärgern wollte er 
den Kritiker, wenn er schon einmal hier war, deshalb na­
türlich auch nicht. Da ging es ihm einfach um seine Ehre 
als Koch.
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Selbst wenn der Tester von seinem Huesenziwwi an­
getan sein sollte, würde das kaum Folgen für das »Egli­
ses« haben. Kieffer war sich völlig im Klaren darüber, 
dass sein kleines Restaurant es niemals in den Gabin 
oder den Levoir-Brillet schaffen würde. Er hatte seine 
Lehre im »Renard Noir« in der Champagne absolviert, 
einem Ein-Sterne-Restaurant, dessen Chef später sogar 
einen zweiten Stern ergattert hatte. Deshalb kannte er 
die Kriterien, die französische Gastroführer anlegten, 
gut genug, um zu wissen, dass sein Restaurant eigentlich 
nicht in deren Raster fiel.

Die Befähigung, etwas Köstliches zu kochen, war eine 
Sache. Aber Sternekoch zu werden war nicht nur eine 
Frage des Talents. Es setzte vor allem die Fähigkeit vor­
aus, allabendlich ein außergewöhnliches Brimborium zu 
veranstalten. Edle Einrichtung, teures Geschirr und ein 
Weinkeller von der Größe der Luxemburger Kasematten 
waren unumgänglich. Vor dem Essen galt es ausgefallene 
amuse-gueules zu servieren, zum Kaffee filigrane petits 
fours. All das war unabdingbar, wenn man einen Gabin-
Stern begehrte. Für die notwendigerweise komplexen, 
vielgängigen Menüs brauchte ein Sterneaspirant zudem 
eine Armada von sous-chefs, sauciers, pâtissiers und 
weiteren Postenköchen. Ferner eiserne Disziplin, Orga­
nisationstalent und eine autokratische Persönlichkeits­
struktur. Kieffer musste an seinen Lehrmeister denken, 
den Renard-Chef Paul Boudier. Der Alte war ein fürch­
terlicher Tyrann. Seinen Mitarbeitern hatte der Franzose 
immer wieder eingebläut, was er von ihnen erwartete: 
»Bedingungslos gehorchen sollt ihr, präzise meine Re­
zepturen befolgen und euch eure eigenen kulinarischen 
Ideen in den Arsch stecken.«
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Das war nichts für Kieffer. Sterneköche konnten 
sich nicht den halben Abend mit einer Flasche Ries­
ling zu ihren Gästen setzen. Bodenständiges wie Boune­
schlupp oder Gromperekichelcher war auch nicht drin. 
Da kochte Kieffer lieber so, wie er eben kochte, in sei­
nem kleinen Lokal mit einem Dutzend Gerichte auf der 
Karte, einer Handvoll Mitarbeitern, ganz ohne Sterne 
oder Häubchen. Aber warum war dieser Gastrokritiker 
dann hier? Was hatte der Mann bloß in seinem Restau­
rant verloren?

»Paschtéit fir Dësch véier«, rief Claudine und riss Kief­
fer aus seinen Gedanken. Er nahm den Hasen aus dem 
Ofen und musterte den Teller, den Claudine an den Pass, 
den Abnahmeplatz, gestellt hatte. Zwei dünne Scheiben 
Rieslingspastete in Teigkruste lagen darauf, nebst einer 
Salatgarnitur und einem ordentlichen Klecks Soße aus 
pürierten Maronen und Honig. Die Pastete war eine spe­
cialité de la maison. Kieffer war ziemlich stolz auf das Re­
zept, das er selbst immer wieder verfeinert hatte. Er ging 
zu Claudines Posten, tauchte einen kleinen Löffel in die 
Maronensoße und probierte noch einmal. Dann nickte er 
zufrieden und stellte den Teller in den Aufzug.

Gut zehn Minuten später klingelte das Küchentelefon.
»Xavier, er sagt, er möchte ein Päuschen machen, 

kannst du den Hauptgang schieben?«
»Geht. Mochte er die Pastete?«
»Er hat beide Scheiben aufgegessen und die ganze 

Soße aufgetunkt.«
Das musste nichts heißen. Soweit Kieffer wusste, wa­

ren Gabin-Tester gehalten, die Gänge nicht nur zu pro­
bieren, sondern alles komplett aufzuessen. »Was macht 
er jetzt?«
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»Er steht vor dem Lokal, neben seinem Auto, und te­
lefoniert.«

Kieffer stellte den Hasen warm. Er verschob das An­
dicken der Soße und begann stattdessen automatisch, 
seinen Posten zu kontrollieren. Zwar erwartete er an die­
sem Abend kaum Kundschaft, doch das war kein Grund, 
bei der Organisation seines Arbeitsplatzes nachlässig zu 
werden.

Wie jeder Profikoch war Kieffer äußerst eigen, was 
seine mise en place anging. »Es ist dein Werkzeugkas­
ten, es ist das A und O«, hatte ihn Boudier einmal vor 
versammelter Mannschaft heruntergeputzt, als Kieffers 
Posten nicht in Ordnung gewesen war. »Wenn er durch­
einander ist, kochst du durcheinander.« Boudier hatte 
natürlich recht gehabt; die mise en place war die Voraus­
setzung für fast alles andere. Ein hervorragendes médail­
lon de veau et foie gras au raisin – eines von Kieffers 
Lieblingsgerichten – zuzubereiten, verlangte neben gu­
ten Zutaten nur ein wenig Geduld und eine Prise Talent. 
60 Portionen davon binnen einer Stunde zu servieren, 
war ohne perfekte Vorbereitung hingegen unmöglich. 
Wenn man nicht genau wusste, wo sich welche der be­
nötigten Zutaten befanden, war man in einer Restaurant­
küche verloren. Spätestens nach der dritten oder vierten 
Sechsertisch-Bestellung ging dann alles den Bach runter, 
völlig egal, wie begnadet ein Koch sein mochte.

Das Gleiche galt für Köche, die in der Vorbereitung 
schluderten und gängige Zutaten nicht in ausreichender 
Menge vorhielten. Wenn die Bestellungen auf ein Team 
einprasselten wie Granaten, dann blieb keine Zeit, Ge­
müse für einen mirepoix zu würfeln oder auf die Schnelle 
das Rosinensößchen für die Kalbsmedaillons herzustel­
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len. Alles musste schon griffbereit dastehen, portioniert, 
abgemessen, vorgewürzt, mise en place.

Kieffer überprüfte zunächst seine Schüsseln. Rechts ne­
ben seinem Herd standen zwölf quadratische Edelstahl­
behälter, parallel in zwei Reihen angeordnet. Sie enthiel­
ten grobes und feines Meersalz; schwarzen und weißen 
Pfeffer; Zucker; tomates concassées; Petersilienchiffo­
nade, süßes Paprikapulver; kleine getrocknete Chilis; 
karamellisierten Knoblauch; ferner Zitronenschnitze 
und -zesten. Nachdem er die Metallbehälter kontrol­
liert hatte, öffnete er sechs Tupperdosen, die neben den 
Schüsselchen standen. Darin waren frische Kräuter­
zweige: Lorbeer, Thymian, Rosmarin und Minze, außer­
dem chapelure und Mehl. Er nickte zufrieden und ließ 
den Blick über seine Arbeitsfläche streifen. Sie bestand 
aus zwei Plastik-Schneidebrettern, die auf feuchten Kü­
chentüchern ruhten, damit sie nicht verrutschten. Da­
neben lagen drei japanische Edelstahlmesser, ein klei­
nes Schälmesser, ein großes Allzweck-Küchenmesser 
sowie ein breitklingiges Santoku. Alle drei hatte Kieffer 
am Morgen mit einem feuchten Wetzstein geschärft. In 
der Schublade unter der Arbeitsfläche warteten diverse 
Fonds, die er gestern in vierstündiger Arbeit hergestellt 
hatte: heller und dunkler Hühnerfond; zwei Fischfonds, 
die wie heller und dunkler Wackelpudding aussahen; 
Kalbs- und Rindsfonds sowie gewürfelte Butter und 
beurre manié, eine Art halb gefrorene Mehlschwitze, 
mit der man Soßen andicken konnte. Alles wartete in 
acht säuberlich mit Deckeln verschlossenen Plastikbe­
hältern auf seinen Einsatz. Nachdem Kieffer zum Schluss 
noch seine Vorräte an Öl, Essig, Wein und Noilly Prat 
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überprüft und für ausreichend befunden hatte, wandte 
er sich wieder dem Hauptgang zu. Der französische Eng­
länder hatte nun lange genug pausiert.

Zunächst briet er für die Garnitur einige Pilze in Speck 
an. Dann holte er die casserole aus dem Ofen. Timing 
war jetzt wichtig. Sobald er den Bratensaft passiert 
hatte, würde er Johannisbeergelee, kalte Butter und zer­
stoßene Lebkuchen hinzufügen. Binnen weniger Sekun­
den würde die Soße dadurch eine sämige Konsistenz be­
kommen. Dann musste der Hasenpfeffer schnell auf den 
Tisch. Just als Kieffer zum Spitzsieb griff, klingelte das 
Küchentelefon. »Sag mir jetzt nicht, dass die Vier noch 
länger mit dem Huesenziwwi warten will. Ich bin schon 
bei der Soße.«

»Vergiss den Hasen. Ich … er …«
»Was ist los, Jacques? Ist er abgehauen?«
»Nein, er ist tot, Xavier.«
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Von seinem Platz hinter der Theke konnte Kieffer beob­
achten, wie zwei in weiße Overalls gekleidete Forensi­
ker der Police Judiciaire den Riesling, die Kräuterbutter 
und das Besteck von Tisch Nummer vier in kleine Plas­
tiktütchen verpackten. Sein Kellner wurde derweil von 
einem der Beamten befragt. Der Franzose hatte sich laut 
Jacques nach dem Verlassen des Lokals neben seinen vor 
dem Haus geparkten Wagen gestellt und dort ein etwa 
fünfminütiges Telefonat geführt. Danach war er wieder 
ins Restaurant zurückgekehrt.

Kaum hatte der Franzose die Türschwelle überschrit­
ten, war er tot zusammengebrochen. Jacques stand un­
ter Schock. Er war gerade dabei gewesen, dem Mann aus 
dem Mantel zu helfen, als dieser der Länge nach vorn­
überkippte. Die Leiche lag noch immer im Eingangs­
bereich des Restaurants. In kurzen Abständen zuckten 
Lichtblitze durch den lang gezogenen Speiseraum – ein 
Polizeifotograf war gerade dabei, sämtliche Details des 
Tatorts zu fotografieren.

Das »Zwou Kierchen«, ein Tatort. Kieffer hätte jetzt 
gerne einen Obstbrand von Tasselbach getrunken oder 
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besser gleich zwei. Aber er hielt sich zurück. Zuerst 
wollte er mit dem Kommissar sprechen. Der Polizist saß 
seit etwa 20 Minuten mit dem aschfahlen Jacques an ei­
nem Tisch am anderen Ende des Restaurants, stellte eine 
Frage nach der anderen und machte sich Notizen.

Nach weiteren fünf Minuten erhob sich der Kommis­
sar und kam auf Kieffer zu. »Didier Manderscheid, gud­
den Owend.« Der etwas zu kurz geratene, junge Beamte 
trug einen modisch schmal geschnittenen Anzug ohne 
Krawatte sowie ein keckes Menjou-Bärtchen und hatte 
seit seiner Ankunft noch nicht ein einziges Mal gelä­
chelt. »Was können Sie mir über den Toten sagen, Mon­
sieur Kieffer?«

»Nicht viel, Monsieur le Commissaire. Kein Stamm­
kunde. War zum ersten Mal hier.«

Manderscheid entnahm seiner Jackentasche eine 
bereits gestopfte Pfeife und hielt ein Streichholz an 
den Kopf. Er setzte sich auf einen der Barhocker und 
schmauchte bedächtig. Nach einigen Zügen legte Man­
derscheid die Pfeife weg, faltete betont langsam seine 
Hände und sah den Koch prüfend an. »Sie wissen also 
nicht, wer der Mann ist und für wen er arbeitet? Gear­
beitet hat?«

Kieffer beschloss, lieber gleich mit seinem Verdacht 
herauszurücken – es hatte wenig Sinn, den Ahnungslo­
sen zu spielen. »Nein. Aber eine Vermutung habe ich.«

»Alors?«
»Wir vermuteten, dass er ein Restauranttester ist. 

War.«
»Warum?«
Kieffer erzählte Manderscheid von dem Nummern­

schild.




