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Das vorliegende Protokoll ist uns iiber Mittelsminner zugespielt
worden. Autor und Herkunft miissen aus Griinden des Quel-
lenschutzes anonym bleiben. Wir wissen, dass wir uns mit sei-
ner Veréffentlichung nicht nur Freunde machen. Insbesondere
einigen Herrschaften aus den oberen Etagen der groffen Tofu-
Kartelle wird dieses Buch sicher nicht gefallen. Im Dienst der
Wahrheit haben wir uns dennoch fiir eine Publikation ent-
schieden.






Ausgerechnet einen Vegetarier in seinem Blut liegen zu
sehen, war verwirrend und seltsam. Aber ich bin froh,
Herr Kommissar, froh und erleichtert, dass es vorbei ist.
Sie verstehen, fiir mich war er ja immer Vegetarier ge-
wesen, so wie ich selbst einer gewesen war, und Vege-
tarier sind nun mal Menschen, die Obst, Gemiise und
Getreide in sich hineinstopfen. Sein totes Fleisch und
das rot flieflende Blut passten da nicht ins Bild. Aber
wie gesagt, ich bin froh, dass es endlich vorbei ist; dass
das Ganze zu Mord und Totschlag fithren wiirde, war
nun wirklich nicht abzusehen gewesen und ich frage
mich erschrocken, wohin es noch hitte fithren kénnen.

Sie haben mir zu einem umfassenden Gestindnis
geraten und ich will Threr Bitte gern entsprechen. Ich
werde Thnen alles erzihlen, so wie es war. Aber um den
ganzen Sachverhalt zu erldutern, muss ich etwas weiter

ausholen. Meine Absicht ist es nicht, mich herauszu-



reden, und ich will Sie auch nicht langweilen, aber ich
kann das eine nicht erzihlen, ohne das andere zu er-
wihnen, und ich kann versprechen, dass Sie am Ende
Ihr Gestindnis haben werden. Aber dazu muss ich von
vorn anfangen, bei Adam und Eva sozusagen. Kein
ganz schlechter Vergleich, denn der Griff nach dem Ap-
fel ist gewissermaflen auch der Siindenfall in meiner

Geschichte.

Warum ich damals Vegetarier geworden bin, kann ich
heute nur noch rekonstruieren, nicht mehr verstehen,
Herr Kommissar. Ein paar Jahre vorher war es noch
ganz harmlos mit ein paar Filmen und Biichern losge-
gangen. Die Filme liefen spit nachts, und die Biicher
hat kaum jemand gelesen. Die Zeitungen griffen das
Thema auf, es gab Berichte und Interviews. Zunichst
ging ich davon aus, dass es bald ein anderes Mode-
thema geben wiirde und alle bald wieder Fleisch essen
wiirden wie vorher. Aber es kam leider anders. Eines
Tages aff fast niemand mehr Fleisch. Die Zeiten hatten
sich gedndert. Die Leute rauchten jetzt auch nicht mehr
und tranken immerzu koffeinhaltige Getrinke. Ob sie
noch Sex hatten, wage ich nicht zu beurteilen. Alles
war freudlos und grau. Stindig wurde iiber die Spuren

gesprochen, die man auf dem Planeten hinterlassen



wiirde. Nicht einmal mehr das kleine Vergniigen einer
Wochenendreise nach London oder einer nichtlichen
Spritztour auf der Autobahn wurde einem gegénnt.

Ich meine, leichte Verachtung in Threm Blick zu er-
kennen, Herr Kommissar. Sicher sind Sie nicht gleich
bei jeder Mode dabei und kennen auch das Gefiihl
beim Schwimmen, wenn Thnen das Wasser des Flusses
entgegenfliefft. Ich meine, Sie sind Polizist geworden,
das ist ja nicht gerade ein populirer Beruf. Aber ich bin
da anders. Es war mir immer wichtig gewesen, nicht
aus der Reihe zu tanzen, dabei zu sein. Als die Schlag-
hosen aus der Mode kamen, begann ich eben Karotten-
hosen zu tragen. Mit diesen freundete ich mich rasch
an, weil sie einen hohen Tragekomfort mit einer groflen
Gnade gegeniiber dem Korper des Trigers verbanden.
Ich beschloss sogar, nie wieder etwas anderes zu tra-
gen, und erklirte Karottenhosen zu meinem Stil. Doch
schon die nichste Verkiuferin in einem Jeansshop hob
diesen Beschluss mit einem indignierten Heben der lin-
ken Augenbraue wieder auf. Bald gab es keine Karot-
tenhosen mehr zu kaufen und ich quilte mich wie alle
anderen in Rohrenhosen und kidmpfte allmorgendlich
mit den drei Metallknopfen.

Als die Fleischerei Hess zumachte, habe ich mich das
erste Mal ernsthaft gewundert. Seit Jahrzehnten hatte



Hess seinen Laden bei uns auf der Allee. Hinter der
Glasvitrine standen wohlgenihrte Frauen mit blassrosa
Blutflecken auf den weiflen Kittelschiirzen, da, wo sie
sich die Hinde nach jedem Kunden kurz abwischten.
Hess war eine Institution bei uns im Viertel, die Allee
war ohne den Laden praktisch nicht denkbar, und
dann war er zu. Umzingelt von Biomirkten, Gemiise-
liden und Liden mit selbst gepressten Siften und fair
gehandelten Kaffeegetrinken konnte Hess nicht mehr
existieren. Ein paar Wochen stand der Laden leer, dann
zog ein Wellness-Tempel ein. Das machte das Ende
endgiiltig. Plotzlich gab es keinen Fleischer mehr bei
uns.

Aber es war nicht nur das. Es gab im ganzen Viertel
tiberhaupt kein Fleisch mehr. Die Restaurants hat-
ten alle auf vegetarisch umgestellt, die letzten Imbisse
verkauften Falafel und mit Kise oder Hummus be-
schmierte Brote, im Supermarke richteten sie einen ab-
getrennten Bereich fiir den Fleischverkauf ein, den nur
Erwachsene betreten durften. Ich fragte den Verkiufer,
was denn passiert sei.

»Neue Vorschriften«, erklirte er achselzuckend. »Der
Anblick von toten Tieren darf Minderjihrigen und
Vegetariern nicht mehr zugemutet werden. Aber es

traut sich ohnehin keiner mehr, so was zu kaufen, und
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mit diesen abgetrennten Verkaufsbereichen wird es be-
stimmt nur noch schlimmer, da traut sich doch kaum
jemand rein. Fleisch verkaufen wir praktisch nur noch
als Tierfutter. Eigentlich schade drum.«

Hitten Sie mich vor dieser Zeit gefragt, ob ich gern
Fleisch esse oder nicht, ich hitte es Thnen nicht sagen
konnen, so wie ich Thnen nicht sagen kann, ob ich gern
atme oder nicht. Beides war fiir mich eine Selbstver-
standlichkeit, etwas, das ich tiglich mehrmals tat und
nie hinterfragte. Ich weif§ seitdem, dass ich gern Fleisch
esse. Wurst, Buletten, Schnitzel, Koteletts, Filets, Ge-
hacktes, Geschnetzeltes und Geselchtes, Muskelfleisch
und Innereien — alles schmeckt mir. Ich habe es gern,
wenn der Geruch von Bratenfett schwer in der Woh-
nung liegt, weil ein Stiick Kurzbratfleisch in der Pfanne
liegt, ich schwirme fiir den Duft von Schweinebraten
aus der heiflen Backrohre.

Ich habe Kindheitserinnerungen daran, dass mein Va-
ter alle paar Wochen samstags saure Nierchen machte.
Den ganzen Freitag iiber wisserte er die Nieren und
schmorte sie in Vorfreude pfeifend am nichsten Tag
mit Zwiebeln und saurer Sahne. Dazu machte er Salz-
kartoffeln und Krautsalat. Obwohl an diesen Tagen ein
strenger Uringeruch in der Wohnung lag, ist meine Er-

innerung daran schén und sonnig.
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Nein, ich musste mir da nichts vormachen: Ich af§
gern Fleisch.

Es begann eine anstrengende Zeit. In unserer Gegend
gab es frei verfiigbares Fleisch iiberhaupt nur noch im
Imbiss auf dem Mittelstreifen, der im Volksmund
schon immer liebevoll Die Fettluke hief3. Weil im Rah-
men der Ausnahmeregelung fiir Kleinunternehmer
Ein-Personen-Betriebe ja von den strengsten Auflagen
befreit sind, aber das muss ich Thnen nicht erkliren,
Herr Kommissar. Wenn ich da stand und im Abgasge-
ruch der vorbeifahrenden Autos meine Currywurst afs,
fithlte ich mich wie ein Tier im Zoo, ausgestellt auf ei-
ner kiinstlich errichteten Insel den Blicken der Besu-
cher ausgeliefert. Wihrend der Rotphase starrten mich
die Fuflginger ausdruckslos an, durften sie iiberqueren,
schauten sie kaum zu mir heriiber, bei dem einen oder
anderen schien ich ein angedeutetes Kopfschiitteln zu
erkennen. Ich konnte mir da nichts vormachen: Fleisch
essen hief§ nun definitiv gegen den Strom zu schwim-
men.

Der Verkiufer im Supermarkt hatte recht behal-
ten, praktisch niemand traute sich in den separaten
Fleischverkaufsbereich. Entspannt konnte man Fleisch
nur noch im schlimmen Viertel unserer Stadt kaufen.

Hier gab es sie noch: die Grillteller in den Restaurants,
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das Lamm vom Rost, die mit Hackfleisch gefiillten
Blitterteigstiicke beim Bicker, das Formfleisch am
Spie8. Allerdings lungerten da iiberall mediterran aus-
sehende Gestalten herum: Kopftuchmidchen, Drogen-
dealer, Wasserpfeifenraucher, Klappmesserschwinger.
So gern ich mir dort ein paar Scheiben Lamm geholt
hitte, waren mir die Ausfliige in diese brandgefihrliche
Zone doch zu riskant, denn man wusste nie, ob man
dort Fleisch vom Spief§ bekommen oder als Fleisch auf
dem Spiefl enden wiirde.

Wer Fleisch kaufen wollte, hatte also nur die Wahl
zwischen sozialem und tatsichlichem Harakiri. So weit

war es geckommen.






Anfang vom Ende

Von der Arbeit organisierte Feiern habe ich noch nie
gemocht. Sinn einer Feier ist es doch abzuschalten und
die Sorgen und Noéte des Alltags zu vergessen. Warum
also sollte ich ausgerechnet mit meinen Arbeitskolle-
gen feiern, die ja die Sorgen und Néte iiberhaupt erst
in meinen Alltag brachten? Das wire ja so, als wiirde
man einen Urlaub im Biiro buchen. Aber man muss ja.
Nein, ich méchte nicht vom Thema ablenken, Herr
Kommissar, sofort komme ich wieder zur Sache. Es ist
nur so, dass der Tag der Weihnachtsfeier der Tag war,
an dem ich auf den Zug sprang, besser gesagt springen
musste, der mich auf gerader Strecke ohne Zwischen-
halt direkt ins Verderben beforderte.

Am Morgen der Feier hatte ich mir etwas angezogen,
das einerseits ordentlich genug fiir die Arbeit aussah,
andererseits salopp genug fiir die anschliefende Weih-

nachtsfeier war: violettes Hemd, gebiigelte Hose aus
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Leinenstoff, die gerade keine Jeans mehr war, und eine
Krawatte mit lustigen Weihnachtsminnern. So geriis-
tet sah ich dem verlorenen Abend gelassen entgegen.

Die Weihnachtsfeier fand im »gleichen Italiener« statt.
Das ist der Laden gleich neben unserem Biirohaus,
der aussieht, als stamme er aus einer Fabrik fiir italie-
nische Restaurants, mitsamt den Kellnern, den Meniis,
der Musik und dem Umsonst-Grappa hinterher. Ver-
mutlich konnte man das Ding mithilfe eines Krans
und eines Tiefladers jederzeit problemlos in eine ande-
re Strafle oder eine andere Stadt versetzen. So richtig
schlecht schmeckte das Essen dort nicht und obwohl
jeder von uns das eine oder das andere bessere Restau-
rant kannte, gingen wir doch am Ende immer in diesen
Laden. Der Riickweg war kalkulierbar, niemand muss-
te sich in unbekannte Regionen wagen und die Ver-
abredung war einfach: »Wir treffen uns beim gleichen
Italiener.«

Wissen Sie, essen ist fiir mich ein Vorgang, an dessen
Ende man satt ist. Fiir dieses ganze Chichi um seltene
Gewiirze, Kombinationen von Pastinaken mit Zart-
bitterschokolade und Zutaten von anderen Kontinen-
ten habe ich nie viel Verstindnis gehabt. Ich machte
auch nicht diesen aufgesetzten Unterschied zwischen

Schmecken und Geschmack verstehen. Mir schmeckt
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ein Gericht, wenn es mich satt macht, und wenn ich
danach immer noch hungrig bin, dann ist es nicht
mein Geschmack. Dass darin Fusionen von Orangen-
jus an Lachstartar stattfinden, interessiert mich iiber-
haupt nicht, wenn diese Fusionen nicht zu meiner Sit-
tigung gefiithrt haben. Uber dieses Thema habe ich
frither endlose Gespriche mit meiner Frau gefiihrt. Ich
verstand nicht, warum sie plotzlich Ingwersuppe koch-
te, an der nichts dran war, und sie verstand nicht, wa-
rum ich gern Currywurst esse, obwohl mir danach im-
mer ein wenig iibel ist.

Aber der gleiche Italiener war zum Gliick kein Res-
taurant, das durch Innovation auffiel. Die Tageskarte
dort hitte eigentlich Monatskarte heiffen miissen, weil
sie nur einmal im Monat wechselte und jeden Januar,
Mirz oder Dezember gleich war. Im Mirz gab es Ve-
nusmuscheln, im August Pfifferlinge. Aber an diesem
Abend erschien mir das Ganze wie ein Riesenvorteil:
Denn so sicher, wie es beim gleichen Italiener nach dem
Essen immer einen Schnaps auf Kosten des Hauses gab,
so sicher war es, dass im Dezember Ginsekeulen mit
Rotkohl auf der Tageskarte stehen wiirden. So war es
immer, so wiirde es immer sein. Und wie in allen Jah-
ren zuvor, wiirde ich sie bestellen. Was an diesen Gin-

sekeulen italienisch sein sollte, kann ich Thnen nicht
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