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SCHOPFUNG

Wir fuhren seit einer Stunde, iiber weite Strecken bergauf
durch dampfenden Regen. Ich hatte mein Fenster eine Hand-
breit gedfinet, in der Hoffnung, etwas zu wittern, das Aroma
von Duftstriuchern. Dort, wo die StrafSe am iibelsten war,
bremste unser Fahrer ab, ebenso in den engsten Kurven und
wenn uns in den Dunstschleiern ein anderes Auto entgegen-
kam. Ab und zu war die Vegetation am Straflenrand weni-
ger dicht, und der Blick 6ffnete sich auf reinen Urwald, un-
durchdringliche Senken zwischen den Hiigeln.

Jill las in ihrem Buch iiber die Rockefellers. Wenn sie ein-
mal dabei war, wurde sie unerreichbar, wie unter starker Be-
tiubung, und auf dem ganzen Hinweg sah ich nur einmal,
dass sie von ihrem Buch aufschaute und ein paar spielende
Kinder auf einem Feld betrachtete.

In beiden Richtungen herrschte wenig Verkehr. Die Autos,
die uns entgegenkamen, tauchten jih auf, klein, bunt, ver-
beult, dahindotzend wie in einem Comic, und unser Fahrer
Rupert musste in dem heftigen Regen flink reagieren, um
Zusammenstdflen zu entgehen und den tiefen Furchen in
der Strafle und dem echten Dschungel, der uns entgegenwu-
cherte, auszuweichen. Wenn einer Platz machen musste, das
schien keine Frage zu sein, dann unser Fahrzeug, das Taxi.

Die Strafle verlief nun ebener. Hin und wieder stand je-
mand zwischen den Biumen und beidugte uns. Dampfende
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Schwaden waberten von den Hohen ins Tal. Ein kurzer An-
stieg, dann erreichte der Wagen den Flughafen, eine Reihe
kleiner Gebdude und ein Rollfeld. Der Regen hérte auf. Ich
bezahlte Rupert, und wir trugen das Gepick in den Terminal.
Danach gesellte er sich drauflen zu den anderen Minnern in
Sporthemden, und sie hielten in dem plétzlichen Sonnenglast
einen Schwatz.

Der Raum war voller Menschen, Gepick und Kisten. Jill
setzte sich lesend auf ihren Koffer, umgeben von unseren
Tragetaschen und dem restlichen Handgepick. Ich dringelte
mich zum Schalter durch und erfuhr, dass wir auf der Warte-
liste standen, Nummer fiinf und sechs. Mein Gesichtsaus-
druck wurde nachdenklich. Ich sagte dem Mann, wir hitten
den Flug von St. Vincent aus bestitigt. Er teilte mir mit, man
hitte zweiundsiebzig Stunden vor dem Abflug noch einmal
riickbestitigen miissen. Ich sagte, wir seien Segeln gewesen;
vor zweiundsiebzig Stunden hitten wir uns zwischen den
Tobago Cays befunden — keine Menschen, keine Gebidude,
keine Telefone. Er erwiderte, die Riickbestitigung sei obli-
gatorisch. Er zeigte mir elf Namen auf cinem Blatt Papier.
Materieller Beweis. Wir waren Nummer fiinf und sechs.

Ich ging zu Jill, um es ihr zu sagen. Sie lief§ sich zwischen
das Gepick sinken, ein stilisierter Kollaps. Sie kostete ihn
aus. Dann fiihrten wir einen Pro-forma-Dialog. Sie brachte
simtliche Argumente, die ich gerade dem Mann am Schal-
ter gegeniiber geduflert hatte. Von St. Vincent aus bestitigt.
Yacht gechartert. Unbewohnte Inseln. Und ich wiederholte
alles, was er mir zur Antwort gegeben hatte. Mit anderen
Worten, sie spielte meine Rolle, ich seine, aber ich tat es in
einem méglichst verniinftigen Tonfall und fiigte plausible
Informationen hinzu, um ihre Verirgerung abzumildern. Ich
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SCHOPFUNG

rief ihr auflerdem in Erinnerung, dass es drei Stunden spiter
den nichsten Flug gab. Damit kimen wir immer noch recht-
zeitig nach Barbados fiir einen Sprung in den Pool vor dem
Abendessen. Und nachher wiirde es kiihl und sternenklar
sein. Oder warm und sternenklar. Und wir wiirden die Bran-
dung in der Ferne rauschen horen. Die Ostkiiste war ja fiir
ihre rauschende Brandung bekannt. Und morgen Nachmit-
tag wiirden wir wie geplant unser Flugzeug nach New York
besteigen und hitten nichts verloren aufler ein paar Stunden
auf diesem authentischen kleinen Inselflughafen.

»Wie neoromantisch und wie angemessen fiir heute. Wie
viele Leute passen in diese Flieger, vierzig?«

»Ach was, mehr, sagte ich.

»Wie viel mehr?«

»Mehr halt.«

»Und wo stehen wir auf der Liste?«

»Fiinf und sechs.«

»Nach den mehr als vierzig.«

»Ganz viele kommen gar nichtg, sagte ich. »Der Dschungel
verschluckt sie.«

»Blodsinn. Guck dir doch die Leute an. Da kommen im-
mer mehr.«

»Einige bringen nur jemanden zum Flughafen.«

»Lieber Gott, wenn er das glaubt, will ich ihn nicht auf
meiner Seite haben. Die sollten alle tiberhaupt nicht hier
sein, so sieht’s aus. Wir haben Nebensaison.«

»Einige leben hier.«

»Und wir wissen auch genau, wer, nicht wahr?«

Das Flugzeug aus Trinidad landete, und der Lirm und der
Anblick sorgten dafiir, dass die Leute in der Nihe des Schal-
ters nach vorn dringten. Ich ging auflen herum auf die Seite
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und niherte mich von der Riickseite des Nebenschalters, wo
noch ein paar Leute standen. Die riickbestitigten Passagiere
bildeten eine Schlange vor der Passkontrolle.

Stimmen. Eine britische Frau sagte, der Flug am Spitnach-
mittag sei annulliert worden. Wir schoben uns allesamt ni-
her heran. Zwei karibische Minner ganz vorn wedelten dem
Angestellten mit ihren Tickets vor der Nase herum. Weitere
Stimmen. Ich sprang mehrmals hoch, um iiber die Képfe der
versammelten Passagiere auf die unbefestigte Strafle drauflen
zu schauen. Rupert war immer noch da.

Schnell nahmen die Dinge Gestalt an. Fracht und Gepick
durch eine Tiir nach drauflen, Passagiere durch die ande-
re. Mir wurde klar, dass jetzt nur noch die Kandidaten von
der Warteliste iibrig waren. Die Leute, die den Schalter ver-
lieBen, wirkten wie angetrieben von einer tiefen, rettenden
Kraft. Als wiire eine primitive Taufe im Gange. Wir Rest-
lichen dringten uns um den Angestellten. Er machte Hik-
chen hinter einige Namen und strich andere durch.

»Die Maschine ist voll«, sagte er. »Die Maschine ist voll.«

Acht oder zehn Gesichter waren iibrig, mit dem matten
Ausdruck des leidenden Reisenden. Diverse Arten Englisch
wurden gesprochen. Jemand schlug vor, wir sollten uns zu-
sammentun und ein Flugzeug chartern. Das sei hier ziemlich
iiblich. Jemand anders erwihnte einen Neunsitzer. Der Erste
schrieb Namen auf und ging mit ein paar anderen auf die
Suche nach dem Charterbiiro. Ich fragte den Angestellten
nach dem Spitnachmittagsflug. Er wusste nicht, warum der
annulliert worden war. Ich bat ihn, Jill und mich auf den
ersten Flug des nichsten Tages zu buchen. Er komme nicht
an die Passagierliste heran, sagte er. Er konne uns nur auf die
Warteliste setzen. Morgen friih wiissten wir alle mehr.
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Jill und ich schoben unser Gepick mit den Fiifflen zur Tiir.
Einer der Charterkandidaten kam noch mal, um uns zu sa-
gen, dass spiter am Tage vielleicht ein Flugzeug zu organisie-
ren sei — allerdings nur ein Sechssitzer. Das schien uns aus-
zuschlieffen. Ich gab Rupert ein Zeichen, und wir trugen die
Sachen zum Auto. Rupert hatte ein lingliches Gesicht und
eine Liicke zwischen den Schneidezihnen, iiber seiner Brust-
tasche trug er eine Silbermedaille — einen aufwendig gestalte-
ten ovalen Orden an einem mehrfarbigen Stoffstreifen.

Jill setzte sich auf die Riickbank und las. Rupert, neben
dem Kofferraum stehend, sagte, er kenne ein Hotel nicht
weit vom Hafen. Sein Blick irrte stindig nach rechts. Eine
Frau stand ein paar Schritte entfernt und wartete sehr ruhig
ab, bis wir ausgeredet hatten. Ich meinte, sic am Rand der
Menge im Terminal gesehen zu haben. Sie trug ein graues
Kleid und hatte eine Handtasche dabei. Zu ihren Fiiflen
stand ein kleiner Koffer.

»Bitte, mein Taxi ist schon zuriickgefahren«, sagte sie zu
mir.

Sie war blass, hatte ein weiches, unansehnliches Gesicht
mit vollen Lippen und kurz geschnittene braune Haare. Sie
hielt die Rechte vor die Stirn, um die Augen vor dem Son-
nenlicht zu schiitzen. Wir verabredeten, uns die Taxikosten
zum Hotel zu teilen und morgen frith auch wieder zusam-
men herzufahren. Sie sagte, sie sei Nummer sieben gewesen.

Auf dem ganzen Riickweg war es heif§ und grell. Die Frau
safl vorn neben Rupert. In Abstinden drehte sie sich zu Jill
und mir um und sagte: »Furchtbar, einfach furchtbar, was fiir
ein System die hier habeng, oder »Ich begreife nicht, wie die
6konomisch iiberleben kénnen«, oder »Die konnten mir
nicht mal garantieren, dass ich morgen hier wegkommex.
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Als wir anhielten, um ein paar Ziegen iiber die Strafle zu
lassen, kam eine Frau zwischen den Biumen hervor und
wollte uns Muskatniisse in kleinen Plastiktiiten verkaufen.

»Wo stehen wir auf der Liste?«, fragte Jill.

»Zwei und drei diesmal.«

»Um wie viel Uhr geht der Flug?«

»Viertel vor sieben. Wir miissen um sechs dort sein. Ru-
pert, wir miissen um sechs dort sein.«

»Ich fahre Sie.«

»Wo fahren wir jetzt hin?«, fragte Jill.

»Hotel.«

»Klar, Hotel. Was fiir ein Hotel?«

»Hast du mich da hinten springen sehen?«

»Das hab ich verpasst.«

»Ich bin hochgesprungen.«

»Barbados klappt nicht, oder?«, sagte sie.

»Lies dein Buchg, sagte ich zu ihr.

Die Ketsch ankerte immer noch im Hafen. Ich zeigte sie
der Frau vorn und erklirte ihr, dass wir die letzten anderthalb
Wochen an Bord verbracht hitten. Sie drehte sich um und
ldchelte schwach, als sei sie zu miide, um meinen Bemerkun-
gen zu folgen. Wir waren in den Hiigeln, unterwegs Rich-
tung Stiden. Mir wurde klar, was diese Hafenstadt weniger
blass und beliebig wirken lief§ als die anderen kleinen Hifen,
die wir angelaufen hatten. Steinhiuser. Es sah fast mediter-
ran aus.

Im Hotel bekamen wir problemlos ein Zimmer. Rupert
sagte, er wiirde uns am nichsten Morgen um fiinf erwarten.
Zwei Zimmermidchen gingen iiber den Strand voraus, ein
Triger folgte. Wir teilten uns in zwei Gruppen auf, und Jill
und ich wurden zu einer sogenannten »Pool-Suite« gefiihr.
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Hinter einer drei Meter hohen Mauer befand sich ein priva-
ter Garten mit Hibiskus, diversen Striuchern und einem
Kapokbaum. Der kleine Pool gehérte auch uns. Auf der Ter-
rasse begriiffte uns eine Schale voller Bananen, Mangos und
Ananas.

»Gar niche so iibel, sagte Jill.

Sie schlief eine Weile. Ich lief§ mich im Pool treiben und
spiirte, wie die unbehagliche Anspannung von mir abfiel,
der Arger, wenn man irgendwo als Gruppe hinkommen woll-
te — organisiertes Reisen. Dieser Ort hier war so nah an der
Vollkommenheit, dass wir uns nicht einmal klarmachen
wollten, was fiir ein Gliick wir hatten, hergebracht worden
zu sein. Die besten neuen Orte mussten vor unseren eigenen
Freudenschreien geschiitzt werden. Wir wiirden wochen-
oder monatelang die Worte zuriickhalten, bis zu dem milden
Abend, an dem uns eine beildufige Bemerkung ins Erinnern
brachte. Wahrscheinlich glaubten wir gemeinsam daran, dass
eine falsche Stimme eine Landschaft entwerten konnte. Die-
se Empfindung selbst blieb unausgesprochen und war eine
der Quellen unserer Nihe.

Ich schlug die Augen auf und sah windgetriebene Wol-
ken — jagende Wolken — und einen einzelnen Fregattvogel,
der mit langen, ausgebreiteten, ruhigen Schwingen auf ei-
nem Luftstrom segelte. Die Welt und alle Dinge darin. Ich
war nicht so einfiltig zu glauben, ich befinde mich im Schof§
irgendeines Uraugenblicks. Dieses Hotel war ein modernes
Produkt, so entworfen, dass die Menschen das Gefiihl be-
kamen, die Zivilisation hinter sich gelassen zu haben. Aber
ebenso wenig, wie ich naiv war, hatte ich Lust, mir diesen
Ort durch Skepsis zu verderben. Wir hatten einen halben
Tag schierer Frustration hinter uns, lange Fahrten hin und
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zuriick, und das kiihlende Siilwasser auf meiner Haut, der
iiber dem Ozean aufsteigende Vogel und die Geschwindig-
keit dieser tief fliegenden Wolken, ihre massiven, sich iiber-
schlagenden Gipfel und mein schwereloses Dahintreiben,
meine langsamen Drehungen im Pool — wie ein ferngesteuer-
ter Rausch — gaben mir das Gefiihl, ich wiisste, was es bedeu-
tete, auf der Welt zu sein. Es war besonders, ja. Der Traum
von der Schépfung, der bei der Suche des ernsthaften Reisen-
den am Rande aufschimmert. Fehlte nur noch Jill, die durch
die transparenten Vorhinge schritt und sich lautlos in den
Pool gleiten lief3.

Wir alen im Pavillon zu Abend, mit Blick iiber das ruhige
Meer. Die Tische waren nur zu einem Viertel besetzt. Die
europiische Frau, unsere Taxigefahrtin, saff in der hintersten
Ecke. Ich nickte ihr zu. Entweder sah sie es nicht oder wollte
nicht reagieren.

»Sollten wir sie nicht an unseren Tisch bitten?«

»Sie will nichte, sagte ich.

»Schliefilich sind wir Amerikaner. Wir sind berithmt dafiir,
andere Menschen zu uns zu bitten.«

»Sie hat sich den abgelegensten Tisch ausgesucht. Sie fiihlt
sich wohl dort.«

»Sie konnte eine Wirtschaftsexpertin aus dem Sowjetblock
sein. Was meinst du? Oder eine, die eine Gesundheitsstudie
fiir die UNO macht.«

»Ganz daneben.«

»Eine recht junge Witwe, Schweizerin, die das Vergessen
sucht.«

»Keine Schweizerin.«

»Deutscheq, sagte sie.

»Genau.«
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»Die ziellos iiber die Inseln streunt. An den abgelegensten
Tischen sitzt.«

»Die waren nicht iiberrascht, als ich sagte, wir hitten das
Friihstiick gern um halb fiinf.«

»Die ganze Insel muss sich nach dieser stinkenden Drecks-
Airline richten. Das ist grisslich, einfach grisslich.«

Jill trug eine lange Tunika tiber ciner Hose aus Chiffon.
Wir lieflen unsere Schuhe unter dem Tisch stehen und
schlenderten {iber den Strand, einmal sogar ins Wasser, bis
zu den Knien. Ein Security-Mann stand unter den Palmen
und behielt uns im Blick. Als wir an den Tisch zuriickkehr-
ten, brachte ein Kellner Kaffee.

»Es besteht immer noch die Méglichkeit, dass sie zwei von
der Warteliste mitnehmen kénnen, aber nicht drei«, sagte
Jill. »Ich muss auf jeden Fall am Mittwoch zuriick sein, aber
ich finde trotzdem, wir sollten zusammen reisen.«

»Wir sind ein Team. Wir sind die ganze Zeit ein Team ge-
wesen. «

»Wie viele Fliige gibt es morgen nach Barbados?«

»Nur zwei. Was ist am Mittwoch?«

»Bernie Gladman kommt aus Buffalo runter.«

»Und meilenweit verbrannte Erde.«

»Es hat ja nur sechs Wochen gedauert, den Termin zustan-
de zu kriegen.«

»Wir kommen weg. Wenn nicht um sechs-fiinfundvierzig,
dann am Spitnachmittag. Wenn das passiert, verpassen wir
natiirlich unseren Anschlussflug in Barbados.«

»Das will ich gar nicht héreng, sagte sie.

»Es sei denn, wir fliegen stattdessen nach Martinique.«

»Du bist der einzige Mann, der je begriffen hat, dass Lange-
weile und Angst fiir mich ein und dasselbe sind.«
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»Ich versuche, dieses Wissen nicht auszunutzen.«

»Du bist wahnsinnig gern langweilig. Du suchst nach be-
sonders langweiligen Situationen.«

»Flughifen.«

»Stundenlange Taxifahrten, sagte sie.

Zuerst beugten sich die Palmwipfel. Dann schlug der Re-
gen zu und klatschte in schweren Spritzern auf den Stein-
pfad. Als er nachliefi, gingen wir iiber den Rasen zu unserer
Suite.

Jill beim Auszichen zuschauen. Rum im Zahnputzglas.
Klang und Kraft des Windes. Das Spannen der Haut um die
Augen nach zehn Tagen Sonne und windigem Wetter.

Ich konnte schlecht einschlafen. Nachdem sich der Wind
endlich gelegt hatte, war das Erste, was ich horte, das Krihen
der Hihne, es schienen Hunderte zu sein, hinten in den Hii-
geln. Minuten spiter fingen die Hunde an zu bellen.

Wir fuhren im ersten Tageslicht los. Neun Minner mit
Macheten tappten im Ginsemarsch an der Strafle entlang.

Wir stellten fest, dass die andere Frau Christa hief3. Sie und
Jill plauderten auf den ersten Kilometern ein wenig. Dann
senkete Jill den Kopf und wandte sich ihrem aufgeschlagenen
Buch zu.

Kurz regnete es.

Ich hatte um diese Zeit vielleicht mit einem halben Dut-
zend Leute im Flughafen gerechnet. Er war proppenvoll. Al-
le dringten sich um den Schalter. Vor lauter Gepickstiicken
und Kisten und Vogelkiifigen und kleinen Kindern kam man
kaum an ihn heran.

»Wahnsinn, sagte Jill. »Wo sind wir? Ich glaube es nicht.«

»Wenn das Flugzeug hier ankommt, wird es leer sein oder
beinahe leer. Darauf zihle ich. Und viele dieser Leute stehen
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auf der Warteliste. Wir sind Nummer zwei und drei, nicht
vergessen.«

»Gott, wenn es dich gibt, hol mich hier raus.«

Sie war kurz vorm Weinen. Ich lief sie an der Tiir stehen
und versuchte, zum Schalter durchzukommen. Ich hérte,
wie das Flugzeug herankam und landete.

In Minutenschnelle waren die reguliren Passagiere fast al-
le abgefertigt und bildeten eine Schlange quer durch den
Raum. Die Hitze war jetzt schon schweifltreibend. Unter
uns, die wir im Pulk stehen blieben, gab es kleine Verzweif-
lungsausbriiche — ein Ungestiim von Bewegung, Gestik und
Mimik.

Ich hérte, wie der Angestellte unsere Namen aufrief. Ich
ging zum Schalter und beugte mich weit hiniiber. Sein Kopf
und meiner beriihrten sich fast. Einer von uns wiirde fliegen,
sagte ich zu ihm, und einer nicht. Ich gab ihm Jills Flug-
schein. Dann hetzte ich zuriick, um ihr Gepick zu holen und
es zu der kleinen Plattform neben dem Schalter zu tragen.
Ihr Mund klaffte auf, und ihre Arme schnellten zur Seite,
eine Stummfilmpose der Uberraschung. Sie kam mit einem
meiner Gepickstiicke hinter mir her.

»Du fliegst allein«, sagte ich. »Du musst an dem Schalter
ein Formular ausfiillen. Wo ist dein Pass?«

Als ich das Gepick los war, begleitete ich sie zur Passkon-
trolle und hielt eine ihrer Tragetaschen, wihrend sie das gelbe
Formular ausfiillte. Zwischen den einzelnen Feldern warf sie
mir immer wieder besorgte Blicke zu. Uberall Verwirrung.
Der Raum ringsum Glas, Licht.

»Hier ist Geld fiir die Flughafensteuer. Sie konnten nur
einen von uns unterbringen. Es wire dumm, wenn du nicht
fliegen wiirdest.«
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»Aber wir waren uns doch einig.«

»Es wire dumm, nicht zu fliegen.«

»Das gefillt mir nicht.«

»Das schaffst du schon.«

»Und du?«

»Ich heirate eine Eingeborene und lerne malen.«

»Wir kénnen ein Flugzeug chartern. Komm, das versuchen
wir, auch wenn wir nur zu zweit sind.«

»Das ist hoffnungslos. Nichts funktioniert hier.«

»Ich mag aber so nicht abreisen. Das ist so furchtbar. Ich
will nicht weg.«

»Jill, Schatze, sagte ich.

Ich sah ihr nach, wie sie am Heck auf die Gangway zuging.
Bald drehten sich die Propeller. Ich ging hinein und sah
Christa an der Tiir stehen. Ich holte mein Gepick und ging
nach drauf8en. Rupert safl auf einer Bank vor dem Souvenir-
laden. Ich musste ungefihr zehn Meter die Strafle entlang-
gehen, bevor es mir gelang, seine Aufmerksamkeit zu erre-
gen. Ich drehte mich nach Christa um. Sie hob ihren Koffer
hoch. Dann setzten wir uns alle drei von unseren verschiede-
nen Positionen in Bewegung, auf das Auto zu.

Langsam wusste ich schon, wann eine bestimmte Hiuser-
gruppe auftauchen wiirde, wo die schlimmsten Kurven la-
gen, wann und auf welcher Seite das Gelinde abfiel und zu
einem Stiick dichten Urwalds wurde. Sie saf§ neben mir und
rieb geistesabwesend iiber einen Insektenstich am linken Un-
terarm.

Wir gingen in dasselbe Hotel, und ich fragte nach einer
Pool Suite. Wir folgten einem Zimmermidchen den Strand
entlang und dann den Pfad hoch zu einem der Gartentore.
So wie Christa auf den Garten und den Pool reagierte, wurde
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mir klar, dass sie die vorige Nacht in einem der ganz norma-
len Strandbungalows verbracht hatte.

Als wir allein waren, folgte ich ihr ins Bad. Sie nahm eine
Lotion aus ihrer Schminktasche und trinkte einen Watte-
bausch damit. Dann strich sie langsam mit der Watte iiber
ihr Gesicht.

»Du warst Nummer siebeng, sagte ich.

»Sie haben nur vier mitgenommen.«

»Wirst du allein hierher zuriickgefahren? Oder auf dem
Flughafen geblieben?«

»Ich habe sehr wenig Geld. Ich habe nicht damit gerech-
net.«

»Die haben keinen Computer.«

»Ich bin rausgefahren. Ich hatte von meinem Hotel aus an-
gerufen. Sie fiihren verschiedene Listen. Zweimal konnten
sie meinen Namen nirgendwo finden. Und man erfihrt ein-
fach nicht, wenn ein Flug annulliert wird.«

»Das Flugzeug kommt nicht.«

»Das stimmut, sagte sie. »Das Flugzeug kommt nicht, und
man weif$, dass man fiir nichts und wieder nichts rausgefah-
ren ist.«

Ich hielt ihr Gesicht in den Hinden.

»Ist das nichts?«

»Ich weif$ nicht.«

»Du fiihlst doch.«

»Ja, ich fiihle.«

Sie ging hinein und setzte sich aufs Bett. Dann schaute sie
zur Tiir und nahm mich wahr — eine verspitete Musterung,
Nach einer Weile, in der Totenstille zu herrschen schien,
wurde mir das sanfte Geriusch der heranrollenden Wellen
bewusst und dass ich es die ganze Zeit gehort hatte, den
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Ozean, das Brechen und Auslaufen des bewegten Wassers.
Christa betrachtete mich weiter, wihrend sie nach ihrer
Handtasche griff, die hinter ihr mitten auf dem Bett stand,
und auch, wihrend sie drinnen nach Zigaretten tastete.

»Wie viel Geld hast du?«, fragte ich.

»Hundert Dollar, in europiischer Wihrung.«

»Weniger als zwei Taxifahrten hin und zuriick.«

»Ja, lustig. Das ist jetzt die Berechnungseinheit fiir unser
Geld.«

»Hast du letzte Nacht geschlafen?«

»Nein, sagte sie.

»Der Wind war unglaublich. Hat die ganze Zeit geblasen.
Heftig, bis zum Morgengrauen. Ich liebe es, wie diese Art
Wind klingt und sich anfiihlt. Er war warm, fast heif8. Er hat
diese Biume da drauflen gebeugt. Man konnte das Rauschen
in den Bidumen héren. Dieses schwere, rauschende Prasselge-
rdusch.«

»Bei der Lautstirke, bei der Windstirke konnte man sich
gar nicht vorstellen, dass er warm war.«

Wenn alles neu ist, liegt der Spafl auf der Haut. Ich fand
es ritselhaft befriedigend, ihren Namen laut auszusprechen
und die Farben ihres Korpers aufzusagen. Haare und Augen
und Hinde. Der Neuschnee ihrer Briiste. Absolut gar nichts
wirkte banal. Ich wollte am liebsten Listen und Klassifizie-
rungen aufstellen. Schlicht, grundlegend, wahr. Thre Stimme
war weich und wissend. Thre Augen waren traurig. Manch-
mal zitterte ihre linke Hand. Sie war eine Frau, die schwere
Zeiten hinter sich hatte, eine quilend schlechte Ehe vielleicht
oder den Tod eines nahen Freundes. IThr Mund war sinnlich.
Beim Zuhéren lief§ sie den Kopf in den Nacken sinken. Das
Braun ihrer Haare war nichts Besonderes, etwas Grau war
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darin, feine Strihnen oder Reflexe, die je nach Lichteinfall zu
kommen und zu gehen schienen.

All das sagte ich ihr und mehr, beschrieb ihr ziemlich de-
tailliert, wie ich sie sah, und Christa schien sich iiber diese
Aufmerksamkeit zu freuen.

Wir nutzten den Morgen im Bett. Nach dem Mittagessen
lie§ ich mich im Pool treiben. Christa lag nacke im Schatten,
zog sich immer weiter dorthin zuriick, sobald die Sonnenlinie
ihren Ellbogen oder den Rand ihrer rosa Ferse erreichte.

»Wir miissen allmihlich nachdenkens, sagte sie. »Es gibt
ein Flugzeug um fiinf.«

»Wir stehen nicht mal mehr auf der Warteliste. Wir sind
los, ohne ihnen zu sagen, dass sic unsere Namen aufriicken
lassen sollen. Es ist sinnlos.«

»Ich muss weg.«

»Ich rufe nachher an. Ich nenne ihnen unsere Namen.
Dann sehen wir, an welcher Stelle wir stehen. Wir kénnen
morgen fliegen. Morgen gibt es drei Fliige.«

Sie schlang ein grofles Handtuch um sich und setzte sich
auf die Treppe zur Terrasse. Ganz eindeutig wollte sie etwas
sagen. Ich stand im brusthohen Wasser.

Dies sei schon der vierte Tag, an dem sie versuche, von der
Insel wegzukommen. In den letzten vierundzwanzig Stunden
sei sie allmihlich immer idngstlicher geworden. Durch die
Strapazen am Flughafen, sagte sie, fiihle sie sich hilflos und
licherlich und verloren. Die hitten so eine komische Art zu
sprechen hier. Thre dahinschwindenden Geldbestinde. Die
Taxifahrten durch die Hiigel. Der Regen, die Hitze. Und die
Schirfe, die dunkle Schirfe, die eingewirkte Stimmung oder
Tonlage, die omindse Logik dieses Ortes. Es sei alles wie im
Traum, einem Albtraum von Isolation und Zwang. Sie miisse
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unbedingt von der Insel weg. Wir wiirden diese Stunden zu-
sammen haben. Diese Episode, wie sie es nannte. Aber dann
miisse ich ihr helfen, wegzukommen.

Sie sah feierlich aus in ihrem weifSen Handtuch. Ich hiipf-
te ein paarmal im Wasser auf und ab. Dann stieg ich aus
dem Pool und ging nach drinnen, um die Airline anzurufen.
Ein Mann sagte, er hitte unsere Namen nirgendwo. Ich sag-
te ihm, dass wir giiltige Tickets hitten, und erklirte einige
unserer Schwierigkeiten. Er sagte, wir sollten um sechs Uhr
frith erscheinen. Dann wiissten wir alle mehr.

Wir aflen in der Suite zu Abend. Mit einem Bleistift skiz-
zierte ich ihr Gesicht auf der Riickseite einer Leinenserviette.
Den Nachtisch nahmen wir mit nach drauflen in den Gar-
ten. Ich zeichnete sie noch einmal, diesmal die ganze Gestalt,
auf einem Blatt Hotelbriefpapier. Den Ozean. Den Schwung
der Kiiste.

»Du malst also?«

»Ich schreibe.«

»Aha, ein Schriftsteller?«

»Was riecht hier so fantastisch? Ist das Jasmin? Wenn ich
blof wiisste, wie das heifit.«

»Sehr angenehm, so ein Garten.«

»Abgesehen vom Wegkommen, einfach von der Insel weg-
zukommen, musst du irgendwann irgendwo sein?«

»Ich muss Barbados-London fliegen. Es gibt Leute, die
mich da treffen wollen.«

»Leute, die warten.«

»]a.«

»In einem englischen Garten.«

»In zwei Riumen mit schreienden Babys.«

»Du lidchelst. Sie lichelt.«
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»Das ist ein Riesending.«

»Ein heimliches Licheln hat sie da. Tief und privat. Aber
doch einnehmend.«

»Das hat seit Jahren niemand gesehen. Es tut mir im Ge-
sicht weh.«

»Christa Landauer.«

Ein Mann kam mit Brandy. Christa saf§ in einem alten
Morgenmantel da. Die Nacht war klar.

»Du hast den Wunsch, nicht aufzufallen, sagte ich.

»Woran merkst du das?«

»Du willst undefiniert sein. Das merke ich an verschie-
denen Dingen. Kleidung, Gang, Haltung. Am meisten an
deinem Gesicht. Vor niche allzu langer Zeit hattest du ein
anderes Gesicht. Da bin ich mir sicher.«

»Was wissen wir noch voneinander?«

»Was wir sehen konnen.«

»Beriithren. Was wir beriihren kdnnen.«

»Sprich deutschg, sagte ich.

»Wieso?«

»Ich hore es gern.«

»Kannst du die Sprache?«

»Ich méchte den Klang héren. Ich mag den Klang. Voller
Heavy Metal. Ich kann Hallo und Auf Wiedersehen sagen.«

»Sonst nichts?«

»Sprich natiirlich. Sag irgendwas. Red einfach.«

»Wir werden im Bett deutsch sein.«

Sie safl in einem Sessel, ohne Morgenmantel, ein Bein iiber
der Lehne, und hielt ihr Brandyglas und die Zigarette in ei-
ner Hand.

»Horst du?«

»Wen oder was?«
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»Hor genau hin.«

»Die Wellenc, sagte sie.

Eine Weile spiter gingen wir hinein. Ich beobachtete, wie
sie zum Bett schritt. Sie schob ein Kissen weg und legte sich
auf den Riicken, den Blick zur Decke, einen Arm lief} sie
seitlich herunterhingen. Mit dem Zeigefinger aschte sie auf
den Boden. Rauch wanderte ihren Arm empor. Frauen in
ungezwungenen Stellungen, Frauen, die sich rikeln, haben
schon immer massives Entziicken bei mir erregt, Frauen in
lassiger, ruhender Pose, und ich wusste, dass dieses Bild von
Christa mit der Zeit zu einer wiederkehrenden Erinnerung
werden wiirde, ihre gedfineten, unnahbaren Augen, die Tie-
fen der Stille in ihrem Gesicht, der abgetragene Morgenman-
tel, das zerwiihlte Bett, ihre nachdenkliche, griiblerische Aus-
strahlung voll Einsamkeit und finsterer Ferne, der Rauch,
der an jhrem Arm hochstieg, sich daran festzuklammern
schien.

Ich rief die Rezeption an. Der Mann sagte, er wiirde je-
manden um halb fiinf mit dem Friihstiick vorbeischicken,
und Rupert wire dann um fiinf mit seinem Taxi vor der Tiir.

Plotzlich kam eine Windbé und riittelte an den Fenster-
liden und blies durchs ganze Zimmer, Papiere segelten um-
her, die Vorhinge bauschten sich. Christa driickte ihre Ziga-
rette aus und léschte das Licht.

Als ich viel spiter die Augen aufschlug, war die Schreib-
tischlampe an, und sie saf§ in ihrem Morgenmantel auf ei-
nem Sessel und las in irgendwelchen Papieren. Ich wollte
nach meiner Armbanduhr greifen. Tiir und Fensterliden
waren geschlossen, aber ich konnte den Regen horen.

»Wie spit ist es?«

»Schlaf weiter.«
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»Haben wir den Weckruf verpasst?«

»Es ist noch Zeit. Sie werden am Tor klingeln. Noch eine
Stunde.«

»Ich will dich bei mir.«

»Ich muss noch fertig machenc, sagte sie. »Schlaf weiter.«

Ich schaffte es, mich auf einen Ellbogen zu stiitzen.

»Was liest du gerade?«

»Arbeit. Sehr 6de. Willst du nicht wissen. Wir fragen nicht,
du und ich. Du schlifst halb, sonst wiirdest du gar nicht
fragen.«

»Kommst du bald ins Bett?«

»Ja, bald.«

»Wenn ich schlafe, weckst du mich?«

))Ja.((

»Schiebst du die Tiir ein bisschen auf, damit wir die Luft
spiirenz«

»Jaq, sagte sie. »Natiirlich. Alles, was du willst.«

Ich streckte mich aus und schloss die Augen. Ich dachte an
die Sandinseln da drauflen, zwei Tage Segeln, und die Bran-
dung, die iiber die Riffe spriihte, und dass die Unterseiten
der Méwen vom hellen Wasser aus griin wirkten.

Und wieder die breitblittrigen Biume und das Dickicht der
Senken, der kurvenreiche Anstieg durch Dunst und Regen.
Irgendetwas am Licht dieses Morgens verlich der Landschaft
eine subtile Firbung. Die Abstinde wirkten nicht so plastisch
und lebendig. Es gab nur das eine Tiefgriin mit triigerischen
Schattierungen. Wir waren jetzt auf dem letzten Stiick, un-
gefihr eine Dreiviertelstunde unterwegs, und ich dachte, es
kénnte sich immer noch dndern, ein jiher Wetterumschwung
konnte das Land immer noch verwandeln, Textur und Di-
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mension hervorbringen, Aufbiumen griinen Lichtes, der-
lei Wabern und Strahlen und die Fastbewusstheit, die man
stets auf {iberwuchertem Gelinde feststellt. Christa rieb sich
schlifrig den Nacken. Ich spihte die ganze Zeit nach drau-
Ben und nach oben. Im Vordergrund liefen Frauen in ver-
waschenen Récken zu zweit und dritt am Straflenrand ent-
lang, Frauen mit markanten Gesichtsziigen, die von Zeit zu
Zeit im feuchten Schimmer auftauchten, einige mit Kérben
auf dem Kopf, sie lugten ins Auto, die Schultern nach hinten
gezogen, die nackten Arme glinzend.

»Diesmal kommen wir weg, sagte Christa.

»Du meinst, du hast Gliick.«

»Wir miissen nicht mal warten. Erster Flug.«

»Was, wenn es nicht so kommt?«

»Das darfst du nicht mal fliistern.«

»Kommst du mit mir zuriick?«

»Ich hére gar nicht zu.«

»Es wire verriicke, dazubleibene, sagte ich. »Sieben oder
acht Stunden warten. Wir erfahren unseren Status. Ich klire
alles mit dem Mann. Rupert wird auf uns warten. Und uns
ins Hotel zuriickbringen. Dann haben wir noch etwas Zeit
miteinander. Und dann fahren wir wieder hin. Wir kriegen
den Zweiuhrflug oder den Fiinfer, je nach unserem Status.
Wichtig ist jetzt nur, unseren Status zu kliren.«

Rupert hérte Radio, seine Schultern lehnten sich in die
knappe Kurve.

»Macht dir das so einen Spafl«, fragte sie, »hin und her?«

»Ich lass mich gern treiben.«

»Das ist keine Antwort.«

»Doch, ich lass mich wirklich gern treiben. Das versuche
ich bei jeder Gelegenheit.«
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»Du solltest zuriickfahren. Dich sechs Wochen lang treiben
lassen.«

»Nicht alleing, sagte ich.

Sie hatte dasselbe graue Kleid an wie vor zwei Tagen auf der
Strafle vor dem Terminal, als ich mich umdrehte und sie hof-
lich an der Seite stehen sah, das Gesicht verzerrt im gleiflen-
den Licht.

»Wie lange noch? Das hier kommt mir bekannt vor.«

»Minutenc, sagte ich.

»Hier sind wir mal fast von der Strafle abgekommen, auf
der ersten Fahrt, da hat der Kiihler vorn gequalmt. Da hitte
ich schon wissen miissen, dass es bis zum Ende eine Kata-
strophe sein wiirde.«

»Rupert wiirde es nie so weit kommen lassen, oder, Ru-
pert?«

»Zugucken, wie das ganze Auto in Rauch aufgehts, sagte
sie.

Ich warf ihr einen Blick zu, und wir lichelten beide. Rupert
klopfte im Takt der Musik aufs Lenkrad. Wir kamen an ein
paar Hiusern vorbei und erklommen die letzte Steigung.

Ich nahm Christas Ticket und bat sie, im Taxi zu warten.
Auch das Gepick sollte drinbleiben, bis wir sicher waren, an
Bord gehen zu kénnen. Drauflen vorm Terminal hatten sich
verschiedene Leute versammelt. Ein stimmiger Mann, Inder
oder Pakistani, wartete an der Tiir. Ich hatte ithn schon am
Vortag am Schalter geschen, er hatte in einem gestreiften
Blazer cingekeilt dagestanden und geschwitzt. Jetzt hatte er
etwas an sich, etwas In-sich-Gekehrtes, eine fast gespens-
tische Ruhe, die mich auf die Idee brachte, bei ihm stehen zu
bleiben.

»Es kursiert das Geriicht, sie wiire abgestiirzt«, sagte er.
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Wir sahen uns nicht an.

»Wie viele an Bord?«

»Acht Passagiere, drei Crewmitglieder.«

Ich ging hinein. Es befanden sich nur zwei Menschen im
Terminal, und der Schalter war leer. Ich trat hinter den
Schalter und 6ffnete die Tiir zum Biiro. Zwei Minner in
weillen Hemden saflen einander gegeniiber, zwischen ihnen
Schreibtische, die Riicken an Riicken gestellt waren.

»Stimmt das?«, fragte ich. »Sie ist abgestiirzt?«

Sie sahen mich an.

»Die Maschine aus Trinidad. Die Sechs-fiinfundvierzig.
Nach Barbados. Die ist nicht abgestiirzt?«

»Der Flug ist annulliert«, sagte einer von ihnen.

»Drauflen sagen die Leute, sie wire in den verdammten
Ozean gestiirzt.«

»Nein, nein — annulliert.«

»Was ist passiert?«

»Start war unmdglich.«

»Boen, sagte der zweite.

»Sie hatten eine ganze Reihe Probleme.«

»Ist also nur annulliert wordens, sagte ich, »und es gibt
nichts Ernstes.«

»Sie haben nicht angerufen. Sie miissen anrufen, bevor Sie
rausgefahren kommen. Immer anrufen.«

»Andere Leute rufen ane, sagte der Zweite. »Deshalb sind
Sie ganz allein hier.«

Ich zeigte ihnen die Tickets, und einer von ihnen schrieb
sich unsere Namen auf und sagte, er erwarte das Flugzeug
hier rechtzeitig fiir den Abflug um zwei Uhr.

»Was fiir einen Status haben wir?«

Er sagte, ich solle anrufen, bevor ich rausfiihre. Ich ging
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durch den mittlerweile menschenleeren Terminal. Der stim-
mige Mann stand immer noch vor der Tiir.

»Sie ist nicht runtergekommenc, teilte ich ihm mit.

Er sah mich an und dachte nach.

»Sie ist also in der Luft?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Boenc, sagte ich.

Kinder rannten vorbei. Ruperts Taxi parkte in einem klei-
nen offenen Bereich etwa dreiflig Meter entfernt. Keiner am
Steuer. Als ich niher kam, sah ich, wie sich Christa auf dem
Riicksitz nach vorn lehnte. Sie entdeckte mich und stieg aus
und wartete an der gedffneten Tiir.

Ich hielt es fiir das Beste, mit dem Geriicht vom Absturz
anzufangen. Sie wiirde aufatmen, wenn sie horte, dass das
nicht stimmte. Und so auch die Annullierung leichter hin-
nehmen.

Aber als ich anfing, wurde mir klar, dass jegliche Takeik
zwecklos war. Thr Gesicht erstarb langsam. Simdliche Ichs
brachen nach innen ein. Sie wurde unzuginglich und toten-
still. Ich redete immer weiter, sonst fiel mir nichts ein, und
merkte, dass ich noch deutlicher sprach, als man es ohnehin
schon Auslindern gegeniiber tut. Es nieselte. Ich versuchte
ihr zu erkliren, dass wir héchstwahrscheinlich spiter am Ta-
ge wegkommen wiirden. Ich sprach langsam und deutlich.
Die Kinder kamen angelaufen.

Christa bewegte die Lippen, sagte aber nichts. Sie schob
sich an mir vorbei und hastete die Strafle entlang. Sie war im
Busch hinter einem Schuppen aus Teerpappe, als ich sie ein-
holte. Zitternd fiel sie mir in die Arme.

»Alles ist gut«, sagte ich. »Du bist nicht allein, es wird
nichts passieren, es ist doch nur ein Tag. Alles ist gut, alles ist
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gut. Wir werden einfach zusammen sein, sonst nichts. Nur
noch ein Tag, sonst nichts.«

Ich hielt sie von hinten, sprach sehr leise, mein Mund an
der Muschel ihres rechten Ohrs.

»Wir werden allein im Hotel sein. Fast die einzigen Giste.
Du kannst dich den ganzen Tag ausruhen und an nichts den-
ken, gar nichts. Es ist egal, wer du bist oder warum du hier
hingen geblieben bist oder wo du als Nichstes hinwillst. Du
brauchst dich nicht einmal zu riihren. Leg dich in den Schat-
ten. Ich weif3, du liegst gern im Schatten.«

Ich beriihrte ihr Gesicht sanft mit dem Handriicken, strei-
chelte sie wieder und wieder, streicheln, dieses wunderschone
Wort.

»Wir werden einfach zusammen sein. Du kannst dich aus-
ruhen und schlafen, und heute Abend trinken wir in Ruhe
einen Brandy, dann wird es dir mit allem bessergehen. Ich
weil es, ich bin mir sicher, ich bin absolut davon tiberzeugt.
Du bist nichr allein. Alles ist gut, alles ist gut. Wir haben nur
noch diese letzten Stunden, sonst nichts. Und du wirst
Deutsch mit mir sprechen.«

Im Nieselregen gingen wir zuriick, die Strafle entlang zur
offenen Tiir des Taxis. Rupert saf§ am Steuer, seinen Orden
an der Brust. Der Motor lief.



