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Wee mix eine (f)ng/dncle&in die
@CZ):Z),? e’zk[d&te

Manche Menschen nihern sich in kleinen

Schritten, Jacinta Nandi war eines Tages plotz-

lich da. Viele hatten sie schon mal gesehen, et-

liche mit ihr gesprochen, einige waren mit ihr aufgetreten
und wenige angeblich seit Jahren mit ihr befreundet.

»Wer ist eigentlich Jacinta Nandi?«, war eine Frage, die
ich mich nicht mehr zu stellen traute, weil ich offensicht-
lich der Letzte war, der noch nicht wusste, was los ist. Un-
auffillig versuchte ich wenigstens herauszufinden, wie
man ihren Namen richtig aussprach, was nicht so einfach
war, denn jeder betonte ihn anders und versuchte dabei
einen Gesichtsausdruck grofiter Selbstverstindlichkeit zu
machen, so als ob Jacinta Nandi ein Name war wie Heinz
Miiller, der Torwart vom 1. FSV Mainz.

Zum Gluck kam sie irgendwann zur Reformbiibne Heim &
Welt, der Lesebiihne, in der ich seit Jahren aus meinen Tex-
ten vorlese. Das hatte zwei Vorteile: Einerseits konnte ich
auf unserer Gisteliste lesen, wie Jacinta richtig geschrieben
wird und andererseits hatte ich das Gliick, sie selbst zu
treffen und zu héren. Dazu muss man wissen: Jacinta ist
eine duflerst freundliche, eher schiichtern wirkende Frau,
von der man auf den ersten Blick vielleicht Lyrik tiber Son-
nenunterginge vor Tanganjika erwartet. Ich hatte tatsich-



lich Angst, sie konnte neben uns erfahrenen Bithnenhasen
baden gehen. Doch dann las sie zu meiner Uberraschung
sehr lustige und vor allem ziemlich explizite Texte vor, und
das mit grofler Ruhe und einnehmendem Charme - wih-
rend ich, ein braver Junge aus gutem Hause, manchmal
nicht wusste, ob ich mich schimen sollte oder noch lachen
durfte.

Wir verstanden uns gleich sehr gut, vor allem, weil ich
mich entschieden hatte, ihren Namen so deutsch wie mog-
lich auszusprechen, was Jacinta anscheinend besser fand,
als die vielen Deutschen, die sich an Betonungen abmiih-
ten, die irgendwie englisch oder indisch klingen sollten,
um bei einer Art Karl-May-indianisch zu enden.

Im Normalfall habe ich keine Lust mehr, den Leuten zu
verraten, ob ich eine Ost- oder eine West-Biografie habe.
Ich erzihle mittlerweile manchmal, ich wiirde aus Wester-
kappeln kommen und sei dort in die evangelische Schule
gegangen. Aber mit Jacinta war das was anderes. Sie inter-
essierte sich total fiir die DDR aus ihrer Londoner Perspek-
tive. Seit mehr als zehn Jahren wohnt sie in Kreuzberg, was
fiir sie ein Kulturschock gewesen sein muss. Denn, wie sie
mir erklirte, interessiert man sich in London fiir nichts,
was auch nur einen Zentimeter auflerhalb der Stadtgrenze
Londons passierte. In ihren Kreuzberger Jahren hat sie
nicht nur ihren allgemeinen Horizont rasant erweitert,
sondern auch sehr viel iiber einen kleinen Staat erfahren,
der frither einmal direkt vor ihrer Kreuzberger Haustiir ge-
legen hat.

Jacinta hat sehr viele Theorien tiber diesen kleinen Staat.
Sie glaubt zum Beispiel, dass der Zufallssex dort besser ge-
wesen sein muss, weil man sich wihrend des Zufallssexes

10



keine Gedanken dariiber machen musste, ob man den Se-
xualpartner am nidchsten Morgen anruft oder nicht. Man
konnte sich einfach und unreflektiert der kdrperlichen Be-
gegnung hingeben, weil ohnehin niemand Telefon hatte.
(Auflerdem glaubt sie tibrigens auch, dass Ostdeutsche die
hemmungsloseren oralen Liebhaber seien, und kann das
auch ziemlich tiberzeugend begriinden.) Die DDR, von der
Jacinta erzihlte, erschien mir auf jeden Fall ein viel interes-
santeres Land als der droge Arbeiter- und Bauernstaat auf
deutschem Boden, in dem ich aufgewachsen bin.

»Schreib doch mal ein Buch tiber deine DDR, riet ich
ihr.

»Ach, ich schreibe doch kein Buch. Dazu bin ich viel zu
undiszipliniert«, winkte sie nur ab. »Das klappt hochstens,
wenn wir das Buch zusammen schreiben. Ich schreibe tiber
die DDR und du schreibst tiber London.«

»Was soll ich tiber London schreiben? Wir wussten nichts
tiber London. London war ein sagenumwobener Ort. Wir
hatten einen Ossi, der es bis ins Weltall und wieder zuriick
nach Morgenrothe-Rautenkranz, seinem Heimatort im
Vogtland, geschafft hat. Aber nie hatte man von jeman-
dem gehort, der bis nach London und wieder zurtick in die
DDR gereist wire. Es ist wie in diesem Witz: Was ist ein
Trio? Ein DDR-Symphonieorchester nach einer London-
Reise.«

»Echt? Was fandet ihr denn so gut an London?«

»Was wir an London so gut fanden? Wir fanden dort alles
gut: die Kleidung, die Leute, die Musik. Alles!«

»Auch das Essen?«

»Davon wussten wir nicht so viel«, sagte ich auswei-
chend.

»Also dann machen wir das«, sagte Jacinta. »Wir schrei-
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ben immer abwechselnd. Ich eine Geschichte iiber die DDR
und du eine tiber London.«

»Dann machen wir das«, sagte ich. Wer konnte ihr schon
widersprechen?









DIE EXOTIK

Wenn man selbst fiir andere Menschen exo-
tisch ist, dann hat man nie Sehnsucht nach
dem Exotischen. Oder vielleicht doch. Aber
vielleicht sind fiir uns Exoten einfach ganz andere Sachen

exotisch.

»lch schreibe ein Buchg, erzdhle ich einem Kumpel, »ge-
meinsam mit Jakob Hein.«

»Ach, stimmt, das hat er mir erzidhlt«, antwortet er. »Und
dass du immer zu viel iber Sperma schreibst und ihm ist
das peinlich und du sagst ihm dann: >Entschuldigung fur
das viele Spermal< Und dass es das erste Mal fiir ihn ist,
dass ein Madchen sich bei ihm entschuldigt hat fiirs Sper-
ma.«

»lch schreibe tiberhaupt nicht viel tiber Spermac, sage ich.
»Oder kaum. Unser Buch geht iberhaupt nicht um Sperma.«

»Und worlber schreibt ihr dann? Worum geht es in dem
Buch?«

»Du darfst dreimal raten«, sage ich.

»Um Indien, sagt er.

Ich runzle meine Stirn. »Um Indien?«, frage ich erstaunt.
»Was werde ich wohl tber Indien schreiben kénnen? Ich
war nie dort.«

»Okay, okay. Dann um Juden.«
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Ich runzle meine Stirn noch mehr. »Um Juden?«, rufe ich
total schockiert. »Was werde ich iiber Juden schreiben kon-
nen? Ich habe nicht mal mit einem Juden geschlafen.«

»Ach was, bist du Antisemitin oder was jetzt?«

»Ach, dochg, korrigiere ich mich. »lch habe einmal mit
einem Israeli geschlafen. Der war bestimmt Jude, oder? Der
war bei der Armee gewesen.«

»Ja, man kann davon ausgehen, dass ehemalige israelische
Soldaten Juden sind, glaube ich.«

»Ach ja, und auch einmal mit einem deutschen Juden, ein
Student. Der hat irgendwas studiert. Philosophie oder Me-
dizin oder Literatur oder so was. So was Altes und Schwie-
riges. Nix mit Computern.«

»lch weil3, worliber euer Buch ist«, sagt mein Kumpel.
»Ich darf noch mal raten, oder? lhr schreibt tiber deutsch-
englische Sex-Geschichten. Also, du beschreibst jeden One-
Night-Stand, den du je mit einem Deutschen gehabt hast.«

»Nee, nee, nee«, sage ich, und seufze wehmiitig. »Dann
war’s ein sehr kurzes Buch. Ich habe viel zu selten mit Deut-
schen gevogelt. Dann wir’s nur ein diinnes Biichlein.«

»Na klar. Also, jetzt musst du’s sagen. Ich habe dreimal
geraten. Jetzt sagst du es mir.«

»Es geht um das Exotische, sage ich.

»Um was?«

»Um das Exotischste, was es liberhaupt geben kann, in
diesem Leben, sage ich.

Jetzt runzelt mein Kumpel seine Stirn.

»lhr schreibt ein Buch tber Avocados und Mangos?«

Ich schiittele meinen Kopf. »Nee, sage ich. »Ich schreibe
uber die DDR.«

Mein Kumpel lacht. »Ach ja«, sagt er. »Die exotische
DDR.«
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»Ja«, sage ich. »Wenn du so grof8 geworden bist wie ich,
dann ist die DDR das Exotischste, was man sich tiberhaupt
vorstellen kann.«

»Na klar«, sagt er und lachelt amusiert.

»Doch«, sage ich. »Wenn du so grol8 geworden bist wie
ich - britische Arbeiterklasse, ganz langweilig und nor-
mal - du aber halb-indisch aussiehst, halb-anders, dann
bist du schon exotisch fiir die anderen Menschen - alle wol-
len von dir ein Yogi-Tee-Rezept oder kostenlosen Yoga-
Unterricht. Wenn du so aufgewachsen bist, was kann es
dann fiir dich noch Exotisches geben - aufler der DDR?«

Meine Kindheit war eine ziemlich normale, langweilige
Britische-Arbeiterklassen-Kindheit. Alles im Haus meiner
Eltern war braun, so ein sanftes, leichtes orangenes Braun.
Braune Sofas, braune Tapeten, braune Vorhange. Spieliger
Krimskrams tberall. Sogar unsere Badewanne war orange
und braun. Alles so spieBig und klein und normal und eng-
lisch. Anders als bei meinen Grofeltern: Da war es zwar
auch spiellig und orange-braun und langweilig - aber ihr
Krimskrams war exotisch. Statt kleiner Teller oder einer Fin-
gerhiitesammlung oder Porzellanschornsteinfegern hatten
sie turkisfarbene Elefanten und diese Gottin mit den Ar-
men. Bei ihnen war eine Atmosphare, wie ich sie komischer-
weise hier in Deutschland nur von tirkischen Familien ken-
ne, obwohl deren Krimskrams wieder ganz anders ist. Es ist
vermutlich diese tiberwiltigende Spieigkeit und dann: un-
erwartet ein paar Tropfen Farbe. Und aullerdem, ich weil3
nicht warum, haben meine GroReltern auch andere Sachen
gemeinsam mit den tirkischen Familien: Plastikpflanzen
zum Beispiel, und ein Sofa, das sie nie auspacken aus der
Plastikverpackung, und dann diese durchsichtigen Plastik-
teppiche auf dem Boden. Aber bei meinen GrolReltern - ge-
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nauso wie bei den Tiirken - ist es irgendwie nicht exotisch.
Das ist das Gegenteil von Exotik. Das ist SpieRigkeit pur, die
Atmosphare, die man da spurt.

Jedenfalls: Es ist iberhaupt nicht exotisch gewesen bei
meinen Grofeltern. Es war langweilig. Total langweilig.
Wenn auch nicht so langweilig, wie die Fragen, die man
immer von Deutschen gestellt bekommt, wenn sie mitkrie-
gen, dass man indische Wurzeln hat:

»Kannst du eigentlich indisch kochen, Jacinta? Guckst du
gerne Bollywood-Filme? Kannst du indisch? Meditierst du
manchmal? Machst du Honig in deinen Chai-Tee? Oder
nicht? Gehst du immer noch zum Tempel? Horst du gerne
Bhangra-Musik? Darfst du Rindfleisch essen?«

»Ach«, sagt mein Kumpel. »Die DDR war nicht exotisch.
Indien ist exotisch, Jacinta. Du bist innerlich blockiert. Ir-
gendwann mal gehst du nach Indien, dann wirst du erken-
nen, wie exotisch du bist.«

»Aber jemand kann sich selbst nicht exotisch finden,
oder?«, sage ich. Aber ich merke, dass wir uns nicht mehr
so richtig konzentrieren kénnen, auf das Gesprach. Als
mein Kumpel weggeht, um Zigaretten zu holen, sitze ich
allein da und denke dariiber nach, was ich alles exotisch
finde. In einem Schwarztaxi herumzufahren, denke ich mir,
und bei den Pionieren sein zu dirfen, und in Liden zu ge-
hen, in denen man nichts kaufen kann. In einem Trabant an
die Ostsee fahren, und wenn du am Strand bist, FKK ma-
chen, ja, FKK machen und dabei Spreewaldgurken essen, ja
und Gberhaupt der Spreewald. Und dann, wenn du in der
Schule bist, Micky-Maus-Sticker vor deiner Lehrerin verste-
cken zu miissen. Meine Freundin hat mir mal erzihlt, wie
eine Lehrerin mal eine Razzia gemacht hat bei den Schulsa-
chen. Sie hatte gerade einen Micky-Maus-Sticker von ihren
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Westverwandten bekommen und ihn auf ihre Federmappe
geklebt. Jetzt wollte die Lehrerin aber diese Kontrolle ma-
chen. Sie war eine ganz strenge Lehrerin und meine Freun-
din wusste, dass, wenn sie den Micky-Maus-Sticker sieht,
sie nicht zur Uni gehen dirfte. Wahrend die Lehrerin also
durch das Klassenzimmer lief, langsam und streng, hat mei-
ne Freundin leise den neuen Micky-Maus-Sticker von der
Federmappe weggekratzt. Es muss so schrecklich gewesen
sein. Aber flir mich ... ist es auch ... ein bisschen ... exotisch.



Wi hatten Ja nut das
’zichtige Ieéien, was wussten

Wit sc/zon vom falsc/wn

Wir hatten eigentlich immer eine gute Zeit,

damals in Ostdeutschland. Klar, es war an-

ders als heute, schon allein dadurch, dass wir
mit der groflen Gabe des Nichtwissens gesegnet waren, die
uns in einen Zustand von dauerhaftem Gliick versetzte.
Man kann dem repressiven, diktatorischen, ideologie-
verstrahlten ostdeutschen Unrechtsregime vorwerfen was
man will, mit Nichtwissen versorgte es uns immer gern
und reichlich. Schnaps, Zigaretten und Nichtwissen wa-
ren die wesentlichen Giiter, die niemals knapp in den ost-
deutschen Einkaufsregalen wurden. So war es organisiert,
dass die Ostdeutschen erst dann frei reisen durften, wenn
Altersdemenz und Lebenserwartung schon so weit fort-
geschritten waren, dass die Systemstabilitit durch die mit-
gebrachten Reiseeindriicke nicht mehr gefihrdet werden
konnte, einmal abgesehen davon, dass Kreislaufprobleme
und Krankheiten des Bewegungsapparats den Aktions-
radius der Reisenden stark einschrinkte. Der Schraub-
stock der Biologie gewihrleistete, dass die Zange der Ideo-
logie gefahrlos gelockert werden konnte. Doch so wie das
westdeutsche Rentensystem durch die zunehmende Lang-
lebigkeit der Rentner gefihrdet wird, genauso gefihrdete
die Beibehaltung der Reiseregelung fiir Rentner mit der
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Zeit auch unseren seligen Frieden der Ignoranz. Auch un-
sere Rentner wurden riistiger und kehrten zuriick voller
Erinnerungen und Eindriicke. Ihre Reisen fithrten sie nicht
mehr nur bis Spandau und Giefien, sondern auch nach
Walsrode, Miinchen oder Kiel. Immer klarer konnten sie
sich an das Gesehene erinnern, immer linger lebten sie,
um ihren Enkeln und Kindern von ihren immer hiufige-
ren Reisen zu erzihlen. Kamen einst die Omis aus West-
berlin zurtick, dann blieb ihnen meist nur noch ein wenig
Zeit fur verwirrte Reden tiber den Weltkrieg und fiir ei-
nen Herzanfall, nun jedoch schritten sie mit prall geftillcen
Taschen tiber die Grenze und luden zu ausgedehnten Dia-
abenden ein. Die Forderung des Sports war vielleicht fur
den olympischen Medaillenspiegel der DDR gut, fiir das
systemstabilisierend rechtzeitige Ableben ihrer reisenden
Rentner war sie Gift. Ehemalige Liuferinnen erkundeten
den Kurfiirstendamm, Bahnradweltmeister machten die
Fulgingerzonen Hessens unsicher, Gewichtheberlegenden
schleppten legendir schwere Taschen tiber die innerdeut-
schen Grenzbefestigungen. Natiirlich mag es ein Zufall
sein, aber es war im August 1989, als sich erstmals ein
Rentnerehepaar aus Neubrandenburg aufmachte, eine Rei-
se nach London und wieder zurtick zu unternehmen. Ein
sicheres Zeichen dafiir, dass das Ende seinen Anfang ge-
nommen hatte.

Zurtick zu unserer Jugend, die wir noch im gliicklichen
Zustand der Unwissenheit verbrachten. Auch wenn wir es
nicht so empfanden, hatten wir damals viel weniger Frei-
zeit als heute. Praktisch nur jeden ersten Samstag des Mo-
nats sowie am Nationalfeiertag, am Tag der Metallurgen
und am Tag der Nationalen Volksarmee konnten wir von
7 Uhr bis 8.30 Uhr vormittags und von 14 Uhr bis 17.30
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Uhr nachmittags, ab dem sechzehnten Lebensjahr sogar
bis 20.30 Uhr abends machen was wir wollten! Sicher
klingt das nach einem strengen Leben, man darf nicht ver-
gessen, dass in der atheistischen Republik nattirlich Weih-
nachten, Silvester, Ostern und andere religidse Feste nicht
gefeiert wurden und personliche Feiertage wie Geburtstag
oder Hochzeit als Relikte des Kleinbiirgertums abgeschafft
worden waren. Dennoch konnten unsere Eltern tiber den
Lebenswandel ihrer verwohnten Kinder nur staunen. In ih-
rer Zeit war das, was Freizeit noch am ehesten entsprach,
der Tag der Nationalen Volksarmee zwischen 11 Uhr und
12 Uhr vormittags, wenn sie sich aussuchen konnten, ob
sie lieber KugelstofSen oder Rhythmische Sportgymnastik
spielen wollten. Da ging es uns nattirlich um vieles bes-
ser. In den groflen Stidten wie Berlin, Leipzig oder Dres-
den gab es sogar sogenannte Fetenscheunen, das waren
aus Sauerkohlplatten zusammengenagelte Bauten, in de-
nen Schalmeienkapellen oder russische Estradenorchester
zum Tanz aufspielten. Wie war es da gemiitlich in diesen
»Schuppenc, wie wir zu sagen pflegten. Weil Glas sehr teu-
er war und die gesamte Glasproduktion der DDR aus den
Siebziger- und Achtzigerjahren im Palast der Republik ver-
baut worden war, weil man hatte einsehen miissen, dass
Asbest allein nicht reichen wiirde, gab es in den Feten-
scheunen keine Fenster. Wihrend die gelbe Sonne des
spaten Nachmittags durch die Liicken zwischen den Sauer-
kohlplatten schien, kuschelte man sich an seine Tanzpart-
nerin oder man holte sich an der Bar zwei Gliser vergore-
nen Riibensaft. Die Bars sahen etwas anders aus als heute,
insofern sie einfach aus zwei umgekehrt aufgestellten Bret-
terkisten fiir Riibensaft bestanden. Der eine oder andere
hatte etwas getrockneten Spitzwegerich dabei, aus dem wir
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uns Zigaretten rollten und geniisslich den Rauch in die
Lungen sogen. So genossen wir unsere Jugend und unsere
Freiheit an diesen schonen Vor- bzw. Nachmittagen.
Zusitzliche Informationen machten uns nicht unbe-
dingt gliicklicher und doch gierten wir danach. Irgend-
einer hatte immer einen Transistor, eine Flachbatterie und
ein Potenziometer zusammengelotet, um die feindlichen
Sender abzuhoren. Komischerweise konnten damals alle
l6ten, man fragt sich, wo diese Fihigkeit heute geblieben
ist. Uber die Feindwelle horten wir von Rollerpartys in
London, wir stellten uns vor, wie die Tianzerinnen und
Tanzer Hand in Hand zur Musik tber die Tanzfliche roll-
ten. Klar, das wollten wir auch probieren! Die Frage war
nur, wie. Wir besaflen keine Roller mehr, die hatten wir
lingst unseren kleinen Briidern vererbt oder den jiingsten
Kindern unserer iltesten Schwester, wenn wir selbst kleins-
te Briider waren, denn in der DDR gingen den Kaninchen
die Augen tber angesichts der hohen Reproduktionsraten
der Menschen. Wer selbst schon Kinder hatte, durfte nicht
mehr in den Fetenschuppen, um Platz zu machen fiir die
nichste Generation der Nachwuchsanbahnung. Also tiber-
redeten wir die kleinen Jungs, uns ihre Roller fiir den Tanz
auszuborgen. Zwar sahen die Roller albern aus mit ihren
kleinen Wimpeln auf dem Schutzblech des Vorderrads -
doch egal! Wenn die coolen Londoner das machten, dann
misste es auch bei uns gut aussehen. Das Problem war,
dass die Fetenscheunen keine Fundamente hatten. Die Ju-
gendlichen selbst hatten sie in der Regel erbaut, indem sie
vier Baumpfihle im Rechteck in den Boden rammten und
die Liicken mit den Sauerkohlplatten vernagelten. Da-
durch war der Boden in diesen Vergniigungslokalen nicht
tibermifig glatt. Aulerdem waren die Roller nicht fiir den
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Einsatz bei einem coolen Tanzvergniigen fir schlaksige
Jugendliche, sondern fiir das ausgelassene Rollen von Vor-
schulkindern gebaut. Um die Wahrheit zu sagen, gestal-
tete sich das Tanzvergnligen seinerzeit ausgesprochen
miithevoll. Wihrend die Kapelle den grofien Erfolg »Der
Kolchosen goldene Weizenfelder wogen im sozialistischen
Sommerwind« von Juri Petruschenko spielte, eine schone
Polka mit schwungvollem Trompetensolo, versuchten wir
Hand in Hand tiber den lehmigen Boden der Fetenscheune
Pankow zu kariolen. Dabei stieen wir einander, verloren
unsere Tanzpartnerinnen, flogen der Linge nach in den
Matsch und verloren die Roller unserer jiingsten Familien-
mitglieder.

Das Leben der coolen Londoner blieb uns lange Zeit ein
Ritsel. Nattirlich war der tatsichliche Inhalt dieser Ge-
heimschatulle nicht ein Viertel so schon, wie das, was wir
vor der Wende darin zu finden dachten, ja, die Frage ist
sogar, ob nicht unsere Sehnsucht selbst schoner war als die
Wirklichkeit.



KEIN SPASS

»Gott, als Teenies hattet ihr sicher damals
Langeweile«, sage ich meinem Bekannten,

»damals, zu Ostzeiten.«
»Warum?«, fragt er.
»Weil ihr nix gehabt habt, was Spafs machtg, sage ich.
»Was zum Beispiel?«, fragt er.

»Telefone«, sage ich. »lhr hattet keine Telefone, oder? Das
muss total langweilig gewesen sein. Weil bei uns, bei uns
in England, haben wir immer, wenn wir Langeweile hat-
ten, zum Telefon gegriffen und irgendwelche Leute angeru-
fen. Zum Beispiel in der Mittagspause haben wir den Ehe-
mann der Kantinenleiterin angerufen und ihm erzéhlt, dass
die Vibratoren, die sie bestellt habe nur in Rosarot und
nicht in Schwarz zur Verfiigung standen. Wir wussten, dass
er Rentner war und auf sie gewartet hat. Oder wir haben
beim Sozialmedizinischen Kindernotruf angerufen und er-
zahlt, dass unser Mathelehrer immer Orgasmen kriegt bei
Algebra und wir uns Sorgen um ihn machen wiirden. Und
in den Sommerferien haben wir bei der Soziologielehrerin
angerufen und ihr gesagt, dass Michael Harrison in sie ver-
liebt sei und nicht sicher wire, ob er die sechs Wochen
durchhalten kénne, ohne sie zu sehen. Und oft haben wir
auch bei der Auskunft angerufen. Wir haben bei der Aus-
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kunft angerufen und gefragt, mit wem sie lieber schlafen
wiirde: mit Tiffany aus Eastenders oder Annalise aus Neigh-
bours? Eastenders spielte in England, Neighbours in Australi-
en, erkldre ich kurz. »Und wenn sie Annalise gesagt haben,
sagten wir dann: >Oh, aber da bist du ganz schon unpatrio-
tisch.««

Mein Bekannter lachelt gequalt. »Bescheuert wart ihrg,
sagt er. »Vollig bescheuert.«

»Und einmal«, erzdhle ich, »einmal haben wir die Aus-
kunft angerufen und gefragt, was fiir eine Ausbildung man
benoétigen wiirde, um bei der Auskunft arbeiten zu konnen.
WeilSt du, was der Typ gesagt hat? Er hat gesagt: >Fick mich,
meine Liebe, eigentlich brauchst du gar keine.«

Mein Bekannter guckt skeptisch.

»Das hat er gesagt?«, fragt er.

Ich sage es noch mal auf Englisch und zwar in meiner bes-
ten schottischen Aussprache:

»Fook me, love, you don’t really need any.««

»Echte, sagt er. »Das hat er echt gesagt?«

»Und manchmal haben wir versucht, mit denen Telefon-
sex zu machen. Es hat fast nie geklappt. Wir haben gesagt:
»Oh, ich habe meinen Schuluniformrock an und keine H3s-
chen drunter, weil ich beim Sportunterricht so geschwitzt
habel< Und normalerweise haben sie immer nur zugehort
und desinteressiert gesagt: >Brauchst du die Nummer von
einem Unterwdscheladen oder was?< Aber einer hat mal
mitgemacht. Er hat gesagt: >Erzahl vom Duschen, mich in-
teressieren eure Duschgewohnheiten, duscht ihr in Grup-
pen? Benutzt ihr viel Waschgel?< Nachher haben wir Un-
mengen von Beschwerdebriefen geschrieben. Wir haben
geschrieben: >Wissen Sie, was fiir perverse Kranke Sie bei
der Auskunft eingestellt haben?«
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»Aha. Das hat bestimmt Spall gemacht«, sagt mein Be-
kannter.

»Aber du Armer«, sage ich. »Hinter dem Eisernen Vorhang
weggesperrt! Bei euch hatte man keine Telefonanschlisse,
stimmt’s? Was habt ihr gemacht, wenn ihr Langeweile hat-
tet? Das muss so langweilig gewesen sein.«

»Du hast nicht ganz recht«, sagt er. »Es gab einen Jungen
in unserer Clique, der einen Telefonanschluss hatte. Wir
sind zu ihm gegangen und haben dann bei Leuten angeru-
fen und ihnen gesagt, dass ihr Trabi endlich da sei. Oder ihr
Kiihlschrank.«

Ich lache. »Ach, das muss lustig gewesen sein. Viel besser
als das mit den Vibratoren eigentlich, weil alle so lange auf
alles Mogliche warten mussten. Das muss richtig lustig ge-
wesen sein.«

»Siehste«, sagt er.

»Aber bei euch gab es auch keine Penner«, sage ich.
»Oder? Keine Penner. Weil alle eine Arbeit hatten. Also
war auch niemand bereit, fur euch Alkohol zu kaufen. Bei
uns haben wir immer die Penner damit beauftragt, fir
uns Alkohol zu kaufen, und sie durften dafur aus der Fla-
sche ein bisschen was trinken. Manche von ihnen wurden
richtige Freunde. Wir haben sie manchmal extra bezahl,
damit sie fir uns strippen oder singen oder im Einkaufs-
wagen auf dem Parkplatz vor dem Supermarkt ein Wett-
rennen machen. Aber ihr hattet ja keine echten Supermark-
te, oder? Mit Parkplatz davor und so? lhr hattet nur
Kaufhallen.«

»Jacinta«, sagt mein Bekannter. »Ein Supermarkt und eine
Kaufhalle sind beide groRe Lebensmittelgeschifte, in denen
man Lebensmittel kaufen kann.«

»Was?«, frage ich.
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»Auf Ostdeutsch heif3t >Supermarkt<«>Kauthalle<.«

»Was?«

»Ja, Kaiser’s ist eine Kaufhalle. Hast du das nie bemerkt?
Ostler sagen immer Kaufhalle, die Westler immer Super-
markt. Aber das Prinzip ist dasselbe. Natiirlich haben wir
keine riesengrofen monstrosen Tempel gehabt, wie ihr in
London, wo alle ihre Kinder an sich binden miussen, welil,
wenn sie sie verlieren wiirden, das fiir immer wire. Aber wir
hatten schon Supermarkte.«

»lch dachte, ihr hattet nur Kaufhallen, und die waren
zwar wie Supermdrkte, aber sozialistisch und klein, und al-
les grau, und die Mitarbeiter waren alle Beamte und so,
und Alkohol war verboten, und ihr habt nur mit Lebensmit-
telgutscheinen bezahlt, und alle durften nur eine Packung
Zucker pro Woche bekommen - oder pro Monat - eine Pa-
ckung Zucker pro Monat - oder Quartal - ja, jedes Quar-
tal eine Packung Zucker - und es gab immer nur eine Art
Senf - oder? Das hast du mir erzihlt, mit dem Senf - nur
eine Art Senf - sozialistischer Senf - und dann eine Regal-
reihe voller Glaser mit Spreewaldgurken. Das hat mir echt
so leidgetan. Dass ihr immer nur eine Art Senf gehabt habt.
Ich hoffe, er war zumindest lecker.«

»Habe ich dir das erzihlt mit dem Senf?«

»Ja, sage ich.

»Kann sein. Jacinta, weilt du, ich war einmal in London in
eurem Tescos-Dings da, das ist lacherlich gro8, und ihr
habt es wirklich tibertrieben mit dem Senf, ja. Es gab Senf
aus allen Landern der Welt. Braucht man wirklich Senf aus
der Schweiz und der Mongolei und Sambia, um gliicklich zu
werden?«

»Nee«, sage ich.

»Also«, sagt er.
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»Aber«, sage ich.

»Was«, sagt er.

»Wenn es nur eine Art von allem gab, dann muss es viel
schwieriger gewesen sein, was zu klauen. Wenn es nur eine
Art Senf gibt, dann merken das die Verkaufer sofort, wenn
du was klaust. Bei uns gab es immer so viel von allem, dass
die ganz schnell den Uberblick verloren haben.«

»Verstehe«, sagt mein Bekannter.

»Verstehst du?«, frage ich. »Und das war mein drittliebs-
tes Hobby als Teenager. Das erste: Leute anrufen, das zwei-
te: Penner erniedrigen, und das dritte: Sachen klauen. Gott
war ich gut beim Klauen. Ich habe so viel geklaut. Bei uns
heillt Schlecker Superdrug, ja? Ich habe die Halfte des Super-
drug in llford in meiner Jackentasche mitgenommen. Ich er-
klarte meiner Mama immer, dass es das im Sonderangebot
gab. Denn sie hat sich schon dariiber gewundert, wie gut
ich mit Geld umgehen konnte. Sie erzdhlte immer: >Die Ja-
cinta kriegt es wirklich gut hin, so viel wie moglich fur ihr
kleines Taschengeld zu kaufen.<Und ich sagte: >Ja, ich achte
auf die Sonderangebote.< Aber in Wirklichkeit habe ich nur
auf'den Sicherheitsmann geachtet.«

»Wenn du tber deine Jugendzeit redest«, sagt mein Be-
kannter, »kriege ich immer ein bisschen Angst.«

Ich ignoriere seine Angst. Ich denke nur mitleidsvoll an
seine langweilige Jugend.

»Aber es muss so langweilig fiir euch gewesen sein. Total
schwierig zu klauen, weil es so wenig gab, dass die Verkdufer
immer alles sofort bemerkt haben, und sowieso: Wenn die
Verkiufer es mal nicht bemerkt haben, wer ist schon wirk-
lich heil} drauf, Senf zu klauen? Hattest du damals Bock
Senf zu klauen?«

»Nee«, sagt mein Bekannter.
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»lch habe nie in meinem Leben Bock gehabt, Senf zu
klauen, sage ich.

»Wir hatten andere Liaden«, erklart er mir dann. »Inter-
shops. Da bekam man Westprodukte.«

»Ach ja, ich habe davon gehort«, sage ich. »Eine Bekannte
von mir sagt immer, wenn Menschen lecker riechen, dass sie
nach Intershop riechen.«

»Bestimmt denkst du, wir hidtten da klauen gehen sollen?
Oder? Das hattest du gemacht, wenn du im Osten Teenie
gewesen warst?«

Ich gucke ihn schockiert an. »Bist du wahnsinnig?«, frage
ich ihn. »Ich hitte das niemals gemacht. Niemals. West-
produkte klauen, dann wiirde die Stasi kommen und mich
foltern. Ich habe den Anfang von Das Leben der Anderen ge-
sehen. Nein, danke. Gefoltert werden von der Stasi, das
hétte echt keinen Spall gemacht.«

»Da hast du rechtg, sagt er.

»Nee«, sage ich entschieden. »lch hatte immer brav fir
meinen sozialistischen Senf gezahlt, und ab und zu jeman-
den angerufen, und gesagt, dass der Trabi schon da sei.
Weilst du, was ich denke? Ich denke manchmal, dass Spaf3
sowieso total iiberbewertet wird.«

»Wahrscheinlich wiirde ich auch so denken«, sagt er,
»wenn ich als Jugendlicher nur halb so viel Spall wie du ge-
habt hatte. «



yéematd’z/ic/w J@dﬁe wazen die

etnzige mti()na[e 5’zkld’zung

Vollig unklar blieb uns die Frage, wie die Lon-
doner sich ihre Zeit einteilten. Fiir uns war die
Zeit eine schlimme Foltermeisterin. Morgens

quilte sie uns mit der Peitsche des Frithaufstehens, noch
bevor die sozialistischen Krihen ihr befohlenes Morgen-
krihen von sich gaben, mussten wir von unseren Pritschen
steigen. Im Westen waren es die stolzen Hihne, die den
Morgen verkiindeten, natiirlich gab es diese Vogel bei uns
nicht mehr, sie hatten alle schon lingst riitbergemacht. Wer
so bunt war, hielt es nicht lange in der grauen Ostzone aus,
wenn er zudem noch mit Stolz und einem gesanglichen
Talent ausgestattet war. Wolf Biermann, Ute Freudenberg
und Achim Menzel waren weitere Republikfliichtlinge der
gleichen Kategorie. Wenn die graue Sonne tiber den mit
schwarzem Kohlenstaub bedeckten Halden, auf denen
wir fir etwas Butter und Reis den Westmiill lagerten, kurz
ihr enttduschtes Haupt hob, saflen wir schon lingst auf
unseren Schulbanken. Endlose Stunden Politschulung in
deutscher, russischer oder englischer Sprache folgten auf-
einander. In Mathematik ging es um die rechnerische
Uberlegenheit des Sozialismus, im Musikunterricht um
die musikalische Grofle der Arbeiterklasse, im Geografie-
unterricht wurde die eigentliche Groéfie der DDR bewiesen,

31



wenn man alle Parameter richtig berechnete, und im Bio-
logieunterricht ging es um das bessere Wachstum der Kar-
toffel unter den Bedingungen des Arbeiter- und Bauern-
staats. Einzig im Staatsbtirgerkundeunterricht lernten wir
ein paar Dinge, die wir auch spiter im Leben brauchen
wiirden: das Ausfiillen eines Antrags auf den Erwerb eines
Trabants und das grofle Einmaleins der Republikflucht.
Nur fiinfundvierzig Minuten und keine Sekunde mehr
wurde uns fiir jeden dieser Exzesse der Langeweile vom
Konto unseres Leides abgebucht, obwohl sich jede Sekun-
de wie ein Jahr im Leben eines riudigen Hundes anfiihlte.

War die Schule endlich aus, schlug die bose Tante Zeit
noch einmal zu und hetzte uns ihre bose Nichte Lange-
weile auf den Hals. Die Schule war aus, der graue Tag noch
nicht vorbei - was sollten wir nun anstellen? Die Kinder
der Bonzen hatten angeblich Kreisel und Papierschiffchen,
aber wir hatte nichts. Gut waren die eiskalten Winter. Mit
etwas Gliick fanden ein paar Schneeflocken durch den
schwefelgelben Rauch, der aus unseren Essen qualmte.
Dann konnten wir ein paar Bille formen, mit denen wir
uns das eine oder das andere Spiel ausdachten. Eine weite-
re Freizeitbeschiftigung bestand darin, dem Staub auf den
Verteilerkisten zuzusehen oder sich einen Schornstein
auszusuchen und dann zu wetten, aus welchem Schorn-
stein am hiufigsten der schwarze Rauch von verbrannten
Reifen qualmen wiirde. Manchmal spielten wir auch Spat-
zenzihlen, ein Spiel, bei dem wir die tot vom Himmel ge-
fallenen Piepmitze zusammenrechneten. Oder wir stan-
den auf der Autobahnbriicke und spielten »Baureihen
raten«, man musste dabei moglichst als Erster erkennen,
aus welchem Baujahr der herannahende Trabant war und
welche Bauteile man von ihm noch bekommen konnte.
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Manchmal rasten in einer einzigen Stunde sieben Trabant
mit mehr als vierzig Sachen unter der Briicke hindurch,
dennoch wurde uns das Spiel nicht zu langweilig. Anderer-
seits kannten wir den Begriff »langweilig« gar nicht, so wie
die Griechen kein Wort fiir »Auslinder«, sondern nur das
Wort »Gast« kennen, gab es im Ostdeutschen keinen spe-
ziellen Ausdruck fiir »Langeweile«. Dem Begriff am nichs-
ten kam unser Wort »Leben«.

Wenn wir endlich in den Tag gefunden hatten, ein we-
nig Ribensuppe in unseren hungrigen Migen hatten,
die Smogbelastung aus den Industrieschornsteinen etwas
gesunken war und der Mond heller strahlte, als das der
Sonne an einem realsozialistischen Himmel je gelingen
konnte, und ein kleiner Funke Hoffnung in unseren aus-
gemergelten Herzen zu glithen anfing, war es zu spit. Wir
mussten in die Betten, wie wir die Haufen aufgeschiitteten
Strohs in der Nihe der Herdasche stolz nannten.

Das Schonste, was wir mit der Zeit machen konnten, war
es, davon zu schwirmen, was die Menschen in London
wohl mit ihrer Zeit machen wiirden. In London konnten
sie zu Rockkonzerten gehen. In London konnten sie rund
um die Uhr Radio héren, weil es dort rund um die Uhr so-
wohl ein Radioprogramm als auch elektrischen Strom gab.
Es gab sogar mehrere Programme und jedes einzelne von
ihnen war angeblich besser als unser Sender »Stimme der
DDR«. Zudem gab es Fernsehen, kostliches, grofiartiges
Westfernsehen, ebenfalls mehrere Sender. In denen liefen
echte Filme, richtige Nachrichten, hinreiffend komische
Sendungen, spannende Sportberichterstattungen, Fufi-
ball-Ubertragungen, und so weiter und so fort. Die Ansager
bei uns waren alle uniformierte Angehorige der bewaffne-
ten Organe.
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Wie machten die Londoner das nur? Wir hitten das Es-
sen und Trinken vergessen, wiren an Reiztiberflutung zu-
grunde gegangen, wenn wir in London gelebt hitten. Denn
wie sollte man damit umgehen, dass es vierundzwanzig
Stunden Westfernsehen gab? Kein Testbild, keine Wieder-
holung fir Schichtarbeiter, sondern rund um die Uhr
neue, poppige Sendungen. Wir hitten uns vor den Fernse-
her gesetzt und dazu BBC 1-4 laufen lassen und dabei
noch »1984« gelesen und unsere Miitter gebeten, doch bit-
te alle zwanzig Minuten die Schallplatte umzudrehen oder
eine neue aufzulegen. Klar, dass wir nicht lange tberlebt
hitten.

Aber wie schafften es die Londoner zu tiberleben? Wie
kamen sie tagtiglich von diesem Opium los und gingen
zur Schule oder zur Arbeit? Sie mussten wirklich tberirdi-
sche Krifte haben, tiglich diesen Verlockungen zu wider-
stehen. Nicht nur, dass man uns Kinder mit einem einzigen
Westspielzeug auf Jahre hitte auler Kraft setzen kénnen,
auch unsere Eltern wiren nicht mehr im Betrieb erschie-
nen, wenn wir eine Barbie oder eine Carrera-Bahn gehabt
hitten. Es galt als besonders perfide Methode, seine Kinder
loszuwerden, wenn man allen seinen Kindern ein Uber-
raschungsei schenkte, das man auf dem Schwarzmarket
gegen einen Traktor oder ein Dorf in der Uckermark ge-
tauscht hatte. Dass die Kinder tibereinander herfielen, war
dann nur noch eine Frage der Zeit.



