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1.    Stuttgart, nachts

»Sie haben heute noch nicht gelogen!«

2.    Stuttgart, nachts

»Du hast heute noch nicht gelogen, Arschloch!«

3.		     Stuttgart, nachts

1000 Watt starkes, gleißendes Licht schneidet durch seine 
Augenlider.
Gleichzeitig pendelt die Zellentüre mit kreischenden Schar­
nieren hin und her, schlägt krachend ins Schloss, schwingt 
mit einem Höllenlärm wieder auf  und donnert zurück. 
Über der Tür hängt eine Fledermaus und schaut ihn an. Er 
liegt auf  der Pritsche und kann sich nicht bewegen. Ist er ge­
fesselt? Er weiß es nicht. Sie beugen sich über ihn. Alle sind 
sie da. Der Präsident, Dr. Scheuerle und die anderen Abtei­
lungsleiter. Die gesamte Führungsriege des Bundeskriminal­
amtes beugt sich über ihn, die Gesichter verzerrt. Warum 
schreien sie so laut? Dengler versucht sich aufzurichten und 
kann es nicht. Kein Muskel gehorcht seinem Kommando. 
Er verdoppelt seine Anstrengung – vergeblich. Alle brüllen 
auf  ihn ein. Das Geschrei und das Getöse sind unerträglich.
»Hast du heute schon gelogen?«
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Er versucht einen Arm zu heben.
»Hast du heute schon gelogen?«
Er kann sich nicht rühren.
»Hast du heute schon gelogen?«
Er will sich aufrichten.
Er will fliehen.
Keine Chance.
Sie brüllen.
Die Scharniere quietschen.
Er hat Angst.
Er bekommt keine Luft.
Er erstickt.
Er bekommt keine Luft mehr.
Er stirbt.
Mit aller Gewalt reißt er den Oberkörper nach vorn, und end­
lich: Die Fesseln reißen, und er richtet sich auf  der Pritsche auf.
Erwacht.
Das Hirn ist leer. Er weiß nicht, wo er ist. Er weiß nicht, wer 
er ist. Er hört jemanden laut keuchen. Es dauert eine Ewig­
keit, bis er begreift, dass er es selbst ist. Georg Dengler sieht 
sich um. Ein beißender Geruch liegt im Raum – sein eigener, 
stinkender Angstschweiß. Langsam setzt er sich aus einzel­
nen Puzzleteilchen wieder zusammen.
Ich bin kein Polizist mehr.
Ich arbeite nicht mehr beim BKA.
Es ist vorbei.
Ich muss nicht mehr lügen.
Die Scharniere quietschen weiter.
Er liegt nicht in einer Zelle. Er ist in seiner Wohnung. Es ist 
keine Pritsche. Es ist sein Bett. Er atmet ruhiger. Aber noch 
immer schmerzt seine Brust wie nach einem langen Lauf  in 
klirrender Kälte.
Regentropfen trommeln gegen das Fenster.
Die quietschenden Scharniere lärmen weiter. Ihr schriller Ton 
verwandelt sich jetzt in das aufdringliche Klingeln des Tele­



23

fons. Er stützt den Kopf  in beide Hände und sieht das Telefon 
auf  dem Tisch blinken und läuten, er reißt die Bettdecke zur 
Seite und torkelt hinüber zum Tisch, nimmt den Hörer ab.
»Dengler.«
»Georgjetztmusstdudichmalkümmern.«
Er legt den Hörer auf.
Doch sofort klingelt es erneut. Er schließt die Augen und 
nimmt den Hörer ein zweites Mal ab.
»JakobistschonseitdreiTagenwegunderhatsicherstzweimal­
beimirgemeldet. Dastimmtdochwasnicht.«
Tief  Luft holen. Zwerchfellatmung. Sich beruhigen. Das im­
merhin hat er bei der Polizei gelernt.
Er schmeckt die Schweißtropfen in seinen Mundwinkeln, 
spuckt sie aus.
»Hildegard! Bist du wahnsinnig? Es ist drei Uhr. Mitten in der 
Nacht! Hast du getrunken?«
»Ich bin so nüchtern wie du. Aber ich bin verrückt vor Sorge. 
EslässtmireinfachkeineRuhe. Jakobmeldetsichnicht. Undsein­
Handyhaterabgestellt. DasisteinfachnichtseineArt.«
»Er macht Urlaub. Mein Gott, Jakob ist achtzehn. Hast du 
dich mit achtzehn jeden Tag bei deiner Mama gemeldet? Er 
ist mit seinen Kumpels verreist.«
Dengler setzt sich auf  den alten Holzstuhl, auf  dem seine 
Kleider liegen. Er spürt, wie ihm der Schweiß über den Rü­
cken läuft.
»Aber trotzdem, ich meine, dasistdochnichtnormal. Soist­
derJakobdochnichtdassersichüberhauptnichtmeldet.«
»Hildegard, ruf  mich nie wieder um diese Uhrzeit an. Nie 
wieder! Unser Sohn ist erwachsen. Er ist in Barcelona. Inter­
rail. Ruf  mich nie wieder um diese Zeit an.«
»Du musst dich kümmern. Versprichmir, dassdudichjetzt­
auchmalkümmerst. DuhastdichnochnieumunserKindgeküm­
mert. Immermussteichallesganzallein …«
Wütend drückt er die rote Taste, legt den Hörer zur Seite 
und wankt ins Bett zurück.
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Es klingelt noch zweimal.
Er liegt mit offenen Augen auf  seinem Bett und starrt in das 
Dunkel. Was ist das für ein Leben, in dem ein Albtraum den 
anderen jagt.
Typisch Hildegard. Sie kann ihren Sohn nicht loslassen. Sie 
denkt, Jakob mit achtzehn Jahren sei immer noch der liebe 
kleine Bub. Abhängig von ihr. Aber Jakob wird erwachsen. 
Damit kommt meine großartige Exfrau nicht zurecht. Aber 
ich bin hier der falsche Ansprechpartner. Du hast mich ver­
lassen, meine Teure. Gott sei Dank – bin darüber hinweg. 
Und jetzt, nach all den Jahren, habe ich absolut keine Lust 
mehr auf  diese hysterischen Anfälle.
Dengler richtet sich auf  und fixiert die Marienstatue an der 
Wand.
Um mich hat sie sich nie Sorgen gemacht, als ich noch beim 
BKA war. Sie hatte keinerlei Vorstellung davon, was ich tat. 
Keine Ahnung von den zermürbenden Ermittlungen und der 
nervtötenden Kleinstarbeit, aus denen die Polizeiarbeit nun 
mal besteht, von den endlosen durchwachten Nächten, von 
den Großeinsätzen bei den Fahndungen nach Terroristen oder 
Leuten aus deren Umfeld oder von den zusätzlichen Diensten 
im Personenschutz im Schichtdienst oder rund um die Uhr.
Personenschutz. Damals, als ich noch gar nicht so lange da­
bei war: die Bombe am Straßenrand. Es ist ein Wunder, dass 
ich überhaupt noch lebe. 
Er versteht es bis heute nicht. Er saß in dem ersten Fahrzeug 
der Kolonne. Sein Wagen raste als Erster durch die Licht­
schranke. Doch die Bombe explodierte erst bei dem zweiten 
Wagen. Dem Mercedes mit dem Banker. Dem Mann, den er 
schützen sollte. Wie kann das sein?
Er stellte Fragen.
Und niemand gab ihm Antworten.
Dann sagten sie, er solle auf hören, Fragen zu stellen. Es sei 
gefährlich, solche Fragen zu stellen.
Dengler lässt sich zurückfallen und starrt an die Decke.
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4.		     Landstraße, Nähe Oldenburg, nachts

»Du bleibst hier in der Hecke an der Kreuzung«, sagt Simon 
zu Cem. 
Immer muss er kommandieren, denkt Jakob. Das ist voll­
kommen überflüssig: Sie haben alles tausendmal bespro­
chen. Tausendmal geübt. Aber Simon kann nicht anders als 
kommandieren. Cem nickt und geht mit steifen Schritten 
auf  das Gebüsch neben der Straße zu. Cem, der Held. Er ist 
der Stärkste von ihnen. Doch trotz der nächtlichen Schwärze 
kommt es Jakob so vor, als wäre er blass. Sofern ein türki­
scher Junge, der von Natur aus olivfarbene Haut hat, über­
haupt blass werden kann. Cem, der sonnige Typ. Cem, der 
mutige Typ, der sich noch vor keinem Einsatz gefürchtet hat. 
Sie alle wissen, dass er zuverlässig Wache stehen wird. 
Mit drei Schritten ist Cem im Gebüsch und drückt sich ins 
Unterholz. Von hier aus kann er die Straße in beide Richtun­
gen überblicken. Er hebt das Walkie-Talkie vor den Mund 
und grinst. Jakob winkt Laura zu, und die sieht sich sofort 
nach Simon um.
Es ist nur ein kleiner Stich, aber Jakob kennt diesen speziel­
len Schmerz: Jedes Mal sticht es, wenn er sieht, wie sie Si­
mon anschaut. Ihr erster Blick geht immer zu Simon. Ich 
bin nicht verliebt in sie, sagt Jakob lautlos zu sich selbst. Da 
der Schmerz noch nachklingt, wiederholt er den Satz wie 
ein Mantra. Ein oft benutztes Mantra. Ziemlich ausgefranst, 
dieses Mantra. Bis jetzt hat es ihm noch nicht geholfen. Und 
es währt nun schon ziemlich lange, dass Laura ihm diese 
Herzschmerzen verpasst.
Bauchschmerzen auch.
Die ersten Tropfen fallen. Es ist Mai. Dauerregen im Mai! 
Und das schon seit Tagen. Jakob zieht den Reißverschluss an 
seinem schwarzen Anorak hoch, sieht zu Laura hinüber und 
gibt ihr ein Zeichen. Er will nicht, dass sie sich erkältet. Sie 
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lächelt und zieht sich die Kapuze über den Kopf. Nur noch 
ein paar blonde Locken schauen an der Seite hervor. Wun­
derschön sieht sie aus.
Zu dritt gehen sie in schnellen Schritten die Straße hinauf. 
Erst Jakob, dann Laura, hinter ihr Simon. Es ist dunkel. Neu­
mond. Laura trägt das Walkie-Talkie.
»Test, Test …«, sagt sie. »Cem? Alles okay?«
»Klar, keine Panik«, tönt es blechern zurück. »Ich seh’ euch 
ja noch.«
Hundert Meter vor sich erahnen sie ihr Ziel. Es ist dunkler 
als die Dunkelheit, die es umgibt. Wie eine Festung, denkt 
Jakob. Sie beschleunigen die Schritte.
Jetzt schüttet es vom Himmel.
»Auto von hinten«, meldet Cem durch das Walkie-Talkie.
»Verstanden«, sagt Laura.
Jakob dreht sich um. Die Scheinwerfer sind erst schwach zu 
erkennen. Der Wagen ist noch weit weg.
»Wir könnten losrennen«, sagt Simon. »Das könnten wir 
schaffen.«
Laura schüttelt den Kopf. »Kein Risiko«, entscheidet sie.
Sie wissen, was zu tun ist. Mit zwei Schritten sind sie im Stra­
ßengraben und liegen flach auf  dem Boden. Jakob, der die 
beiden Kameras trägt, schützt sie mit der freien Hand und 
den Ärmeln der Regenjacke vor dem nassen Boden. Die Ge­
räte sind teuer. Laura und Simon haben die Taschen unter 
sich verborgen. Nach einer Weile hören sie das immer lauter 
werdende Geräusch eines Motors, dann streicht der Licht­
kegel der Scheinwerfer über sie hinweg, das Geräusch wird 
schwächer und verstummt. Nur der Regen trommelt gleich­
mäßig aufs nasse Gras. Schließlich hören sie Cems Stimme 
aus dem Walkie-Talkie: »Leute, alles klar: Gefahr vorüber.«
Sie stehen auf. Jakob klopft sich die Nässe von der Hose.
Weiter. Drei Schatten in einer dunklen Nacht. Sie biegen 
von der Landstraße in die Zufahrt zu dem Gehöft ein.
Jetzt riechen sie die Anlage. Der stechende Ammoniakge­
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ruch liegt wie eine unsichtbare Mauer vor den Gebäuden. 
Bestialischer Gestank. Im Gehen binden sie sich die Schutz­
masken vor den Mund. Jakob atmet durch den Mund ein.
Das Widerlichste, was ich je gerochen habe.
Er sieht sich nach Laura um. Sie steht aufrecht hinter ihm 
und verknotet mit beiden Händen die Atemmaske hinter ih­
rem Kopf.
Sie blinzelt ihm zu. Wie schön sie ist.
Er hört, wie Laura leise in das Walkie-Talkie spricht: »Wir 
betreten jetzt die Anlage.«
»Verstanden«, tönt Cems Stimme blechern aus dem Laut­
sprecher.

5.		     Rückblende: Kimi in der Schlachterei

Als Adrian das Messer aus der Hand legt, weiß Kimi genau, 
was sein Freund denkt. Er sieht es an der Sorgfalt, mit der er 
die Klinge an dem Tuch abwischt, an der Behutsamkeit, mit 
der er es in den Messerkorb zurückschiebt, und vor allem an 
dem langen, fast geistesabwesenden, verhangenen Blick hin­
ter seinen langen, schönen Wimpern. Ja, er sieht an diesem 
Blick, mit dem Adrian zu Kimi und Vasile hinüberschaut, 
dass es jetzt genug ist. Adrian ist sein Freund, mehr noch, er 
ist für ihn wie ein Bruder, wie der ältere Bruder, den er sich 
immer gewünscht hat. Ohne Adrian hätte Kimi in Deutsch­
land sich nie zurechtgefunden. Adrian hat ihm gezeigt, wie 
die Dinge hier laufen. Er brachte ihm Deutsch bei. Ohne ihn 
hätte er schon längst aufgegeben.
Gestern Nacht saßen sie alle um Kimis Bett: Adrian natür­
lich, aber auch Viktor, Dane, Livin und Vasile, die im glei­
chen Raum wie Kimi schlafen. Sie haben seit zwei Monaten 
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kein Geld bekommen. Sie wissen nicht, ob sie im Mai be­
zahlt werden. Sie wissen überhaupt nicht, wie es weitergeht. 
Sie haben Toma gefragt, den Vorarbeiter: Warum bekom­
men wir kein Geld? Toma, den Adrian nur den Capo nennt: 
den Aufpasser. Toma ist Rumäne wie sie. Aber er hilft ihnen 
nicht. Er hat nur mit den Schultern gezuckt. Face muncă, hat 
er gesagt, macht eure Arbeit. Das haben sie getan. Sie ha­
ben ihre Arbeit gemacht. Harte Arbeit. Sie haben sich nie 
beschwert. Toma hat ihre Pässe eingesammelt. Auch da­
rüber haben sie sich nicht beschwert. Sie haben sich nicht 
beschwert, wenn sie nachts aus den Betten geholt wurden. 
Nachts um zwei, manchmal um drei, manchmal um vier. 
Dann sind sie, schlaftrunken, hinüber in die Fabrik gewankt. 
Es sind ja nur fünfzig Meter. Dann haben sie gearbeitet, 
manchmal nur zwei Stunden, manchmal nur drei Stunden. 
Am Morgen oder am Mittag begann eine neue Schicht. 
Sie haben die Schweine in den Paternoster getrieben, der sie 
zehn Meter tief  in den Keller und ins Gas brachte, sie haben 
die betäubten Tiere an den Hinterläufen aufgehängt, nach­
dem sie aus dem Auszug gefallen waren, ihnen die Kehle 
aufgeschnitten, sie haben die Kadaver an den Hinterläufen 
aufgehängt, die Häute gebürstet, sie haben die Gedärme 
aus den aufgeschlitzten Bäuchen geholt, sie haben die Köpfe 
abgetrennt, die Füße abgekniffen, die Hinterläufe abge­
schnitten, sie haben die Augen ausgestochen, sie haben hart 
gearbeitet. 
Sie brauchen das Geld. Kimi muss sein Haus abbezahlen. 
Adrians Mutter ist krank. Sie braucht Medikamente, die 
er ohne diesen Job nicht bezahlen kann. Vasiles Kind war­
tet auf  eine Operation. Alle, die in der Schlachterei schuf­
ten, brauchen das Geld. Jeder hat seine Geschichte. Jeder hat 
seine eigenen Sorgen. Und nun wurden sie seit zwei Mona­
ten nicht bezahlt. Und niemand weiß, ob sie im Mai ihren 
Lohn bekommen.
Sie haben Kimi 1200 Euro im Monat versprochen. Auf  die 
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Hand. Ein Essen am Tag umsonst. Freie Unterkunft. Nun 
ziehen sie jedem von ihnen sieben Euro Miete für die Bet­
ten ab, in denen sie schlafen. Pro Tag. Zwölf  Männer in ei­
nem Raum. 
Ihr Raum ist einer von vielen Räumen in den zweigeschos­
sigen Gebäudereihen auf  diesem großen Arial, das Adrian 
auf  Deutsch das Lager nennt. Sie haben nicht einmal einen 
Schrank, die Habseligkeiten hat jeder unter sein Bett ge­
stopft. Es ist eine alte Kaserne, mit Zaun und Stacheldraht, 
mit einem Wachhäuschen und einem Wachmann, der auf­
passt und notiert, wann sie kommen und gehen. 
Die Deutschen, sagte Adrian, stecken andere gern in ein La­
ger. Das ist so in ihnen drin. Kimi ist das egal. Er will hier ar­
beiten, hart arbeiten. Er braucht das Geld. Aber sie haben 
seit zwei Monaten keines bekommen.
Aus diesem Grund weiß Kimi, was in Adrian vorgeht, als er 
sein Messer auf  den Block zurücklegt. Adrians Augen sagen: 
Es ist genug. Die nächsten beiden Kadaver ziehen vorbei, 
ohne dass Adrian ihnen den rechten Vorderlauf  abtrennt. Da 
legt auch Kimi sein Messer zur Seite. Livin sieht es und hört 
auf  zu arbeiten, Viktor ebenso, dann alle außer Nelu und 
Petre. Die verstümmelten Schweine ziehen unzerlegt weiter. 
Ein Deutscher schreit sie an, Kimi versteht ihn nicht. Ein 
Vorarbeiter taucht auf  und schreit. Adrian redet mit ihm, 
aber es ist zwecklos. Der Mann brüllt mit hochrotem Kopf  
und zeigt auf  die unbearbeiteten Kadaver. Sie ziehen wei­
ter und weiter. Dann steht das Band. Ein Deutscher im wei­
ßen Kittel kommt. Auch er schreit Adrian an, aber niemand 
hört ihm zu. Adrian, der Deutsch spricht, erklärt ihm, dass 
sie keinen Lohn bekommen haben. Der Mann schreit wei­
ter, das Gesicht ganz rot, und er hat große Ähnlichkeit mit 
den Tieren, die vor ihnen an den Haken hängen. Aber er 
hört nicht zu. 
Da gibt Adrian ihnen ein Zeichen, und sie marschieren alle 
zusammen aus der Fabrik hinüber ins Lager.
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6.		     Hof des Bauern Zemke, Nähe Oldenburg, nachts

Unter einem Vordach ziehen sie sich schweigend die Schutz­
anzüge an, dunkelblaue Overalls, die sie immer für diese 
Zwecke verwenden, Gummihandschuhe und die Über­
schuhe aus Plastik, in denen sie eher watscheln als gehen. 
Simon geht als Erster hinüber zur Tür. Er legt die Hand 
auf  die Türklinke zum Vorraum. Wie sie es zuvor ausge­
kundschaftet haben, ist die Tür nicht abgeschlossen. Das ist 
eine ihrer eisernen Regeln: Sie gehen nur in offene Ställe. Er 
dreht sich kurz um. Hinter ihm stehen Laura und Jakob. Er 
nickt ihnen zu. 
Laura hebt das Walkie-Talkie an den Mund und flüstert: 
»Cem, hörst du mich? Wir gehen jetzt rein.«
»Viel Glück. Hier ist alles ruhig.«
Laura steckt das Walkie-Talkie an den Gürtel zurück und 
nimmt den Scheinwerfer aus der schwarzen Plastiktasche. 
Jakob sieht, wie sie sich eng an die Wand drückt, damit das 
teure Gerät nicht nass wird. Er stellt sich neben sie und zieht 
die Infrarotkamera aus der Vordertasche seines Overalls. 
Wie immer, wenn er nahe bei ihr steht, fühlt er sich hilflos 
und ausgeliefert. Und doch sieht er trotz Regen und Dun­
kelheit ihren Blick und das Lächeln, das sie Simon schenkt. 
Jakob fühlt den Stich unvermittelt in Bauch und Brust. Er 
presst die Lippen aufeinander und schaltet die Kamera ein.
»Fertig«, sagt er.
Sie sind bereit.
Simon drückt die Klinke und öffnet die Tür.
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7.		     Bad Teinach, Hotel Schröder, nachts

Zur gleichen Zeit sieht Christian Zemke zu seiner Frau hi­
nüber und denkt: »So möchte ich auch schlafen können.«
Sie hat die Decke fest um die Schultern geschlungen und 
liegt mit der rechten Wange auf  ihren beiden Händen, de­
ren Finger sie wie zum Gebet ineinander verschränkt hat. 
Ihr Mund steht ein wenig offen. Er sieht ihre beiden oberen 
Schneidezähne.
Sie hat sich auf  diesen Urlaub gefreut wie ein Kind. Ihr ers­
ter gemeinsamer Urlaub, mit Ausnahme der Flitterwochen 
damals in Venedig. Lange her. Jetzt sind sie im Schwarzwald. 
Bad Teinach. Wie ein junges Mädchen hat Julia im Pool ge­
planscht. Dann in der Sauna geschwitzt, hinterher noch die 
Aromadusche genossen oder wie immer das Ding hieß.
»… dass wir uns so was leisten können!«
Können sie natürlich nicht. Vom wirklichen Preis hat Julia 
keine Ahnung.
Den zahlt er allein.

8.		   �  Wohnzimmer, Hof des Bauern Zemke, 
Nähe Oldenburg, nachts

»Eine Molle wär’ jetzt nicht schlecht!«
Kevin sagt es zu Ronnie, ohne hochzusehen. Er beugt den 
Kopf  nach unten und lässt einen Faden Spucke fallen. Der 
Faden zieht sich, dehnt sich, wird lang und dünn, doch kurz 
bevor er reißt, zieht Kevin ihn mit einem schlürfenden Ge­
räusch wieder zurück in den Mund.
Ronnie sieht, wie Gisela die Augen verdreht. Sie mag Kevin 
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nicht. Alles an ihm widert sie an. Kein vernünftiges Wort 
kommt von ihm. Ein blödes Arschgesicht. Nun gut, sie muss 
den Typen auch nicht lange ertragen.
»Oder zwei«, sagt Kevin, der sich der Abneigung Giselas voll­
kommen bewusst ist.
Marcus lässt sich nicht provozieren. Er ist der Chef. Er sitzt 
vor dem Laptop und schaut auf  den Bildschirm.
»Es geht los. Jeder auf  seinen Platz«, sagt er.
»Oder drei«, sagt Kevin.
Ronnie denkt, dass Kevin eine Arschgeige ist. Immer muss 
er provozieren. Das hier ist ein Job. Mehr nicht. Sie machen 
ihn, nehmen das Geld und verschwinden. Da muss er sich 
nicht aufspielen. Aber so ist Kevin. So war er schon immer. 
So lange ihn Ronnie kennt jedenfalls. Und das sind schon ein 
paar Jährchen.
Er kennt drei aus der Mannschaft: Kevin, Emil und Bruno – 
sie sind seine Kumpel. Eigentlich ganz okay. Auch Kevin, 
wenn er sich bei solchen Jobs nicht so blöd aufspielen würde.
Die anderen Männer kennt Ronnie nicht.
»Jeder auf  seinen Platz«, sagt Marcus, steht auf  und sieht je­
den von der Truppe an.
Jetzt hält auch Kevin endlich die Schnauze.
Ronnie würde gern wissen, worum es hier wirklich geht. 
Aber das weiß keiner von ihnen. Außer Marcus natürlich.
Aber es ist ein leichter Job – und gut bezahlt.
Ich bin nicht mehr jung und brauche das Geld, denkt Ron­
nie.
Kein guter Witz.
Ach, scheiß drauf.
Er steht auf, streckt sich und zieht die schwarzen Hand­
schuhe an. Sorgfältig zieht er den Stoff  an den Fingern ge­
rade.



33

9.		     Stuttgart, Denglers Schlafzimmer, nachts

Dengler hat diese Bilder schon tausendmal in seinem Kopf  
abgespult, er hat den Ablauf  damals tausendmal wiederholt, 
und er wiederholt ihn heute. Und jetzt, nach diesem Alb­
traum und Hildegards Anruf, ist alles wieder frisch da: Am 
Nachmittag dieses denkwürdigen Tages erhält er den Be­
fehl, sich am nächsten Morgen bei dem Personenschutz des 
Bankers zu melden. Er soll wieder mal aushelfen. Ein Wach­
mann liegt mit Fieber im Bett. Dengler muss einspringen.
Er ist neu beim BKA. Ein Jungspund.
Sie werden den berühmten Bankier am Morgen sicher in sei­
nen Glaspalast nach Frankfurt bringen. Reine Routine.
Er hat schon zweimal ausgeholfen. Eine Limousine vorne. 
Der gepanzerte Mercedes mit dem Big Boss in der Mitte. 
Der grüne Mercedes mit dem Wachdienst dahinter. Er wird 
in dem vorderen Wagen sitzen. Auf  der Rückbank.
Kein Problem. 
Routine.
Wird ein langweiliger Tag werden.
Das dachte er.
Das dachte er tatsächlich.
Dann die Sprengfalle. 
Der Wagen mit Dengler fährt zuerst durch die tödliche 
Lichtschranke. Nichts geschieht. Dann die Detonation hin­
ter ihm. Das rauchende Wrack des gepanzerten Mercedes. 
Mit drei Wagen waren sie an diesem Tag losgefahren.
Direkt in die Sprengfalle.
Wieso ist Denglers Wagen nicht in die Luft geflogen?
Dann würde ich jetzt nicht mehr leben.
Damit begannen all die Fragen, die ihn immer noch quälen.
Dengler schließt die Augen. Er kann nicht mehr einschlafen.
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10.		    ��   Hof des Bauern Zemke, Nähe Oldenburg, 
nachts

Nacheinander huschen sie durch die Tür in den stockduste­
ren Vorraum.
»Noch kein Licht anmachen«, kommandiert Simon.
»Okay«, sagt Laura.
Jakob mag die Art nicht, wie sie »Okay« sagt. In seinen Oh­
ren klingt es viel zu eifrig, viel zu beflissen. Sie hat das doch 
gar nicht nötig.
Leise schließt er die Tür hinter ihnen.
Sie verharren ohne jede Bewegung in der Dunkelheit. Dann 
flüstert Laura ins Walkie-Talkie: »Wir sind jetzt im Vor­
raum. Wir warten hier noch einen Moment, bis unsere Au­
gen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben.«
»Verstanden«, hören sie Cem. »Hier ist alles ruhig.«
Sie stehen still und lauschen. Die Schwärze in dem Raum 
ist undurchdringlich, und Jakob kommt es so vor, als 
könnte man mit einem Messer Stücke aus dem Dunkel 
schneiden.
Dann – ein Geräusch: wie ein Kratzen, ein Schaben. Es 
kommt von der Tür. Von außen? Wie kann das sein? Jakob 
dreht sich um. Da ändert sich das Geräusch. Der Schlüssel 
wird zweimal im Schloss gedreht. Es dauert nur eine Hun­
dertstelsekunde, bis er begreift, und dann schreit er laut: 
»Alarm!«, wie sie es ausgemacht hatten, wenn etwas schief­
gehen sollte. Mit zwei Sätzen ist er an der Tür, reißt die 
Klinke herunter, rüttelt daran, vergebens.
Abgeschlossen!
»Licht!«, brüllt er. »Schnell, Licht an!«
Er hört Lauras überraschten Schrei und fährt herum. Er 
spürt den schwarzen Schatten mehr, als dass er ihn sieht. Ins­
tinktiv reißt er die Hände nach oben, doch ein Schlag trifft 
ihn an der Schläfe. Er taumelt zurück. 
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Neben ihm schreit Laura: »Scheiße, lass mich los!« Und: 
»Lass das Walkie-Talkie los!« 
Instinktiv wirft er sich in ihre Richtung. Er hört ein schla­
gendes, dann ein fallendes Geräusch. Dann packen ihn 
Arme; er weiß nicht wie viele. Jemand tritt ihm die Füße 
weg. Jakob fällt auf  den Boden. Sein Kopf  knallt auf  den 
Beton. Instinktiv tritt er nach dem Schatten. Der Schatten 
flucht, und ein Fußtritt trifft Jakobs Rippen. Er krümmt sich 
vor Schmerz zur Seite. Zwei Hände greifen seine Arme und 
biegen sie nach hinten. Zwei weitere Hände durchsuchen 
ihn, klopfen auf  seine Hosentaschen, reißen die Haut des 
Schutzoveralls auf, greifen in die Tasche des Anoraks, zie­
hen heraus, was drin ist: das Taschentuch, das Handy, die 
Ersatzbatterien für die Kamera. Jemand zieht ihn am Ober­
körper hoch und schleift ihn zwei Meter weit. Dort knallt er 
gegen die Wand. 
Im Dunkeln sieht er, dass auch Laura am Boden liegt. »Lass 
mich los«, ruft sie.
Er hört einen unterdrückten Schmerzensschrei von Si­
mon.
Jakob will Laura zu Hilfe kommen, doch vier Hände 
drücken ihn auf  den Boden. Er hört Stimmen, Gemurmel, 
das er nicht verstehen kann, leise Kommandos, dann knallt 
eine Tür. Die einsetzende Stille schmerzt genauso wie seine 
geprellten Rippen.
Dann sind die Gestalten weg. Jakob hört, wie der Schlüssel 
in der Tür zum Medikamentenraum gedreht wird.
Sie sind eingeschlossen.
Alles ging absurd schnell.
Jakob und Laura springen als Erste auf. Simon reibt sich 
stöhnend den Hals. Jakob rennt zur zweiten Tür, die Tür, 
die in den Lagerraum führt, und rüttelt daran. Laura un­
tersucht das verrammelte Fenster, irgendjemand hat jetzt 
draußen eine Lampe eingeschaltet, ein schmaler Lichtstreif  
dringt aus dem Hof  durch eine der Fensterritzen.
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»Gitter«, hört er sie sagen.
Simon versucht aufzustehen.
»Haben sie dir wehgetan?«, fragt sie mit weicher Stimme.
»Sie haben mein Handy«, sagt Simon.
»Meins auch«, sagt Jakob.
»Meins auch«, sagt Laura. »Und das Walkie-Talkie.«
»Und die Kamera.«
»Diese Aktion ging voll daneben«, sagt Simon.
»Cem wird die Polizei rufen, wenn wir keinen Funkkontakt 
mehr haben. Wir müssen abwarten. Blöd, dass wir die Auf­
nahmen nicht machen können.«
Sie setzen sich auf  den Boden.
Laura schmiegt sich an Simon. Jakob versucht, zur anderen 
Seite zu sehen.
Draußen prasselt der Regen.

11.		    �   Bad Teinach, Hotel Schröder, nachts

Du hast deinen Hof  im Stich gelassen, flüstert die Stimme 
in seinem Kopf. Du weißt nicht, was dort jetzt geschieht. Er 
schüttelt die Schultern, um die Stimme zum Schweigen zu 
bringen.
Zu den vielen Sorgen, die ihn ohnehin schon quälen, ist eine 
neue dazugekommen. Er weiß nicht, was auf  seinem Hof  
passiert, in den Tagen, an denen er nicht zu Hause ist.
Seine Frau schläft. Sie ist glücklich. Sie weiß von nichts.
Er legt sich auf  den Rücken und starrt die Decke an, den 
Kronleuchter, in dessen Glassternen sich das Licht der La­
terne auf  dem Hotelhof  bricht.
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12.		    �   Stuttgart, Denglers Schlafzimmer, nachts

Dengler steht am Fenster und schaut müde auf  die Wagner­
straße. Seine Glieder sind schwer und schmerzen wie nach 
einem endlosen Marsch, er fühlt sich erschlagen von dem 
nächtlichen Albtraum und dem Anruf  seiner Exfrau.
Sie hat sich von ihm getrennt. Damals. Sie warf  ihn einfach 
auf  den Müll. Unvermutet. Plötzlich. Ein kurzes Gespräch 
in der Küche: »Setz dich bitte einen Augenblick. Ich habe dir 
was zu sagen.«
Und eine klare, nüchterne Mitteilung: »Ich habe jemanden 
kennengelernt.«
Das war’s.
Aus heiterem Himmel.
Nun ja, ganz heiter war der Himmel nicht gewesen. Eher 
verhangen wegen einer wochenlangen Fahndung nach ei­
nem kriminellen Baulöwen. Nächtelang hatte er im Auto 
gesessen und auf  Hoteleingänge gestarrt. Sein Rücken 
schmerzte. Er war völlig am Ende. Seine Laune, seine ganze 
Verfassung, die Psyche sowieso.
Hast du’s mit ihm getrieben, hatte er auf  dem Küchenstuhl 
sitzend gefragt, als der erste Schock vorüber war. Das war 
doch eine natürliche Frage in so einer Situation. Ihm er­
schien sie jedenfalls natürlich. Damals und auch jetzt; wenn 
sich die ganze Szene ins Gedächtnis drängt, findet er an die­
ser Frage nichts auszusetzen. Er musste doch den Ernst der 
Lage einschätzen. Von der Antwort hing alles ab. Wenn 
sie mit ihm gevögelt hatte, war die Lage ernst. Aber wenn 
sie sagte, ja, ich hab’s mit ihm gemacht, aber darum geht’s 
nicht – dann gab es noch Hoffnung. Dann hatte der Sex sie 
nicht blind gemacht, man konnte reden, es gab noch etwas, 
wo er ansetzen konnte.
Doch sie sagte nichts. Sie stand im Türrahmen der Küche, 
die Arme vor der Brust verschränkt, schaute zu ihm hinun­
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ter, dem armen Hanswurst auf  dem Ikea-Küchenstuhl, und 
verdrehte die Augen. Sie fand die Frage blöd. Unangemes­
sen. Als ginge ihn das nichts an. Oder als sei das nicht wich­
tig.
Aber es war wichtig. Deshalb wiederholte er die Frage: 
»Hast du’s mit ihm getrieben? Sag’s mir.«
»Mir ist es ernst«, antwortete sie, immer noch im Türrah­
men stehend. Sie nahm sich noch nicht einmal die Zeit, sich 
zu ihm zu setzen. Nicht einmal mehr diese kleine Geste. 
Keine Gemeinsamkeit mehr. Sie war entschlossen.
Dann also noch einmal durchladen. Schwereres Kaliber.
»Wir haben ein Kind. Hast du das vergessen?«
Sie lachte bitter und strich sich eine Strähne aus dem Ge­
sicht.
»Gut, dass du dich an Jakob erinnerst. In den letzten Jahren 
hast du das nicht so oft getan.«
»Ich hab gearbeitet. Ich bin Polizist. Ich hab das Geld ver­
dient, das …«
Er schwieg und starrte sie an.
Ihr Blick war müde und kalt.
Sie erledigte jetzt nur, was sie schon lange vorbereitet hatte. 
Sie sah aus, als hätte sie dieses Gespräch in Gedanken schon 
hundertmal durchgespielt und geprobt. Er dagegen war völ­
lig überrascht. Es war nicht fair.
Sie zog es einfach durch.
»Vielleicht kümmerst du dich mehr um deinen Sohn, wenn 
er nicht mehr mit dir zusammenwohnt. Ich ziehe aus. Das 
heißt: Jakob und ich ziehen aus. In zwei Wochen.«
»In zwei Wochen? Wie willst du so schnell eine Wohnung 
finden?«
»Ich habe bereits eine.«
Sie zog es tatsächlich einfach durch.
»Jakob und ich ziehen weg. In eine andere Stadt.«
»In eine andere Stadt?«
»Nach Stuttgart.«
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»Stuttgart?«, fragte er fassungslos, als höre er diesen Namen 
zum ersten Mal.
»Ja, Stuttgart. Dort wohnt Hans.«
Aha. Hans heißt er also, der Neue.
Sie wandte sich ab.
»Ach ja«, sagte sie, »mir wäre es lieb, wenn du ab heute im 
Wohnzimmer schläfst.«
Er kannte ihren Dickkopf. Er saß auf  dem verdammten 
Küchenstuhl und wusste, dass sie in den vergangenen Wo­
chen ihr neues Leben genau geplant hatte. Wenn Hildegard 
sich etwas in den Kopf  gesetzt hatte, brachte sie nichts da­
von ab.
So war sie.
Er hörte, wie sie die Tür zum Schlafzimmer hinter sich 
schloss und den Schlüssel umdrehte. Er wusste genau, was 
sie in diesem Augenblick dachte: Puh, das wäre erledigt. Und 
er wusste in eben diesem Augenblick, dass es vorbei war.
Gegen Hildegards Dickkopf  kam niemand an.
Er schon gar nicht.
Dengler holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank und ging 
ins Wohnzimmer. Leintuch, Decke und Kopf kissen lagen 
ordentlich gefaltet auf  der Couch.

13.		    �   Hof des Bauern Zemke, Nähe Oldenburg, 
nachts

Simon sitzt in der Hocke und hält den Kopf  in beiden Hän­
den. Hin und wieder schüttelt er ihn, als würde er etwas 
nicht verstehen. Laura tastet sich durch den halbdunk­
len Raum. Ihre Augen haben sich besser an das Dunkel 
gewöhnt, und sie erkennt die Umrisse der Gegenstände. 
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Sie untersucht das zweite Fenster, die beiden Türen, den 
Tisch, der an der Wand steht und dessen Schubladen leer 
sind, sie öffnet einen Besenschrank, der sich neben der Tür 
befindet, knurrt ein »Hier ist auch nichts« und schließt ihn 
wieder. 
Im Dunkeln sieht Jakob, wie sie zu Simon hinübergeht, sich 
neben ihn setzt, einen Arm um ihn legt, und er hört, wie sie 
sagt: »Haben sie dir wehgetan?«
»Ich bin mit dem Kopf  voll auf  den Boden geknallt.«
»Diese verdammten Scheißkerle.«
»Seid still.« Jakob hört Schritte. Mit lautem Knall wird die 
Außentür aufgerissen.
Cem.
Die Tür knallt zu. Der Schlüssel dreht sich zweimal im 
Schloss.
»Hi, jetzt sind wir alle wieder vereint«, sagt Cem betont lo­
cker.
Laura steht auf  und umarmt ihn.
»Wie haben sie dich geschnappt?«
»Ich weiß nicht. Das war vollkommen irre: Ein Auto kam 
und hielt direkt vor dem Gebüsch, ich mein: genau vor dem 
Gebüsch, in dem ich mich versteckt habe. Zwei Typen spran­
gen raus und liefen direkt auf  mich zu. Sie packten mich und 
warfen mich auf  den Boden. Und sie haben mir mein Handy 
geklaut! Woher wussten die …«
Jakob hört, wie Cems Stimme bricht und er zweimal tief  
durchatmet.
»Ihr habt ihnen verraten, wo ich bin, oder? Warum habt ihr 
das gemacht?«
Jakob legt ihm einen Arm auf  die Schulter. »Wir haben dich 
nicht verraten, Cem. Im Gegenteil, du warst unsere Hoff­
nung. Wir dachten, du alarmierst die Polizei, wenn das Wal­
kie-Talkie schweigt.«
»Aber woher wussten die denn, wo ich mich versteckt 
hatte?«
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»Keine Ahnung«, sagt Jakob.
»Sie haben uns bestimmt beobachtet«, sagt Laura.
»In ein paar Stunden müssen sie uns freilassen«, sagt Simon.
»Müssen sie? Warum?« Jakob spürt, wie sein Magen rebel­
liert.
»Ja, müssen sie!« Lauras Stimme klingt betont sicher. »Aber 
unseren Film werden wir wohl nicht drehen.«
»Wir brauchen unbedingt die Ausrüstung zurück«, sagt Ja­
kob. »Das ist eine Katastrophe, wenn wir ohne die Kameras 
und die Nachtsichtgeräte zurückkommen.«
Laura setzt sich wieder neben Simon und kuschelt sich an 
ihn.
»Ihr habt mich also nicht verpfiffen?«, fragt Cem leise.
»Quatsch. Natürlich nicht«, sagt Jakob und kauert sich auf  
den Boden neben Laura. »Das wäre doch verrückt gewe­
sen.«
»In ein paar Stunden lassen sie uns frei«, wiederholt Simon.
»Also machen wir es uns gemütlich.« Auch Cem setzt sich.
Sie warten.
Bald wird es hell werden.

14.		    �   Rückblende: Kimi im Lager

Kimi liegt auf  dem Rücken, die Hände hinter dem Kopf  ver­
schränkt, die anderen stehen vor der Tür und rauchen. Kimi 
denkt nach: Im Februar hat er 835 Euro verdient, im Januar 
789 Euro. Im März nichts und im April nichts. Für fünfzehn 
Stunden Arbeit am Tag. Ihr müsst noch warten, macht euch 
keine Sorgen, euer Geld fliegt nicht weg, hat Toma zu ih­
nen gesagt.
Normalerweise bekamen sie das Geld in bar. Eine schwarze 
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Mercedes-Limousine rollte dann auf  den Hof, und Toma 
wurde nervös. Er trommelte sie alle zusammen, und dann 
standen sie nebeneinander. Drei Männer stiegen aus dem 
Mercedes. Rumänen. Landsleute. Geschäftsmänner. Alle mit 
Sonnenbrillen, sogar im Januar. Die beiden Männer waren 
gefährlich, groß und gefährlich. Ein kleiner dicker Mann, of­
fensichtlich der Chef, gab jedem sein Geld. Bar. Sie mussten 
nichts unterschreiben. Er hatte eine Aktentasche dabei, und 
in der Aktentasche lagen gerollte Geldscheine. Man wusste 
nie genau, wie viel man bekam. Eine Rolle. Mal mehr, mal 
weniger dick.
Jetzt war der kleine dicke Mann mit dem schwarzen Wagen 
seit zwei Monaten nicht mehr vorgefahren.
Kimi hört laute Stimmen, draußen vor der Eingangstür. 
Dann das Schreien von Toma. Er gibt sich einen Ruck, fe­
dert aus dem Bett und rennt nach draußen. Toma steht mit 
hochrotem Kopf  vor ihnen und flucht. Geht zur Arbeit, ruft 
er, verdammtes Pack. Das hier ist kein Spaß. Ihr seid zum Ar­
beiten hier.
Erst wollen wir unser Geld, sagt Adrian. Kimi bewundert 
seinen Freund, weil er immer noch so ruhig bleibt. Er hat 
die Arme vor der Brust gekreuzt. Wir wollen arbeiten, Mar­
cus, aber wir machen es gegen Geld. Wir wollen einfach nur 
das, was uns zusteht.
Ihr bekommt euer Geld. Es dauert einfach ein bisschen. 
Ihr bekommt euer Geld. Und jetzt geht rüber in die Fabrik, 
sonst schicken sie euch nach Hause.
Erst unser Geld. Es sind zwei Monate, Toma. Wir haben seit 
zwei Monaten kein Geld bekommen. Warum?
Weil ihr jetzt andere Chefs habt. Euer Geld schulden euch 
die alten Chefs. Ihr habt jetzt neue Chefs. Und die zahlen. 
Am Ende des Monats, glaubt mir.
Viktor drängt sich vor: Was heißt: neue Chefs? Was ist mit 
dem Geld für März und April?
Toma flucht und zieht ein Telefon aus der Tasche. Er drückt 
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eine Taste und läuft den Weg zum Wachhaus hoch. Er 
schreit etwas auf  Deutsch in das Telefon, das niemand ver­
steht, nicht einmal Adrian.
Der Capo schiebt das Handy wieder in die Hosentasche. 
Geht arbeiten, schreit er. Die neuen Chefs sind Deutsche. 
Sie zahlen ordentlich. Und pünktlich, es sind Deutsche. Ihr 
müsst euch keine Sorgen machen. Geht in die Fabrik. Ihr 
habt Ärger genug verursacht.
Viktor setzt sich auf  die Treppe vor ihrem Haus und schüt­
telt den Kopf: Ohne Geld keine Arbeit. Kimi nickt, wie die 
anderen auch. Adrian gibt ihm eine Zigarette.
Eine Stunde später kommen die Deutschen. Es sind zehn, 
zwölf, vielleicht fünfzehn Motorräder. Auf  einigen sitzen 
zwei Männer. Merkwürdige Männer. Sie haben lange Bärte 
und tragen seltsame Lederkleidung. Sie sind groß. Hinter ih­
nen fährt der Werksbus.
Die Wikinger kommen, sagt Adrian, und Kimi versucht zu 
lachen. Er hat Angst. Die Deutschen gruppieren ihre Motor­
räder in einem Halbkreis um ihre Unterkunft, die Motoren 
gurgeln tieffrequent. Im Bus öffnen sich zischend Vorder- 
und Hintertür. Toma, der Schleimer, rennt auf  den Wikin­
ger auf  dem vordersten Motorrad zu und redet auf  ihn ein. 
Der Mann lässt mit einem Dreh am Gasgriff  seine Maschine 
auf brüllen und schreit ihm etwas ins Ohr. Toma nickt und 
sprintet zu den rumänischen Arbeitern zurück.
»Ihr sollt sofort zur Arbeit gehen. Ihr habt einen Vertrag un­
terschrieben.«
»Nicht mit den Wikingern«, sagt Vasile.
»Erst unser Geld.«
»Erst unser Geld.«
»Erst unser Geld.«
Kimis Puls rast. Gleichzeitig scheint es so, als würde sich al­
les im Zeitlupentempo ereignen. Er sieht, wie Toma auf  den 
Mann im Motorrad zurennt, schneller und dienstfertiger 
als sonst. Der Anführer auf  dem Motorrad fragt den Capo 
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etwas, der dreht sich um und deutet auf  Adrian. Der Bärtige 
nickt und gibt den anderen kurze Befehle. Gleichzeitig stel­
len sie ihre Motorräder ab. Plötzlich liegt eine unheilvolle 
Stille über allem.
Sie stehen im Halbkreis vor ihnen.
Plötzlich schwingt einer eine Fahrradkette, der Anführer 
zieht einen Baseballschläger hervor.
Auf  einmal geht alles sehr schnell.
Kimi spürt, wie sich Schweißperlen an seiner Stirn bilden.
Seine Hände verkrampfen sich zu Fäusten.
Vasile begreift als Erster.
»He, he, he«, ruft er und hebt die Hände.
Er geht mit erhobenen Händen auf  die Männer zu. Der An­
führer schlägt so schnell zu, dass Kimi es kaum sieht. Der 
Schlag trifft Vasile seitlich an der Schläfe, und sein Kopf  
kippt zur Seite, als wolle er abfallen. Dann bricht Vasile 
zusammen und bleibt liegen. Einer der Wikinger holt aus, 
und die Fahrradkette trifft ihn in die Seite. Ein schnauzbär­
tiger Rocker tritt ihm auf  den Kopf. Vasile krümmt sich im 
Staub.
Jetzt rennen die Wikinger los, und brüllen etwas, was Kimi 
nicht versteht. Sie schwingen die Fahrradketten und Knüp­
pel. Er dreht sich um, sucht die Eingangstür zum Wohn­
block. Sie sind zu viele. Sie passen nicht alle zugleich rein. 
Adrian ruft ihm etwas zu, aber Kimi versteht ihn nicht. Er 
will nur weg. Endlich ist er durch die Tür. Er rennt mit den 
anderen den Flur entlang, in ihr Zimmer. Adrian schafft es 
als Letzter. Er dreht den Schlüssel um und ruft Kimi und 
Viktor zu: »Das Bett, schnell das Bett.« Zu dritt wuchten sie 
eines der Betten hochkant und drücken es gegen die Tür. Sie 
pressen sich mit ihren Körpern dagegen.
Durch die Tür hören sie die Wikinger schreien. Und sie 
hören Kollegen schreien. Dumpfe, klatschende Geräu­
sche, schreckliche Geräusche. Laute Schreie. Ein gellender 
Schrei. Plötzlich Stille. Dann ein Stoß gegen die Tür, der das 
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Bett davor erschüttert. Sie werfen sich gegen die Matratze 
und pressen sie mit aller Kraft gegen die Tür. Ein zweiter 
Schlag lässt den Türrahmen splittern. Kimi sieht, wie sich 
ein schwarzer Stiefel aus den Holzresten zieht und erneut 
zutritt. Noch einmal splittert das Holz. Der nächste Tritt 
reißt das Schloss aus der Fassung. Sie haben keine Chance. 
Kimi weiß es, trotzdem drückt er, so fest er kann. Dann 
hängt die Tür schräg im Rahmen. Drei Wikinger werfen 
sich gegen das Bett.
Sie sind stärker.
Die Matratze rutscht nach unten und drückt gegen ihre 
Füße. Dann kippt das Metallgestell über ihnen weg. Kimi 
springt zur Seite.
Der Anführer und ein weiterer Wikinger betreten den 
Raum. Der Zweite schwingt die Fahrradkette, schlägt und 
triff  Kimi am Arm. Erst spürt er nichts, sieht nur das zer­
rissene Hemd und das blutende Fleisch darunter. Und dann 
spürt er den sengenden Schmerz. Eine blutige Spur zieht 
sich vom Oberarm bis zum Ellbogen. Der Schläger holt er­
neut aus, zielt diesmal auf  seinen Kopf. Kimi lässt sich fallen, 
die Kette trifft seinen Rücken. Er spürt, wie seine Haut auf­
platzt und das Blut sein Hemd durchnässt. Atmen. Er denkt 
nur noch ans Atmen und wie er unters Bett kommt. Weg 
hier. Die Ader an der Stirn pocht. Wo ist Adrian? Wo sind 
die anderen? Seine Schulter, sein Rücken, die Wunden bren­
nen, es riecht nach Staub und Milben, er hört die Schreie 
und Schläge, das Klatschen und Prügeln. Das Bett. Er schiebt 
sich unter die Matratze. In die Stille, ins Dunkel. 
Er sieht, dass der Chef  der Bande und ein weiterer Rocker 
Adrian direkt vor dem Waschbecken festhalten. Der Rocker 
reißt Adrian an den Haaren zurück, knallt seinen Kopf  auf  
den Rand des Waschbeckens, reißt ihn an den Haaren zu­
rück, stößt seinen Kopf  erneut mit voller Wucht gegen das 
Becken. Wieder und wieder. Kimi fühlt sich wie betäubt. 
Adrian. Er will schreien, sich rühren, aber kein Muskel be­
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wegt sich. Wieder klatscht Adrians Kopf  aufs Waschbecken. 
Sie bringen ihn um. Ich muss etwas tun. Sein Freund. Noch 
einmal stößt der Kopf  gegen das Becken, da gibt es nach, 
zerbricht in zwei Teile. Sie lassen Adrian los. Bewusstlos fällt 
er vornüber, bleibt liegen.
Von irgendwo hört Kimi einen Befehl. Plötzlich erstirbt das 
Klatschen und Schreien. Viktor stöhnt, Vasile wimmert. 
Toma schreit: Raus. Alle raus. Schnell. Alle zur Arbeit. Alle 
in den Bus. Sofort. Neue Arbeitsstelle. Sonst machen die 
Deutschen weiter.
Kimi kriecht unter dem Bett hervor. Sein Arm brennt wie 
Höllenfeuer. Er geht zu Adrian. Der Kopf  seines Freun­
des besteht nur noch aus Blut und Fleisch. Lebt er noch? Er 
braucht einen Arzt. Ein Rocker reißt ihn am Arm hoch und 
stößt ihn zur Tür. Der Schmerz explodiert in seinem Arm. 
Er taumelt auf  den Flur. Draußen steht der Werksbus. Wie 
zwei hungrige Mäuler stehen seine beiden Türen offen. Ge­
schlagen klettern die Männer hinein.

15.		    �   Hof des Bauern Zemke, Nähe Oldenburg, 
frühmorgens

Sie sitzen mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt, Cem an 
der Außentür, dann Jakob, Laura, Simon.
An Schlaf  denkt keiner. Regen prasselt auf  das Dach. Drau­
ßen wird es langsam hell.
Als die Tür aufgerissen wird, schrecken sie auf. Jakob wirft 
einen schnellen Blick auf  Laura, sieht, wie sie ihre Lippen 
zusammenpresst, und sieht dann erst die drei Männer: Mo­
torradstiefel und schwarze enge Lederhosen, schwarze 
Hemden, darüber eine schwarze Lederkutte. 
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Der Erste ist kahl geschoren und trägt einen schwarzen 
Dschingis-Khan-Bart, der, sorgfältig und dünn geschnit­
ten, von der Oberlippe bis zum Kinn seinen schmallippigen 
Mund umwächst. Seine Augen blicken sie kalt und geschäfts­
mäßig an. Er ist groß, wohl 1,90 Meter, und ebenso groß ist 
der Mann neben ihm. Diesem zweiten Mann wuchert der 
Bart wild im Gesicht, zwei Bartenden hängen rechts und 
links der Mundwinkel herab und verleihen ihm Ähnlichkeit 
mit einem Walross. Der Mann ist fett. Seine Wampe hängt 
über den Gürtel. Das ungepflegte Walross hat ein Halstuch 
über den Kopf  gebunden, darunter ist strähniges graues 
Haar zu sehen, das er im Nacken zu einem dünnen Zopf  zu­
sammengebunden hat.
Hinter ihnen steht ein kleiner Typ mit Sonnenbrille, 
schwarze Ray-Ban. Er deutet mit dem Zeigefinger auf  Cem 
und sagt gefährlich leise zu den beiden anderen: »Den Tür­
ken zuerst.« Jakob spürt mehr als er wahrnimmt, wie Cem 
sich gegen die Wand drückt, doch der Kahlköpfige ist mit 
drei Schritten bei ihm, greift ihm ins Haar und zieht ihn 
hoch. Cem schreit. Jakob, Laura und Simon springen auf, 
aber der Fette stößt sie zurück. Der Kahlköpfige zerrt Cem 
an den Haaren aus dem Raum. Cem schreit. Einer versetzt 
Jakob einen Schlag auf  die Brust, er fällt gegen die Wand und 
hört, wie die Tür ins Schloss fällt. 
Laura rennt zur Tür, schlägt dagegen. »Ihr verdammten Arsch­
löcher, macht die Tür auf!« Sie schreit und weint zugleich.
Jakob robbt zur Tür, versetzt ihr einen Tritt. Er zuckt zusam­
men. Seine Brust schmerzt dort, wo ihn der Faustschlag ge­
troffen hat. 
Simon sitzt immer noch auf  dem Boden, den Kopf  in die 
Hände gestützt. »So eine Scheiße«, stöhnt er. »So eine Rie­
senscheiße.«
»Das waren Rocker«, schreit Laura. »Habt ihr das gesehen? 
Das waren Rocker! Kann mir das mal einer erklären: Was 
haben Rocker hier zu suchen?«
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»Keine Ahnung«, sagt Jakob. »Vielleicht sind wir irgendwie 
auf  deren Territorium geraten.«
»In einer Mastanlage für Puten? Wie passt das zusammen?«
Sie dreht sich wieder zur Tür und hämmert mit beiden 
Fäusten dagegen: »Aufmachen, ihr Schweine, macht die Tür 
auf !«
Sie läuft auf  und ab. Jakob beginnt parallel dazu den Raum 
auszumessen. Sechs Schritte, also sechs Meter misst ihr Ge­
fängnis in der Länge und vier Meter in der Breite.
Dann wird die Tür erneut aufgerissen, und der Rocker mit 
dem Kopftuch stößt Cem in den Raum zurück. Er streckt 
seine Hand nach Laura aus, die ihm am nächsten steht, 
packt sie an der Schulter und zieht sie an sich. Laura schreit. 
Jakob ist in drei Sprüngen bei ihr, greift den Arm des Kerls 
und will ihn von Laura wegziehen. Ein Faustschlag trifft ihn 
unvermittelt ins Gesicht. Er wird nach hinten geschleudert 
und fällt zu Boden. Als er sich wieder hochrappelt, schlägt 
die Tür zu. Laura ist weg.
Mit beiden Händen trommelt er gegen die Tür. Er tritt mit 
dem Fuß dagegen. Er ruft Lauras Namen. Immer wieder.
Simon ist aufgestanden, reicht Cem die Hand und zieht ihn 
vom Boden hoch. Eine breite Schürfwunde zieht sich quer 
über die rechte Gesichtshälfte, das linke Auge ist dick.
»Was wollten die von dir?«, fragt er ihn.
Cem atmet immer noch schwer.
»Die wollten die PIN-Nummer meines Handys. Scheiß­
typen.«
»Und? Hast du sie ihnen gegeben?« 
Cem schüttelt den Kopf  und reibt sich mit der rechten Hand 
das Kinn. »Die machen keinen Spaß.«
Jakob geht zu ihm hin und nimmt seinen Freund in den Arm.
»Die wollen wissen, mit wem wir in Kontakt stehen. Du hast 
doch alle Adressen und Anrufe gelöscht?«
Cem nickt: »Klar hab ich das. Meinst du, ich bin blöd? Ich 
hab ihnen die PIN trotzdem nicht gegeben. Wenn die näm­
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lich meinen Alten anrufen und ihm erzählen, dass wir in die 
Putenställe eindringen, kann ich einpacken. Vor meinem Al­
ten hab ich echt mehr Angst als vor den Rockern.«
Tränen stehen ihm jetzt in den Augen. Und er bemüht sich 
nicht länger, sie zu verstecken.
Simon sagt: »Die lassen uns hier ein paar Stunden schmoren, 
dann lassen sie uns gehen. Sie wollen uns Angst einjagen.«
»Das ist ihnen perfekt gelungen«, sagt Cem. 
Nach einigen Minuten dreht sich der Schlüssel im Schloss, 
und die Tür geht auf. Laura kommt herein. Sie weint laut­
los. Ihre Haare sind zerrauft, Tränen laufen über ihr Gesicht 
und tropfen von der Wange auf  ihren Anorak. Jakob und Si­
mon stürzen auf  sie zu.
»Mein Gott, Laura«, sagte Simon und will sie umarmen, 
doch Laura macht eine abwehrende Armbewegung, und Si­
mon hält mitten in der Bewegung inne.
»Jetzt du da«, sagt das fette Walross und deutet auf  Jakob.
Er steht in der Tür und wippt mit dem Fuß. Jakob atmet 
kräftig durch, blickt noch einmal zu Laura, die von einem 
Weinkrampf  geschüttelt wird, und geht an dem Rocker vor­
bei durch die Tür.

Monolog Carsten Osterhannes

Ich bin der Kaiser.
Ich sage das in aller Bescheidenheit: Ich dirigiere ein Im­
perium. Eine eigene Welt; eine eigene faszinierende Welt. 
Ich habe sie aus eigener Kraft aufgebaut. Ich war ein armes 
Schwein. So kam ich mir jedenfalls vor, als ich den über­
schuldeten Hof  meines Vaters übernahm: wie eine von sei­
nen Zuchtsauen. Die einen gingen in den Schlachthof, ich 
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musste zur Deutschen Bank. Der Unterschied war damals 
nicht sonderlich groß.
Ich habe die ersten Gespräche mit dem Banker nie verges­
sen. Die Filiale in Oldenburg befindet sich in guter Lage. 
Gediegen. Heute ist es so ein brauner Zweckbau. Aber da­
mals – richtig gediegen. Mir bot der Kreditsachbearbeiter 
nicht einmal einen Kaffee an. Sie waren scharf  auf  den Hof. 
Sie dachten, sie würden ihn billig bekommen. Sie dachten, 
für den Termin mit dem ahnungslosen Sohn reicht der Sach­
bearbeiter. Sie haben sich getäuscht.
Mein Vater war ein Bauer. In jeder Hinsicht. Ein Oldenbur­
ger Dickschädel. Den hat er mir vererbt. Und um ehrlich zu 
sein: mehr nicht. Der Hof  gehörte schon quasi der Bank. 
Doch für eines bin ich ihm dankbar. Er wollte, dass es mir 
besser geht. Er hat geschuftet für mein Abi, er hat geschuf­
tet für mein Studium, und er hat geschuftet, bis ich das Har­
vard-Stipendium antreten konnte. Es vergeht kein Tag, an 
dem ich nicht an ihn denke.
Aus dem überschuldeten Hof  ist ein Konzern geworden. 
Mein Sohn führt jetzt die Geschäfte, zumindest das Tages­
geschäft. Das macht er gut. Er hat eine philosophische Ader, 
ich weiß gar nicht, von wem er die hat. Er mischt das Phi­
losophische mit dem Kaufmännischen, und so redet er von 
Nachhaltigkeit und vom Return on Investment gleichzeitig. 
Ich bin sehr stolz auf  ihn.
Aber ich passe auf. Ich komme noch jeden Tag in die Firma. 
Es gibt viele Fallstricke. Ein Imperium ist immer gefährdet. 
Denken Sie an die alten Römer.
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16.		    �   Hof des Bauern Zemke, Nähe Oldenburg, 
frühmorgens

Der fette Rocker geht links, der Dschingis-Khan-Bart rechts 
von ihm. Sie führen ihn durch einen Flur, verlassen das 
Stallgebäude, gehen ins Freie, laufen auf  das Wohnhaus 
zu, gehen die drei Stufen hinauf  zur Eingangstür, befinden 
sich in einem schmalen Gang, passieren eine weitere Tür, 
gelangen in den Flur einer Wohnung, der Fette stößt Ja­
kob durch eine weitere Tür, und nun steht er in der Küche 
des Bauernhauses. Auf  der Bank hinter dem Esstisch sitzt 
der kleine Rocker mit der Sonnenbrille und wedelt mit der 
Hand. Vor ihm liegen zwei Handys, das alte Nokia von Ja­
kob und Simons neues iPhone. Lauras und Cems Telefone 
liegen etwas abseits, daneben ein Blatt Papier und ein Ku­
gelschreiber.
»Setz dich!«
Jakob nimmt vorsichtig Platz. Das Walross und Dschingis 
Khan bleiben hinter ihm stehen.
Der kleine Rocker beugt sich leicht nach vorne. Er zeigt auf  
die beiden Telefone.
»Welches ist deins?«
Jakob deutet auf  das alte Nokia.
Der Sonnenbrillen-Rocker nimmt es in die Hand.
»Die PIN-Nummer?«
Jakob überlegt einen Augenblick, und dann fragt er: »Wie 
lange wollt ihr uns hier festhalten?«
Er sieht die Faust nicht kommen. Der Schlag trifft ihn mit 
solcher Wucht, dass er samt Stuhl nach hinten geschleudert 
wird. Der Fette fängt den Stuhl auf  und stellt ihn wieder in 
die Ausgangsposition zurück.
»Wir machen hier keine Konversation!«, sagt der kleine Ro­
cker und hebt das Nokia hoch.
Er wirkt so ruhig wie vor dem Schlag, gefährlich ruhig.
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Jakob reibt sich mit der linken Hand die Wange. Als er die 
Hand zurückzieht, ist sie blutverschmiert.
»Das ist Körperverletzung. Und Freiheitsberaubung«, stößt 
er hervor.
Diesmal fängt ihn der Fette nicht auf, und Jakob stürzt samt 
Stuhl hinterrücks auf  den Boden. Er schlägt mit dem Kopf  
an die Holzlehne, für einen Moment wird ihm schwinde­
lig. Und, merkwürdig, in diesem kurzen Moment, in dem er 
das Bewusstsein zu verlieren glaubt, denkt er an Laura. Er 
denkt: Was haben die Schweine mit Laura angestellt?
Dschingis Khan und der fette Rocker ziehen den Stuhl wie­
der hoch, und jetzt sitzt er wieder vor dem Sonnenbrillen-
Typ, der ihn völlig ruhig ansieht und nichts sagt.
Jakob nennt ihm leise die Geheimzahl seines Telefons. Der 
kleine Rocker nimmt das Nokia, tippt die Zahl ein, und als 
er feststellt, dass es die richtige PIN-Nummer ist, notiert er 
sie auf  dem Papier. Dschingis Khan zieht Jakob vom Stuhl 
hoch und bringt ihn zu den anderen zurück.

17.		    �   Stuttgart, Denglers Schlafzimmer, 
frühmorgens

Das wird er nie vergessen: Sein Sohn, gerade vier Jahre alt, 
umklammerte mit beiden Armen Georgs Beine, drückte 
den kleinen Lockenkopf  gegen seine Knie und schrie. Er 
schrie im Wohnzimmer, er schrie im Flur, er schrie vor 
dem Haus, er schrie noch in dem dunklen Mercedes, aber 
dann freilich hörte er es nicht mehr, er sah nur das tränen­
nasse Gesicht seines Sohnes hinter der Scheibe im Fond. 
Dann rollte der Wagen davon, und Dengler stand noch 
lange am Fenster.



53

Er hatte sich zu seinem Kind hinuntergebückt, hatte ihm 
zärtlich über den Kopf  gestreichelt und ihm gesagt, dass er 
ihn bald besuchen und dass alles gut werden würde. Er kam 
sich vor wie ein Verräter.
Willkommen im Club, sagten die Kollegen.
Wieder eine gescheiterte Polizistenehe.
Schulterklopfen. Und Dutzende von Geschichten. Nie wie­
der hörte er so viele Geschichten von Familienkatastrophen. 
Aber geteiltes Leid ist nicht halbes Leid.
Er lebte wie betäubt.
Er stürzte sich in die Arbeit.
Und er überprüfte Hans Hummels in den Datenbanken des 
BKA.
Busverkäufer bei Daimler. Und der Kerl war natürlich ver­
heiratet. Ob Hildegard darüber im Bilde war?
Oft nahm er jetzt freitags frei, fuhr nach Stuttgart. Hildegard 
übergab ihm seinen Sohn an der Haustür ihrer Wohnung im 
Stuttgarter Westen. Der Kleine lief  mit ausgestreckten Ar­
men auf  ihn zu. Dengler hob ihn hoch und drückte ihn an 
sich.
»Um 18 Uhr bringst du ihn zurück. Dann gibt es Abendes­
sen.«
Er ging mit seinem Sohn in die Wilhelma. Sie standen vor 
dem engen Tigerkäfig und sahen zu, wie das gefährliche 
Tier vor den Gitterstäben auf  und ab ging. Der Tiger hatte 
wenig Platz, nur einige Schritte, dann drehte er um und 
ging zurück. Endlos. Dengler mochte den Tiger. Er konnte 
ihn gut verstehen. Jakob fragte: Warum macht der Tiger 
das?
Ihm fehlt die Freiheit. Die Gefangenschaft macht ihn 
krank.
Jakob kannte sich im Zoo aus, wahrscheinlich war er auch 
schon mit Hildegard hier gewesen – und mit diesem Hans. 
Jakob nahm ihn an der Hand, zog ihn zu den Eisbären, ins 
Affenhaus, zu den Giraffen und Krokodilen. Dengler interes­
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sierte sich nicht für die Tiere. Die Begeisterung seines Soh­
nes ermüdete ihn, und wenn er Jakob nach drei oder vier 
Stunden wieder bei Hildegard ablieferte, fühlte er sich er­
leichtert. Aber kaum hatte sich die Tür hinter Jakob und 
Hildegard geschlossen, sprang ihn die Sehnsucht nach sei­
nem Sohn an. Und sie blieb an ihm haften, die ganze Wo­
che über, bis er wieder nach Stuttgart fuhr, und wieder wa­
ren die Stunden mit dem Kind so anstrengend und fordernd, 
dass er fast froh war, wenn ihre gemeinsame Zeit abgelau­
fen war. Und doch wütete die Sehnsucht nach Jakob in ihm, 
sobald sich die Tür zu Hildegards Wohnung hinter ihm ge­
schlossen hatte.

18.		    �   Rückblende: Kimi im Bus

Sie sitzen wie betäubt im Bus. Kimi hebt vorsichtig den Arm 
hoch. Er kann ihn noch bewegen. Aber der Schmerz ist kaum 
zu ertragen. Er sitzt aufrecht, damit die Wunde am Rücken 
nicht mit der schmutzigen Lehne in Berührung kommt.
Toma steht vorne neben dem Fahrer, zwei Wikinger sitzen 
in der ersten Reihe, drei in der hintersten Bank des Bus­
ses. Einer hat einen Baseballschläger quer über die Knie 
gelegt.
Schockstarre im ganzen Bus. Es ging alles so schnell. Eine 
solche Brutalität hat Kimi noch nie erlebt. Sie wurden be­
straft. Und jetzt werden sie wie Vieh zur Arbeit getrieben. 
Sie haben nichts zu sagen. Sie haben zu arbeiten. Nichts wei­
ter. Sie sind Arbeitsvieh. Sie unterscheiden sich in nichts von 
dem Vieh, das sie schlachten und zerlegen.
»Ich hab’s euch gesagt«, sagt Toma laut, sodass man ihn 
auch hinten im Bus hören kann. »Die Deutschen sind jetzt 
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die Chefs. Sie zahlen euch. Aber unsere Landsleute schulden 
euch das Geld für den April.«
Und den März, denkt Kimi.
Er hat seinen Freund verraten. Er denkt an Adrian. Sieht die 
blutige Masse, die einmal sein kluges, freundliches Gesicht 
gewesen war. Aber was sollte er tun gegen die brutale Über­
macht? Er ist allein. Er kann nichts tun. Er wird nicht den 
Helden spielen. Er senkt den Kopf. Der Säbel schlägt nicht 
das Haupt ab, das sich beugt.
Doch er steht trotzdem auf. Er spürt, wie die Beine nachge­
ben. Er muss sich mit der linken Hand an der Lehne abstüt­
zen.
»Adrian braucht einen Arzt«, sagt er – nicht laut, aber doch 
so, dass jeder es hört. »Toma, was geschieht mit Adrian? Er 
braucht einen Arzt.«
Er erschrickt über seine Stimme. Sie klingt so dünn. Er hat 
immer eine kraftvolle Stimme gehabt. Eine schöne Sing­
stimme. Jetzt klingt sie, als habe jemand mit dem Messer ein 
Stück davon abgeschnitten.
Er räuspert sich, die Finger in die stützende Lehne gekrallt.
»Toma, was ist mit Adrian? Er braucht einen Arzt.«
Er sieht, wie die beiden Wikinger neben Toma auf blicken. 
Einer sagt etwas zu Toma. Und er sieht aus dem Augenwin­
kel, wie Viktor und Vasile die Köpfe senken. Von ihnen wird 
er keine Unterstützung erhalten. Aber er muss wissen, was 
aus Adrian wird.
»Adrian ist selbst schuld. Er hat euch aufgehetzt. Er ist 
schuld, dass die Deutschen so schlecht gelaunt sind. Setz 
dich wieder hin, Kimi. Kümmere dich um deine eigenen An­
gelegenheiten. Du siehst schon so schlecht genug aus.«
»Kümmert sich jemand um Adrian?«
Einer der Wikinger fragt Toma etwas auf  Deutsch und deu­
tet dabei auf  Kimi.
»Setz dich!« Toma schreit ihn an, dann sagt er etwas zu dem 
Wikinger.


