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1. Stuttgart, nachts

»Sie haben heute noch nicht gelogen!«

2. Stuttgart, nachts

»Du hast heute noch nicht gelogen, Arschloch!«

3. Stuttgart, nachts

1000 Watt starkes, gleifendes Licht schneidet durch seine
Augenlider.

Gleichzeitig pendelt die Zellentiire mit kreischenden Schar-
nieren hin und her, schligt krachend ins Schloss, schwingt
mit einem Hollenldirm wieder auf und donnert zurtick.
Uber der Tiir hingt eine Fledermaus und schaut ihn an. Er
liegt auf der Pritsche und kann sich nicht bewegen. Ist er ge-
fesselt? Er weil} es nicht. Sie beugen sich iiber ihn. Alle sind
sie da. Der Prisident, Dr. Scheuerle und die anderen Abtei-
lungsleiter. Die gesamte Fiithrungsriege des Bundeskriminal-
amtes beugt sich tiber ihn, die Gesichter verzerrt. Warum
schreien sie so laut? Dengler versucht sich aufzurichten und
kann es nicht. Kein Muskel gehorcht seinem Kommando.
Er verdoppelt seine Anstrengung — vergeblich. Alle briillen
auf ihn ein. Das Geschrei und das Getose sind unertriglich.
»Hast du heute schon gelogen?«

21



Er versucht einen Arm zu heben.

»Hast du heute schon gelogen?«

Er kann sich nicht rithren.

»Hast du heute schon gelogen?«

Er will sich aufrichten.

Er will fliehen.

Keine Chance.

Sie briillen.

Die Scharniere quietschen.

Er hat Angst.

Er bekommt keine Luft.

Er erstickt.

Er bekommt keine Luft mehr.

Er stirbt.

Mit aller Gewalt reifit er den Oberkorper nach vorn, und end-
lich: Die Fesseln reilen, und er richtet sich auf der Pritsche auf.
Erwacht.

Das Hirn ist leer. Er weil} nicht, wo er ist. Er weild nicht, wer
er ist. Er hort jemanden laut keuchen. Es dauert eine Ewig-
keit, bis er begreift, dass er es selbst ist. Georg Dengler sieht
sich um. Ein beiender Geruch liegt im Raum — sein eigener,
stinkender Angstschweil}. Langsam setzt er sich aus einzel-
nen Puzzleteilchen wieder zusammen.

Ich bin kein Polizist mehr.

Ich arbeite nicht mehr beim BKA.

Es ist vorbei.

Ich muss nicht mehr liigen.

Die Scharniere quietschen weiter.

Er liegt nicht in einer Zelle. Er ist in seiner Wohnung. Es ist
keine Pritsche. Es ist sein Bett. Er atmet ruhiger. Aber noch
immer schmerzt seine Brust wie nach einem langen Lauf in
klirrender Kalte.

Regentropfen trommeln gegen das Fenster.

Die quietschenden Scharniere lirmen weiter. Ihr schriller Ton
verwandelt sich jetzt in das aufdringliche Klingeln des Tele-
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fons. Er stiitzt den Kopf in beide Hinde und sieht das Telefon
auf dem Tisch blinken und liuten, er reilit die Bettdecke zur
Seite und torkelt hiniiber zum Tisch, nimmt den Horer ab.
»Dengler.«

»Georgjetztmusstdudichmalkiimmern.«

Er legt den Horer auf.

Doch sofort klingelt es erneut. Er schlieit die Augen und
nimmt den Horer ein zweites Mal ab.
»JakobistschonseitdreiTagenwegunderhatsicherstzweimal-
beimirgemeldet. Dastimmtdochwasnicht.«

Tief Luft holen. Zwerchfellatmung. Sich beruhigen. Das im-
merhin hat er bei der Polizei gelernt.

Er schmeckt die Schweitropfen in seinen Mundwinkeln,
spuckt sie aus.

»Hildegard! Bist du wahnsinnig? Es ist drei Uhr. Mitten in der
Nacht! Hast du getrunken?«

»Ich bin so niichtern wie du. Aber ich bin verriickt vor Sorge.
EslédsstmireinfachkeineRuhe. Jakobmeldetsichnicht. Undsein-
Handyhaterabgestellt. DasisteinfachnichtseineArt.«

»Er macht Urlaub. Mein Gott, Jakob ist achtzehn. Hast du
dich mit achtzehn jeden Tag bei deiner Mama gemeldet? Er
ist mit seinen Kumpels verreist.«

Dengler setzt sich auf den alten Holzstuhl, auf dem seine
Kleider liegen. Er spiirt, wie ihm der Schweil} {iber den Rui-
cken lauft.

»Aber trotzdem, ich meine, dasistdochnichtnormal. Soist-
derJakobdochnichtdassersichiiberhauptnichtmeldet.«
»Hildegard, ruf mich nie wieder um diese Uhrzeit an. Nie
wieder! Unser Sohn ist erwachsen. Er ist in Barcelona. Inter-
rail. Ruf mich nie wieder um diese Zeit an.«

»Du musst dich kiimmern. Versprichmir, dassdudichjetzt-
auchmalkiimmerst. DuhastdichnochnieumunserKindgekiim-
mert. Immermussteichallesganzallein .. .«

Wiitend driickt er die rote Taste, legt den Horer zur Seite
und wankt ins Bett zurtick.
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Es klingelt noch zweimal.

Er liegt mit offenen Augen auf seinem Bett und starrt in das
Dunkel. Was ist das fiir ein Leben, in dem ein Albtraum den
anderen jagt.

Typisch Hildegard. Sie kann ihren Sohn nicht loslassen. Sie
denkt, Jakob mit achtzehn Jahren sei immer noch der liebe
kleine Bub. Abhingig von ihr. Aber Jakob wird erwachsen.
Damit kommt meine groflartige Exfrau nicht zurecht. Aber
ich bin hier der falsche Ansprechpartner. Du hast mich ver-
lassen, meine Teure. Gott sei Dank — bin dariiber hinweg.
Und jetzt, nach all den Jahren, habe ich absolut keine Lust
mehr auf diese hysterischen Anfille.

Dengler richtet sich auf und fixiert die Marienstatue an der
Wand.

Um mich hat sie sich nie Sorgen gemacht, als ich noch beim
BKA war. Sie hatte keinerlei Vorstellung davon, was ich tat.
Keine Ahnung von den zermiirbenden Ermittlungen und der
nervtotenden Kleinstarbeit, aus denen die Polizeiarbeit nun
mal besteht, von den endlosen durchwachten Nichten, von
den Grof3einsitzen bei den Fahndungen nach Terroristen oder
Leuten aus deren Umfeld oder von den zusitzlichen Diensten
im Personenschutz im Schichtdienst oder rund um die Uhr.
Personenschutz. Damals, als ich noch gar nicht so lange da-
bei war: die Bombe am StraBenrand. Es ist ein Wunder, dass
ich iiberhaupt noch lebe.

Er versteht es bis heute nicht. Er sal’ in dem ersten Fahrzeug
der Kolonne. Sein Wagen raste als Erster durch die Licht-
schranke. Doch die Bombe explodierte erst bei dem zweiten
Wagen. Dem Mercedes mit dem Banker. Dem Mann, den er
schiitzen sollte. Wie kann das sein?

Er stellte Fragen.

Und niemand gab ihm Antworten.

Dann sagten sie, er solle aufhoren, Fragen zu stellen. Es sei
gefihrlich, solche Fragen zu stellen.

Dengler ldsst sich zurtickfallen und starrt an die Decke.

24



4. LandstraBe, Ndhe Oldenburg, nachts

»Du bleibst hier in der Hecke an der Kreuzungy, sagt Simon
zu Cem.

Immer muss er kommandieren, denkt Jakob. Das ist voll-
kommen {iiberfliissig: Sie haben alles tausendmal bespro-
chen. Tausendmal geiibt. Aber Simon kann nicht anders als
kommandieren. Cem nickt und geht mit steifen Schritten
auf das Gebiisch neben der Stra3e zu. Cem, der Held. Er ist
der Stirkste von ihnen. Doch trotz der nichtlichen Schwirze
kommt es Jakob so vor, als wire er blass. Sofern ein tiirki-
scher Junge, der von Natur aus olivfarbene Haut hat, tiber-
haupt blass werden kann. Cem, der sonnige Typ. Cem, der
mutige Typ, der sich noch vor keinem Einsatz gefiirchtet hat.
Sie alle wissen, dass er zuverldssig Wache stehen wird.

Mit drei Schritten ist Cem im Gebiisch und driickt sich ins
Unterholz. Von hier aus kann er die Strale in beide Richtun-
gen iiberblicken. Er hebt das Walkie-Talkie vor den Mund
und grinst. Jakob winkt Laura zu, und die sieht sich sofort
nach Simon um.

Es ist nur ein kleiner Stich, aber Jakob kennt diesen speziel-
len Schmerz: Jedes Mal sticht es, wenn er sieht, wie sie Si-
mon anschaut. Ihr erster Blick geht immer zu Simon. Ich
bin nicht verliebt in sie, sagt Jakob lautlos zu sich selbst. Da
der Schmerz noch nachklingt, wiederholt er den Satz wie
ein Mantra. Ein oft benutztes Mantra. Ziemlich ausgefranst,
dieses Mantra. Bis jetzt hat es ihm noch nicht geholfen. Und
es wahrt nun schon ziemlich lange, dass Laura ihm diese
Herzschmerzen verpasst.

Bauchschmerzen auch.

Die ersten Tropfen fallen. Es ist Mai. Dauerregen im Mai!
Und das schon seit Tagen. Jakob zieht den Reiflverschluss an
seinem schwarzen Anorak hoch, sieht zu Laura hiniiber und
gibt ihr ein Zeichen. Er will nicht, dass sie sich erkiltet. Sie
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ldchelt und zieht sich die Kapuze iiber den Kopf. Nur noch
ein paar blonde Locken schauen an der Seite hervor. Wun-
derschon sieht sie aus.

Zu dritt gehen sie in schnellen Schritten die Strale hinauf.
Erst Jakob, dann Laura, hinter ihr Simon. Es ist dunkel. Neu-
mond. Laura trigt das Walkie-Talkie.

»Test, Test ...« sagt sie. »Cem? Alles okay?«

»Klar, keine Panike, tont es blechern zuriick. »Ich seh’ euch
janoch.«

Hundert Meter vor sich erahnen sie ihr Ziel. Es ist dunkler
als die Dunkelheit, die es umgibt. Wie eine Festung, denkt
Jakob. Sie beschleunigen die Schritte.

Jetzt schiittet es vom Himmel.

»Auto von hinten«, meldet Cem durch das Walkie-Talkie.
»Verstandeng, sagt Laura.

Jakob dreht sich um. Die Scheinwerfer sind erst schwach zu
erkennen. Der Wagen ist noch weit weg.

»Wir kénnten losrennens, sagt Simon. »Das kénnten wir
schaffen.«

Laura schiittelt den Kopf. »Kein Risikog, entscheidet sie.

Sie wissen, was zu tun ist. Mit zwei Schritten sind sie im Stra-
Bengraben und liegen flach auf dem Boden. Jakob, der die
beiden Kameras tragt, schiitzt sie mit der freien Hand und
den Armeln der Regenjacke vor dem nassen Boden. Die Ge-
rdte sind teuer. Laura und Simon haben die Taschen unter
sich verborgen. Nach einer Weile horen sie das immer lauter
werdende Geridusch eines Motors, dann streicht der Licht-
kegel der Scheinwerfer tiber sie hinweg, das Gerdusch wird
schwicher und verstummt. Nur der Regen trommelt gleich-
miBig aufs nasse Gras. SchlieBlich héren sie Cems Stimme
aus dem Walkie-Talkie: »Leute, alles klar: Gefahr voriiber.«
Sie stehen auf. Jakob klopft sich die Nisse von der Hose.
Weiter. Drei Schatten in einer dunklen Nacht. Sie biegen
von der Landstraf3e in die Zufahrt zu dem Gehoft ein.

Jetzt riechen sie die Anlage. Der stechende Ammoniakge-
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ruch liegt wie eine unsichtbare Mauer vor den Gebduden.
Bestialischer Gestank. Im Gehen binden sie sich die Schutz-
masken vor den Mund. Jakob atmet durch den Mund ein.
Das Widerlichste, was ich je gerochen habe.

Er sieht sich nach Laura um. Sie steht aufrecht hinter ihm
und verknotet mit beiden Handen die Atemmaske hinter ih-
rem Kopf.

Sie blinzelt ihm zu. Wie schon sie ist.

Er hort, wie Laura leise in das Walkie-Talkie spricht: »Wir
betreten jetzt die Anlage.«

»Verstandene, tont Cems Stimme blechern aus dem Laut-
sprecher.

5. Riickblende: Kimi in der Schlachterei

Als Adrian das Messer aus der Hand legt, weill Kimi genau,
was sein Freund denkt. Er sieht es an der Sorgfalt, mit der er
die Klinge an dem Tuch abwischt, an der Behutsambkeit, mit
der er es in den Messerkorb zuriickschiebt, und vor allem an
dem langen, fast geistesabwesenden, verhangenen Blick hin-
ter seinen langen, schénen Wimpern. Ja, er sieht an diesem
Blick, mit dem Adrian zu Kimi und Vasile hintiberschaut,
dass es jetzt genug ist. Adrian ist sein Freund, mehr noch, er
ist fiir ihn wie ein Bruder, wie der dltere Bruder, den er sich
immer gewtinscht hat. Ohne Adrian hitte Kimi in Deutsch-
land sich nie zurechtgefunden. Adrian hat ihm gezeigt, wie
die Dinge hier laufen. Er brachte ihm Deutsch bei. Ohne ihn
hitte er schon lingst aufgegeben.

Gestern Nacht sallen sie alle um Kimis Bett: Adrian natiir-
lich, aber auch Viktor, Dane, Livin und Vasile, die im glei-
chen Raum wie Kimi schlafen. Sie haben seit zwei Monaten
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kein Geld bekommen. Sie wissen nicht, ob sie im Mai be-
zahlt werden. Sie wissen tiberhaupt nicht, wie es weitergeht.
Sie haben Toma gefragt, den Vorarbeiter: Warum bekom-
men wir kein Geld? Toma, den Adrian nur den Capo nennt:
den Aufpasser. Toma ist Rumine wie sie. Aber er hilft ihnen
nicht. Er hat nur mit den Schultern gezuckt. Face muncd, hat
er gesagt, macht eure Arbeit. Das haben sie getan. Sie ha-
ben ihre Arbeit gemacht. Harte Arbeit. Sie haben sich nie
beschwert. Toma hat ihre Pisse eingesammelt. Auch da-
riiber haben sie sich nicht beschwert. Sie haben sich nicht
beschwert, wenn sie nachts aus den Betten geholt wurden.
Nachts um zwei, manchmal um drei, manchmal um vier.
Dann sind sie, schlaftrunken, hiniiber in die Fabrik gewankt.
Es sind ja nur fiinfzig Meter. Dann haben sie gearbeitet,
manchmal nur zwei Stunden, manchmal nur drei Stunden.
Am Morgen oder am Mittag begann eine neue Schicht.

Sie haben die Schweine in den Paternoster getrieben, der sie
zehn Meter tief in den Keller und ins Gas brachte, sie haben
die betdubten Tiere an den Hinterldufen aufgehidngt, nach-
dem sie aus dem Auszug gefallen waren, ihnen die Kehle
aufgeschnitten, sie haben die Kadaver an den Hinterldufen
aufgehidngt, die Hiute gebiirstet, sie haben die Gedirme
aus den aufgeschlitzten Bauchen geholt, sie haben die Képfe
abgetrennt, die Fiile abgekniffen, die Hinterldufe abge-
schnitten, sie haben die Augen ausgestochen, sie haben hart
gearbeitet.

Sie brauchen das Geld. Kimi muss sein Haus abbezahlen.
Adrians Mutter ist krank. Sie braucht Medikamente, die
er ohne diesen Job nicht bezahlen kann. Vasiles Kind war-
tet auf eine Operation. Alle, die in der Schlachterei schuf-
ten, brauchen das Geld. Jeder hat seine Geschichte. Jeder hat
seine eigenen Sorgen. Und nun wurden sie seit zwei Mona-
ten nicht bezahlt. Und niemand weil}, ob sie im Mai ihren
Lohn bekommen.

Sie haben Kimi 1200 Euro im Monat versprochen. Auf die
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Hand. Ein Essen am Tag umsonst. Freie Unterkunft. Nun
ziehen sie jedem von ihnen sieben Euro Miete fiir die Bet-
ten ab, in denen sie schlafen. Pro Tag. Zwolf Manner in ei-
nem Raum.

Ihr Raum ist einer von vielen Rdumen in den zweigeschos-
sigen Gebdudereihen auf diesem groBen Arial, das Adrian
auf Deutsch das Lager nennt. Sie haben nicht einmal einen
Schrank, die Habseligkeiten hat jeder unter sein Bett ge-
stopft. Es ist eine alte Kaserne, mit Zaun und Stacheldraht,
mit einem Wachhiuschen und einem Wachmann, der auf-
passt und notiert, wann sie kommen und gehen.

Die Deutschen, sagte Adrian, stecken andere gern in ein La-
ger. Das ist so in thnen drin. Kimi ist das egal. Er will hier ar-
beiten, hart arbeiten. Er braucht das Geld. Aber sie haben
seit zwei Monaten keines bekommen.

Aus diesem Grund weill Kimi, was in Adrian vorgeht, als er
sein Messer auf den Block zurticklegt. Adrians Augen sagen:
Es ist genug. Die nichsten beiden Kadaver ziehen vorbei,
ohne dass Adrian ihnen den rechten Vorderlauf abtrennt. Da
legt auch Kimi sein Messer zur Seite. Livin sieht es und hort
auf zu arbeiten, Viktor ebenso, dann alle auller Nelu und
Petre. Die verstimmelten Schweine ziehen unzerlegt weiter.
Ein Deutscher schreit sie an, Kimi versteht ihn nicht. Ein
Vorarbeiter taucht auf und schreit. Adrian redet mit ihm,
aber es ist zwecklos. Der Mann briillt mit hochrotem Kopf
und zeigt auf die unbearbeiteten Kadaver. Sie ziehen wei-
ter und weiter. Dann steht das Band. Ein Deutscher im wei-
Ben Kittel kommt. Auch er schreit Adrian an, aber niemand
hort thm zu. Adrian, der Deutsch spricht, erkldrt ihm, dass
sie keinen Lohn bekommen haben. Der Mann schreit wei-
ter, das Gesicht ganz rot, und er hat groBe Ahnlichkeit mit
den Tieren, die vor ihnen an den Haken hingen. Aber er
hort nicht zu.

Da gibt Adrian ihnen ein Zeichen, und sie marschieren alle
zusammen aus der Fabrik hiniiber ins Lager.
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6. Hof des Bauern Zemke, Nahe Oldenburg, nachts

Unter einem Vordach ziehen sie sich schweigend die Schutz-
anziige an, dunkelblaue Overalls, die sie immer fiir diese
Zwecke verwenden, Gummihandschuhe und die Uber-
schuhe aus Plastik, in denen sie eher watscheln als gehen.
Simon geht als Erster hiniiber zur Tiir. Er legt die Hand
auf die Tirklinke zum Vorraum. Wie sie es zuvor ausge-
kundschaftet haben, ist die Tiir nicht abgeschlossen. Das ist
eine ihrer eisernen Regeln: Sie gehen nur in offene Stille. Er
dreht sich kurz um. Hinter ihm stehen Laura und Jakob. Er
nickt ihnen zu.

Laura hebt das Walkie-Talkie an den Mund und fliistert:
»Cem, horst du mich? Wir gehen jetzt rein.«

»Viel Gliick. Hier ist alles ruhig.«

Laura steckt das Walkie-Talkie an den Giirtel zuriick und
nimmt den Scheinwerfer aus der schwarzen Plastiktasche.
Jakob sieht, wie sie sich eng an die Wand driickt, damit das
teure Gerit nicht nass wird. Er stellt sich neben sie und zieht
die Infrarotkamera aus der Vordertasche seines Overalls.
Wie immer, wenn er nahe bei ihr steht, fiihlt er sich hilflos
und ausgeliefert. Und doch sieht er trotz Regen und Dun-
kelheit ihren Blick und das Licheln, das sie Simon schenkt.
Jakob fiihlt den Stich unvermittelt in Bauch und Brust. Er
presst die Lippen aufeinander und schaltet die Kamera ein.
»Fertige, sagt er.

Sie sind bereit.

Simon driickt die Klinke und 6ffnet die Tiir.
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7. Bad Teinach, Hotel Schroder, nachts

Zur gleichen Zeit sieht Christian Zemke zu seiner Frau hi-
niiber und denkt: »So méchte ich auch schlafen kénnen.«
Sie hat die Decke fest um die Schultern geschlungen und
liegt mit der rechten Wange auf ihren beiden Hinden, de-
ren Finger sie wie zum Gebet ineinander verschrankt hat.
Thr Mund steht ein wenig offen. Er sieht ihre beiden oberen
Schneidezdhne.

Sie hat sich auf diesen Urlaub gefreut wie ein Kind. Ihr ers-
ter gemeinsamer Urlaub, mit Ausnahme der Flitterwochen
damals in Venedig. Lange her. Jetzt sind sie im Schwarzwald.
Bad Teinach. Wie ein junges Madchen hat Julia im Pool ge-
planscht. Dann in der Sauna geschwitzt, hinterher noch die
Aromadusche genossen oder wie immer das Ding hieB3.

»... dass wir uns so was leisten konnen!«

Konnen sie natiirlich nicht. Vom wirklichen Preis hat Julia
keine Ahnung.

Den zahlt er allein.

8. Wohnzimmer, Hof des Bauern Zemke,
Ndhe Oldenburg, nachts

»Eine Molle wir’ jetzt nicht schlecht!«

Kevin sagt es zu Ronnie, ohne hochzusehen. Er beugt den
Kopf nach unten und lisst einen Faden Spucke fallen. Der
Faden zieht sich, dehnt sich, wird lang und diinn, doch kurz
bevor er reil}t, zieht Kevin ihn mit einem schliirfenden Ge-
rausch wieder zuriick in den Mund.

Ronnie sieht, wie Gisela die Augen verdreht. Sie mag Kevin
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nicht. Alles an ihm widert sie an. Kein verniinftiges Wort
kommt von ihm. Ein blédes Arschgesicht. Nun gut, sie muss
den Typen auch nicht lange ertragen.

»Oder zweig, sagt Kevin, der sich der Abneigung Giselas voll-
kommen bewusst ist.

Marcus ldsst sich nicht provozieren. Er ist der Chef. Er sitzt
vor dem Laptop und schaut auf den Bildschirm.

»Es geht los. Jeder auf seinen Platzq, sagt er.

»Oder dreig, sagt Kevin.

Ronnie denkt, dass Kevin eine Arschgeige ist. Immer muss
er provozieren. Das hier ist ein Job. Mehr nicht. Sie machen
ihn, nehmen das Geld und verschwinden. Da muss er sich
nicht aufspielen. Aber so ist Kevin. So war er schon immer.
So lange ihn Ronnie kennt jedenfalls. Und das sind schon ein
paar Jahrchen.

Er kennt drei aus der Mannschaft: Kevin, Emil und Bruno —
sie sind seine Kumpel. Eigentlich ganz okay. Auch Kevin,
wenn er sich bei solchen Jobs nicht so blod aufspielen wiirde.
Die anderen Minner kennt Ronnie nicht.

»Jeder auf seinen Platz«, sagt Marcus, steht auf und sieht je-
den von der Truppe an.

Jetzt hilt auch Kevin endlich die Schnauze.

Ronnie wiirde gern wissen, worum es hier wirklich geht.
Aber das weil keiner von thnen. AuBler Marcus nattirlich.
Aber es ist ein leichter Job — und gut bezahlt.

Ich bin nicht mehr jung und brauche das Geld, denkt Ron-
nie.

Kein guter Witz.

Ach, scheil} drauf.

Er steht auf, streckt sich und zieht die schwarzen Hand-
schuhe an. Sorgfiltig zieht er den Stoff an den Fingern ge-
rade.
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9. Stuttgart, Denglers Schlafzimmer, nachts

Dengler hat diese Bilder schon tausendmal in seinem Kopf
abgespult, er hat den Ablauf damals tausendmal wiederholt,
und er wiederholt ihn heute. Und jetzt, nach diesem Alb-
traum und Hildegards Anruf, ist alles wieder frisch da: Am
Nachmittag dieses denkwiirdigen Tages erhilt er den Be-
fehl, sich am nichsten Morgen bei dem Personenschutz des
Bankers zu melden. Er soll wieder mal aushelfen. Ein Wach-
mann liegt mit Fieber im Bett. Dengler muss einspringen.
Er ist neu beim BKA. Ein Jungspund.

Sie werden den beriihmten Bankier am Morgen sicher in sei-
nen Glaspalast nach Frankfurt bringen. Reine Routine.

Er hat schon zweimal ausgeholfen. Eine Limousine vorne.
Der gepanzerte Mercedes mit dem Big Boss in der Mitte.
Der griine Mercedes mit dem Wachdienst dahinter. Er wird
in dem vorderen Wagen sitzen. Auf der Riickbank.

Kein Problem.

Routine.

Wird ein langweiliger Tag werden.

Das dachte er.

Das dachte er tatsdchlich.

Dann die Sprengfalle.

Der Wagen mit Dengler fihrt zuerst durch die todliche
Lichtschranke. Nichts geschieht. Dann die Detonation hin-
ter ihm. Das rauchende Wrack des gepanzerten Mercedes.
Mit drei Wagen waren sie an diesem Tag losgefahren.
Direkt in die Sprengfalle.

Wieso ist Denglers Wagen nicht in die Luft geflogen?

Dann wiirde ich jetzt nicht mehr leben.

Damit begannen all die Fragen, die ihn immer noch quiélen.
Dengler schlieft die Augen. Er kann nicht mehr einschlafen.
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10. Hof des Bauern Zemke, Ndhe Oldenburg,
nachts

Nacheinander huschen sie durch die Tiir in den stockduste-
ren Vorraum.

»Noch kein Licht anmachen«, kommandiert Simon.
»Okayy, sagt Laura.

Jakob mag die Art nicht, wie sie »Okay« sagt. In seinen Oh-
ren klingt es viel zu eifrig, viel zu beflissen. Sie hat das doch
gar nicht notig.

Leise schlieBt er die Tiir hinter ihnen.

Sie verharren ohne jede Bewegung in der Dunkelheit. Dann
flustert Laura ins Walkie-Talkie: »Wir sind jetzt im Vor-
raum. Wir warten hier noch einen Moment, bis unsere Au-
gen sich an die Dunkelheit gewthnt haben.«

»Verstandenc, horen sie Cem. »Hier ist alles ruhig.«

Sie stehen still und lauschen. Die Schwirze in dem Raum
ist undurchdringlich, und Jakob kommt es so vor, als
konnte man mit einem Messer Stiicke aus dem Dunkel
schneiden.

Dann - ein Gerdusch: wie ein Kratzen, ein Schaben. Es
kommt von der Tiir. Von aullen? Wie kann das sein? Jakob
dreht sich um. Da idndert sich das Geriusch. Der Schliissel
wird zweimal im Schloss gedreht. Es dauert nur eine Hun-
dertstelsekunde, bis er begreift, und dann schreit er laut:
»Alarm!«, wie sie es ausgemacht hatten, wenn etwas schief-
gehen sollte. Mit zwei Sdtzen ist er an der Tir, reilit die
Klinke herunter, riittelt daran, vergebens.

Abgeschlossen!

»Licht!, briillt er. »Schnell, Licht an!«

Er hort Lauras tiberraschten Schrei und fihrt herum. Er
spiirt den schwarzen Schatten mehr, als dass er ihn sieht. Ins-
tinktiv reilit er die Hiande nach oben, doch ein Schlag trifft
ihn an der Schlife. Er taumelt zuriick.
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Neben ihm schreit Laura: »Scheille, lass mich losl« Und:
»Lass das Walkie-Talkie los!«

Instinktiv wirft er sich in ihre Richtung. Er hort ein schla-
gendes, dann ein fallendes Gerdusch. Dann packen ihn
Arme; er weil} nicht wie viele. Jemand tritt ihm die Fiile
weg. Jakob fillt auf den Boden. Sein Kopf knallt auf den
Beton. Instinktiv tritt er nach dem Schatten. Der Schatten
flucht, und ein Fultritt trifft Jakobs Rippen. Er kriimmt sich
vor Schmerz zur Seite. Zwei Hinde greifen seine Arme und
biegen sie nach hinten. Zwei weitere Hande durchsuchen
ihn, klopfen auf seine Hosentaschen, reilen die Haut des
Schutzoveralls auf, greifen in die Tasche des Anoraks, zie-
hen heraus, was drin ist: das Taschentuch, das Handy, die
Ersatzbatterien fiir die Kamera. Jemand zieht ihn am Ober-
korper hoch und schleift ihn zwei Meter weit. Dort knallt er
gegen die Wand.

Im Dunkeln sieht er, dass auch Laura am Boden liegt. »Lass
mich losg, ruft sie.

Er hort einen unterdriickten Schmerzensschrei von Si-
mon.

Jakob will Laura zu Hilfe kommen, doch vier Hinde
driicken ihn auf den Boden. Er hort Stimmen, Gemurmel,
das er nicht verstehen kann, leise Kommandos, dann knallt
eine Tir. Die einsetzende Stille schmerzt genauso wie seine
geprellten Rippen.

Dann sind die Gestalten weg. Jakob hort, wie der Schliissel
in der Tiir zum Medikamentenraum gedreht wird.

Sie sind eingeschlossen.

Alles ging absurd schnell.

Jakob und Laura springen als Erste auf. Simon reibt sich
stohnend den Hals. Jakob rennt zur zweiten Tiir, die Tiir,
die in den Lagerraum fiihrt, und riittelt daran. Laura un-
tersucht das verrammelte Fenster, irgendjemand hat jetzt
drauflen eine Lampe eingeschaltet, ein schmaler Lichtstreif
dringt aus dem Hof durch eine der Fensterritzen.
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»Gittere, hort er sie sagen.

Simon versucht aufzustehen.

»Haben sie dir wehgetan?«, fragt sie mit weicher Stimme.
»Sie haben mein Handyx, sagt Simon.

»Meins auchg, sagt Jakob.

»Meins auchg, sagt Laura. »Und das Walkie-Talkie.«

»Und die Kamera.«

»Diese Aktion ging voll daneben, sagt Simon.

»Cem wird die Polizei rufen, wenn wir keinen Funkkontakt
mehr haben. Wir miissen abwarten. Blod, dass wir die Auf-
nahmen nicht machen kénnen.«

Sie setzen sich auf den Boden.

Laura schmiegt sich an Simon. Jakob versucht, zur anderen
Seite zu sehen.

Draulien prasselt der Regen.

11. Bad Teinach, Hotel Schréder, nachts

Du hast deinen Hof im Stich gelassen, fliistert die Stimme
in seinem Kopf. Du weilt nicht, was dort jetzt geschieht. Er
schiittelt die Schultern, um die Stimme zum Schweigen zu
bringen.

Zu den vielen Sorgen, die ihn ohnehin schon quilen, ist eine
neue dazugekommen. Er weil} nicht, was auf seinem Hof
passiert, in den Tagen, an denen er nicht zu Hause ist.

Seine Frau schlift. Sie ist gliicklich. Sie weil} von nichts.

Er legt sich auf den Riicken und starrt die Decke an, den
Kronleuchter, in dessen Glassternen sich das Licht der La-
terne auf dem Hotelhof bricht.
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12. Stuttgart, Denglers Schlafzimmer, nachts

Dengler steht am Fenster und schaut miide auf die Wagner-
stralle. Seine Glieder sind schwer und schmerzen wie nach
einem endlosen Marsch, er fiihlt sich erschlagen von dem
nichtlichen Albtraum und dem Anruf seiner Exfrau.

Sie hat sich von ihm getrennt. Damals. Sie warf ihn einfach
auf den Miill. Unvermutet. Plotzlich. Ein kurzes Gesprich
in der Kiiche: »Setz dich bitte einen Augenblick. Ich habe dir
Wwas zu sagen.«

Und eine klare, niichterne Mitteilung: »Ich habe jemanden
kennengelernt.«

Das war’s.

Aus heiterem Himmel.

Nun ja, ganz heiter war der Himmel nicht gewesen. Eher
verhangen wegen einer wochenlangen Fahndung nach ei-
nem kriminellen Bauléwen. Nichtelang hatte er im Auto
gesessen und auf Hoteleinginge gestarrt. Sein Riicken
schmerzte. Er war vollig am Ende. Seine Laune, seine ganze
Verfassung, die Psyche sowieso.

Hast du’s mit ihm getrieben, hatte er auf dem Kiichenstuhl
sitzend gefragt, als der erste Schock voriiber war. Das war
doch eine natiirliche Frage in so einer Situation. Thm er-
schien sie jedenfalls nattirlich. Damals und auch jetzt; wenn
sich die ganze Szene ins Gedichtnis dringt, findet er an die-
ser Frage nichts auszusetzen. Er musste doch den Ernst der
Lage einschitzen. Von der Antwort hing alles ab. Wenn
sie mit ihm gevogelt hatte, war die Lage ernst. Aber wenn
sie sagte, ja, ich hab’s mit ihm gemacht, aber darum geht’s
nicht — dann gab es noch Hoffnung. Dann hatte der Sex sie
nicht blind gemacht, man konnte reden, es gab noch etwas,
wo er ansetzen konnte.

Doch sie sagte nichts. Sie stand im Tiirrahmen der Kiiche,
die Arme vor der Brust verschrinkt, schaute zu ihm hinun-
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ter, dem armen Hanswurst auf dem Ikea-Kiichenstuhl, und
verdrehte die Augen. Sie fand die Frage blod. Unangemes-
sen. Als ginge ihn das nichts an. Oder als sei das nicht wich-
tig.

Aber es war wichtig. Deshalb wiederholte er die Frage:
»Hast du’s mit ihm getrieben? Sag’s mir.«

»MIr ist es ernst«, antwortete sie, immer noch im Tiirrah-
men stehend. Sie nahm sich noch nicht einmal die Zeit, sich
zu ihm zu setzen. Nicht einmal mehr diese kleine Geste.
Keine Gemeinsamkeit mehr. Sie war entschlossen.

Dann also noch einmal durchladen. Schwereres Kaliber.
»Wir haben ein Kind. Hast du das vergessen?«

Sie lachte bitter und strich sich eine Strihne aus dem Ge-
sicht.

»Gut, dass du dich an Jakob erinnerst. In den letzten Jahren
hast du das nicht so oft getan.«

»Ich hab gearbeitet. Ich bin Polizist. Ich hab das Geld ver-
dient, das ...«

Er schwieg und starrte sie an.

Thr Blick war miide und kalt.

Sie erledigte jetzt nur, was sie schon lange vorbereitet hatte.
Sie sah aus, als hitte sie dieses Gesprich in Gedanken schon
hundertmal durchgespielt und geprobt. Er dagegen war vol-
lig tiberrascht. Es war nicht fair.

Sie zog es einfach durch.

»Vielleicht kiimmerst du dich mehr um deinen Sohn, wenn
er nicht mehr mit dir zusammenwohnt. Ich ziehe aus. Das
heiBit: Jakob und ich ziehen aus. In zwei Wochen.«

»In zwei Wochen? Wie willst du so schnell eine Wohnung
finden?«

»Ich habe bereits eine.«

Sie zog es tatsidchlich einfach durch.

»Jakob und ich ziehen weg. In eine andere Stadt.«

»In eine andere Stadt?«

»Nach Stuttgart.«
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»Stuttgart?, fragte er fassungslos, als hore er diesen Namen
zum ersten Mal.

»Ja, Stuttgart. Dort wohnt Hans.«

Aha. Hans heiBt er also, der Neue.

Sie wandte sich ab.

»Ach jag, sagte sie, »mir wire es lieb, wenn du ab heute im
Wohnzimmer schlifst.«

Er kannte ihren Dickkopf. Er sall auf dem verdammten
Kiichenstuhl und wusste, dass sie in den vergangenen Wo-
chen ihr neues Leben genau geplant hatte. Wenn Hildegard
sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, brachte sie nichts da-
von ab.

So war sie.

Er horte, wie sie die Tiir zum Schlafzimmer hinter sich
schloss und den Schliissel umdrehte. Er wusste genau, was
sie in diesem Augenblick dachte: Puh, das wire erledigt. Und
er wusste in eben diesem Augenblick, dass es vorbei war.
Gegen Hildegards Dickkopf kam niemand an.

Er schon gar nicht.

Dengler holte sich ein Bier aus dem Kiihlschrank und ging
ins Wohnzimmer. Leintuch, Decke und Kopfkissen lagen
ordentlich gefaltet auf der Couch.

13. Hof des Bauern Zemke, Ndhe Oldenburg,
nachts

Simon sitzt in der Hocke und hilt den Kopf in beiden Hin-
den. Hin und wieder schiittelt er ihn, als wiirde er etwas
nicht verstehen. Laura tastet sich durch den halbdunk-
len Raum. Thre Augen haben sich besser an das Dunkel
gewohnt, und sie erkennt die Umrisse der Gegenstinde.
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Sie untersucht das zweite Fenster, die beiden Tiiren, den
Tisch, der an der Wand steht und dessen Schubladen leer
sind, sie 6ffnet einen Besenschrank, der sich neben der Tiir
befindet, knurrt ein »Hier ist auch nichts« und schlie3t ihn
wieder.

Im Dunkeln sieht Jakob, wie sie zu Simon hintibergeht, sich
neben ihn setzt, einen Arm um ihn legt, und er hort, wie sie
sagt: »Haben sie dir wehgetan?«

»Ich bin mit dem Kopf voll auf den Boden geknallt.«

»Diese verdammten Scheil3kerle.«

»Seid still.« Jakob hort Schritte. Mit lautem Knall wird die
AuBentiir aufgerissen.

Cem.

Die Tiir knallt zu. Der Schliissel dreht sich zweimal im
Schloss.

»Hi, jetzt sind wir alle wieder vereintg, sagt Cem betont lo-
cker.

Laura steht auf und umarmt ihn.

»Wie haben sie dich geschnappt?«

»Ich weil} nicht. Das war vollkommen irre: Ein Auto kam
und hielt direkt vor dem Gebiisch, ich mein: genau vor dem
Gebiisch, in dem ich mich versteckt habe. Zwei Typen spran-
gen raus und liefen direkt auf mich zu. Sie packten mich und
warfen mich auf den Boden. Und sie haben mir mein Handy
geklaut! Woher wussten die ...«

Jakob hort, wie Cems Stimme bricht und er zweimal tief
durchatmet.

»Ihr habt ihnen verraten, wo ich bin, oder? Warum habt ihr
das gemacht?«

Jakob legt ihm einen Arm auf die Schulter. »Wir haben dich
nicht verraten, Cem. Im Gegenteil, du warst unsere Hoff-
nung. Wir dachten, du alarmierst die Polizei, wenn das Wal-
kie-Talkie schweigt.«

»Aber woher wussten die denn, wo ich mich versteckt
hatte?«
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»Keine Ahnunge, sagt Jakob.

»Sie haben uns bestimmt beobachtets, sagt Laura.

»In ein paar Stunden miissen sie uns freilassenc, sagt Simon.
»Miissen sie? Warum?« Jakob spiirt, wie sein Magen rebel-
liert.

»Ja, miissen siel« Lauras Stimme klingt betont sicher. »Aber
unseren Film werden wir wohl nicht drehen.«

»Wir brauchen unbedingt die Ausriistung zurtiicke, sagt Ja-
kob. »Das ist eine Katastrophe, wenn wir ohne die Kameras
und die Nachtsichtgerite zurtickkommen.«

Laura setzt sich wieder neben Simon und kuschelt sich an
ihn.

»Ihr habt mich also nicht verpfiffen?, fragt Cem leise.
»Quatsch. Natiirlich nicht, sagt Jakob und kauert sich auf
den Boden neben Laura. »Das wire doch verriickt gewe-
sen.«

»In ein paar Stunden lassen sie uns frei«, wiederholt Simon.
»Also machen wir es uns gemiitlich.« Auch Cem setzt sich.
Sie warten.

Bald wird es hell werden.

14. Riickblende: Kimi im Lager

Kimi liegt auf dem Riicken, die Hinde hinter dem Kopf ver-
schrinkt, die anderen stehen vor der Tiir und rauchen. Kimi
denkt nach: Im Februar hat er 835 Euro verdient, im Januar
789 Euro. Im Mirz nichts und im April nichts. Fiir fiinfzehn
Stunden Arbeit am Tag. Thr miisst noch warten, macht euch
keine Sorgen, euer Geld fliegt nicht weg, hat Toma zu ih-
nen gesagt.

Normalerweise bekamen sie das Geld in bar. Eine schwarze
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Mercedes-Limousine rollte dann auf den Hof, und Toma
wurde nervos. Er trommelte sie alle zusammen, und dann
standen sie nebeneinander. Drei Ménner stiegen aus dem
Mercedes. Ruminen. Landsleute. Geschiftsminner. Alle mit
Sonnenbrillen, sogar im Januar. Die beiden Minner waren
gefihrlich, grof und gefihrlich. Ein kleiner dicker Mann, of-
fensichtlich der Chef, gab jedem sein Geld. Bar. Sie mussten
nichts unterschreiben. Er hatte eine Aktentasche dabei, und
in der Aktentasche lagen gerollte Geldscheine. Man wusste
nie genau, wie viel man bekam. Eine Rolle. Mal mehr, mal
weniger dick.

Jetzt war der kleine dicke Mann mit dem schwarzen Wagen
seit zwei Monaten nicht mehr vorgefahren.

Kimi hort laute Stimmen, drauflen vor der Eingangstiir.
Dann das Schreien von Toma. Er gibt sich einen Ruck, fe-
dert aus dem Bett und rennt nach drauflen. Toma steht mit
hochrotem Kopf vor ihnen und flucht. Geht zur Arbeit, ruft
er, verdammtes Pack. Das hier ist kein SpalB. Thr seid zum Ar-
beiten hier.

Erst wollen wir unser Geld, sagt Adrian. Kimi bewundert
seinen Freund, weil er immer noch so ruhig bleibt. Er hat
die Arme vor der Brust gekreuzt. Wir wollen arbeiten, Mar-
cus, aber wir machen es gegen Geld. Wir wollen einfach nur
das, was uns zusteht.

Ihr bekommt euer Geld. Es dauert einfach ein bisschen.
Thr bekommt euer Geld. Und jetzt geht riiber in die Fabrik,
sonst schicken sie euch nach Hause.

Erst unser Geld. Es sind zwei Monate, Toma. Wir haben seit
zwei Monaten kein Geld bekommen. Warum?

Weil ihr jetzt andere Chefs habt. Euer Geld schulden euch
die alten Chefs. Thr habt jetzt neue Chefs. Und die zahlen.
Am Ende des Monats, glaubt mir.

Viktor drangt sich vor: Was heil3t: neue Chefs? Was ist mit
dem Geld fiir Mérz und April?

Toma flucht und zieht ein Telefon aus der Tasche. Er driickt
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eine Taste und lduft den Weg zum Wachhaus hoch. Er
schreit etwas auf Deutsch in das Telefon, das niemand ver-
steht, nicht einmal Adrian.

Der Capo schiebt das Handy wieder in die Hosentasche.
Geht arbeiten, schreit er. Die neuen Chefs sind Deutsche.
Sie zahlen ordentlich. Und piinktlich, es sind Deutsche. Ihr
miisst euch keine Sorgen machen. Geht in die Fabrik. Thr
habt Arger genug verursacht.

Viktor setzt sich auf die Treppe vor ihrem Haus und schiit-
telt den Kopf: Ohne Geld keine Arbeit. Kimi nickt, wie die
anderen auch. Adrian gibt ihm eine Zigarette.

Eine Stunde spiter kommen die Deutschen. Es sind zehn,
zwolf, vielleicht fiinfzehn Motorrdder. Auf einigen sitzen
zwei Minner. Merkwiirdige Minner. Sie haben lange Birte
und tragen seltsame Lederkleidung. Sie sind grof3. Hinter ih-
nen fahrt der Werksbus.

Die Wikinger kommen, sagt Adrian, und Kimi versucht zu
lachen. Er hat Angst. Die Deutschen gruppieren ihre Motor-
riader in einem Halbkreis um ihre Unterkunft, die Motoren
gurgeln tieffrequent. Im Bus 6ffnen sich zischend Vorder-
und Hintertiir. Toma, der Schleimer, rennt auf den Wikin-
ger auf dem vordersten Motorrad zu und redet auf ihn ein.
Der Mann ldsst mit einem Dreh am Gasgriff seine Maschine
aufbriillen und schreit ihm etwas ins Ohr. Toma nickt und
sprintet zu den ruménischen Arbeitern zurtick.

»Ihr sollt sofort zur Arbeit gehen. Thr habt einen Vertrag un-
terschrieben.«

»Nicht mit den Wikingerng, sagt Vasile.

»Erst unser Geld.«

»Erst unser Geld.«

»Erst unser Geld.«

Kimis Puls rast. Gleichzeitig scheint es so, als wiirde sich al-
les im Zeitlupentempo ereignen. Er sieht, wie Toma auf den
Mann im Motorrad zurennt, schneller und dienstfertiger
als sonst. Der Anfiihrer auf dem Motorrad fragt den Capo
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etwas, der dreht sich um und deutet auf Adrian. Der Birtige
nickt und gibt den anderen kurze Befehle. Gleichzeitig stel-
len sie jhre Motorrdder ab. Plotzlich liegt eine unheilvolle
Stille tiber allem.

Sie stehen im Halbkreis vor ihnen.

Plotzlich schwingt einer eine Fahrradkette, der Anfiihrer
zieht einen Baseballschlidger hervor.

Auf einmal geht alles sehr schnell.

Kimi spiirt, wie sich Schweiliperlen an seiner Stirn bilden.
Seine Hinde verkrampfen sich zu Fiusten.

Vasile begreift als Erster.

»He, he, heq, ruft er und hebt die Hinde.

Er geht mit erhobenen Hinden auf die Midnner zu. Der An-
fihrer schldgt so schnell zu, dass Kimi es kaum sieht. Der
Schlag trifft Vasile seitlich an der Schlife, und sein Kopf
kippt zur Seite, als wolle er abfallen. Dann bricht Vasile
zusammen und bleibt liegen. Einer der Wikinger holt aus,
und die Fahrradkette trifft ihn in die Seite. Ein schnauzbir-
tiger Rocker tritt ihm auf den Kopf. Vasile kriimmt sich im
Staub.

Jetzt rennen die Wikinger los, und briillen etwas, was Kimi
nicht versteht. Sie schwingen die Fahrradketten und Kniip-
pel. Er dreht sich um, sucht die Eingangstiir zum Wohn-
block. Sie sind zu viele. Sie passen nicht alle zugleich rein.
Adrian ruft ihm etwas zu, aber Kimi versteht ihn nicht. Er
will nur weg. Endlich ist er durch die Tiir. Er rennt mit den
anderen den Flur entlang, in ihr Zimmer. Adrian schafft es
als Letzter. Er dreht den Schliissel um und ruft Kimi und
Viktor zu: »Das Bett, schnell das Bett.« Zu dritt wuchten sie
eines der Betten hochkant und driicken es gegen die Tiir. Sie
pressen sich mit ihren Kérpern dagegen.

Durch die Tiir horen sie die Wikinger schreien. Und sie
horen Kollegen schreien. Dumpfe, klatschende Geriu-
sche, schreckliche Geridusche. Laute Schreie. Ein gellender
Schrei. Plotzlich Stille. Dann ein Stofy gegen die Tiir, der das
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Bett davor erschiittert. Sie werfen sich gegen die Matratze
und pressen sie mit aller Kraft gegen die Tiir. Ein zweiter
Schlag ldsst den Tiirrahmen splittern. Kimi sieht, wie sich
ein schwarzer Stiefel aus den Holzresten zieht und erneut
zutritt. Noch einmal splittert das Holz. Der ndchste Tritt
reiBit das Schloss aus der Fassung. Sie haben keine Chance.
Kimi weil} es, trotzdem driickt er, so fest er kann. Dann
hiangt die Tur schrig im Rahmen. Drei Wikinger werfen
sich gegen das Bett.

Sie sind stdrker.

Die Matratze rutscht nach unten und driickt gegen ihre
Fiile. Dann kippt das Metallgestell iiber ihnen weg. Kimi
springt zur Seite.

Der Anfithrer und ein weiterer Wikinger betreten den
Raum. Der Zweite schwingt die Fahrradkette, schlidgt und
triff Kimi am Arm. Erst spiirt er nichts, sieht nur das zer-
rissene Hemd und das blutende Fleisch darunter. Und dann
splrt er den sengenden Schmerz. Eine blutige Spur zieht
sich vom Oberarm bis zum Ellbogen. Der Schldger holt er-
neut aus, zielt diesmal auf seinen Kopf. Kimi ldsst sich fallen,
die Kette trifft seinen Riicken. Er spiirt, wie seine Haut auf-
platzt und das Blut sein Hemd durchnisst. Atmen. Er denkt
nur noch ans Atmen und wie er unters Bett kommt. Weg
hier. Die Ader an der Stirn pocht. Wo ist Adrian? Wo sind
die anderen? Seine Schulter, sein Riicken, die Wunden bren-
nen, es riecht nach Staub und Milben, er hort die Schreie
und Schlédge, das Klatschen und Priigeln. Das Bett. Er schiebt
sich unter die Matratze. In die Stille, ins Dunkel.

Er sieht, dass der Chef der Bande und ein weiterer Rocker
Adrian direkt vor dem Waschbecken festhalten. Der Rocker
reifft Adrian an den Haaren zurtick, knallt seinen Kopf auf
den Rand des Waschbeckens, reifit ihn an den Haaren zu-
riick, stoBt seinen Kopf erneut mit voller Wucht gegen das
Becken. Wieder und wieder. Kimi fiihlt sich wie betdubt.
Adrian. Er will schreien, sich rithren, aber kein Muskel be-
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wegt sich. Wieder klatscht Adrians Kopf aufs Waschbecken.
Sie bringen ihn um. Ich muss etwas tun. Sein Freund. Noch
einmal stoBt der Kopf gegen das Becken, da gibt es nach,
zerbricht in zwei Teile. Sie lassen Adrian los. Bewusstlos fallt
er vorniiber, bleibt liegen.

Von irgendwo hort Kimi einen Befehl. Plotzlich erstirbt das
Klatschen und Schreien. Viktor stéhnt, Vasile wimmert.
Toma schreit: Raus. Alle raus. Schnell. Alle zur Arbeit. Alle
in den Bus. Sofort. Neue Arbeitsstelle. Sonst machen die
Deutschen weiter.

Kimi kriecht unter dem Bett hervor. Sein Arm brennt wie
Hollenfeuer. Er geht zu Adrian. Der Kopf seines Freun-
des besteht nur noch aus Blut und Fleisch. Lebt er noch? Er
braucht einen Arzt. Ein Rocker reiit ihn am Arm hoch und
stoft ihn zur Tiir. Der Schmerz explodiert in seinem Arm.
Er taumelt auf den Flur. Drauflen steht der Werksbus. Wie
zwei hungrige Miuler stehen seine beiden Ttiiren offen. Ge-
schlagen klettern die Ménner hinein.

15. Hof des Bauern Zemke, Ndhe Oldenburg,
frihmorgens

Sie sitzen mit dem Riicken gegen die Wand gelehnt, Cem an
der Aullentiir, dann Jakob, Laura, Simon.

An Schlaf denkt keiner. Regen prasselt auf das Dach. Drau-
Ben wird es langsam hell.

Als die Tur aufgerissen wird, schrecken sie auf. Jakob wirft
einen schnellen Blick auf Laura, sieht, wie sie ihre Lippen
zusammenpresst, und sieht dann erst die drei Ménner: Mo-
torradstiefe]l und schwarze enge Lederhosen, schwarze
Hemden, dariiber eine schwarze Lederkutte.
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Der Erste ist kahl geschoren und trdgt einen schwarzen
Dschingis-Khan-Bart, der, sorgfiltig und diinn geschnit-
ten, von der Oberlippe bis zum Kinn seinen schmallippigen
Mund umwichst. Seine Augen blicken sie kalt und geschiifts-
milig an. Er ist grof3, wohl 1,90 Meter, und ebenso grof ist
der Mann neben ihm. Diesem zweiten Mann wuchert der
Bart wild im Gesicht, zwei Bartenden hingen rechts und
links der Mundwinkel herab und verleihen ihm Ahnlichkeit
mit einem Walross. Der Mann ist fett. Seine Wampe hingt
tiber den Giirtel. Das ungepflegte Walross hat ein Halstuch
tiber den Kopf gebunden, darunter ist strahniges graues
Haar zu sehen, das er im Nacken zu einem diinnen Zopf zu-
sammengebunden hat.

Hinter ihnen steht ein kleiner Typ mit Sonnenbrille,
schwarze Ray-Ban. Er deutet mit dem Zeigefinger auf Cem
und sagt gefdhrlich leise zu den beiden anderen: »Den Ttir-
ken zuerst.« Jakob spiirt mehr als er wahrnimmt, wie Cem
sich gegen die Wand driickt, doch der Kahlkopfige ist mit
drei Schritten bei ihm, greift ihm ins Haar und zieht ihn
hoch. Cem schreit. Jakob, Laura und Simon springen auf,
aber der Fette stoft sie zurtick. Der Kahlkopfige zerrt Cem
an den Haaren aus dem Raum. Cem schreit. Einer versetzt
Jakob einen Schlag auf die Brust, er fillt gegen die Wand und
hort, wie die Tiir ins Schloss fillt.

Laura rennt zur Ttr, schlidgt dagegen. »Ihr verdammten Arsch-
l6cher, macht die Tiir auf!« Sie schreit und weint zugleich.
Jakob robbt zur Tiir, versetzt ihr einen Tritt. Er zuckt zusam-
men. Seine Brust schmerzt dort, wo ihn der Faustschlag ge-
troffen hat.

Simon sitzt immer noch auf dem Boden, den Kopf in die
Hinde gestiitzt. »So eine Scheille«, stohnt er. »So eine Rie-
senscheilie.«

»Das waren Rocker, schreit Laura. »Habt ihr das gesehen?
Das waren Rocker! Kann mir das mal einer erkldren: Was
haben Rocker hier zu suchen?«
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»Keine Ahnunge, sagt Jakob. »Vielleicht sind wir irgendwie
auf deren Territorium geraten.«

»In einer Mastanlage fiir Puten? Wie passt das zusammen?«
Sie dreht sich wieder zur Tiir und himmert mit beiden
Fausten dagegen: »Aufmachen, ihr Schweine, macht die Ttir
aufl«

Sie lduft auf und ab. Jakob beginnt parallel dazu den Raum
auszumessen. Sechs Schritte, also sechs Meter misst ihr Ge-
fangnis in der Lange und vier Meter in der Breite.

Dann wird die Tiir erneut aufgerissen, und der Rocker mit
dem Kopftuch stoit Cem in den Raum zuriick. Er streckt
seine Hand nach Laura aus, die ihm am nichsten steht,
packt sie an der Schulter und zieht sie an sich. Laura schreit.
Jakob ist in drei Spriingen bei ihr, greift den Arm des Kerls
und will ihn von Laura wegziehen. Ein Faustschlag trifft ihn
unvermittelt ins Gesicht. Er wird nach hinten geschleudert
und fillt zu Boden. Als er sich wieder hochrappelt, schligt
die Tiir zu. Laura ist weg.

Mit beiden Hinden trommelt er gegen die Ttir. Er tritt mit
dem Ful} dagegen. Er ruft Lauras Namen. Immer wieder.
Simon ist aufgestanden, reicht Cem die Hand und zieht ihn
vom Boden hoch. Eine breite Schiirfwunde zieht sich quer
tiber die rechte Gesichtshilfte, das linke Auge ist dick.

»Was wollten die von dir?, fragt er ihn.

Cem atmet immer noch schwer.

»Die wollten die PIN-Nummer meines Handys. Scheil3-
typen.«

»Und? Hast du sie ihnen gegeben?«

Cem schiittelt den Kopf und reibt sich mit der rechten Hand
das Kinn. »Die machen keinen Spal.«

Jakob geht zu ihm hin und nimmt seinen Freund in den Arm.
»Die wollen wissen, mit wem wir in Kontakt stehen. Du hast
doch alle Adressen und Anrufe geloscht?«

Cem nickt: »Klar hab ich das. Meinst du, ich bin bléd? Ich
hab ihnen die PIN trotzdem nicht gegeben. Wenn die nam-
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lich meinen Alten anrufen und ihm erzihlen, dass wir in die
Putenstille eindringen, kann ich einpacken. Vor meinem Al-
ten hab ich echt mehr Angst als vor den Rockern.«

Trédnen stehen ihm jetzt in den Augen. Und er bemiiht sich
nicht linger, sie zu verstecken.

Simon sagt: »Die lassen uns hier ein paar Stunden schmoren,
dann lassen sie uns gehen. Sie wollen uns Angst einjagen.«
»Das ist ihnen perfekt gelungen, sagt Cem.

Nach einigen Minuten dreht sich der Schliissel im Schloss,
und die Tir geht auf. Laura kommt herein. Sie weint laut-
los. Ihre Haare sind zerrauft, Trinen laufen iiber ihr Gesicht
und tropfen von der Wange auf ihren Anorak. Jakob und Si-
mon stiirzen auf sie zu.

»Mein Gott, Laurag, sagte Simon und will sie umarmen,
doch Laura macht eine abwehrende Armbewegung, und Si-
mon hilt mitten in der Bewegung inne.

»Jetzt du dag, sagt das fette Walross und deutet auf Jakob.
Er steht in der Tir und wippt mit dem Fuf}. Jakob atmet
kriftig durch, blickt noch einmal zu Laura, die von einem
Weinkrampf geschiittelt wird, und geht an dem Rocker vor-
bei durch die Tiir.

Monolog Carsten Osterhannes

Ich bin der Kaiser.

Ich sage das in aller Bescheidenheit: Ich dirigiere ein Im-
perium. Eine eigene Welt; eine eigene faszinierende Welt.
Ich habe sie aus eigener Kraft aufgebaut. Ich war ein armes
Schwein. So kam ich mir jedenfalls vor, als ich den iiber-
schuldeten Hof meines Vaters {ibernahm: wie eine von sei-
nen Zuchtsauen. Die einen gingen in den Schlachthof, ich
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musste zur Deutschen Bank. Der Unterschied war damals
nicht sonderlich gro8.

Ich habe die ersten Gesprache mit dem Banker nie verges-
sen. Die Filiale in Oldenburg befindet sich in guter Lage.
Gediegen. Heute ist es so ein brauner Zweckbau. Aber da-
mals — richtig gediegen. Mir bot der Kreditsachbearbeiter
nicht einmal einen Kaffee an. Sie waren scharf auf den Hof.
Sie dachten, sie wiirden ihn billig bekommen. Sie dachten,
fur den Termin mit dem ahnungslosen Sohn reicht der Sach-
bearbeiter. Sie haben sich getduscht.

Mein Vater war ein Bauer. In jeder Hinsicht. Ein Oldenbur-
ger Dickschidel. Den hat er mir vererbt. Und um ehrlich zu
sein: mehr nicht. Der Hof gehorte schon quasi der Bank.
Doch fiir eines bin ich ihm dankbar. Er wollte, dass es mir
besser geht. Er hat geschuftet fiir mein Abi, er hat geschuf-
tet fiir mein Studium, und er hat geschuftet, bis ich das Har-
vard-Stipendium antreten konnte. Es vergeht kein Tag, an
dem ich nicht an ihn denke.

Aus dem iiberschuldeten Hof ist ein Konzern geworden.
Mein Sohn fiihrt jetzt die Geschifte, zumindest das Tages-
geschift. Das macht er gut. Er hat eine philosophische Ader,
ich weil} gar nicht, von wem er die hat. Er mischt das Phi-
losophische mit dem Kaufminnischen, und so redet er von
Nachhaltigkeit und vom Return on Investment gleichzeitig.
Ich bin sehr stolz auf ihn.

Aber ich passe auf. Ich komme noch jeden Tag in die Firma.
Es gibt viele Fallstricke. Ein Imperium ist immer gefihrdet.
Denken Sie an die alten Romer.
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16. Hof des Bauern Zemke, Ndhe Oldenburg,
frihmorgens

Der fette Rocker geht links, der Dschingis-Khan-Bart rechts
von ihm. Sie fiihren ihn durch einen Flur, verlassen das
Stallgebdude, gehen ins Freie, laufen auf das Wohnhaus
zu, gehen die drei Stufen hinauf zur Eingangstiir, befinden
sich in einem schmalen Gang, passieren eine weitere Tir,
gelangen in den Flur einer Wohnung, der Fette st6Bt Ja-
kob durch eine weitere Tiir, und nun steht er in der Kiiche
des Bauernhauses. Auf der Bank hinter dem Esstisch sitzt
der kleine Rocker mit der Sonnenbrille und wedelt mit der
Hand. Vor ihm liegen zwei Handys, das alte Nokia von Ja-
kob und Simons neues iPhone. Lauras und Cems Telefone
liegen etwas abseits, daneben ein Blatt Papier und ein Ku-
gelschreiber.

»Setz dich!«

Jakob nimmt vorsichtig Platz. Das Walross und Dschingis
Khan bleiben hinter ihm stehen.

Der kleine Rocker beugt sich leicht nach vorne. Er zeigt auf
die beiden Telefone.

»Welches ist deins?«

Jakob deutet auf das alte Nokia.

Der Sonnenbrillen-Rocker nimmt es in die Hand.

»Die PIN-Nummer?«

Jakob tiberlegt einen Augenblick, und dann fragt er: »Wie
lange wollt ihr uns hier festhalten?«

Er sieht die Faust nicht kommen. Der Schlag trifft ihn mit
solcher Wucht, dass er samt Stuhl nach hinten geschleudert
wird. Der Fette fingt den Stuhl auf und stellt ihn wieder in
die Ausgangsposition zurtick.

»Wir machen hier keine Konversation!«, sagt der kleine Ro-
cker und hebt das Nokia hoch.

Er wirkt so ruhig wie vor dem Schlag, gefahrlich ruhig.
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Jakob reibt sich mit der linken Hand die Wange. Als er die
Hand zuriickzieht, ist sie blutverschmiert.

»Das ist Kérperverletzung. Und Freiheitsberaubungy, stoft
er hervor.

Diesmal fingt ihn der Fette nicht auf, und Jakob stiirzt samt
Stuhl hinterriicks auf den Boden. Er schldgt mit dem Kopf
an die Holzlehne, fiir einen Moment wird ihm schwinde-
lig. Und, merkwiirdig, in diesem kurzen Moment, in dem er
das Bewusstsein zu verlieren glaubt, denkt er an Laura. Er
denkt: Was haben die Schweine mit Laura angestellt?
Dschingis Khan und der fette Rocker ziehen den Stuhl wie-
der hoch, und jetzt sitzt er wieder vor dem Sonnenbrillen-
Typ, der ihn vollig ruhig ansieht und nichts sagt.

Jakob nennt ihm leise die Geheimzahl seines Telefons. Der
kleine Rocker nimmt das Nokia, tippt die Zahl ein, und als
er feststellt, dass es die richtige PIN-Nummer ist, notiert er
sie auf dem Papier. Dschingis Khan zieht Jakob vom Stuhl
hoch und bringt ihn zu den anderen zurtick.

17. Stuttgart, Denglers Schlafzimmer,
friihmorgens

Das wird er nie vergessen: Sein Sohn, gerade vier Jahre alt,
umklammerte mit beiden Armen Georgs Beine, driickte
den kleinen Lockenkopf gegen seine Knie und schrie. Er
schrie im Wohnzimmer, er schrie im Flur, er schrie vor
dem Haus, er schrie noch in dem dunklen Mercedes, aber
dann freilich horte er es nicht mehr, er sah nur das trinen-
nasse Gesicht seines Sohnes hinter der Scheibe im Fond.
Dann rollte der Wagen davon, und Dengler stand noch
lange am Fenster.
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Er hatte sich zu seinem Kind hinuntergebiickt, hatte ihm
zirtlich tiber den Kopf gestreichelt und ihm gesagt, dass er
ihn bald besuchen und dass alles gut werden wiirde. Er kam
sich vor wie ein Verriter.

Willkommen im Club, sagten die Kollegen.

Wieder eine gescheiterte Polizistenehe.

Schulterklopfen. Und Dutzende von Geschichten. Nie wie-
der horte er so viele Geschichten von Familienkatastrophen.
Aber geteiltes Leid ist nicht halbes Leid.

Er lebte wie betdubt.

Er stiirzte sich in die Arbeit.

Und er tiberpriifte Hans Hummels in den Datenbanken des
BKA.

Busverkiufer bei Daimler. Und der Kerl war natiirlich ver-
heiratet. Ob Hildegard dariiber im Bilde war?

Oft nahm er jetzt freitags frei, fuhr nach Stuttgart. Hildegard
ibergab ihm seinen Sohn an der Haustiir ihrer Wohnung im
Stuttgarter Westen. Der Kleine lief mit ausgestreckten Ar-
men auf ihn zu. Dengler hob ihn hoch und driickte ihn an
sich.

»Um 18 Uhr bringst du ihn zuriick. Dann gibt es Abendes-
sen.«

Er ging mit seinem Sohn in die Wilhelma. Sie standen vor
dem engen Tigerkifig und sahen zu, wie das gefihrliche
Tier vor den Gitterstiben auf und ab ging. Der Tiger hatte
wenig Platz, nur einige Schritte, dann drehte er um und
ging zuriick. Endlos. Dengler mochte den Tiger. Er konnte
ihn gut verstehen. Jakob fragte: Warum macht der Tiger
das?

Ihm fehlt die Freiheit. Die Gefangenschaft macht ihn
krank.

Jakob kannte sich im Zoo aus, wahrscheinlich war er auch
schon mit Hildegard hier gewesen — und mit diesem Hans.
Jakob nahm ihn an der Hand, zog ihn zu den Eisbiren, ins
Affenhaus, zu den Giraffen und Krokodilen. Dengler interes-
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sierte sich nicht fiir die Tiere. Die Begeisterung seines Soh-
nes ermiidete ithn, und wenn er Jakob nach drei oder vier
Stunden wieder bei Hildegard ablieferte, fiihlte er sich er-
leichtert. Aber kaum hatte sich die Tir hinter Jakob und
Hildegard geschlossen, sprang ihn die Sehnsucht nach sei-
nem Sohn an. Und sie blieb an ihm haften, die ganze Wo-
che tiber, bis er wieder nach Stuttgart fuhr, und wieder wa-
ren die Stunden mit dem Kind so anstrengend und fordernd,
dass er fast froh war, wenn ihre gemeinsame Zeit abgelau-
fen war. Und doch wiitete die Sehnsucht nach Jakob in ihm,
sobald sich die Tir zu Hildegards Wohnung hinter ihm ge-
schlossen hatte.

18. Riickblende: Kimi im Bus

Sie sitzen wie betdubt im Bus. Kimi hebt vorsichtig den Arm
hoch. Erkann ihn noch bewegen. Aber der Schmerz ist kaum
zu ertragen. Er sitzt aufrecht, damit die Wunde am Riicken
nicht mit der schmutzigen Lehne in Bertihrung kommt.
Toma steht vorne neben dem Fahrer, zwei Wikinger sitzen
in der ersten Reihe, drei in der hintersten Bank des Bus-
ses. Einer hat einen Baseballschldger quer tiber die Knie
gelegt.

Schockstarre im ganzen Bus. Es ging alles so schnell. Eine
solche Brutalitdt hat Kimi noch nie erlebt. Sie wurden be-
straft. Und jetzt werden sie wie Vieh zur Arbeit getrieben.
Sie haben nichts zu sagen. Sie haben zu arbeiten. Nichts wei-
ter. Sie sind Arbeitsvieh. Sie unterscheiden sich in nichts von
dem Vieh, das sie schlachten und zerlegen.

»Ich hab’s euch gesagt«, sagt Toma laut, sodass man ihn
auch hinten im Bus horen kann. »Die Deutschen sind jetzt

54



die Chefs. Sie zahlen euch. Aber unsere Landsleute schulden
euch das Geld fiir den April.«

Und den Mirz, denkt Kimi.

Er hat seinen Freund verraten. Er denkt an Adrian. Sieht die
blutige Masse, die einmal sein kluges, freundliches Gesicht
gewesen war. Aber was sollte er tun gegen die brutale Uber-
macht? Er ist allein. Er kann nichts tun. Er wird nicht den
Helden spielen. Er senkt den Kopf. Der Sibel schldgt nicht
das Haupt ab, das sich beugt.

Doch er steht trotzdem auf. Er spiirt, wie die Beine nachge-
ben. Er muss sich mit der linken Hand an der Lehne abstiit-
zen.

»Adrian braucht einen Arztg, sagt er — nicht laut, aber doch
so, dass jeder es hort. »Toma, was geschieht mit Adrian? Er
braucht einen Arzt.«

Er erschrickt iiber seine Stimme. Sie klingt so diinn. Er hat
immer eine kraftvolle Stimme gehabt. Eine schone Sing-
stimme. Jetzt klingt sie, als habe jemand mit dem Messer ein
Stiick davon abgeschnitten.

Er rduspert sich, die Finger in die stiitzende Lehne gekrallt.
»loma, was ist mit Adrian? Er braucht einen Arzt.«

Er sieht, wie die beiden Wikinger neben Toma aufblicken.
Einer sagt etwas zu Toma. Und er sieht aus dem Augenwin-
kel, wie Viktor und Vasile die Kopfe senken. Von thnen wird
er keine Unterstiitzung erhalten. Aber er muss wissen, was
aus Adrian wird.

»Adrian ist selbst schuld. Er hat euch aufgehetzt. Er ist
schuld, dass die Deutschen so schlecht gelaunt sind. Setz
dich wieder hin, Kimi. Kiimmere dich um deine eigenen An-
gelegenheiten. Du siehst schon so schlecht genug aus.«
»Kiimmert sich jemand um Adrian?«

Einer der Wikinger fragt Toma etwas auf Deutsch und deu-
tet dabei auf Kimi.

»Setz dich!« Toma schreit thn an, dann sagt er etwas zu dem
Wikinger.
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