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PROLOG

Der Junge wachte auf. Er offnete die Augen und blinzelte ins
Zwielicht seines Kinderzimmers. Hatte ihn ein Gerdusch ge-
weckt? Er lauschte. Aber es war still in dem kleinen Raum, so
still, dass er das Ticken des mechanischen Weckers auf seinem
Nachttisch horen konnte. Die phosphoreszierenden Zeiger stan-
den auf Viertel nach drei. Er wusste, was das bedeutete. Mit
Zahlen kannte er sich aus und die Uhrzeit konnte er lesen, seit
er vier Jahre alt war. Es war mitten in der Nacht. Der heftige
Wind musste nachgelassen haben; kein Pfeifen mehr in den
Zwischenwinden, kein Klappern der Dachschindeln, kein Ach-
zen der rostigen Regenrinne; selbst die Bdume aus dem Vor-
garten, deren Schatten im Mondlicht wie Tigerstreifen auf die
orangefarbenen Vorhdnge fielen, standen vollkommen still. Der
Junge konnte sich nicht erinnern, sein Zimmer schon einmal so



gesehen zu haben. Der Raum hatte sich in eine Geisterwelt ver-
wandelt. Dort, wo sonst sein Schreibtischstuhl stand, auf dem
ihm seine Mutter immer die Kleidung fiir den ndchsten Tag zu-
rechtlegte, schien ein Gnom zu hocken und ihn mit glinzenden
Augen zu beobachten. Uber dem Kleiderschrank, wo eigentlich
das Segelflugzeug an der Decke hing, das er im Sommer gemein-
sam mit seinem Vater gebaut hatte und das tatsdchlich einige
Hundert Meter weit geflogen war und bei der Landung eine
ganze Kuhherde in Aufruhr gebracht hatte, schwebte ein bise
starrender Flugsaurier in der Luft und wartete nur darauf, auf
ihn herabzustiirzen und ihn mit seinem spitzen Schnabel zu
stechen. Und auf dem FufSboden vor seinem Bett, wo er gestern
Abend noch seine Holzeisenbahn aufgebaut hatte, wand sich
nun eine meterlange Python, bereit, ihn mit Haut und Haaren
zu verschlingen. Er tastete in der Ritze zwischen Matratze und
Wand nach seiner Taschenlampe. Erst vergangene Woche hat-
te er herausgefunden, dass die Phosphorziffern seines Weckers
heller leuchteten, wenn man sie vorher einer intensiven Licht-
behandlung mit der Stablampe unterzog. Er fand die Lampe
und knipste sie an. Jetzt, mit seinem Lichtschwert ausgeriistet,
fasste er geniigend Mut, um sich im Bett aufzusetzen und den
lauernden Kreaturen ins Auge zu sehen. Und tatsdchlich: Un-
ter dem Bannstrahl seiner Waffe schrumpfte der Gnom wie-
der zu einem Schreibtischstuhl mit Jeans, der Flugsaurier wurde
zu einem Segelflieger aus Balsaholz und die Wiirgeschlange
verwandelte sich zuriick in seine Eisenbahnanlage. Er atme-
te durch, sein Puls beruhigte sich. Sein Mund war trocken. Er
griff nach dem Wasserglas auf dem Nachttisch. Beinahe hitte
er wirklich Angst bekommen, so viel Angst, dass er aus seinem
Zimmer gerannt und zu seinen Eltern ins Bett gehiipft wire.
Und das wire doch wohl ein bisschen peinlich gewesen, er war
schliefflich schon ein grofSer Junge, neun Jahre alt, und sein Va-
ter hdtte ihn am ndchsten Morgen ganz bestimmt damit aufge-



zogen. Da war es doch gut, dass er seine Angst allein iiberwun-
den hatte. Er war sogar ein bisschen stolz auf sich. Was fiir eine
machtvolle Waffe so eine Taschenlampe doch war! Wie ein
Weltraumritter lief§ er die Lichtklinge durch die Dunkelheit fah-
ren und Wunden ins Zwielicht schneiden. Wie ein Jedi-Ritter.
Er zeichnete mit ihr fliichtige Kringel an die Decke, dann kom-
plizierte Muster und schliefllich schrieb er voll Ubermut seinen
Namen an die Wand.

LUKE SKYWALKER, der Unbesiegbare, hatte fiir Ordnung
gesorgt.

Als er das R mit einem ausladenden Schwung vollendet hat-
te, blieb der Lichtkegel der Lampe auf dem Regal iiber seinem
Schreibtisch stehen und beleuchtete das Regal, auf dem er seine
Modellschiffsammlung aufbewahrte. Es dauerte nur wenige Au-
genblicke, bis er begriff; dass iiberhaupt nichts in Ordnung war:
Sein wichtigstes Schiff, die groffe Fihre, das Geburtstagsge-
schenk von seinem Vater — es fehlte.

Es fehlte!

Wie konnte das sein?

Wie war das moglich?

Er war jetzt wach und sprang aus dem Bett. Mehr Licht, er
brauchte mehr Licht! Fiinf hastige Schritte brachten ihn
zum Schalter neben der Tiir, beinahe wire er iiber die dumme
Holzeisenbahn gestolpert, dann flammte die Deckenlampe
auf. Zwei weitere Schritte und er stand vor dem Regal. Es blieb
wahr.

Das Schiff, sein Lieblingsschiff, war weg, verschwunden. Ges-
tern Abend war es noch da gewesen. Das wusste er genau, denn
wie jeden Abend hatte er nach dem Spielen die Schiffe auf dem
Regal in Position geriickt, alle vier, ordentlich nach Grife geord-
net: die Fregatte, den Zerstorer, das Loschschiff und eben die
Fahre. Nun war die Fihre fort. Unbehagen kroch ihm den Na-
cken hinauf. Einbrecher, durchfuhr es ihn, es mussten Einbrecher



im Haus gewesen sein und sein Schiff gestohlen haben! Nun gab
es kein Halten mehr.

»Papal«, rief er, so laut er konnte. Schon durchquerte er den
Flur. »Papa, Mama, aufwachen!«

Er riss die Tiir des Elternschlafzimmers auf, seine Hand knall-
te auf den Lichtschalter.

Doch Mama und Papa waren nicht da! Das Bett war leer!
Die Bettdecken lagen so glatt und straff, wie Mama sie morgens
immer zurechtmachte. Die Wucht der Angst riss ihn fast von
den Beinen. Sie war grofler als sein Mut, grofSer als sein Herz,
sie pochte in seiner engen Brust, so sehr, dass es wehtat. Gleich-
zeitig schrillte eine Alarmglocke in seinem Kopf. Unten, dachte
er, sie miissen unten sein. Er raste die Treppe hinab, schlug auf
die Lichtschalter, schrie nach seinen Eltern.

Doch die Kiiche war leer.

Das Wohnzimmer war leer.

Im Badezimmer war niemand.

Er schaute in den Abstellraum, riss Schranktiiren auf, rannte
in den Keller. Er sah in seiner kindlichen Verzweiflung sogar
in der Garage und im Gartenhduschen nach. Dann wusste er
nicht mehr, wo er noch suchen sollte. Barfuf§ und im Schlaf-
anzug stand er in der feuchten, mondkalten Nacht. Obwohl er
erst neun Jahre alt war, begann er zu verstehen. Es war etwas
ganz und gar Unlogisches passiert. Seine Eltern waren fort. Sie
hatten ihn zuriickgelassen. Er war nun vollkommen allein auf
der Welt.
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MONTAG, 13. OKTOBER

Eigentlich bin ich zu alt fiir diesen Mist, dachte Hanns
Lofven, als er sich die schwere Pressluftflasche auf den Rii-
cken wuchtete. Er schob das Mundstiick am Schlauchende
zwischen die Zihne und drehte das Ventil auf. Es war halb
acht am Morgen, die digitale Temperaturanzeige in seinem
Wagen hatte auf der Fahrt hinaus zum Golfplatz nach Ara-
by sechs Grad angezeigt und vor ihm, gleich dort, wo das
Green von Bahn Nummer sechs endete, klatschte der gro-
Be, aufgewiihlte Helgasee Wellen an die Uferboschung. Im
Sommer mochte die Aussicht ja fantastisch sein, aber heute
war definitiv kein guter Tag, um Golf zu spielen. Ein boiger,
feuchter Wind riss an den Biaumen, schnitt ihm ins Gesicht
und trieb die letzten Reste der nebligen Dimmerung aus
den Senken und Sandbunkern. Lofven spiirte die Schmerzen
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in seinen Kniegelenken und Ellenbogen und hinten im
Kreuz, wo die Pressluftflasche driickte. Hoéchste Zeit abzu-
tauchen, dachte er, denn je eher er den Job hinter sich brach-
te, desto frither wiirde er zu Hause in seinem Reihenhaus in
Hissleholm unter einer heilen Dusche auftauen und sich
entspannen konnen. Er ruckelte die Tauchermaske zurecht.
Nicht, dass man da unten etwas wiirde sehen konnen. Die
Wasserhindernisse auf stidschwedischen Golfpldtzen wa-
ren wie wahrscheinlich auch tiberall sonst auf der Welt die
reinsten Schlamml6cher. Aber wenigstens bot die Maske
den Augen Schutz vor dem dreckigen, eisigen Wasser. Lof-
ven war alles andere als ein Golfballtaucher aus Leiden-
schaft. Angesichts seiner rheumatoiden Arthritis war sein
Beruf im Grunde Selbstmord auf Raten. Sein Arzt riet ihm
jedes Mal unmissverstindlich und mit einem besorgten
Kopfschiitteln dazu, mit dem Tauchen in kalten Gewdssern
sofort und fiir immer aufzuhdren.

Aber was hatte er schon fiir eine Wahl? Wo sollte er denn
als siebenundfiinfzigjahriger arbeitsloser Industriemechani-
ker noch einen einigermaflen gut bezahlten Job finden? Als
der Betrieb in H60r, bei dem er sein Leben lang gearbeitet
hatte, vor sieben Jahren in Konkurs gegangen war, war ihm
die Idee seines Neffen Nils, gemeinsam eine Golfballtauch-
firma zu griinden, gerade recht gekommen. Tauchen konn-
te er, seit er seinen Wehrdienst bei der Marine absolviert
hatte, die Anfangsinvestitionen hielten sich in Grenzen und
die Umsatzprognosen in Nils" Businessplan klangen solide.
Bei ihrem ersten Banktermin hatte sie die Frau aus der Kre-
ditabteilung zwar noch skeptisch angesehen, aber nach
zwei Jahren hatte die Firma bereits schwarze Zahlen ge-
schrieben und mittlerweile war Skdne Lakeballs Marktfiithrer
fur gebrauchte Golfbille in ganz Stidschweden. Dabei war
das Geschiftsprinzip simpel: Landesweit boomte das Golf-
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spielen und jedes Jahr landeten Hunderttausende von Golf-
billen in Wassergridben, Tlimpeln und Teichen, dabei kos-
tete ein Markengolfball durchaus bis zu fiinfzig Kronen das
Stiick. Hanns Lofven und sein Neffe Nils fuhren also die
smaldndischen und schonischen Golfplitze ab, tauchten in
den Wasserhindernissen nach dem weillen runden Gold,
reinigten die erbeuteten Bille in eigens dafiir umgebauten
Waschmaschinen, sortierten sie, katalogisierten sie und ver-
kauften sie dann tiber das Internet. Die Golfclubs oder Platz-
eigner bezahlte man entweder mit einer kleinen Provision
oder man {iberliel ihnen kostenlos die geborgenen billigen
Ubungsbille. Pro Tauchgang brachten sie bis zu tausend
Bille ans Tageslicht. Sie waren Schatzsucher, die vom Unge-
schick der vielen ambitionierten Hobbyspieler profitierten.

Lofven liel3 sich vorsichtig in den lang gezogenen Wasser-
graben auf Bahn Nummer sieben gleiten. Trotz des Neo-
prenanzugs raubte ihm die Kilte wie jedes Mal fast den
Atem. Eine einsam dahinpaddelnde Ente glotzte ihn erbost
an, dann schwamm sie ans Ufer des Grabens und watschelte
Richtung See davon. Lofven tauchte unter. Sofort tibernahm
sein Tastsinn die Orientierung. An der flachen Uferboschung
war die Arbeit noch relativ leicht. Wihrend er mit behand-
schuhten Fingern die Bille ertastete und aus dem Schlick
klaubte, musste er wie so oft unter Wasser an seine Kind-
heit in Osterg(')'tland denken, als er den GroBeltern bei der
Feldarbeit geholfen hatte. Sie ernteten gute, ehrliche Kar-
toffeln, die Friichte ihrer guten, ehrlichen Arbeit. Und was
ernte ich? Golfbille, verdammte Golfbille. So weit war es
mit Schweden also in den vergangenen fiinfzig Jahren ge-
kommen.

Bald hatte er das erste Netz an seinem Giirtel prall gefiillt.
Er wandte sich den tieferen Regionen des Grabens zu. Hier
war auch der Schlamm tiefer, morastiger. Der Platzwart hat-
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te ihn vorgewarnt. In der letzten Woche hatte es in dem
Wasserhindernis Ausbaggerungsarbeiten gegeben, da die
Verschlickung tiberhandgenommen hatte, dabei waren al-
lerdings die Schutzfolie und der Betonboden auf dem Grund
des kiinstlichen Gewissers beschidigt worden und die Bag-
gerarbeiten hatten abgebrochen werden miissen. Im Friih-
jahr wiirde man das ganze Wasser ablassen und den Graben
umfangreich sanieren miissen. Loéfven konnte das Mal} der
Zerstorung ertasten, das der unvorsichtige Baggerfiihrer an-
gerichtet hatte: herausgerissene Wasserpflanzen, Fetzen von
dicker Teichfolie, vereinzelte Betonbrocken. Mittlerweile
war ihm so kalt, dass er seine Gliedmalien kaum noch spiir-
te. Das zweite Netz mache ich noch voll, dachte er, dann ist
hier unten Schluss. Tief stiel} er seine tauben Arme in den
weichen Schlamm. Plotzlich war da etwas, das da nicht hin-
gehorte. Etwas Grolies, Hartes, Rundliches.

Was war denn das?

Definitiv kein Golfball. Nein, dazu war es viel zu gro und
auBerdem hatte es merkwiirdige Vertiefungen. Was konnte
das sein? Vor Lofvens Augen war es vollkommen schwarz.
Kein Lichtstrahl verirrte sich in das drei Meter tiefe Wasser.
Er tastete, fiithlte. Sein Zeigefinger glitt in ein Loch, sein Mit-
telfinger in ein weiteres und dann auch noch sein Daumen.
Das Ding hatte drei Locher! Er hob es an. Es hatte ein or-
dentliches Gewicht. Auf einmal ahnte er, was es sein konnte.

Eine Bowlingkugel?

Welcher Idiot wirft denn eine Bowlingkugel in einen Gra-
ben auf einem Golfplatz, fragte er sich. Man fand ja aller-
hand seltsame Sachen unter Wasser, einen Skistock hatte
er schon geborgen, einen Schuh und einmal sogar einen
Schuhloffel, aber eine Bowlingkugel? Fiir einen Augenblick
war er unsicher, was zu tun war. Sollte er das Ding einfach
da unten liegen lassen? Nein, entschied er. Das entsprach
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nicht seinem Berufsethos. Schlieflich gehorte eine Bowling-
kugel nicht in einen Golfplatzgraben. Er zog die Kugel mit
aller Kraft aus dem Schlamm und paddelte zum Ufer. Als er
Grund unter seinen Flossen spiirte, ging er in die Hocke,
dann zog er das schwere Ding mit einem Ruck hoch und
hob es auf die Grasnarbe neben sich. Mit der freien Hand
zog er die beschlagene Taucherbrille vom Gesicht. Und
dann sah er es.

Die Bowlingkugel war gar keine Bowlingkugel.

Bowlingkugeln haben keine Zihne. Er riss seine Hand aus
dem Mund und den Augenhohlen des schlammgefiillten To-
tenschidels und schrie so laut, dass seine Stimme weit iiber
den See bis hiniiber nach Ojaby hallte.

Von auflen sah alles ganz normal aus. Von aullen sah alles
sogar richtig gut aus, wenn sie ehrlich war. Thr Busen wirk-
te prall, symmetrisch und in der neuen Unterwische, die
sie von ihren Tdchtern zum Geburtstag bekommen hatte,
sogar ein bisschen sexy. Ingrid Nystrom zupfte zum wieder-
holten Mal an dem eleganten BH herum, glittete mit zwei
Fingern behutsam die feine Spitzenbordiire und strich tiber
den kiihlen, bordeauxrot schimmernden Stoff. Dann drehte
sie thren Korper um neunzig Grad und priifte mit einem
Schulterblick in den Spiegel — eine Pose, die ihr beinahe keck
vorkam —, wie sich ihre Linien im Profil ausmachten. Sie
sah runde Schultern, volle Briiste, einen halbwegs flachen
Bauch — zumindest wenn sie ihn wie jetzt einzog — und einen
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Po, der nach ihrem Geschmack in den vergangenen Jahren
ein wenig zu gro} geworden war. Aber andererseits: Was
hiey schon zu grol3? Sie war seit letzter Woche vierund-
fiinfzig Jahre alt und in Anbetracht dieser Tatsache und vor
allem angesichts dessen, was sie in den vergangenen andert-
halb Jahren durchgemacht hatte, konnte sie mit ihrem dufe-
ren Erscheinungsbild durchaus zufrieden sein.

Das Problem war, dass es innen drin ganz anders aussah.

Innen, in ihrer Seele.

Aber auch innen, in ihrem Korper.

Mochte ihr Busen vor dem Spiegel auch noch so gleich-
miBig und gesund aussehen, er war es absolut nicht. Er teil-
te sich in zwei Hilften. Es gab die rechte, die gute Seite. Die
warme Seite. Und es gab die andere Hilfte. Die kranke, ka-
putte Brust, aus der man ein grofes Stiick hatte entfernen
miissen. Die Krebsbrust, in der nun ein kaltes Silikonkissen
so tat, als gehore es zu ihr. Die fremde, die linke Brust, direkt
tiber ihrem Herzen, barg den eiskalten Keim der Angst.
Dass das alles noch nicht vorbei war. Dass irgendwo in ih-
rem Korper todliche Zellen tiberlebt haben kdnnten, jeder-
zeit bereit, Metastasen zu bilden.

Es war siebzehn Monate her, dass sie die Diagnose bekom-
men hatte. Am Anfang war alles sehr schnell gegangen. Die
Operation, in der das betroffene Gewebe und die Wichter-
lymphknoten in den Achselhthlen entfernt worden waren.
Der chirurgische Wiederaufbau der Brust. Die kriftezehren-
de Zeit der Bestrahlung und die fortlaufende antihormonel-
le Therapie. Dabei war im Grunde alles recht unproblema-
tisch verlaufen. Sie erfiillte den Heilungsplan, wie ihre Arzte
sagten. Der Tumor war lokal begrenzt, ihr Korper vertrug
die Strahlenbelastung und die Medikamente bemerkenswert
gut und alle messbaren Werte waren bald wieder im griinen
Bereich. Nach einem sechswochigen Regenerationsaufent-
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halt in einer Klinik in Kalmar, in der sie Anders und die Mid-
chen beinahe tiglich besucht hatten, war sie wieder nach
Hause gekommen und drei Monate nach der OP hatte sie
ihre Arbeit als Hauptkommissarin der Kriminalpolizei Vixjo
wieder aufgenommen. Zu Beginn hatten sie alle mit Samt-
handschuhen angefasst.

Kann ich dir etwas Arbeit abnehmen, Ingrid?

Mochtest du noch einen Tee, Ingrid?

Nimm dir doch einen freien Nachmittag, Ingrid!

Ingrid hier, Ingrid, da. Nattirlich war das alles gut gemeint
gewesen, aber es war ihr schon bald auf den Geist gegangen.
Die Kollegen aus ihrer Abteilung hatten im ganzen Prisi-
dium Geld gesammelt und ihr einen neuen, ergonomischen
Schreibtischstuhl gekauft, ein richtig schickes Ungetiim auf
sieben Rollen, mit diversen Hebeln, Kndpfen und Polsterun-
gen. Das Ding hatte sogar eine eigene Gebrauchsanweisung
auf einer beiliegenden DVD. Ein Stuhl mit einer digitalen
Gebrauchsanweisung, das musste man sich mal auf der Zun-
ge zergehen lassen! Man hatte sie auf Rosen gebettet, auf
ergonomischen Polstern mit sieben Rollen und Ingrid Ny-
strom war ein Mensch, den genau das gehorig nervte. Na-
tiirlich hatte sie verstanden, dass ihr berufliches Umfeld
ebenso etwas kompensierte wie ihre Freunde und selbst ihre
Familie: Sprachlosigkeit. Wie, um alles in der Welt, sollte
man auch angemessen iiber Brustkrebs sprechen? Es ging ja
schlieBlich nicht um eine Grippe oder einen Beinbruch.
Selbst von einer Hiiftoperation konnte man sachlich und
halbwegs unverfinglich erzihlen. Aber von ihrer Erkran-
kung?

Wie geht es deinem Brustkrebs, Ingrid?

Danke der Nachfrage. Man hat einen Teil meiner Briiste ab-
geschnitten, mich hochenergetisch bestrahlt und wird mich noch
die ndchsten Jahre mit Chemie vollstopfen. Vor jeder Nachunter-
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suchung habe ich Todesangst, dass der Tumor zuriickkehrt. Mir
geht es ganz ausgezeichnet!

Selbstverstindlich wusste sie, dass ihr Sarkasmus nicht
weiterhalf. Und sie hatte sich nach Leibeskriften bemiiht,
die ausgestreckten Hinde, die man ihr entgegenhielt, zu
greifen. Sie war freundlich, hoflich und bemiiht gewesen
und trotzdem hatte sich zwischen ihr und ihrer Umwelt eine
Mauer aufgebaut und es hatte nichts gegeben, was sie dage-
gen hatte tun kénnen. Auf der einen Seite gab es sie, auf der
anderen Seite die anderen, die Gesunden.

Dann, nach einigen Monaten, verinderte sich das Verhal-
ten ihr gegentiiber allmihlich. Es war, als wiirden alle nach
und nach vergessen, was mir ihr geschehen war. Alle taten
so, als wire sie wieder vollkommen gesund. Und offiziell,
nach den Aussagen ihrer Arzte war sie das ja auch. Nur - es
fiihlte sich iiberhaupt nicht so an.

Sie griff nach der Bluse, die sie zurechtgelegt hatte, eine
schwarze, unter der man den dunklen BH nicht wiirde se-
hen kénnen.

»Du siehst sehr schon aus.«

Die Stimme von Anders stand im Raum wie ein Angebot.
Sie drehte sich zu ihrem Mann um.

»Ich hatte gar nicht mitbekommen, dass du schon wach
bist.«

Anders ldchelte.

»Schon eine ganze Weile.«

Er richtete sich auf.

»Und wie lange siehst du mir schon zu?«

Sein Licheln wurde noch eine Spur breiter.

»Schon eine ganze Weile, schone Frau.«

Jetzt musste auch sie lacheln.

»Flirtest du etwa mit mir?«

»Ich weil} nicht. Vielleicht findest du es heraus, wenn du
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die Bluse da fiir einen Moment zur Seite legst und noch ein-
mal zu mir ins Bett kommst?«

Sie sah ihn an. Fiir einen Augenblick schien es wirklich
moglich. Da war der Glanz in seinen Augen, das Begehren.
Und das Gefiihl, dass er sie beobachtet hatte, ein gutes Ge-
fiihl. Und eine Sehnsucht in ihr. Eine starke, machtvolle Er-
innerung. Doch dann war der Augenblick vortiber. Etwas in
ihr krampfte sich zusammen, in ihrer linken Brust, etwas
Kaltes.

»Anders, ich ...«

Es war nicht notig, dass sie weitersprach, ihr Z6gern hatte
ldngst fiir sie geantwortet. »Es ist schon gut, sagte er und sie
sah die Enttduschung in seinem Blick.

Gar nichts war gut.

»Es tut mir so leidg, sagte sie.

Anders drehte seinen Korper, liel} seinen Kopf zuriick ins
Kissen sinken.

»Heute sind es fiinfhundert Tage«, sagte er und sah an die
Decke.

»Fiinfhundert Tage?« Sie dachte nach. »Zihlst du etwa die
Tage seit der Diagnose?«, fragte sie.

Er liel} sich mit der Antwort Zeit.

»Neing, sagte er schlieflich. »Ich zdhle die Tage, seit wir
das letzte Mal miteinander geschlafen haben.«

Ihr fiel die Bluse aus der Hand. Das Eis in ihrer Brust
knackte. Ich erfriere, dachte sie. Ich erfriere von innen.

Dann klingelte ihr Handy.
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Als ihr Handy klingelte, stand Kommissarin Stina Forss in-
mitten eines Chaos aus Reinigungsmitteln, Putzeimern,
Besen und einem jaulenden Staubsauger. Mit einer Hand
balancierte sie die auf maximale Linge ausgezogene Staub-
saugerdiise in die Ecke der Zimmerdecke, die besonders von
Spinnweben heimgesucht worden war, mit der anderen hielt
sie eine wackelige Trittleiter fest, auf der ihre Nichte Tuva
stand und versuchte, die Vorhinge von der Gardinenstange
zu l6sen, was sich schwieriger gestaltete, als sie zunéchst ge-
dacht hatten, da die Gardinenringe mit einem anachronisti-
schen Mechanismus verschlossen waren, dessen haptische
Komplexitdt Tuvas zappelige Teenagerhinde an ihre Gren-
zen brachte. Forss hatte sich ein paar Tage frei genommen,
da sich die Uberstunden auf ihrem Arbeitszeitkonto in den
vergangenen Monaten zu einer astronomischen Ziffer ad-
diert hatten, wihrend Tuva eigentlich krank war, Hals-
schmerzen — zumindest hatte sie das am Morgen so glaub-
haft versichert, dass ihre Eltern es ihr abgenommen hatten,
doch kaum waren Maj und Mathias und die jiingere Schwes-
ter Lea aus dem Haus gewesen, war eine spontane Besse-
rung eingetreten und sie war die Treppe hinauf zur Dach-
wohnung ihrer Tante Stina gehuscht, wo allemal mehr los
war als in jhrem eigenen, langweiligen Bett. Frithjahrsputz
im Herbst, allemal besser, als in die Schule zu gehen.

Mit der leichten Erreichbarkeit ihrer Dachwohnung war
das so eine Sache, dachte Forss oft. Als sie vor knapp zwei
Jahren aus Berlin in ihre Heimat Schweden zuriickgekehrt
war, um niher bei ihrem kranken Vater zu sein, war die leer-
stehende Ferienwohnung im Dachgeschoss des Hauses ih-
rer Cousine Maj und ihrem Mann Mathias eine praktische
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Ubergangslosung gewesen. Von der kleinen Ortschaft Mo-
heda aus war es weder weit nach Vixjo, wo sie an der Poli-
zeihochschule und im Prisidium einen einjidhrigen EU-An-
erkennungslehrgang absolviert hatte, damit ihre deutsche
Kripoausbildung auch in Schweden Giiltigkeit besal3, noch
nach Ljungby, wo ihr Vater in einem Pflegeheim lebte. Im
Laufe der Zeit war aus der Ubergangslésung ganz unmerk-
lich ein Dauerzustand geworden. Nach Ablauf des Anerken-
nungsjahres war sie als Kommissarin in den reguldren Poli-
zeidienst in Vixj6 iibernommen worden, aber selbst mit der
Perspektive, nun dauerhaft in Schweden zu bleiben, hatte sie
irgendwie den Zeitpunkt des Absprungs aus der Wohnung
verpasst. Ohne es wirklich zu wollen, war sie mehr oder
weniger ein fester Bestandteil der Familie Lundin gewor-
den. Thre Nichten zweiten Grades, Tuva und Lea, beteten sie
an, Mathias war ihr freundschaftlich verbunden und mit ih-
rer Cousine Maj hatte sie in ihrer Kindheit ganze Sommer-
ferien im Sdgewerk des Onkels verbracht; zwischen ihnen
herrschte eine Offenheit und Herzlichkeit, die sich bis heute
gehalten hatte. Sich allein eine Bleibe in der Stadt zu suchen,
kam ihr tiberfliissig vor. Und mit einer wirklich schiitzens-
werten Privatsphire — in dem Sinne, dass sie eine Form von
regelmifiiger Zweisamkeit beinhaltet hitte, die man viel-
leicht nicht unbedingt mit der Familie seiner Cousine teilen
wollte — hatte Forss eh nicht aufzuwarten — aus Griinden,
die so kompliziert waren, dass sie selten dariiber nachden-
ken wollte.

Sicher, im Vergleich zu Berlin fiihlte sich ihr neues, schwe-
disches Leben in der Provinz manchmal eng an. So eng, dass
sie glaubte, keine Luft mehr zu bekommen und auf der Stel-
le zu ersticken. So gleichmifig, ausgewogen, spieig und
rational, dass sie Angst hatte, innerlich zu vertrocknen.
Dann musste sie ganz schnell raus aus Moheda, aus Vixjo
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und dem kleinen Smaland, dann musste sie ganz schnell da-
hin, wo es laut war und grof}, nach Kopenhagen zum Bei-
spiel, oder Stockholm oder besser noch zurtick nach Berlin,
wo es nach Rausch schmeckte und nach Leben und manch-
mal vielleicht auch nach Schweil} auf nackter Haut.

Ihr Handy klingelte so ausdauernd und laut, dass es den
briillenden Staubsauger iibertdnte. Sie stellte das vorsintflut-
liche Gerit aus, half Tuva von der Leiter und nahm das Ge-
sprich an.

Eine Minute spiter war der Plan vom GroBreinemachen
Geschichte.

»Ich muss zur Arbeit, sagte Forss, nachdem sie das Telefo-
nat beendet hatte.

»Und die Vorhidnge?, fragte Tuva.

»Die miissen wohl warten. Du kannst natiirlich mit dem
Wischen oder dem Staubsaugen weitermachen, wenn du
willst, aber ich muss jetzt ganz schnell los.«

Forss zog sich ein altes Sweatshirt {iber den Kopf und
strampelte die Jogginghose von den Beinen.

»Irgendwie tut mein Hals doch noch ganz schén wehg,
krdchzte Tuva. »Vielleicht sollte ich mich besser wieder ins
Bett legen.«

»Das wird wohl das Beste seing, lichelte Forss und griff
nach ihrer Jeans.

Kurz darauf steuerte sie ihren VW Polo aus der Einfahrt,
bog von der 126 links ab in den Sldtthogsvigen, passierte die
ehrwiirdige Clogsfabrik, liel den Ortskern hinter sich, fuhr
am Furensee vorbei, dann an dem grofen Bauernhof, der an
warmen Sommersonntagen Antikmirkte veranstaltete, zu
denen Tausende Schaulustige strdmten, ordnete sich auf der
L30 hinter einem Holzlaster ein und folgte dem Lkw in stid-
licher Richtung bis nach Vixj6. Ein kriftiger Herbstwind
trieb weille Wolkenfetzen iiber den dunkelgrauen Himmel
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und zupfte an den Fichtenwipfeln zu beiden Seiten der Stra-
Be. Die Moderatorin des Lokalsenders, den Forss im Auto-
radio eingestellt hatte, bewies angesichts des unwirtlichen
Herbstwetters Humor und spielte nur Songs, die irgendwie
mit Sommer oder Sonne zu tun hatten. Forss lie Chrissie
Hynde und die ewigen Pretenders noch tiber sich ergehen,
aber bei Sunshine Reggae war es allerh6chste Zeit, den Sen-
der zu wechseln.

Auf dem Parkplatz des Golfclubs standen nicht mehr als
ein Dutzend Fahrzeuge, darunter ein Streifenwagen. Sie
erkannte den Kastenwagen der Spurensicherung, ein Ein-
satzfahrzeug der Wasserschutzpolizei und Ingrid Nystroms
Toyota. An der Rezeption des Clubheims, ein ehemaliges
Herrenhaus mit hohen Fenstern, traf sie einen aufgeregt
wirkenden Angestellten mit Sonnenbrille im Haar. Der soll-
te vielleicht auch mal den Radiosender wechseln, dachte
Forss. Nachdem sie jhren Dienstausweis gezeigt hatte, be-
schrieb ihr der junge Mann mithilfe eines Faltplans den Weg
zu dem Wasserhindernis auf Bahn sieben. Die Strecke dort-
hin war weiter, als sie angenommen hatte. Thr ging auf,
dass die eigentliche korperliche Betdtigung beim Golfen
vielleicht eher aus dem dauernden Gehen bestand als aus
dem Schlagen der Bille. Trotz ihrer Vorurteile gegeniiber
dem Sport musste sie sich eingestehen, dass der Spaziergang
iiber den weiten Platz anregend war. Der alte Laubbaumbe-
stand, der gepflegte Rasen auf dem sanft gewellten Boden
und im Hintergrund der michtige Helgasee: eine idyllische-
re Umgebung fiir eine Freiluftaktivitit konnte man sich
kaum vorstellen; im Sommer musste es hier drauBen wirk-
lich toll sein.

Als sie eine dicht stehende Gruppe aus Eichen, Buchen
und Ahorn umrundet hatte, sah sie ihre Kollegen in der Fer-
ne stehen. Die Blitter der michtigen Bdume hatten in dem
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diesigen Wetter jede Farbpracht verloren. Wahrend Forss
auf den Wassergraben zuging, versuchte sie sich an das
Wenige zu erinnern, das Nystrom ihr am Telefon gesagt
hatte.

Eine Art Toter.

Menschliche Uberreste.

Fortgeschrittener Grad der Verwesung.

Eine Art Toter — was sollte das iiberhaupt bedeuten? Ent-
weder war man tot oder nicht, entweder gab es eine Leiche
oder es gab eben keine. Thre Chefin hatte sich nicht gerade
prazise ausgedriickt. Trotzdem spiirte sie nun, so nahe am
Ort des Geschehens, eine vertraute Spannung in sich aufstei-
gen. Ein gutes, ein seltenes Gefiihl. Sie beschleunigte ihre
Schritte.

Sie begriifite Ingrid Nystrom, ihre Kollegen Hugo Delga-
do und Anette Hultin, die Rechtsmedizinerin Ann-Vivika
Kimsel und Bo Orkenrud, den Chef der Spurensicherung.
Den anderen Polizisten nickte sie zu, man kannte sich vom
Sehen. Nystrom fiihrte sie zu einer Kunststoffplane, die auf
dem Rasen ausgebreitet war.

»Das ist der Grund, warum wir hier sind.«

Nun verstand Forss, was eine Art Toter bedeuten sollte.
Vor ihr, auf dem weillen Plastik, lagen ein Totenschidel und
weitere menschliche Knochen: zwei Oberschenkel, das Be-
cken, das sie entfernt an ein Elchgeweih erinnerte, ein Teil
der Wirbelsdule, Elle und Speiche eines Unterarms. Die
Knochenteile waren dunkelbraun, in manchen Bereichen
schwarz angelaufen.

»Teile eines Toten«, murmelte Forss.

»So kann man es auch formulieren, sagte Nystrom. »Und
es kommen laufend neue dazu. Gerade sind die Taucher von
der Wasserschutzpolizei wieder unten. Wir kénnen uns in
den nichsten Stunden wohl auf ein Puzzlespiel gefasst ma-
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chen. Bis jetzt ist auch noch vollig unklar, ob es sich um ein
Skelett handelt oder ob da unten mehrere Tote liegen. Nur
eins steht zweifelsfrei fest.«

»Und zwar?«

»Schau dir mal den Schidel genauer an.«

Forss kniete sich auf die Folie. Die obligatorischen Einweg-
handschuhe hatte sie lingst tibergestreift, ein Automatis-
mus, dessen sie sich noch nicht einmal bewusst war. Sie
nahm den Schidel in die Hand. Schlammreste und halb ver-
moderte Birkenblitter fiillten den Totenkopf. Dann sah sie
das Einschussloch in der rechten Schlife und den Austritts-
kanal im linken Hinterkopf.

»Ohg, sagte sie.

Thr Atem hinterlie} kleine Wolken in der feuchten Luft,
die bald vom Wind zerrissen wurden.

»Sein oder Nichtseing, sagte Delgado, der neben sie getre-
ten war, mit getragener Stimme.

»Was?«

»Du kniest da wie Hamlet.«

Forss legte den Schidel zurtick auf die Plane und richtete
sich wieder auf. »Vielleicht haben wir es hier ja mit einem
Drama von shakespeareschem Ausmal zu tun.«

»Vielleichte, knurrte Delgado und schnipste den Stummel
seiner selbst gedrehten Zigarette in den Wind, sodass sie ei-
nen Glutschweif hinter sich herzog. Er sprach jetzt wieder
normal. »Vielleicht ist der Knochenmann aber auch schon
genauso lange tot wie Shakespeare. Frisch sieht der jeden-
falls nicht aus.«

»Ist ja klar, dass du wie selbstverstindlich davon ausgehst,
dass es sich bei dem Toten um einen Mann handelt. Das ist
mal wieder typisch stidamerikanischer Machog, sagte Anette
Hultin.

»Moment! Meine Eltern kommen aus Chile, aber ich selbst
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bin schwedischer als jedes Dalarna-Pferdchenc, grinste Del-
gado. Dann schnalzte er mit der Zunge: »Hii-hott, mein
Schatz, such nach heiflen Spuren in der Umgebung. Viel-
leicht hat der Téter vor hundert Jahren ja seine DNA hinter-
lassen. Da vorne liegt sogar ein Zigarettenstummel. Na so
was, der glimmt ja noch!«

»Ach, leck mich.«

Die verbalen Dauergefechte zwischen den beiden hatten
ihren Ursprung in einer fiir Auflenstehende schwer durch-
schaubaren On/Off-Beziehung und ihre gegenseitige An-
ziehung war angesichts ihrer offensichtlichen Unterschied-
lichkeit wenig nachvollziehbar. Wihrend die ehemalige
Berufssoldatin und Leistungssportlerin Hultin iiberaus kon-
servativ dachte, fithlte und lebte, sich selbst als Patriotin be-
zeichnete und bei den letzten Wahlen fiir die rechtspopulis-
tische Partei der Schwedendemokraten gestimmt hatte,
war der heitere Delgado, der seine Freizeit mit mittelalterli-
chen Online-Rollenspielen und als Fan des ortsansissigen
FuBballclubs Osters IF verbrachte, seinen eigenen Worten
zufolge ein linksliberales Musterkind der zweiten Einwande-
rergeneration und ein Paradebeispiel gelungener Integra-
tionspolitik.

Ein Paar wie Feuer und Eis, hatte es Forss’ tibergewich-
tiger Kollege Lars Knutsson, den alle meistens Lasse nann-
ten, einmal zusammengefasst, bevor er hinter vorgehaltener
Hand hinzugefiigt hatte, dass da sexuell irgendwas Beson-
deres am Laufen sein miisse, anders konne er sich diese un-
gleiche Liaison nicht erkldren. So genau hatte es Forss zwar
gar nicht wissen wollen, aber im Grunde fand sie Knutssons
These durchaus plausibel.

»Das mit dem shakespeareschen Alter bezweifele ich doch
starke, sagte die Pathologin Ann-Vivika Kimsel, die sich zu
ihnen gestellt hatte. Mit einer Geste bat sie Delgado um
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Feuer fiir ihre Slim-Line-Zigarette. »Die Knochen sind alt,
aber langst nicht so alt.«

»Wie alt schitzt du denn?, fragte Nystrom.

»Schwer zu sagen, in dem verschmutzten Zustand, in dem
sie sind.« Sie zog an ihrer Zigarette. »Zehn bis zwanzig Jahre.
Etwas genauer kann ich es dir wahrscheinlich heute Nach-
mittag sagen, nachdem ich die Funde in der Pathologie un-
tersucht habe. Fiir einen endgiiltigen Befund miissen die
Knochen allerdings ins kriminaltechnische Labor nach Lin-
koping.«

Kimsel blies Rauch aus den Nasenlochern. Im Gegensatz
zur eher praktisch veranlagten Nystrém, war die Arztin auf-
fillig elegant gekleidet, fand Forss.

»In der anderen Sache muss ich Hugo allerdings recht ge-
beng, sagte sie. »Es handelt sich eindeutig um die sterblichen
Uberreste eines Mannes. Die Beckenknochen sprechen Bin-
de. Bei einer Frau wiren die Beckenschaufeln viel ausladen-
der und das Hiiftbeinloch dort hitte eine dreieckige Form.
Dieses minnliche Becken hier ist eher hoch, schmal und
eng, wie ihr seht.« Kimsels glithende Zigarettenspitze zog
die beschriebenen Formen nach. »Auflerdem wire bei einer
Frau der Beckenausgang naturgemil deutlich breiter und
der Winkel der Schambeinfuge ...«

»Schambeinfuge, so, so ...« Delgado grinste.

»Du bist so ein Idiot!« Hultin schiittelte ihren Kopf.

»... wire grofer als 90 Grad.« Kimsel vervollstindigte ihren
Satz, bevor sie erneut an ihrer Zigarrette zog.

»Kommt mal her!«

Die kriftige Stimme von Bo Orkenrud hallte zu ihnen he-
riiber. Der Chef der Spurensicherung hockte an der Ufer-
kante des Wassergrabens und winkte die Ermittler zu sich.
Vor ihm sah man die Oberkorper der Polizeitaucher aus
dem Wasser ragen. Einer hatte etwas Helles in der Hand.
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Ein Turnschuh, aus dem ein Stiick Knochen ragte. Forss
pfiff durch die Zihne.
»Wowy, sagte sie, »Shakespeare trug Nike Airs.«

Neun Stunden spiter, es war mittlerweile dunkel gewor-
den und der Wind driickte in Intervallen feinen Herbstregen
gegen die Panoramascheibe des Konferenzzimmers, hatte
Nystrom das Team zu einer spiten Lagebesprechung zu-
sammengerufen. Irgendjemand hatte zwei Tiiten Chips und
einige Flaschen Cola besorgt und auf dem grofen ovalen
Tisch bereitgestellt. Dort salen Hugo Delgado, Anette Hul-
tin, der bartige, beleibte Lars »Lasse« Knutsson, der junge
Goran Lindholm, der erst seit einem knappen Jahr fertig
ausgebildeter Polizist war und nun neben seiner halben Stel-
le einen Universitdtskurs in Kriminologie besuchte, um sei-
ne Chancen auf eine feste Stelle in Vixj6 zu optimieren.
Ann-Vivika Kimsel und Bo Orkenrud, der noch immer sei-
nen rustikalen Arbeitsoverall aus Baumwolle trug; seine
Gummistiefel mit Profilsohle hatten eine Spur aus Erd- und
Matschkriimeln hinterlassen, die sich einmal quer durch den
Raum zog. Ein starker modriger Geruch ging von ihm aus,
was ihn aber nicht sonderlich zu st6ren schien. Und Stina
Forss. Die kleine, zierliche Deutschschwedin zupfte wie so
oft gedankenverloren in ihrem rotbraunen Lockenwust he-
rum und nagte an ihrer Unterlippe. Trotz ihres leicht hin-
genden linken Augenlids, das ihrem Gesicht eine irritierende
Asymmetrie verlieh, wirkte die junge Frau nicht unattraktiv.
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In Momenten wie diesen hatte sie beinahe etwas Elfenhaftes
an sich. Ein friedliches, ein filigranes Fabelwesen. Doch Ny-
strdm wusste, wie sehr dieser Eindruck trog. Orkenruds
Stimme riss sie aus ihren Gedanken.

»Es hat mehr als fiinf Stunden gedauert, diesen Wassergra-
ben leer zu pumpen, trotz der Hilfe der Feuerwehr. Zum
Gliick ist ja der See gleich einige Meter weiter, sonst hitten
wir gar nicht gewusst, wohin mit all dem Wasser. Aber die
Plackerei hat sich gelohnt, wir konnten beinahe alle Teile
des skelettierten Leichnams bergen, einschlieBlich der Klei-
dung, beziehungsweise dem, was davon {ibrig geblieben ist.
Und noch ein besonderes Bonbon dazu.«

»Ein Bonbon?«, wunderte sich der junge Lindholm.

Orkenrud lichelte kurz — eine Kunstpause, dann legte er
etwas auf den Tisch, etwas Kleines, Hartes.

»Das Projektil?«, fragte Nystrom.

»Zumindest ein Projektils, sagte er. »Wobei ich nicht glau-
be, dass es sich um die Kugel handelt, die fiir die Kopfverlet-
zung verantwortlich war. Der Schidel hatte schlieflich eine
Austrittswunde, deshalb fiirchte ich, dass das entsprechende
Projektil fiir immer verschwunden ist — zumindest wenn wir
davon ausgehen, dass unser Mister X nicht in dem Wasser-
hindernis erschossen wurde, wofiir sehr vieles spricht, wie
ich gleich ausfithren werde. Nein, diese Kugel hier hat ver-
mutlich im Korper des Toten gesteckt, bis sie die natiirlichen
Zersetzungs- und Verwesungsprozesse wieder ans Tages-
licht gebracht haben. Milliarden Bakterien, Wiirmer und
Kleinstlebewesen ...«

»Mir wird gleich schlecht, fliisterte Hultin.

»Tu dir keinen Zwang ang, stichelte Delgado und griff be-
herzt in die Chipstiite.

»Dazu wiirde die unnatiirliche Absplitterung passen, die
ich unter den verwesten Fleischresten an einem der Rippen-
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bogen gefunden habe, sagte Kimsel und blitterte in ihren
Unterlagen.

Delgado lie3 eine Handvoll Chips gerduschvoll im Mund
zerknacken. Hultin wurde blasser.

»Zwei Projektile also, mindestens. Einen Kopfschuss und
einen in den Oberkorpere, fasste Forss zusammen.

»Das klingt ja wie eine Hinrichtung«, brummte Lars
Knutsson.

»Kannst du schon etwas zur Munition sagen?«, fragte Ny-
strom.

»Yep«, machte Orkenrud und lehnte sich so weit in sei-
nem Stuhl zuriick, dass die Lehne unter dem Gewicht des
ehemaligen Eishockeyverteidigers dchzte. »Und da wird es
interessant. Dieses Bonbon hier auf dem Tisch ist 9.2 x 18-
Millimeter-Munition, auch Makarow genannt, passend zur
gleichnamigen Pistole. Das war die Standardwaffe der Sow-
jetarmee und ist heute noch in vielen Lindern Osteuropas
weitverbreitet, als offizielle Polizeiwaffe und natiirlich auch
bei vielen Kriminellen dort driiben.«

»Etwa die Russenmafia®«, fragte Lindholm und fasste sich
an seine modische, iiberdimensionierte Hornbrille.

»Zum Beispiel.«

»Klischee-Alarm!«, rief Delgado dazwischen. »Zehn Kro-
nen in die Kaffeekasse, alle beide!«

»Was hat die Russenmafia auf unserem Golfplatz zu su-
chen?, fragte Knutsson.

»Schon dreiflig Kronen!«

»Das ist der nichste Punkt ...« Orkenrud ignorierte Delga-
dos Gequake.

»Moments, warf Kimsel ein. »Wo du das gerade mit Ost-
europa sagst — das wiirde zu der seltsamen Zahnsituation
des Toten passen.«

»Was ist denn eine Zahnsituation?«, fragte Knutsson.
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»Na ja, lass es mich so ausdriicken — der Kerl hatte eine
regelrechte Batterie im Mund, so viele verschiedene Metalle
waren da verbaut. Wiirde mich nicht wundern, wenn er mit
offenem Mund Radioempfang gehabt hitte: Fiillungen aus
verschiedenen Amalgamen, Goldkronen, aber auch grauen-
hafte Stahlprothesen. Bei uns wiirde ein Zahnarzt fiir eine
solche Arbeit ins Gefdngnis wandern, im ehemaligen Ost-
block waren solche Mischbehandlungen jedoch gang und
gibe. Und was das Alter des Mannes angeht: Vom Zustand
der Zdhne und der Knochen wiirde ich sagen, zwischen vier-
zig und fiinfzig. Link6ping kann uns mit Sicherheit Genaue-
res sagen, das wird allerdings erfahrungsgemil eine ganze
Weile dauern.«

»Ein Russe mittleren Alters auf dem Golfplatzc, sinnierte
Knutsson. In seinem Bart hingen Chipskriimel.

»Er muss ja nicht unbedingt Russe gewesen sein. Mogli-
cherweise war er auch Lette, Bulgare oder Tschetscheneg,
entgegnete Kimsel.

»Genaug, sagte Delgado. »Das sind dann noch mal zehn
Kronen von dir, Lasse.«

»Aullerdem war der Kerl selbst hchstwahrscheinlich gar
nicht auf dem Golfplatz.«

Orkenrud nahm den verlorenen Faden wieder auf. »Leben-
dig, meine ich. Der ist dort unter dem Wasserhindernis be-
graben worden.«

»Unter dem Wasserhindernis? Du meinst im Wasserhin-
dernis.«

»Nein. Unter. Das ist ja das Bemerkenswerte. Also: Vergan-
gene Woche haben in dem Wassergraben Ausbaggerungen
stattgefunden, um der Verschlickung Herr zu werden, dabei
hat es der Baggerfiihrer aber wohl tibertrieben und zu tief
gegraben, sodass der Grund des Grabens beschiddigt wurde,
eine dicke Teichfolie und eine Betonverschalung. Stand so-

31



gar in der Zeitung, das Malheur. Sachschaden 40.000 Kro-
nen, schreibt Smalandsposten. Als wir das Wasser abge-
pumpt hatten, konnte man den Schaden ziemlich gut sehen.
Der Leichnam hat unter der Folie und unter der Betonschale
gelegen, und zwar eingewickelt in ein Tuch oder ein Laken
oder so etwas Ahnliches. Sonst wire er bestimmt auch schon
frither gefunden worden, schlieflich kommt dort zweimal
im Jahr dieser Golfballtaucher vorbei, der heute morgen den
Totenschidel ans Licht gebracht hat. Der arme Kerl! Jemand
muss den Leichnam begraben haben, als sich das Wasserhin-
dernis auf Bahn Nummer sieben im Bau befand.«

»Und wann war das?«, fragte Nystrom.

Forss blitterte in ihren Notizen.

»Ziemlich genau vor zwanzig Jahren. Im Herbst 1994.
Steht so in der Vereinschronik und der stellvertretende Vor-
sitzende des Clubs konnte das bestdtigen.«

»Passt zu den Schuheng, sagte Delgado. »Nike Air Max
Classic BW heiit das Modell. Habe ich im Internet gefun-
den. Die wurden Anfang der Neunzigerjahre hergestellt, da-
mals sehr teure Laufschuhe.«

»Der Rest der Kleidung ist auf den ersten Blick nicht be-
sonders aussagekriftig«, merkte Orkenrud an. »Vermoderte
Jeans, ein Sweatshirt, Baumwollunterwische. Die genauen
Laborberichte stehen natiirlich noch aus, mal abwarten, was
da noch kommt.«

»Danke, Bo.«

Nystrom réausperte sich und wartete, bis sie die Aufmerk-
samkeit aller hatte.

»Im Herbst 1994 wird ein vierzig- bis fiinfzigjahriger Mann,
moglicherweise Osteuropier, mit einer Waffe aus der Pro-
duktion der ehemaligen Sowjetunion erschossen und auf
unserem Golfplatz begraben. Wem fillt dazu etwas Sinnvol-
les ein?«
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»Sag ich doch, Russenmafia«, grunzte Knutsson und trank
von seiner Cola.

»Rrringl« Delgado imitierte das Gerdusch einer klingeln-
den Kasse.

»Du hast da was im Bart kleben, Lasse«, merkte Lindholm
an.

»Organisierte Kriminalitit, etwas Besseres fillt mir ehrlich
gesagt auch nicht eing, sagte Hultin.

»Rrringl«

»Wir hatten damals in den ersten Jahren nach dem Zusam-
menbruch des Ostblocks tatsichlich eine Menge Arger hiere,
sagte Nystrom. »Alkoholschmuggel war nattirlich ein The-
ma. Und ich erinnere mich an eine litauische Einbrecherban-
de. Aber ein Mord? Wir miissen auf jeden Fall die Archive
aus dem Herbst 1994 sorgfiltig durchgehen.«

»Wir sollten auch das Bauunternehmen tiberpriifen, die
damals die Arbeiten an diesem Wasserhindernis auf dem
Golfplatz gemacht haben, das Graben und das Ausgielen
mit Beton, meine ich. Die Mitarbeiter waren ja wohl diejeni-
gen, die am ehesten Zugang zu der Baustelle hatten«, merk-
te Forss an.

»Gute Idee, sagte Nystrom. »Aber dann miissten wir den
Kreis noch grofier ziehen: die damaligen Angestellten des
Golfclubs, eigentlich sogar alle, die zu der Zeit Mitglieder
waren.«

»Puh¢, machte Knutsson. »Das sind ganz schon viele. Zum
Gliick war Golfen in den Neunzigern noch nicht so ein
Volkssport wie heute. Erinnert ihr euch noch an den Aus-
druck Moderathockey?«

»Moderathockey?, fragte Forss.

»Ja¢, lachte Knutsson, »weil es fast nur von den reichen
Wihlern der Moderat-Partei gespielt wurde.«

»Stimmt.« Nystrom ldchelte. »Natiirlich kénnen wir nicht
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mit allen sprechen. Aber es kann ja nicht schaden, wenn wir
uns einen Uberblick verschaffen und versuchen, eine Liste
mit allen zu erstellen, die theoretisch von dieser Baustelle
auf Bahn Nummer sieben wissen konnten und Zugang zu
ihr hatten. Vielleicht taucht irgendwo ja ein osteuropdischer
Name auf oder sonst etwas Verdichtiges«, sagte Nystrom.

»Rrring! Das klingt jetzt fast ein bisschen rassistische, sagte
Delgado.

»Quatsch mit SoBe«, meinte Hultin. »Und hor mit diesem
albernen Geklingel auf'l«

»Das Gebiss des Toteng, sagte Forss. »Wir miissen die Ab-
driicke nach Stockholm und an Europol und Interpol wei-
tergeben. Mit viel Gliick sind seine kreativen Zahnfiillungen
ja noch in irgendeiner Dentalklinik registriert. Ansonsten
sehe ich wenig Ermittlungsspielraum, zwanzig Jahre sind
einfach eine halbe Ewigkeit. Wenn wir keinen Zufallstreffer
landen, konnen wir den Fall vermutlich bald zu den Akten
legen.«

Nystrom nickte.

»Ich fiirchte, viel mehr kénnen wir im Moment wirklich
nicht tun.«

Orkenrud lieB seine gewaltige Eishockeyverteidigerhand
auf die Tischplatte krachen.

»Das ist doch mal ein angemessenes Schlusswort fiir heu-
tel«

Niemand widersprach ihm.

Es war 20.37 Uhr und der boige Regen wurde stirker.
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Erst als Ingrid Nystrom vor ihrer Haustiir in der kleinen
Ortschaft Or stand und in ihrer Handtasche nach dem
Schliisselbund fischte, merkte sie, wie sehr sie sich dagegen
straubte nach Hause zu kommen. Natiirlich wusste sie ge-
nau, woran das lag. Sie hatte Angst vor der Begegnung mit
ihrem Mann. Den ganzen Tag iiber hatte sie die Gedanken
an die morgendliche Situation, an die vergangenen andert-
halb Jahre verdringen koénnen, aber nun, vor der Schwelle
ihres Zuhauses traf sie die Wucht der Zahl, die Anders ihr
genannt hatte.

Finfhundert.

Sie fiihrten ihre Ehe seit fiinfhundert Tagen ohne Sex. Zu-
erst hatte sie das nicht geglaubt. Es kam ihr so absurd lange
vor, dass es einfach nicht stimmen konnte. Anders musste
sich vertan haben, er musste absichtlich iibertrieben haben,
um sie zu schockieren oder zu verletzen. Aber dann hatte sie
versucht, sich zu erinnern. Sie hatte nachgerechnet und ja,
es kam hin. Das letzte Mal, dass sie mit Anders intim gewe-
sen war, musste kurz vor ihrer Diagnose gewesen sein, im
Sommer vergangenen Jahres. Trotzdem war sie wiitend auf
ihn. Was fiel ihm ein, die Tage zu zdhlen wie ein Buchhalter?
Eine Ehe war ja schlieBlich kein Bilanzbuch, in dem man
Zirtlichkeiten miteinander verrechnete! Korperliche Liebe
war etwas Spontanes, Natiirliches, das sich von selbst ent-
wickeln musste! Nur wusste sie selbst, dass das Empfinden
ihres Korpers im Moment weder spontan noch nattirlich
war. Anders’ Zahl war kein Vorwurf, sondern ein Fakt, den
sie verdridngte. Sie wollte so nicht sein. Sie wollte diese inne-
re Kilte nicht. Sie wiinschte sich ebenso wie ihr Mann eine
sinnliche und zirtliche Partnerschaft, auch nach neunund-
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zwanzig Ehejahren. Und sie begehrte Anders noch immer,
sie fand ihn attraktiv und minnlich. Das, was sie abhielt, das,
was sie von innen erkalten lief}, war etwas anderes. Es war
die Angst, dass der Krebs zurtickkehrte. Es war die Angst vor
dem Tod.

Sie schloss die Tiir auf. In der Diele war kein Licht, in der
Kiiche auch nicht. Jetzt fiel es ihr wieder ein. Anders war
diese Woche auf einem Fortbildungsseminar fiir Pastoren.
Sterbebegleitung. Ausgerechnet. Sie hatten sich am Mor-
gen noch nicht einmal richtig verabschiedet. Nun war sie
beinahe ein wenig enttduscht, gern hitte sie mit Anders zu
Abend gegessen und von dem Skelett im Golfgraben er-
zdhlt. Gleichzeitig fiel die Anspannung von ihr ab wie ein
schwerer, nasser Lodenmantel, den man im Flur zu Boden
sinken ldsst.

Auf dem Anrufbeantworter waren zwei neue Mitteilun-
gen. Thre Mutter Gullan hatte angerufen und ihre ilteste
Tochter Marie. Seit die Krankheit ein Teil ihres Leben ge-
worden war, hatte sie fast tdglichen Kontakt mit ihrer Mut-
ter. Oft wurde es ihr zu viel, aber gleichzeitig hatte sie das
Bediirfnis, die Menschen in ihrer Umgebung zu beruhigen,
zu sagen, ich bin noch hier, ihr habt mich noch nicht ver-
loren. Auch wenn sie wusste, dass die vielen Anrufe ein Zei-
chen von Fiirsorge und Liebe waren, verspiirte sie dabei die
Verpflichtung, ihr die Angste zu nehmen, so als triige sie die
Verantwortung dafiir, dass sich ihre Mutter Sorgen machte.
Eigentlich verriickt, aber so waren sie wohl, die menschli-
chen Beziehungen, dachte sie.

Ein Blick auf die Uhr sagte ihr, dass ihre Mutter bis morgen
warten musste. Um halb zehn schlief sie meistens schon.
Stattdessen hob Nystrom den Horer und wihlte die Num-
mer ihrer Tochter. Bei ihr war die spite Uhrzeit eher ein
Vorteil, da Marie keine Ruhe zum Reden hatte, bevor ihre
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drei Kinder im Bett waren. Heute schliefen die Kinder aller-
dings noch nicht, das konnte sie schon an der Stimme ihrer
Tochter erkennen.

»Hier Marieq, es klang gehetzt.

»Hej, hier ist Mama.«

»Elise, lass das, habe ich gesagt!«, briillte es durch den
Horer. Es folgte eine geddmpfte Schimpftirade. Dann war
Maries Stimme wieder ganz nah. »Entschuldigung Mama,
es ist hier gerade ziemlich chaotisch, die Kinder sind noch
nicht im Bett und ich kann jetzt wirklich nicht telefonieren,
ich muss aber dringend mit dir sprechen. Kannst du morgen
vorbeikommen?«

Marie hatte drei Kinder, Marcus, der seit August in die
Schule ging, und die beiden Zwillinge Elise und Thea, die
zwei Jahre jlinger waren. Der Vater, Maries Ehemann Leif,
kiimmerte sich wenig um seine Familie. Die meiste Zeit ar-
beitete er auf einer Bohrinsel in Norwegen und es schien
Nystrom, als sei ihm der groBe Abstand recht. Faktisch war
Marie alleinerziehend, auch wenn es auf dem Papier anders
aussah.

»Mal sehen, wie es morgen bei der Arbeit aussieht. Ich
werde mein Bestes tun, okay?« Kaum hatte Nystrom den
Satz zu Ende ausgesprochen, bereute sie ihre Wortwahl. Die
Arbeit vorzuschieben war eine Floskel geworden. Wer heut-
zutage Arbeit hatte, hatte immer viel zu tun. »Nein, Marie,
ich komme definitiv;, ich kann nur noch nicht sagen wann
genau, aber ich komme.«

»Wir essen gegen sechs, bis dann alsol«

»Gute Nachtg, sagte Nystrom liebevoll, aber am anderen
Ende hatte Marie den Horer bereits aufgelegt.
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Stina Forss stand auf dem Green neben der Fahne des sieb-
ten Lochs. Sie sah auf den See hinaus. Obwohl es dunkel
war und bewolkt, lag auf dem bewegten Wasser ein silbriges
Schillern. In der Ferne sah sie vereinzelt Lichter, wahrschein-
lich die Hauser in Ojaby und auf Helgd. Thr Gesicht war
feucht vom Nieselregen, vielleicht war es aber auch die
Gischt, die der Wind von den Wellenkdmmen gepfliickt hat-
te. Nach einer Weile drehte sie sich um und ging zuriick zu
dem ausgepumpten Wassergraben. Auf dem Grund iiber
dem Grab des unbekannten Mannes stand immer noch der
weille Pavillon der Spurensicherung, auch wenn alle Ermitt-
ler langst zu Hause waren.

Wer warst du, fragte sich Forss, und was hast du Schlim-
mes getan, dass du dafiir sterben musstest? Wer hat dich me-
tertief unter Wasser und Beton begraben, auf dass du nie
mehr gefunden werden solltest?

Ihr Mobiltelefon klingelte. Das Display zeigte an, dass es
das Pflegeheim ihres Vaters in Ljungby war. Sie ahnte sofort,
dass es etwas Ernstes sein musste, das Personal hatte sie
noch nie zuvor angerufen, aulerdem war es schon nach elf.

»Ja, Stina Forss hier.«

»Hej, hier ist Elin Einarsson. Ich arbeite im Krankenhaus in
Ljungby. Es geht um Kjell Forss.«

Es war, als wiirde der Boden, als wiirde die Boschung des
Wassergrabens unter ihr wegsacken.

»Das ist mein Vater.«

»Ja, deshalb rufen wir an. Es wire gut, wenn du moglichst
bald hierherkommen koénntest.«
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Er schwebte lautlos dahin. Weit und immer weiter. Die
Luft hier oben war so klar und kalt, als wire sie kein Gas,
sondern eine Fliissigkeit, die er mit seiner Lunge trank.
Pontus Palmgren trdumte von dem grofien Ballon. Dunkle
chinesische Seide gefiillt mit Wasserstoff, ein schwarzer
Tropfen mit zwanzig Metern Durchmesser und gentigend
Auftrieb, um drei tapfere Minner und ihre Expeditionsaus-
riistung tber das ewige Eis zum Nordpol zu bringen. Alles
war seit Monaten geplant, alles war exakt kalkuliert. Und
doch ging es schief. Die Launen des Windes konnte man
nicht berechnen. Der Ballon sank, stieB hart auf, kratzte
tiber das schorfige Weil, bis er schlieBlich schlaff in der Eis-
wiiste zum Liegen kam. Leblose schwarze Seide auf kanti-
gem Eis. Drei Minner verloren in ewiger Einsamkeit ...

Er wachte vom Klingeln seines Weckers auf. Im Zimmer
war es kalt. Es war Viertel nach vier am Morgen. Pontus
Palmgren fiihrte ein Leben wie ein Uhrwerk. Seit 30 Jahren,
neun Monaten, sieben Tagen und zweieinhalb Stunden. Jede
unfreiwillige Abweichung von seinem Tagesplan, jede Sto-
rung seines inneren und dufleren Rhythmus bedeutete fiir
ihn Verunsicherung und Irritation, ja, sie konnte in den
schlimmsten Fillen sogar zu einer regelrechten Panik und
anhaltenden Angstzustdnden fithren. Er stieg aus dem Bett,
machte seine zwanzig Kniebeugen und dreillig Liegestiitze,
verbrachte wie jeden Morgen exakt sieben Minuten im Bad,
frithstiickte zu den Halbfiinf-Uhr-Nachrichten im Radio und
schmierte sich, wihrend der Seewetterbericht lief, seine Bro-
te fiir die Mittagspause, zwei mit Kise, zwei mit Salami. Er
schilte und entkernte einen Apfel, viertelte ihn und legte
ihn in eine gelbe Kunststoffdose zu einem Marabou-Schoko-
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riegel. Um Punkt 5.03 Uhr verlie er seine kleine Wohnung
in der Sjogatan in voller Kapitdnsmontur und ging zu Fuf}
zum Grénna-Fihranleger, ein Spaziergang, fiir den er elf Mi-
nuten benétigte, um dann piinktlich, wie es sein Dienstplan
vorsah, um Viertel nach fiinf das Deck der Ebba Brahe zu
betreten. Gemeinsam mit den Bootsménnern benétigte er je
nach Wetterlage 14 bis 16 Minuten, um die Fihre fahrbereit
zu machen. Um 5.45 Uhr legte das Schiff zur ersten Tour
des Tages iiber den Vitternsee zur Insel Visingso ab, die
Uberfahrt dauerte in der Regel 25, manchmal auch 26 oder
27 Minuten. Seine Ebba Brahe war 41 Meter lang, fasste bis
zu 297 Passagiere und 20 Autos, und machte bei den ibli-
chen Windverhiltnissen im Durchschnitt zehn Knoten. Als
er um 14.10 Uhr auf der Briicke abgeltst wurde, war er sie-
benmal zwischen Grinna und Visingsé hin und her gepen-
delt. Genau das war das innere Bild, das er von sich selbst
hatte: Pontus Palmgren, das Metronom.

Das Pendel.

Palmgren war jung, er war Kapitdn eines Fahrschiffs und
er hatte das Asperger-Syndrom. Was die Sache natiirlich
nicht gerade leichter machte. Als am Ende seiner Schulzeit
von einem Arzt zum ersten Mal die Diagnose gestellt wur-
de, hatte er sogar eine gewisse Erleichterung gespiirt, so als
hitte allein die wissenschaftliche Bezeichnung Asperger seine
Schwierigkeit, mit anderen Menschen umzugehe, erklirt
und ihm das diffuse Gefiihl genommen, dass mit ihm etwas
nicht stimmte. Mit seiner Diagnose als Schutzschild gegen
die AuBenwelt hatte er angefangen, sich selbst zu respektie-
ren und zu moégen. In der Klasse wechselte seine Rolle vom
merkwiirdigen Einzelginger zu unserem Aspi, der ja nichts
dafiir konnte, dass er manchmal etwas seltsam und abwe-
send wirkte. Er fand endlich Freunde und hatte in den natur-
wissenschaftlichen Fachern und vor allem in Mathematik
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gute Noten in seinem Abschlusszeugnis. Auf dem Ab-
schlussball — nach drei Gldsern Sekt — tanzte er sogar mit ei-
nem Midchen, zum ersten Mal in seinem Leben. Die guten
Noten blieben bis zum Ende seiner Berufsausbildung kons-
tant, er war einer der Besten seines Jahrgangs, bis die Ver-
kehrsbehorde dahinterkam, dass ein Mann mit einem diag-
nostizierten Handicap bald das Kapitidnspatent erhalten
wiirde. Asperger-Patienten galten fiir die Schreibtischirzte
im Amt immer noch als eine Art geistig Behinderte, als emo-
tional verkriippelte Autisten, als in sich gefangene Freaks
mit seltsamen Spezialbegabungen a la Dustin Hoffman beim
Black Jack in Rainman. Aber Pontus Palmgren war kein
Genie wie der Rainman und Kartenspiele interessierten ihn
einen feuchten Kehricht. Richtig war, dass er ein Faible fiir
Zahlenmaterial hatte, besonders fiir Zeitpldne und Tabellen.
Er verbrachte einen Teil seiner Freizeit damit, die Fahrplane
siamtlicher 200 Fahrlinien Europas auswendig zu lernen.
Noch erfiillender war es natiirlich, selbst ein Teil dieses
Fahrfahrnetzes zu sein, selbst dazu beizutragen, dass alles
reibungslos funktionierte. Dass alles im Takt blieb.

Ein Metronom zu sein, ein Pendel.

Richtig war allerdings auch, dass Palmgren gewisse Pro-
bleme im Umgang mit anderen Menschen hatte. Soziale In-
teraktion war fiir ihn immer ein unsicheres Terrain gewe-
sen. Er hatte Schwierigkeiten damit, auf das Verhalten seiner
Mitmenschen angemessen zu reagieren, ihre Gesichtsaus-
driicke, ihre Gestik richtig zu deuten, Small Talk zu halten
oder gar seine eigenen Gefiihle zu zeigen. Dabei mangelte
es ihm weder an Empathie noch an anderen Emotionen, er
driickte sie nur anders aus. Und genau darum ging es der
Behorde: Wie sollte ein Mann mit solchen sogenannten
Storungen adidquat auf Notsituationen reagieren, wie sie an
Bord eines Passagierschiffes jederzeit auftreten konnten?
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Obwohl sich seine Lehrer und Ausbilder voll und ganz hin-
ter ihn gestellt und fithrende Wissenschaftler es als licher-
lich bezeichnet hatten, dass eine Asperger-Diagnose an sich
ein Problem fiir den Kapitdnsberuf darstellen kénnte, blieb
die Behorde stur. Doch mithilfe der Gewerkschaft, die einen
guten Anwalt engagierte, hatte er fiir seinen Lebenstraum
bei Gericht gekdmpft und schlieflich recht bekommen. Mit
30 Jahren — und neun Monaten, sieben Tagen und 23 Stun-
den — war er nun einer der jlingsten Kapitdne Schwedens
und der einzige mit einem diagnostizierten Asperger-Syn-
drom.

Auch heute blieb das Pendel im Takt und tibergab die Brii-
cke der Ebba Brahe um Punkt 14.10 Uhr an die Kollegen aus
der Spitschicht.

Den Nachmittag verbrachte er im Heimatmuseum und
machte anschlieend einen langen Spaziergang am Seeufer.

Trotzdem fand er am Abend nicht in seine weillen kalten
Traume zuriick, sondern lag lange wach. Das kam nicht
oft vor, normalerweise schlief er so piinktlich ein, wie er
morgens auch wieder aufwachte. Doch heute konnte ihn
das Ticken des alten Weckers auf seinem Nachttisch nicht
beruhigen. Es gab etwas, das ihn irritierte und er konnte
noch nicht einmal sagen, was genau es war. Ein vages Ge-
fiithl, ein Zucken am Rande seines Bewusstseins, wie eine
verschwommene Erinnerung an einen Traum. Nach einer
Weile schlug er die Bettdecke zur Seite und stand wieder
auf. Ohne das Licht anzuschalten, trat er ans Fenster und
schob den Vorhang beiseite. Wenn er sich auf die Zehen-
spitzen stellte, konnte er aus seinem Schlafzimmer, das im
ersten Stock lag, iiber die Giebel der anderen Hauser bis auf
den endlosen Vitternsee schauen. Ein See wie ein Meer. Der
Anblick des schimmernden Gewdéssers in der Dunkelheit be-
ruhigte ihn. Obwohl ein kriftiger Ostwind fiir starken Wel-
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lengang sorgte, ging vom See etwas Friedliches aus. Und
dennoch war da dieses Gefiihl, als wire dort draullen etwas,
was dort nicht hingehorte.

Etwas Lebendiges.

Etwas, das ihn beobachtete.

Augen in der Nacht.
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DIENSTAG, 14. OKTOBER

Obwohl Stina Forss so schnell gefahren war, wie es ihr Polo
hergegeben hatte, war es bereits nach Mitternacht, als sie
das Krankenhaus in Ijungby erreichte, das direkt neben dem
Pflegeheim lag, in dem ihr Vater lebte. Sie stellte den Wagen
ab, stieg aus und eilte iiber den Parkplatz. Hinter den dop-
pelten automatischen Schiebetiiren traf sie der Geruch von
Alter stirker als sonst: menschliche Ausscheidungen, Putz-
mittel, Fencheltee. Diese Doppeltiiren sind wie eine Schleu-
se, dachte sie, drauflen ist das Leben und hier drinnen wartet
der Tod. Thre Schritte verlangsamten sich, ihr Herz klopfte.
Sie wollte sofort zu ihrem Vater und gleichzeitig wollte sie
ganz weit weg sein.

»Ein heftiger Schlaganfall«, sagte der Arzt, ein miide wir-
kender, junger Mann. »Seine Situation ist nun stabil, aller-
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dings ist er momentan halbseitig geldhmt, auch das Sprach-
zentrum ist betroffen. Selbstverstindlich haben wir sofort
alle nétigen Gegenmalinahmen eingeleitet, er bekommt wie
in solchen Fillen tiblich Blutgerinnsel auflésende Mittel,
aber wie erfolgreich seine Rekonvaleszenz sein wird, ist
bei der massiven Vorerkrankung natiirlich véllig offen.«

»Ich mochte zu thm.«

»Gerade schlift er. Die Pflegerin kann dich trotzdem fiir
einen Augenblick zu ihm lassen.«

Mit einem fliichtigen Hindedruck verabschiedete sich der
Arzt. Eine Krankenpflegerin fiihrte sie den Flur hinab, in
einen Gebidudefliigel, den sie von ihren vorherigen Besu-
chen nicht kannte.

»Ich gebe dir zwei Minuteng, sagte die Schwester. »Und
versuche bitte, ihn nicht zu wecken. Er braucht nun jede
Erholung, die er bekommen kann. Nimm dir dort bitte ei-
nen Kittel und einen Mundschutz.«

Forss befolgte wortlos die Anweisungen. Dann betrat sie
die Intensivstation. Es standen zwei Betten in dem Raum,
nur eins war belegt. Vorsichtig trat sie ndher. Thr Vater lag
da wie eine Puppe aus Holz. Sein Kopf wirkte so grof3 auf
dem ausgemergelten Korper, der einmal so stark und voller
Leben gewesen war, der Korper eines Soldaten, eines stolzen
Offiziers. Seine Haut war ohne Farbe, wie Recyclingpapier,
dachte sie. Feucht klebten die wenigen Haarstrihnen, die
ihm geblieben waren, an seinem kantigen Schidel. Sein
Mund stand offen, Speichel rann ihm tiber die Wange, die
rotbraunen Bartstoppeln glinzten nass, auf dem Bezug des
Kopfkissens hatte sich bereits ein Fleck gebildet. Er muss ra-
siert werden, dachte sie. Warum rasierte ihn denn niemand?
Ein Gerit, das an einem Stidnder neben dem Bett befestigt
war, piepte regelmiBig. In seinem Arm steckten diinne
Schlduche, an seinem linken Zeigefinger klemmte eine Son-
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de, die den Sauerstoffgehalt des Blutes maf3. Dein Blut, Pa-
pa. Etwas davon fliet auch in meinen Adern, dachte sie,
trotz allem. Sie griff seine rechte Hand. Die Haut war rau.
Warum hast du sie gegen uns erhoben? Warum hast du Ma-
ma und mir das angetan? Was ist nur falsch gelaufen in dei-
nem Leben, dass alles so schlimm enden musste? Du warst
doch so ein guter Vater, als ich klein war, ein so guter Mann.
Warum ging dann alles den Bach hinunter?

Das waren die Fragen, die sie ihm stellen musste, aber
auch nach mehr als eineinhalb Jahren in seiner Nihe nicht
iiber die Lippen gebracht hatte. Sie waren wie ein Graben
zwischen Vater und Tochter. Die Nettigkeiten, die sie mit-
einander austauschten, kamen nie richtig an, sondern blie-
ben in dem Graben stecken. Wie zu kurz geschlagene Golf-
bille, dachte sie. Dabei wusste sie genau, dass sie nicht nach
Schweden gekommen war, um ihren todkranken Vater zu
pflegen, sondern um Antworten zu bekommen. Antworten,
die fiir ihr Leben notwendig waren. Einen von Krankheit
gezeichneten Mann mit seinen Siinden zu konfrontieren,
war allerdings etwas, das sie nicht fertigbrachte. Fiir ein sol-
ches Gesprich fehlte ihr der Mut, immer noch.

Die Edelstahlrohre des Krankenbettes spiegelten ihr schie-
fes Gesicht unter den rotbraunen Locken. Thr hingendes
Augenlid. Die Trinen liefen ihre Wangen hinab und tiber die
Narben auf ihren Hals. Sie musste an den Tag denken, an
dem sie entstanden waren. Die Tridnen und die Narben. Der
Tag vor achtundzwanzig Jahren, an dem ihr Leben explo-
diert war. Nach dem nichts mehr war wie vorher und auch
nie wieder so sein sollte. Sie liel die Hand ihres Vaters los.
Die Erinnerung war zu schmerzhaft. Pl6tzlich war die Wut
da. Dann stirb doch, dachte sie, verreck doch endlich und
lass mich in Frieden!

Erst als sie drauBlen vor den Schiebetiiren war und die
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Herbstluft ihre glithenden Wangen kiihlte, bemerkte sie,
dass sie immer noch den Einmalkittel und den Mundschutz
trug. Sie riss sich beides ab und stopfte die Sachen in einen
Miilleimer. Dann zog sie ihren Mantel an, den sie iiber den
Arm gelegt hatte. Die Kiefern, die den Parkplatz der Einrich-
tung umrahmten, dchzten im Wind. An der Bordsteinkante,
nicht weit von ihrem Auto, lag eine tote Elster mit zerdriick-
tem Kopf.

Die Baufirma Lund Construction AB hatte ihren Sitz im
Industriegebiet am siidwestlichen Stadtrand. Anette Hultin
und Goran Lindholm trafen die Chefin personlich an. Pia
Lund war eine stark tibergewichtige Frau mit langen weil}
lackierten Fingernigeln, die einen mit grellen Farben be-
druckten, afrikanisch anmutenden Kaftan und ein Blue-
tooth-Headset trug, in das sie in breitestem Sméldndisch
Anweisungen bellte, wihrend sie gleichzeitig ihre beiden
Besucher anlichelte, thnen gestisch bedeutete, Platz zu neh-
men und sich am Kaffeeautomaten und gegebenenfalls auch
aus der Keksdose zu bedienen. Lindholm gab der imposan-
ten Erscheinung iiber den Schreibtisch hinweg vorsichtig die
Hand, er hatte einigen Respekt vor den beachtlichen Finger-
nidgeln, Hultin nickte der Frau knapp zu, ihr Augenrollen
verriet Lindholm, was sie von Pia Lunds Manikiire, dem
pinkfarbenen Lippenstift und dem wilden Stoffmuster des
Gewands hielt, moglicherweise war sie auch genervt, dass
Lund ihnen nicht unmittelbar ihre volle Aufmerksamkeit
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schenkte, hatte Hultin doch schon beim Betreten des Biiros
demonstrativ mit ihrem Polizeiausweis gewedelt. Als Pia
Lund endlich ihr Gesprich beendete, klopfte Hultin bereits
ungeduldig mit einem Kugelschreiber auf ihren Notizblock,
wihrend Lindholm an einem Keks knabberte, Kaffee trank
und sich die groBformatigen Fotos von Gebduden, Parkplit-
zen und Straflenabschnitten anschaute, die gerahmt an den
Winden hingen.

»Entschuldigt bitte, Hoch- und Tiefbau ist ein stressiges
Geschiift, es gibt Probleme mit einem Kran in Teleborg, der
Sturm heute Nacht hat das Ding umgeblasen und jetzt ha-
ben wir den Salat.«

Ein breites Lacheln in Pink.

»Aber das ist ja alles schon mit der Polizei vor Ort geregelt
worden, deswegen seid ihr wahrscheinlich nicht hier, nehme
ich an. Was kann ich also fiir euch tun?«

»Es geht um den Golfplatz in Araby, genauer gesagt um ein
Wasserhindernis, das dort in den Neunzigern gebaut wor-
den ist. Von deiner Firma.«

Hultin begleitete die letzten Silben mit einem nachdriick-
lichen, rhythmischen Klopfen ihres Kugelschreibers.

»Ah, dieser Neandertaler vom Golfplatz! Das Skelett, das
dort gestern ausgebuddelt wurde. Ich hab es in der Zeitung
gelesen.«

»Ein Neandertaler?«, fragte Lindholm

»Genau! Der Otzi von Araby. Stand so in der Uberschrift.
Ein Foto gab es auch, fiirchterliche schwarze Knochen,
grauenhaftl«

Hultin und Lindholm sahen sich an.

»Lest ihr denn keine Zeitung? Oder das Internet?«

»Doch, schon, aber nicht heute, sagte Lindholm.

»Wie dem auch sei«, sagte Hultin. »Der Otzi von Araby
stammt jedenfalls nicht aus der Steinzeit. Er trug Turnschu-
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he. Und vieles deutet im Moment darauf hin, dass er dort
wihrend der Bauarbeiten zu dem Wasserhindernis auf der
Bahn Nummer sieben vergraben wurde. Den Unterlagen
vom Golfplatz zufolge war das 1994 und die Bauarbeiten
wurden von Lund Construction AB durchgefiihrt.«

Die Spitze von Hultins Kugelschreiber zeigte nun auf ihr
bunt gemustertes Gegeniiber.

»Mmh. Das ist natiirlich méglich, auch wenn ich mich da-
ran nicht erinnere. 1994, da war ich ein Teenager. Damals
hat mein Vater noch die Firma geleitet, Gott hab ihn selig.
Aber es gibt natiirlich Unterlagen.«

»Wir bitten darum.«

»Das kann aber ein Weilchen dauern. Wir haben den Be-
trieb erst 1998 auf EDV umgestellt. Unser Archiv ist unten
im Keller, solange ich da unten rumwdiihle, diirft ihr euch
gerne noch einen Kaffee nehmen.«

Hugo Delgado holte sich einen Kaffee, setzte sich an den
Schreibtisch in seinem Biiro und liel den Rechner hochfah-
ren. Das Zeitfenster, in dem er im Polizeiarchiv nach Ereig-
nissen suchen wollte, die im Zusammenhang mit dem Tod
des unbekannten Mannes stehen konnten, war durch die
Bauarbeiten auf Bahn Nummer sieben genau definiert. Wie
ihm Lindholm am Telefon erklirt hatte, hatte den Unterla-
gen von Lund Construction AB zufolge das Ausbaggern des
Wasserhindernisses am Freitag, dem 23. September 1994,
stattgefunden. Uber das folgende Wochenende hatte die Ar-
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beit geruht. Schwere Regenfille und stiirmisches Wetter
hatten das Ausgielen der Betonverschalung bis zum folgen-
den Freitag verzogert. Ein Zeitrahmen von einer Woche
also, in der der Leichnam in der ausgehobenen Grube ver-
graben worden sein musste. Um sicherzugehen, dass er
wirklich nichts tibersah, entschied er, jeweils zwei Monate
davor und danach in seine Suchmatrix mitaufzunehmen.
Vom 23. Juli bis zum 1. Dezember 1994. Da war ich sech-
zehn, dachte Delgado, ich hatte meinen ersten Computer,
mit 16 Megahertz-Prozessor und Windows 3. Er loggte sich
in das Archiv ein. Gewaltverbrechen, sinnierte er, Gewalt
und Osteuropa.

Schnell wurde er fiindig. Am 6. August 1994 meldete das
Krankenhaus Vixjo die Einlieferung einer schwer verletzten
Frau. Darya Semerenko, 23 Jahre alt, Weilirussin, wurde mit
Schidel-Hirn-Trauma und Jochbeinbruch auf einem Park-
platz an der Landstral3e 23, Hohe Vislanda, bewusstlos auf-
gefunden. Kleidung und Aufmachung der jungen Frau wie-
sen darauf hin, dass sie als Prostituierte gearbeitet hatte. Ihr
Korper zeigte liber die gravierenden Verletzungen hinaus
Anzeichen von Vergewaltigung und grober Misshandlung.
Sie selbst machte keine Aussage zu den Geschehnissen und
wurde, da sie keine giiltige Aufenthaltsgenehmigung hatte,
nach der medizinischen Erstversorgung abgeschoben.

Am Abend des 17. September 1994, einem Samstag, prii-
gelte sich der auf Montage befindliche polnische Maler-
geselle Tomasz Korzeniowski, 27 Jahre alt, in der Innenstadt
mit einem ortsansissigen Versicherungsvertreter. Es war
auf beiden Seiten viel Alkohol im Spiel und es ging angeb-
lich um eine junge Frau. Beide erstatteten Anzeige wegen
Korperverletzung, zogen sie aber am nichsten Tag wieder
zuriick.

Am 4. Oktober 1994 wurde Pawel Kalinin, 52 Jahre alt,
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wegen Jagens ohne Jagd- und Schusswaffenlizenz von einem
Forster angezeigt. Als darauthin die Polizei zu ihm fuhr, um
ihn zu entwaffnen und zu vernehmen, widersetzte er sich
betrunken der Festnahme und griff die Beamten mit einer
abgebrochenen Flasche an. In seiner Kiihltruhe wurden
mehr als 50 Kilogramm Elchfleisch gefunden. Kalinin war
den Unterlagen zufolge in Lipetsk, UdSSR, geboren worden,
war aber seit 1982 schwedischer Staatsbiirger.

Das passt alles nicht so richtig, stellte Delgado fest. Er gab
die Stichworte Mord und Totschlag ein. Im Suchzeitraum
gab es keine Vorkommnisse im Polizeidistrikt Kronoberg. Er
suchte nach Raub und Diebstahl: keine Vorkommnisse mit
der Beteiligung von Osteuropdern. Allerdings fand er den
unaufgeklirten Fall einer Diebstahlserie von hochwertigen
Kupferdrihten auf Baustellen. Einer der damals ermitteln-
den Kollegen hatte als mogliche Verdichtige eine »ruméni-
sche Zigeunerbande«in die Akte aufgenommen, aber weder
folgten diesem Verdacht irgendwelche konkreten Anhalts-
punkte, noch war der Terminus politisch korrekt. Erstaun-
lich, wie schamlos die Kollegen damals solche rassistischen
Bezeichnungen verwendeten, dachte Delgado, heute wiirde
der Begrift niemals in offiziellen Berichten verwendet wer-
den, zumindest konnte er es sich nicht vorstellen.

Schmuggel, dachte er, Nystrom hatte doch von Schmuggel
gesprochen.

In der Nacht vom 4. auf den 5. August 1994 wurden bei
einer allgemeinen Verkehrskontrolle in Lammbhult die Es-
ten Risto Niit, 31, und Gerd Toompuu, 34, festgenommen.
Der Kofferraum ihres Kombis war randvoll mit VHS-Raub-
kopien aktueller Hollywoodfilme, darunter jeweils 300 Ex-
emplare von Forrest Gump, Pulp Fiction und Schindlers Liste.
Was fiir eine Kombination fiir einen Videoabend, dachte
Delgado.
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Am Abend des 7. September 1994 versuchte ein Mann mit
»stidosteuropdischem Aussehen« in der Bar des Stadthotels
einen Koffer voller Zigarettenstangen zu verkaufen. Bevor
die Polizei eintraf, verschwand der Mann.

Am 27. September wurde auf einem Parkplatz in Mar-
karyd ein litauischer Lkw mit ausgebrannter Fahrerkabine
sichergestellt. Auf der Ladefliche befanden sich 1200 Fla-
schen unverzollter und unversteuerter Wodka mit einem
Schwarzmarktwert von mehr als zwei Millionen Kronen.
Die Ermittlung ergab, dass der Wagen in Litauen auf einen
Mann namens Rinaldas Kleiza angemeldet war. Den litaui-
schen Behorden zufolge war Kleiza mehrfach vorbestratft,
galt dem organisierten Verbrechen zugehorig und wurde
am 2. Oktober von seiner Frau in Kaunas als vermisst gemel-
det. Ostblockmafia.

Rrring! So viel zum Thema Klischee-Alarm, dachte Delga-
do und seine Wangen kribbelten. Er nahm sich vor, anonym
funfzig Kronen in die Kaffeekasse zu werfen. Der Skelett-
mann hatte vielleicht einen Namen bekommen: Rinaldas
Kleiza.

Ingrid Nystrom musterte entgeistert die Krawatte ihres
Vorgesetzten Erik Edman. Da waren tatsichlich Golfbal-
le und Golfschldger zu einem Muster arrangiert. Edman
lachelte in die Kameras. Licheln, das konnte er gut. Leute
fiir sich einnehmen. Sich verkaufen. Edman, der Salesman.
Was allerdings seine polizeilichen Fihigkeiten anging, nun
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ja. Fiihrungsqualitdten? Puh. Vorbildfunktion? Fehlanzeige.
Edmans heimlicher Spitzname im Prisidium war Halbvier-
Erik. Das war die Uhrzeit, zu der er normalerweise sein Bii-
ro Richtung Golfplatz verlieB3.

»Gerade ich als aktiver Golfer habe natiirlich ein groBes
Interesse, den Fall so schnell wie moglich zu kldren.« Seine
blendend weillen Zihne glinzten im Blitzlicht der drei Fo-
tografen. »Genaueres wird euch jetzt die zustindige Chef-
ermittlerin der Kriminalpolizei, Hauptkommissarin Ingrid
Nystrom, mitteilen.«

Nystrom radusperte sich. Sie spiirte, dass ihr das Blut ins
Gesicht schoss. Sie hasste Pressekonferenzen. Das Gefiihl,
im Mittelpunkt zu stehen, war ihr zuwider und ithrem Cha-
rakter vollig fremd.

»Kommen wir zu den Fakteng, sagte sie. »Gestern Morgen
wurde von einem Taucher in einem Wassergraben auf der
siebten Bahn des Golfplatzes in Araby der Schidel eines
Menschen entdeckt. Nach weiteren Bergungsarbeiten wur-
de deutlich, dass unter der Betonverschalung des Wasser-
hindernisses vor vielen Jahren ein Leichnam vergraben wor-
den ist. Durch Ausbaggerungsarbeiten in der Vorwoche
wurde die Betondecke teilweise zerstort und ein Teil des
Skeletts freigelegt. Nach unseren bisherigen Erkenntnissen
wurde der Tote Opfer eines Gewaltverbrechens und im
Herbst 1994 beim Bau des Grabens verscharrt. Hinweise zur
Identitdt des Mannes liegen noch nicht vor, Indizien weisen
allerdings darauf hin, dass der unbekannte Verstorbene
mittleren Alters war und aus Osteuropa stammen konnte.
Wir gehen diesen Spuren nach und ermitteln weiter in alle
Richtungen.«

Ein Blitzlicht flammte auf, ihr Gesicht gliihte.

Johan Gronwald, ein ihr bekannter Journalist der Lokal-
zeitung Smélandsposten, meldete sich.
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