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Anmerkung des
Herausgebers

Dieser Brief wurde Anfang der 1970er nach der Be-
erdigung meiner UrgrofSmutter im Keller unserer Fa-
milienfarm bei Waynesville, Ohio, gefunden. Wie er
dorthingelangt und ob er echt ist, sind Fragen, die im-
mer noch Ursache zahlreicher, ergebnisloser Diskus-
sionen sind. Aber unsere Familie nimmt tatsdchlich
Sir sich in Anspruch, direkt von den adeligen Hawkes
von Cornwall abzustammen, und Sir Thomas Lemuel
Hawke war einer der 323 Manner, die im Winter 1483
in der Schlacht von Slaughter Bridge gefallen sind.
Brief und Rubriken waren auf Kornisch geschrieben
und zum Zeitpunkt ihrer Entdeckung schwer beschi-
digt. Zusammengestellt, adaptiert und rekonstruiert
wurden sie von mir, Ethan Hawke, nach einer wort-
getreuen Uéersetzung, die Dr. Linda Shaw wvon der
Missouri University in St. Louis erstellt hat. Ich habe
versucht, einen Ton zu finden, der der Entstehungszeit



des Briefes Rechnung trigt, wihrend er ibn gleich-
zeitig meinen Kindern zuginglich macht. Ich bitte
alle offenkundigen Irrtiimer zu verzeihen und wver-
sichere, dass sie nicht die Febler von Sir Thomas oder
Dr. Shaw, sondern allein meine sind. Bei dem Bemii-
hen, Sir Thomas’ Denken zu vermitteln, habe ich Aus-
driicke und Wendungen benutzt, die ich in den Schrif-
ten anderer (im Anbang aufgefiibrter) Ritter gefunden
habe, um auszudriicken, was ich selbst nicht zu sagen
vermochte. Die Illustrationen wurden mit dem Origi-
nal gefunden und von meiner Frau Ryan Hawke fiir
dieses Buch rekonstruiert und arrangiert. Die Hawkes
waren urspriinglich Hawkers, Falkner, die mit Ha-
bichten, Falken und anderen Vigeln arbeiteten. Wir
sind eine Familie mit einer langen ornithologischen

Geschichte.

E.H.



Cornwall 1483

Meine lieben Kinder Mary-Rose, Lemuel,
Cvenild und Idamay,

ein dunkler Wind murmelt mir Geheimnisse ins
Ohr, wihrend ich euch heute Abend schreibe.
Vielleicht ist dieses Flistern nur die trigerische
Stimme der Furcht, doch ich muss gestehen, dass
ich Angst habe, euch nie mehr wiederzusehen.
Dieser Krieg gegen den Than von Cawdor
hat an Heftigkeit zugenommen, ebenso wie
mein Glauben, dass ich die Freuden des folgen-
den Friedens nicht mehr erleben werde. Seit ich
in der Schlacht von St. Faegan’s Fields nur knapp
dem Tod entronnen bin, fihle ich mich gedringt,
Grofivaters »Regeln« an euch weiterzugeben.
Sein Leitfaden wird euch bei eurer Unterweisung
helfen, sollte ich nicht mehr in der Lage sein, sie
selbst vorzunehmen. Wichtig ist, dass ihr, Mary-
Rose, Cven und Ida, begreift, dass diese Regeln



zwar fir mich als jungen Mann auf seinem Weg
zum Rittertum geschrieben wurden, jedoch ge-
wiss ebenso fir eine hochstrebende junge Dame
gelten.

Sollte ich heil aus der morgigen Schlacht zu-
riickkehren, umso besser; wenn aber nicht, dann
wendet euch an diese Seiten, wann immer ihr bei
meiner Stimme Rat suchen moget. Ich mochte
nicht, dass ihr Kinder meinen verfrithten Tod
oder irgendeinen anderen Riickschlag des Lebens
als Entschuldigung nutzt, um keine Verantwor-
tung fir euch selbst zu tibernehmen.

Ida, du bist an diesem 21. Juli erst vier Jahre alt,
und wenn meine Befiirchtungen sich als berech-
tigt erweisen, wirst du dich kaum an mich erin-
nern. Dartiber bin ich am traurigsten, aber kei-
nes von euch Kindern kennt mich bisher als etwas
anderes als den groflen Menschen, der euch ta-
delt und ermutigt, oder eine Stimme, die mit eu-
rer Mutter spricht, wihrend ihr einschlaft. In den
vergangenen zehn Jahren habe ich zu hart gear-
beitet und bin zu viel gereist, und nun scheint es,
als konne ich eure Kindheit ganz verpassen. Das
trifft mich wie ein Schlag. Ich habe mich darauf
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gefreut, euch aufwachsen zu sehen, und gehoftt,
wir konnten uns im Laufe der Zeit auf eine
bedeutungsvollere Weise besser kennenlernen.

Heute werde ich einige der wertvolleren Ge-
schichten, Begebenheiten und Augenblicke mei-
nes Lebens mit euch teilen, damit diese Lektio-
nen und meine Erfahrungen irgendwo tief in den
Nischen eurer Einbildungskraft weiterleben und
euch von Nutzen sein mégen.

Als ich ein junger Mann war, wusste ich nicht,
wie ich leben sollte. Abends zog ich mit meinen
Freunden umher, zechte, kimpfte und richtete die
ganze Nacht hindurch Unheil an. Meine Mutter
war bei meiner Geburt gestorben, und als Halb-
wiichsiger habe ich diese Tragodie als Vorwand
fur mein zerstorerisches Verhalten verwendet. In
nachdenklichen Augenblicken suchte ich manch-
mal die Einsamkeit einer Kapelle, mein Herz
ibervoll von Reue tiber das Leid, das ich mir
selbst und anderen zugefligt hatte. Meine Seele
fihlte sich wild an, und ich konnte den Grund
nicht erkennen, aus dem ich geboren war. Die-
ser Mangel an Sinn lastete so schwer auf mir, dass
ich mich bisweilen mutlos und niedergedriickt
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fiihlte, als wire ich aus Blei und wiirde auf den
Grund des Ozeans sinken. Dann wieder emp-
fand ich mein nutzloses Wesen als so leicht und
unbedeutend, dass ich Angst hatte, ich kénnte
davongeweht werden. Schlieflich schwoll meine
innere Krise zu einem ohrenbetiubenden Trom-
melschlag an. Ich beschloss, den weisesten Mann
zu suchen, den ich finden konnte, und ihn zu bit-
ten, mir zu sagen, wie ich leben sollte.

Der Vater meiner Mutter, euer Urgroflvater,
lebte auf einem bewaldeten Hiigel in den ent-
legensten Ausldufern unseres Heimatlandes, jen-
seits von Lanhydrock, unweit von Pelynt Barrow.
Euer Urgroflvater war als Elfjihriger einer der
vier iberlebenden Pfeilsammler fur die Langbo-
genschiitzen von Konig Heinrich in der Schlacht
von Azincourt. Spiter wurde er von Kénig Hein-
rich personlich zum Ritter geschlagen. Grof3-
vater, der tberall in Cornwall grofle Bewunde-
rung genoss, war ein kriftig gebauter Mann mit
einer breiten Liicke zwischen den Schneidezah-
nen. Ich hatte ihn nur bei einer Handvoll Ge-
legenheiten getroffen, da er und mein Vater ein
schwieriges Verhiltnis hatten. (Lemuel, du erin-
nerst dich vielleicht an Grofvater. Als er dir ein-
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mal einen hélzernen Spielzeugdolch schenken
wollte, hast du gerufen: »Er sieht aus wie ein To-
terl« Grofvater hat gelacht.)

Ich kam an seine Tiir und klopfte. Als er 6ff-
nete, erklirte ich kihn: »Alle sagen, du seiest der
weiseste Mann des Konigreiches. Bitte sag mir,
wie ich leben soll. Warum sollte ich nicht betrii-
gen und stehlen? Wie vermeide ich schreckliche
Anfille von Furcht? Warum bin ich so wankelmii-
tig? Warum tue ich etwas, von dem ich weif}, dass
ich es nicht tun sollte? Bin ich schwach oder stark?
Bin ich giitig oder grausam? Denn all das bin ich
schon gewesen. Nicht einmal den Unterschied
zwischen richtig und falsch, zwischen gerecht und
ungerecht verstehe ich wirklich. Und welche Rolle
spielt das alles, wenn jeder, den ich kenne, schon
bald in der Erde verfaulen und den Wiirmern als
Futter dienen wird?«

Der alte Mann fragte: »Mochtest du Kriuter-
teer«

»Ja«, antwortete ich, unsicher, ob er gehort
hatte, was ich gesagt hatte.

»Dann nimm einen Augenblick Platz.«

Unruhig tat ich wie geheiflen.

Mein Grofivater deckte zwei blaue Tassen auf
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und goss Kriutertee in die erste, horte jedoch
nicht auf zu gieflen, als sie voll war. Er goss wei-
ter und weiter, bis die heifle Flissigkeit tiber den
ganzen Tisch floss und auf den Boden tropfte.

»Was machst du?«, rief ich und sprang auf, als
der heifle Aufguss meine Beine verbrannte.

»Du bist wie diese tiberlaufende Tasse«, sagte
mein Grofdvater. »Du kannst nichts aufnehmen
und festhalten. Es geschieht zu viel auf einmal,
und du spritzt in alle Richtungen und verbrennst,
was immer du bertihrst.«

Ich starrte ihn an.

»Schau diese Tasse an«, sagte er und wies auf
die andere kleine blaue Keramiktasse, die auf dem
weiflen Tischtuch stand. »Sie ist nicht eifrig oder
angstlich bestrebt, gefiillt zu werden. Sie steht ge-
duldig da, unbeweglich und leer.« Behutsam goss
er ein wenig Kriutertee hinein. »So musst du
sein«, erklirte er mit einem schelmischen Lacheln
und wies auf den Dampf, der sanft aus der Tasse
aufstieg. »Die Antworten auf deine Fragen wer-
den kommen, aber wenn du nicht ruhig und leer
bist, kannst du nie etwas festhalten.«

Ich lief} die Schultern sacken und spiirte, wie
sich ein Lacheln iber mein Gesicht breitete.
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»Ich wusste, dass ich an den richtigen Ort ge-
kommen bing, gratulierte ich mir selbst.

»Hme«, murmelte mein Grofivater.

Danach war es lange still.

»Ich bin froh, dass du gekommen bist, Tho-
mas«, sagte er und durchbohrte mich mit seinen
alten blauen Augen. »Ich hatte schon lange ge-
hofft, dass du dich vor meiner Tiir blicken lisst,
und ich nehme dich mit Freuden als meinen
Knappen auf, wenn du das willst. Aber als Erstes
musst du begreifen, dass du nirgendwohin hittest
gehen missen. Du bist stets zur genau richtigen
Zeit am genau richtigen Ort und bist es schon
immer gewesen.«

Er hielt inne und sah mich noch eindringli-
cher an. »Weiflt du, warum die Ritter von Kénig
Artus den Gipfel des Sca Fell nicht sehen konn-
tenr«

Ich schiittelte den Kopf.

»WEil sie« — er lichelte milde — »darauf stan-
den.«

Ich war siebzehn, als mein Grofivater mich als
seinen Lehrling annahm. Damit war ich fiir ei-

nen Knappen recht alt. Und ich hatte eine Menge
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iiber das Rittertum zu lernen. Als Erstes erhielt
ich eine handgeschriebene Liste mit dem Titel
»Regeln fiir einen Ritter«.
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Einsamkeit

SCHAFFE Zeit fiir dich. Wenn du Klarheit
und Weisheit des Geistes suchst, ist Stille
ein hilfreiches Werkzeug. Die Stimme dei-
ner Seele ist leise und nicht zu horen, wenn
sie sich gegen andere durchsetzen muss.
Genauso wie es unmdglich ist, sein Spiegel-
bild in aufgewiihltem Wasser zu schen, so
ist es mit der Seele. In der Stille konnen wir
die Ewigkeit spiiren, die in uns schlummert.



n einer driickend heiflen Augustnacht schlu-
l gen mein Grofivater und ich unser Lager am
Meer auf. Er sagte: »Wihrend ich dich die Wege
des Krieges lehre, sollst du wissen, dass der ei-
gentliche Kampf der zwischen den beiden Wol-
fen ist, die in jedem von uns leben.«

»Zwei Wolfer«, fragte ich, auf einem alten
Baumstamm am Feuer sitzend, wie gebannt von
den Flammen, die sich unbehaglich in der Nacht-
luft wanden.

»Der eine Wolf ist bose«, fuhr er fort. »Er ist
Wut. Neid, Gier, Hochmut, Tauschung und fal-
scher Stolz.« Er hielt inne und stocherte mit ei-
nem langen Stock, an dem er geschnitzt hatte, in
der Glut.

»Der andere ist gut. Er ist Freude, Hoftnung,
Gelassenheit, Demut, Giite, Nachsicht, Mitge-
fithl, Grofizugigkeit, Wahrheit, Leidenschaft und
Glauben.«
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Dartiber dachte ich eine Weile nach und fragte
dann zégernd: »Welcher Wolf wird gewinnen?«

Funken stoben tanzend zu den Sternen auf,
wihrend der alte Mann in den Schein der Flam-
men starrte und erwiderte: »Der, den du flitterst.«
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1

Demut

VERKUNDE nie, dass du ein Ritter bist,
sondern verhalte dich einfach wie ein sol-
cher. Du bist nicht besser als irgendein an-
derer, und niemand ist besser als du.



hne den Schmied wiirde das Schwert des

Ritters zersplittern. Ohne den Tisch-
ler wiirde die Kutsche einer Dame zusammen-
brechen. Ohne den Maurer wiirde die Burg bré-
ckeln. Ohne die Schneiderin wiirde der Kénig
nackt wie ein Narr zur Kirche reiten. Alle Lebe-
wesen sind voneinander abhingig. Wenn es keine
Erdwiirmer gibe, wiirde der Boden ausgelaugt,
keine Nahrung wirde wachsen, und wir wiirden
sterben. Weil er versteht, dass er auf alles, was ihn
umgibt, angewiesen ist, ist ein Ritter vor allem
freundlich. Er weif}, dass er viele Freunde brau-
chen wird. Anstindige Manieren sind nicht ba-
nal. Hoflichkeit ist Teil unserer tiglichen Me-
ditation tber die Gleichheit der Menschen. Ein
Ritter sagt »bitte« und »danke«. Er stirmt nie al-
lein in die Schlacht. Seine Giite, sein Mitgefiihl
und seine Demut sind die Banner, um die viele
sich scharen konnen.
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Fir Grofivater war Demut der Schliissel zu ei-
nem groflartigen Leben. Demut ist die Fahigkeit,
sich selbst im Zusammenhang einer sehr viel gro-
Reren Welt zu sehen. Die Sterne sind groflartig.
Sie sind immer da, ob ihr sie seht oder nicht. Stre-
bet danach, zu sein wie der Boden nach einem
Mirzregen, feucht, offen und aufnahmefihig.

»Sei demitig oder werde gedemiitigt«, pflegte
Grofivater zu sagen. »Ein Ritter ist nie so hoch-
miitig, zu glauben, dass er nichts mehr zu lernen
hitte.« Er liebte es, mit mir zu sprechen, wihrend
wir zu Pferde einen seiner zahlreichen Auftrige
erledigten, beinahe so, als wiirde er ebenso sehr
sich selbst wie mich unterweisen.

»Wenn andere Menschen sprechen, hére zu.«
Das war ein Punkt, den er immer wieder betonte.
»Sosehr du gehort und verstanden werden méch-
test, so sehr mochte das jeder andere auch.«

Als jungstes Kind einer wohlhabenden Fami-
lie hatte er mitangesehen, wie die meisten seiner
Briider und Schwestern von falschem Anspruchs-
denken ruiniert worden waren. Sie hatten erwar-
tet, dass die Welt ihnen alles geben wiirde, und
waren alle miteinander ungeheuer enttduscht, als
sie das nicht tat. Anstatt dankbar fiir das Pony zu
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sein, das sie zu Weihnachten bekommen hatten,
waren sie unzufrieden, dass es kein Hengst war.

»Es gibt nichts Hilfloseres als das Kind eines
reichen Mannes, sagte Groflvater gern. »Ebbe,
Flut und Dinung der Meere, Aufgang und Un-
tergang der Sonne, der Fluss der Jahreszeiten, das
Zunehmen und Abnehmen des Mondes, nichts
von alldem ist genug fiir sie.«

»Aber was ist mit dir?«, fragte ich einmal. »Du
bist das Kind eines reichen Mannes.«

»Hmg, grummelte er. »Man kann nur dankbar
sein, dass ich das meiste von meinem Geld ver-
loren habe. Wenn man es bei einem Schiffbruch
verlieren kann, gehort es einem eigentlich gar
nichtl« Er klopfte auf seinen Sattel und gluckste
still vor sich hin. »Erwarte nichts, und du wirst
alles genieflen!«

Wir iberquerten in einer Gruppe von zwolf
Reitern die zerklifteten Felsen der Hogwill Fells.
Am spiten Vormittag kamen wir an einen Punkt,
wo die Strafle endete und sich in drei Pfade teilte.
Wir konnten den héheren Weg nehmen, der ei-
nen prachtvollen Ausblick versprach, jedoch tu-
ckisch und steil zu erklimmen war; den tieferen
Weg, der abfiel und bequem und leicht schlam-
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