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Anmerkung des 
Herausgebers

Dieser Brief wurde Anfang der 1970er nach der Be­
erdigung meiner Urgroßmutter im Keller unserer Fa­
milienfarm bei Waynesville, Ohio, gefunden. Wie er 
dorthingelangt und ob er echt ist, sind Fragen, die im­
mer noch Ursache zahlreicher, ergebnisloser Diskus­
sionen sind. Aber unsere Familie nimmt tatsächlich 
für sich in Anspruch, direkt von den adeligen Hawkes 
von Cornwall abzustammen, und Sir Thomas Lemuel 
Hawke war einer der 323 Männer, die im Winter 1483 
in der Schlacht von Slaughter Bridge gefallen sind. 
Brief und Rubriken waren auf Kornisch geschrieben 
und zum Zeitpunkt ihrer Entdeckung schwer beschä­
digt. Zusammengestellt, adaptiert und rekonstruiert 
wurden sie von mir, Ethan Hawke, nach einer wort­
getreuen Übersetzung, die Dr. Linda Shaw von der 
Missouri University in St. Louis erstellt hat. Ich habe 
versucht, einen Ton zu finden, der der Entstehungszeit 
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des Briefes Rechnung trägt, während er ihn gleich­
zeitig meinen Kindern zugänglich macht. Ich bitte 
alle offenkundigen Irrtümer zu verzeihen und ver­
sichere, dass sie nicht die Fehler von Sir Thomas oder 
Dr. Shaw, sondern allein meine sind. Bei dem Bemü­
hen, Sir Thomas’ Denken zu vermitteln, habe ich Aus­
drücke und Wendungen benutzt, die ich in den Schrif­
ten anderer (im Anhang aufgeführter) Ritter gefunden 
habe, um auszudrücken, was ich selbst nicht zu sagen 
vermochte. Die Illustrationen wurden mit dem Origi­
nal gefunden und von meiner Frau Ryan Hawke für 
dieses Buch rekonstruiert und arrangiert. Die Hawkes 
waren ursprünglich Hawkers, Falkner, die mit Ha­
bichten, Falken und anderen Vögeln arbeiteten. Wir 
sind eine Familie mit einer langen ornithologischen 
Geschichte.

E. H.
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Cornwall 1483

Meine lieben Kinder Mary-Rose, Lemuel, 
Cvenild und Idamay,

ein dunkler Wind murmelt mir Geheimnisse ins 
Ohr, während ich euch heute Abend schreibe. 
Vielleicht ist dieses Flüstern nur die trügerische 
Stimme der Furcht, doch ich muss gestehen, dass 
ich Angst habe, euch nie mehr wiederzusehen.

Dieser Krieg gegen den Than von Cawdor 
hat an Heftigkeit zugenommen, ebenso wie 
mein Glauben, dass ich die Freuden des folgen
den Friedens nicht mehr erleben werde. Seit ich 
in der Schlacht von St. Faegan’s Fields nur knapp 
dem Tod entronnen bin, fühle ich mich gedrängt, 
Großvaters »Regeln« an euch weiterzugeben. 
Sein Leitfaden wird euch bei eurer Unterweisung 
helfen, sollte ich nicht mehr in der Lage sein, sie 
selbst vorzunehmen. Wichtig ist, dass ihr, Mary-
Rose, Cven und Ida, begreift, dass diese Regeln 
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zwar für mich als jungen Mann auf seinem Weg 
zum Rittertum geschrieben wurden, jedoch ge
wiss ebenso für eine hochstrebende junge Dame 
gelten.

Sollte ich heil aus der morgigen Schlacht zu
rückkehren, umso besser; wenn aber nicht, dann 
wendet euch an diese Seiten, wann immer ihr bei 
meiner Stimme Rat suchen möget. Ich möchte 
nicht, dass ihr Kinder meinen verfrühten Tod 
oder irgendeinen anderen Rückschlag des Lebens 
als Entschuldigung nutzt, um keine Verantwor
tung für euch selbst zu übernehmen.

Ida, du bist an diesem 21. Juli erst vier Jahre alt, 
und wenn meine Befürchtungen sich als berech
tigt erweisen, wirst du dich kaum an mich erin
nern. Darüber bin ich am traurigsten, aber kei
nes von euch Kindern kennt mich bisher als etwas 
anderes als den großen Menschen, der euch ta
delt und ermutigt, oder eine Stimme, die mit eu
rer Mutter spricht, während ihr einschlaft. In den 
vergangenen zehn Jahren habe ich zu hart gear
beitet und bin zu viel gereist, und nun scheint es, 
als könne ich eure Kindheit ganz verpassen. Das 
trifft mich wie ein Schlag. Ich habe mich darauf 
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gefreut, euch aufwachsen zu sehen, und gehofft, 
wir könnten uns im Laufe der Zeit auf eine 
bedeutungsvollere Weise besser kennenlernen.

Heute werde ich einige der wertvolleren Ge
schichten, Begebenheiten und Augenblicke mei
nes Lebens mit euch teilen, damit diese Lektio
nen und meine Erfahrungen irgendwo tief in den 
Nischen eurer Einbildungskraft weiterleben und 
euch von Nutzen sein mögen.

Als ich ein junger Mann war, wusste ich nicht, 
wie ich leben sollte. Abends zog ich mit meinen 
Freunden umher, zechte, kämpfte und richtete die 
ganze Nacht hindurch Unheil an. Meine Mutter 
war bei meiner Geburt gestorben, und als Halb
wüchsiger habe ich diese Tragödie als Vorwand 
für mein zerstörerisches Verhalten verwendet. In 
nachdenklichen Augenblicken suchte ich manch
mal die Einsamkeit einer Kapelle, mein Herz 
übervoll von Reue über das Leid, das ich mir 
selbst und anderen zugefügt hatte. Meine Seele 
fühlte sich wild an, und ich konnte den Grund 
nicht erkennen, aus dem ich geboren war. Die
ser Mangel an Sinn lastete so schwer auf mir, dass 
ich mich bisweilen mutlos und niedergedrückt 
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fühlte, als wäre ich aus Blei und würde auf den 
Grund des Ozeans sinken. Dann wieder emp
fand ich mein nutzloses Wesen als so leicht und 
unbedeutend, dass ich Angst hatte, ich könnte 
davongeweht werden. Schließlich schwoll meine 
innere Krise zu einem ohrenbetäubenden Trom
melschlag an. Ich beschloss, den weisesten Mann 
zu suchen, den ich finden konnte, und ihn zu bit
ten, mir zu sagen, wie ich leben sollte.

Der Vater meiner Mutter, euer Urgroßvater, 
lebte auf einem bewaldeten Hügel in den ent
legensten Ausläufern unseres Heimatlandes, jen
seits von Lanhydrock, unweit von Pelynt Barrow. 
Euer Urgroßvater war als Elfjähriger einer der 
vier überlebenden Pfeilsammler für die Langbo
genschützen von König Heinrich in der Schlacht 
von Azincourt. Später wurde er von König Hein
rich persönlich zum Ritter geschlagen. Groß
vater, der überall in Cornwall große Bewunde
rung genoss, war ein kräftig gebauter Mann mit 
einer breiten Lücke zwischen den Schneidezäh
nen. Ich hatte ihn nur bei einer Handvoll Ge
legenheiten getroffen, da er und mein Vater ein 
schwieriges Verhältnis hatten. (Lemuel, du erin
nerst dich vielleicht an Großvater. Als er dir ein
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mal einen hölzernen Spielzeugdolch schenken 
wollte, hast du gerufen: »Er sieht aus wie ein To
ter!« Großvater hat gelacht.)

Ich kam an seine Tür und klopfte. Als er öff
nete, erklärte ich kühn: »Alle sagen, du seiest der 
weiseste Mann des Königreiches. Bitte sag mir, 
wie ich leben soll. Warum sollte ich nicht betrü
gen und stehlen? Wie vermeide ich schreckliche 
Anfälle von Furcht? Warum bin ich so wankelmü
tig? Warum tue ich etwas, von dem ich weiß, dass 
ich es nicht tun sollte? Bin ich schwach oder stark? 
Bin ich gütig oder grausam? Denn all das bin ich 
schon gewesen. Nicht einmal den Unterschied 
zwischen richtig und falsch, zwischen gerecht und 
ungerecht verstehe ich wirklich. Und welche Rolle 
spielt das alles, wenn jeder, den ich kenne, schon 
bald in der Erde verfaulen und den Würmern als 
Futter dienen wird?«

Der alte Mann fragte: »Möchtest du Kräuter
tee?«

»Ja«, antwortete ich, unsicher, ob er gehört 
hatte, was ich gesagt hatte.

»Dann nimm einen Augenblick Platz.«
Unruhig tat ich wie geheißen.
Mein Großvater deckte zwei blaue Tassen auf 
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und goss Kräutertee in die erste, hörte jedoch 
nicht auf zu gießen, als sie voll war. Er goss wei
ter und weiter, bis die heiße Flüssigkeit über den 
ganzen Tisch floss und auf den Boden tropfte.

»Was machst du?«, rief ich und sprang auf, als 
der heiße Aufguss meine Beine verbrannte.

»Du bist wie diese überlaufende Tasse«, sagte 
mein Großvater. »Du kannst nichts aufnehmen 
und festhalten. Es geschieht zu viel auf einmal, 
und du spritzt in alle Richtungen und verbrennst, 
was immer du berührst.«

Ich starrte ihn an.
»Schau diese Tasse an«, sagte er und wies auf 

die andere kleine blaue Keramiktasse, die auf dem 
weißen Tischtuch stand. »Sie ist nicht eifrig oder 
ängstlich bestrebt, gefüllt zu werden. Sie steht ge
duldig da, unbeweglich und leer.« Behutsam goss 
er ein wenig Kräutertee hinein. »So musst du 
sein«, erklärte er mit einem schelmischen Lächeln 
und wies auf den Dampf, der sanft aus der Tasse 
aufstieg. »Die Antworten auf deine Fragen wer
den kommen, aber wenn du nicht ruhig und leer 
bist, kannst du nie etwas festhalten.«

Ich ließ die Schultern sacken und spürte, wie 
sich ein Lächeln über mein Gesicht breitete.
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»Ich wusste, dass ich an den richtigen Ort ge
kommen bin«, gratulierte ich mir selbst.

»Hm«, murmelte mein Großvater.
Danach war es lange still.
»Ich bin froh, dass du gekommen bist, Tho

mas«, sagte er und durchbohrte mich mit seinen 
alten blauen Augen. »Ich hatte schon lange ge
hofft, dass du dich vor meiner Tür blicken lässt, 
und ich nehme dich mit Freuden als meinen 
Knappen auf, wenn du das willst. Aber als Erstes 
musst du begreifen, dass du nirgendwohin hättest 
gehen müssen. Du bist stets zur genau richtigen 
Zeit am genau richtigen Ort und bist es schon 
immer gewesen.«

Er hielt inne und sah mich noch eindringli
cher an. »Weißt du, warum die Ritter von König 
Artus den Gipfel des Sca Fell nicht sehen konn
ten?«

Ich schüttelte den Kopf.
»Weil sie« – er lächelte milde – »darauf stan

den.«

Ich war siebzehn, als mein Großvater mich als 
seinen Lehrling annahm. Damit war ich für ei
nen Knappen recht alt. Und ich hatte eine Menge 
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über das Rittertum zu lernen. Als Erstes erhielt 
ich eine handgeschriebene Liste mit dem Titel 
»Regeln für einen Ritter«.







I

Einsamkeit

SCHAFFE Zeit für dich. Wenn du Klarheit 
und Weisheit des Geistes suchst, ist Stille 
ein hilfreiches Werkzeug. Die Stimme dei
ner Seele ist leise und nicht zu hören, wenn 
sie sich gegen andere durchsetzen muss. 
Genauso wie es unmöglich ist, sein Spiegel
bild in aufgewühltem Wasser zu sehen, so 
ist es mit der Seele. In der Stille können wir 
die Ewigkeit spüren, die in uns schlummert.
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I n einer drückend heißen Augustnacht schlu
gen mein Großvater und ich unser Lager am 

Meer auf. Er sagte: »Während ich dich die Wege 
des Krieges lehre, sollst du wissen, dass der ei
gentliche Kampf der zwischen den beiden Wöl
fen ist, die in jedem von uns leben.«

»Zwei Wölfe?«, fragte ich, auf einem alten 
Baumstamm am Feuer sitzend, wie gebannt von 
den Flammen, die sich unbehaglich in der Nacht
luft wanden.

»Der eine Wolf ist böse«, fuhr er fort. »Er ist 
Wut. Neid, Gier, Hochmut, Täuschung und fal
scher Stolz.« Er hielt inne und stocherte mit ei
nem langen Stock, an dem er geschnitzt hatte, in 
der Glut.

»Der andere ist gut. Er ist Freude, Hoffnung, 
Gelassenheit, Demut, Güte, Nachsicht, Mitge
fühl, Großzügigkeit, Wahrheit, Leidenschaft und 
Glauben.«
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Darüber dachte ich eine Weile nach und fragte 
dann zögernd: »Welcher Wolf wird gewinnen?«

Funken stoben tanzend zu den Sternen auf, 
während der alte Mann in den Schein der Flam
men starrte und erwiderte: »Der, den du fütterst.«
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Demut

VERKÜNDE nie, dass du ein Ritter bist, 
sondern verhalte dich einfach wie ein sol
cher. Du bist nicht besser als irgendein an
derer, und niemand ist besser als du.
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O hne den Schmied würde das Schwert des 
Ritters zersplittern. Ohne den Tisch

ler würde die Kutsche einer Dame zusammen
brechen. Ohne den Maurer würde die Burg brö
ckeln. Ohne die Schneiderin würde der König 
nackt wie ein Narr zur Kirche reiten. Alle Lebe
wesen sind voneinander abhängig. Wenn es keine 
Erdwürmer gäbe, würde der Boden ausgelaugt, 
keine Nahrung würde wachsen, und wir würden 
sterben. Weil er versteht, dass er auf alles, was ihn 
umgibt, angewiesen ist, ist ein Ritter vor allem 
freundlich. Er weiß, dass er viele Freunde brau
chen wird. Anständige Manieren sind nicht ba
nal. Höflichkeit ist Teil unserer täglichen Me
ditation über die Gleichheit der Menschen. Ein 
Ritter sagt »bitte« und »danke«. Er stürmt nie al
lein in die Schlacht. Seine Güte, sein Mitgefühl 
und seine Demut sind die Banner, um die viele 
sich scharen können.
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Für Großvater war Demut der Schlüssel zu ei
nem großartigen Leben. Demut ist die Fähigkeit, 
sich selbst im Zusammenhang einer sehr viel grö
ßeren Welt zu sehen. Die Sterne sind großartig. 
Sie sind immer da, ob ihr sie seht oder nicht. Stre
bet danach, zu sein wie der Boden nach einem 
Märzregen, feucht, offen und aufnahmefähig.

»Sei demütig oder werde gedemütigt«, pflegte 
Großvater zu sagen. »Ein Ritter ist nie so hoch
mütig, zu glauben, dass er nichts mehr zu lernen 
hätte.« Er liebte es, mit mir zu sprechen, während 
wir zu Pferde einen seiner zahlreichen Aufträge 
erledigten, beinahe so, als würde er ebenso sehr 
sich selbst wie mich unterweisen.

»Wenn andere Menschen sprechen, höre zu.« 
Das war ein Punkt, den er immer wieder betonte. 
»Sosehr du gehört und verstanden werden möch
test, so sehr möchte das jeder andere auch.«

Als jüngstes Kind einer wohlhabenden Fami
lie hatte er mitangesehen, wie die meisten seiner 
Brüder und Schwestern von falschem Anspruchs
denken ruiniert worden waren. Sie hatten erwar
tet, dass die Welt ihnen alles geben würde, und 
waren alle miteinander ungeheuer enttäuscht, als 
sie das nicht tat. Anstatt dankbar für das Pony zu 
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sein, das sie zu Weihnachten bekommen hatten, 
waren sie unzufrieden, dass es kein Hengst war.

»Es gibt nichts Hilfloseres als das Kind eines 
reichen Mannes«, sagte Großvater gern. »Ebbe, 
Flut und Dünung der Meere, Aufgang und Un
tergang der Sonne, der Fluss der Jahreszeiten, das 
Zunehmen und Abnehmen des Mondes, nichts 
von alldem ist genug für sie.«

»Aber was ist mit dir?«, fragte ich einmal. »Du 
bist das Kind eines reichen Mannes.«

»Hm«, grummelte er. »Man kann nur dankbar 
sein, dass ich das meiste von meinem Geld ver
loren habe. Wenn man es bei einem Schiffbruch 
verlieren kann, gehört es einem eigentlich gar 
nicht!« Er klopfte auf seinen Sattel und gluckste 
still vor sich hin. »Erwarte nichts, und du wirst 
alles genießen!«

Wir überquerten in einer Gruppe von zwölf 
Reitern die zerklüfteten Felsen der Hogwill Fells. 
Am späten Vormittag kamen wir an einen Punkt, 
wo die Straße endete und sich in drei Pfade teilte. 
Wir konnten den höheren Weg nehmen, der ei
nen prachtvollen Ausblick versprach, jedoch tü
ckisch und steil zu erklimmen war; den tieferen 
Weg, der abfiel und bequem und leicht schlam


