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Wer wagt, beginnt

Vom Norden aus liegt der Rest der Republik ganz schön ab
seits. Die Wege sind weit und die Zugfahrten lang. Häufig 
genug verpasst man den Anschluss und will nach drei Ta
gen Wahlkampfreise nur noch nach Hause, um wenigstens 
zum Tischabräumen und Abwasch noch da zu sein, wenn 
man schon das gemeinsame Essen mit der Familie verpasst 
hat. Stattdessen steht man auf zugigen Bahnsteigen in Dort
mund oder trollt sich in Bahnhofsbuchhandlungen in Han
nover. Wahlkampf bedeutet, unterwegs zu sein. Und je 
mehr ich unterwegs war, desto größer wurde das Verlangen 
nach einem Halt, nach einem Fixpunkt.

Im Winter 2015/16 bekam ich viele Einladungen von 
Kreisverbänden und Landesverbänden, um Neujahrs- oder 
Aschermittwochsreden zu halten, auf Klausurtagungen 
zu diskutieren oder im Wahlkampf zu helfen. Ich tat das 
so oft und so gut es meine Zeit zuließ. Oft stellte ich mir 
den Wecker auf vier Uhr, um den Zug um fünf zu nehmen 
und dann gute zehn Stunden später in Landau oder Fried
richshafen zu sein. Abends lief ich durch fremde Städte, 
um dann in kalte Hotelbetten zu kriechen. Aber die vie
len Stunden in der Bahn, das Warten in Wartehallen, die 
Zeit zwischen den Terminen, manchmal auch nur die 
merkwürdigen Momente auf zugigen Bahnsteigen, wenn 
ich nach einem Tag unter vielen Menschen und lauter Ge
sprächen plötzlich allein war, waren für mich besondere. 
Sie waren auf eigentümliche Art eindringlich. Sie warfen 
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mich – um ein wenig existenziell zu werden – auf mich 
selbst zurück.

Dieses Alleinsein – nur mit einem Rucksack als Beglei
ter, in dem alles Notwendige war – kannte ich nicht mehr. 
Ich war in den letzten Jahren entweder mit meiner Fami
lie gereist, hatte aufpassen müssen, dass keines meiner Kin
der abhandenkam, musste Essen oder Trinken besorgen, 
oder ich war als Minister im Korsett der Termine unter
wegs, begleitet von Mitarbeitern und Referenten. Dass sich 
niemand um mich kümmerte und ich mich um niemanden 
kümmern musste, das war eine neue alte Erfahrung. Und 
in einer Zeit, in der mich alle möglichen Ratschläge, Kom
mentare, jede Form von Kritik und manchmal auch Lob 
erreichten, war dieses Alleinsein plötzlich bedeutsam. Ich 
hatte Zeit. Ich konnte nachdenken. Mein Halt, mein Fix
punkt, war mein Notebook. Ich schrieb auf den langen 
Fahrten und Abenden dieses Buch.

Schreiben war mein Beruf, bevor Politik es wurde. Aber 
was macht Politik eigentlich zu einem Beruf? Nirgendwo 
kann man ihn erlernen – außer in der Politik selbst. Ab 
wann ist man dann Berufspolitiker? Und verändert »Politik 
als Beruf« eine Person so sehr, dass man ein anderer wird als 
der, der man sein wollte, als man in eine Partei eintrat?

Manchmal ist es gut, sich daran zu erinnern, warum man 
eigentlich Politiker geworden ist. Manchmal eicht der Blick 
zurück den Kompass. Auf zugigen Bahngleisen, in über
heizten IC-Abteilen beschleichen einen manchmal ja sehr 
grundsätzliche Fragen. Und sicher ist, dass im normalen 
Alltag des Berufspolitikers für ihre Beantwortung kaum 
Zeit ist, ja, noch nicht einmal für das Nachdenken darüber.

Meine Form des Nachdenkens ist Schreiben. Das war es 
immer. Es ist Reflexion und Selbstvergewisserung. Und zu 
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der Entschleunigung meines Lebens durch die vielen lan
gen Zugfahrten passte gut die Verlangsamung beim Tippen. 
Während sonst in meinem Alltag lauter Dinge gleichzeitig 
passieren, ich in Sitzungen bin, parallel auf meinem Handy 
E-Mails beantworte und mich auf die Rede am Abend vor
bereite, gibt das Schreiben Ruhe. Es hat etwas Grundsätz
liches und zugleich Persönliches.

Politik ist eine Beziehung zur Welt. Sie macht aus ei
ner Reihe von subjektiven Erfahrungen objektive Tatsa
chen. Sie verallgemeinert. Das ist ihr Spannungsbogen und 
ihr Sinn. Was man sich allein denkt oder vornimmt, wird 
in einer Demokratie durch die Gruppe Wirklichkeit. Man 
braucht andere, im besten Fall Mehrheiten. Beim Schreiben 
ist man wieder allein. So ist ein privates Buch über das Le
ben in öffentlichen Ämtern entstanden. Es ist entlang mei
nes Lebens in der Politik erzählt. Entlang der Erfahrungen, 
die ich auf meinem Weg in der Politik gemacht habe, spürt 
es der Frage nach, wie viel von den Idealen, Wünschen und 
Vorstellungen, die mich angetrieben haben, erhalten geblie
ben sind. Wie sich diese Ideale und Wünsche verändert ha
ben, wie sie mich verändert haben, aber auch wie sie Politik 
und Wirklichkeit verändern können.

Im ersten Kapitel suche ich nach Erfahrungen und Moti
ven aus Schul- und Studienjahren, die später politische Be
deutung bekommen haben.

Das zweite Kapitel erzählt, wie ich Politiker geworden 
bin, wie Politik mein Leben mehr und mehr beeinflusst, be
reichert und strapaziert hat. Es lotet aus, wie weit man sich 
als Person in politische Prozesse einbringen und behaup
ten kann, aber auch welche Grenzen zum Privaten berührt 
werden und wie ich versuchte, sie zu verteidigen.

Das dritte Kapitel schildert den ständigen Konflikt zwi
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schen Enttäuschungen und Erwartungen, zwischen Vision 
und Wirklichkeit im Amt als Minister – und bejaht ihn.

Im vierten Kapitel schließlich hole ich mir die Freiheit des 
Anfangs zurück und steche noch mal in See.

In See stechen?
Ich bin am Meer aufgewachsen, im Amt bekam ich die 

Verantwortung für den Meeresschutz, den Nationalpark 
Wattenmeer, den Küstenschutz. Konflikte zwischen Natur
schutz und Fischerei, Schweinswalschutz und Stellnetzen, 
Muschelfischern und Nullnutzungen prägten meine letzten 
Jahre. Das Meer ist zunehmend eine Metapher für meinen 
Blick auf Politik geworden.

Der französische Schriftsteller Antoine de Saint-Exupéry 
schreibt in seinem so melancholischen wie visionären Buch 
»Die Stadt in der Wüste«: »Wenn Du ein Schiff bauen willst, 
dann trommle nicht Männer zusammen, um Holz zu be
schaffen, Aufgaben zu vergeben und die Arbeit einzuteilen, 
sondern lehre die Männer die Sehnsucht nach dem weiten, 
endlosen Meer.« Die Sehnsucht nach dem Meer als Hoff
nung auf weite Horizonte.

Ich erlebe als Minister täglich, wie sich Realitätssinn und 
Idealismus gegenseitig beflügeln. Beflügeln, nicht wider
sprechen. Das ist eine erstaunliche und überraschende Er
fahrung. Ich habe gedacht und befürchtet, dass ich in der Po
litik und erst recht als Minister unter all den Kompromissen, 
Paragrafen und Zwängen meine Leidenschaft verliere, dass 
sich meine Vorsätze abschleifen. Das Gegenteil ist einge
treten. Im Amt ist mein Idealismus gewachsen. Politischer 
Fortschritt gelang. Und das lag stets daran, dass Menschen 
nicht nur Konsumenten sein und ein Leben in ökonomi
scher Austauschbarkeit fristen wollen. Wir wollen als Bür
gerinnen und Bürger und als politische Individuen über den 



Alltag hinausdenken. Es gibt eine Sehnsucht nach einer Po
litik, die Visionen und Ideen nicht für ein Schimpfwort hält, 
eine Politik, die Menschen bewegt und mitnimmt, die De
mokratie erlebbar macht. Nach einer Regierung, die trans
parent und selbstkritisch arbeitet und die jeder als Teil der 
Gesellschaft ansieht. Nicht als »die da oben«. Davon handelt 
dieses Buch – von der Notwendigkeit zum Mut, Antwor
ten zu geben, und von der Toleranz, Antworten, die einem 
nicht passen, als Meinungen der anderen in jeweils ihrem 
Recht stehen zu lassen. Und gerade deshalb aber umso lei
denschaftlicher für seine Sache zu streiten. Kein Eiferertum, 
aber Mut und Leidenschaft sind Tugenden – und sie werden 
jetzt gebraucht: Auszubrechen aus dem taktischen Korsett, 
offen und mit Risiko die politische Auseinandersetzung su
chen und nicht aus Angst vor Niederlagen gar nichts mehr 
riskieren – das ist das, was jetzt ansteht. Wer wagt, muss 
jetzt beginnen.





Teil I Vor der Politik: 
Am Strand
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Sommernachtstraum und Höhlengleichnis

Vielleicht habe ich nur angefangen, mich für Politik zu in
teressieren, weil ich verliebt war. Im Mai 1986 führten wir 
im Schultheater Shakespeares »Ein Sommernachtstraum« 
auf. Das Stück passte zu meinem Leben. Das Herumirren 
der Liebenden durch den Wald, das Sich-Finden und Sich-
Verlieren – das war die Metapher meines damaligen Le
bens. Ich war sechzehn und das Leben verführerisch und 
verlockend.

An einem Abend nach der Aufführung begann es leicht 
zu nieseln. Panisch rissen die Zuschauer auf dem Weg nach 
Hause die Regenschirme heraus, schützten sich mit allem, 
was sie hatten, vor dem Niederschlag. Was sonst ein herr
lich warmer Frühlingsregen gewesen wäre, vielleicht die 
Kulisse für Küsse mit nassen Haaren, war jetzt plötzlich 
eine tödliche Bedrohung.

Eine Woche zuvor war der Reaktor von Tschernobyl in 
der Ukraine explodiert. Das hatte Folgen, auch für Deutsch
land. Ich erinnere mich gut an die verwaisten Spielplätze, an 
Verbote, Pilze und Fleisch zu essen, an die Fernsehbilder, an 
den anfänglichen Gleichmut vieler Menschen und ihre spä
tere Panik und die Hamsterkäufe. Der Zweite Weltkrieg war 
ja erst seit einer Generation vorbei. Viele Menschen kann
ten noch die Bedrohung ihres Lebens aus heiterem Himmel, 
das Kriegsende liegt genauso nah an meiner Geburt wie die 
deutsche Einheit an meiner Gegenwart.

Für mich war der GAU ein jäher Einbruch ins Glück des 
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Erwachsenwerdens. Mitten in meinen Lebenshunger, in das 
Glück des Verliebtseins, brach ein endzeitliches Szenario.

Ich glaube, ich hatte damals gar nichts groß gegen 
Atomkraft. Ich wusste wenig von Gorleben und war zu 
jung oder vielleicht auch zu sehr damit beschäftigt, mein 
Leben auf die Reihe zu bekommen, um die Proteste um 
das AKW Brokdorf mitbekommen zu haben. Aber dass 
mein Leben plötzlich konkret bedroht war, dass wir viel
leicht alle verstrahlt werden würden, mindestens aber 
nicht mehr mit Sommernachtsträumen im Regen spazie
ren gehen durften, dass mir vielleicht die Möglichkeit ge
raubt würde, glücklich zu werden, mein Leben zu leben, 
vielleicht die Liebe meines Lebens zu finden und Kinder zu 
bekommen, machte mich in diesen Tagen zum Atomkraft
gegner. Die Grünen und die Anti-AKW-Bewegung, schön 
und gut. Es ging um mein Leben und dass mir da niemand 
reinpfuschen sollte. Es war die Verteidigung meines klei
nen Glücks, wegen der ich mich für die große Politik zu in
teressieren begann. Eine Politik und ein Staat, der meine 
Freiheit und mein Leben durch seine Entscheidungen zur 
Atomkraft bedrohte, brauchte Widerstand. So sah meine 
Welt mit 16 aus.

Aber noch heute geht es für mich in der Politik im We
sentlichen darum, dass Menschen um die Möglichkeiten 
zur freien Entfaltung ringen, um die Souveränität über 
ihre Entscheidungen. Vieles ist mit der politischen Erfah
rung komplexer und komplizierter geworden, immer gibt 
es eine Widerrede, ein Aber und ein Abwägen. Wenig steht 
für sich allein und ist unbestritten. Freiheiten müssen ge
schützt und organisiert werden, sind voraussetzungsreich, 
schließen Bildung, Arbeit, auch freie Zeit und eine halb
wegs intakte Natur mit ein. Das ganze politische Panopti
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kum ist eigentlich ein Wirrwarr aus Widersprüchen und 
Abhängigkeiten.

MEIN BEDÜRFNIS, mich politisch zu engagieren, entstammte 
also dem Impuls, gegen etwas zu sein, als ich merkte, dass 
falsche Politik das eigene Leben beeinflussen kann. So ist es 
ja bei vielen Menschen. Man ist gegen Krieg, gegen Nazis, 
gegen Windräder, gegen Fracking oder Kohlekraftwerke, 
und sucht sich Verbündete. Wird daraus eine Mehrheits
bewegung, wird aus dem Protest eine Partei, die die Dinge 
wirklich ändern will und nicht nur kritisieren, kommt ir
gendwann der Moment, in dem man sich entscheiden muss, 
ob man tatsächlich politische Verantwortung will. Über
nimmt man dann Verantwortung, wird aus dem Protest 
schnell eine Realität, die Positives wollen muss. Denn et
was abzulehnen bedeutet, etwas anderes zu bejahen. Wer 
gegen Atomkraft ist, hat die Wahl zwischen Windkraftan
lagen oder Wohlstandsverzicht. Was allerdings nicht geht, 
ist gleichzeitig weniger und mehr zu wollen. Wahrhaft po
litisch zu sein bedeutet, Entscheidungen zu treff en. Und 
jede Entscheidung hat Folgen und Konsequenzen, die wie
der neue Schwierigkeiten und Fragen aufwerfen. Die erneu
erbaren Energien verändern die Landschaft, und Menschen 
fühlen sich durch sie bedrängt. Flüchtlinge aufzunehmen 
hat verstärkte Integrationsanstrengungen zur Folge. Sich 
europapolitisch zu engagieren erfordert, mit solchen Leu
ten wie dem ungarischen Premier zu verhandeln.

Aber obwohl aus Protest schnell etwas Kompliziertes 
wird, obwohl ich jetzt als Minister die Verantwortung habe, 
dass Atomkraftwerke tatsächlich rückgebaut und entsorgt 
werden, geht es mir unter dem Strich immer noch um das 
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Motiv des Anfangs: Selbstbestimmung. Verantwortung für 
das eigene Leben übernehmen zu können. Und eine Politik, 
die das unmöglich macht, ist keine gute Politik. So ist die 
Energiewende eben neben allen ökologischen Notwendig
keiten zuvorderst die Rückkehr des Prinzips Verantwor
tung in die deutsche Energiepolitik. Selbst zu bestimmen 
heißt, verantwortlich sein zu wollen. Das Prinzip Verant
wortung gilt nicht für die Produktion von Atomstrom und 
die Verbrennung fossiler Energien.

Ich bin auch Mitglied der deutschen Endlagersuchkom
mission. Ihre Aufgabe ist es, die Bedingungen für die sichere 
Endlagerung des Atommülls für eine Million Jahre zu finden. 
Erst dann strahlt der Müll nicht mehr. Eine Million Jahre! 
Wann wurde noch mal Jesus geboren? Eine Million Jahre, 
das ist eine so absurd lange Zeit, dass vernünftigerweise nie
mand für diesen Zeitraum überhaupt irgendetwas verant
worten kann. Erderwärmungen und Eiszeiten werden kom
men und gehen und vermutlich werden die Wesen nach uns, 
die wahrscheinlich keine Homo sapiens mehr sein werden, 
weder Deutsch noch Englisch sprechen. Wir wissen ja noch 
nicht einmal, wie wir sie warnen sollen, dass der Atommüll 
gefährlich ist. Unsere Schriftzeichen werden sie jedenfalls al
ler Voraussicht nach nicht mehr entziffern können.

Auch die Verbrennung von Kohle, Öl oder Gas ist nicht 
verantwortlich im vollen Sinn des Wortes. Denn wir sind 
für die Spätfolgen unseres jetzigen Tuns nicht mehr selbst 
verantwortlich zu machen. Kinder und Kindeskinder wer
den auszubaden haben, was wir anrichten. Sie werden von 
Dürren, Naturkatastrophen, Überschwemmungen, Flucht 
und Krieg bedroht und heimgesucht werden. Die Anlagen 
zur Erzeugung erneuerbarer Energien dagegen sind leicht 
zu beseitigen. Wenn uns die Windkraft- und Solaranla
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gen irgendwann nicht mehr passen oder wir sie nicht mehr 
brauchen, dann bauen wir sie halt wieder ab. Die Energie
wende ist die Rückkehr des Prinzips Verantwortung in die 
deutsche Energiepolitik.

ZWISCHEN JENEM ABEND nach der Aufführung des Sommer
nachtstraums und meinem Alltag als verantwortlicher Mi
nister für Atomausstieg und Energiewende in Schleswig-
Holstein liegt ein langer Weg. Es hätte alles auch anders 
kommen können. Aus lauter Einzelentscheidungen und 
Zufällen wird nur rückblickend eine Geschichte. Rück
blickend aber ist es merkwürdig, wie viele Ereignisse von 
früher heute wie Fingerzeige aussehen, wie Wegweiser, die 
ich damals nicht entziffern konnte.

Auch hinter meiner Partei, den Grünen, liegt ein weiter 
Weg. Sie kamen von der Straße. Und jede Bewegung, die als 
Protestbewegung beginnt, artikuliert erst einmal eine Min
derheitenmeinung, braucht also zur Rechtfertigung ihrer 
Existenz einen Standpunkt höherer Moral. Bei den Grünen 
wurde diese Legitimation der politischen Rolle aus einer 
ökologischen Wahrheit abgeleitet. Gerade weil eine Bewe
gung Legitimation nicht aus der Mehrheitsmeinung zie
hen kann, da sie erst einmal keine Macht hat, braucht sie 
eine nicht zu hinterfragende Position der eigenen Legitimi
tät und Dringlichkeit. Der Satz »Mit dem Klima lässt sich 
nicht diskutieren« etwa bedeutet eben auch, dass gar nicht 
mehr diskutiert werden soll. Aber diese Gewissheit ist letzt
lich nichts anderes als die moralische Form der Alterna
tivlosigkeit. Andere Meinungen zuzulassen und trotzdem 
Lösungen zu finden ist anstrengender, aber am Ende über
zeugender, demokratischer und tragfähiger.
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Der Punkt ist, dass die Grünen heute keine Minderheiten
positionen mehr vertreten, auch wenn sie keine Mehrhei
ten in Umfragen haben. Wir sind in so vielen Landesregie
rungen wie nie zuvor vertreten, erzielen 30-%-Ergebnisse, 
stellen einen Ministerpräsidenten und sind in Bereichen 
wie Energiepolitik, Landwirtschaftspolitik, Verbraucher- 
und Umweltpolitik auf den Fachministerkonferenzen Mei
nungs- und Mehrheitsführer. Daraus folgt, dass wir neu 
und anders argumentieren sollten. Wir sollten ein neues 
und anderes Selbstverständnis aufb auen, wenn wir diese 
Mehrheiten im öffentlichen Diskurs der Gesellschaft auch 
bei Wahlen für die Demokratie nutzbar machen wollen: 
und zwar ein republikanisches statt ein sektiererisches, ein 
offensives statt ein defensives, ein progressives statt ein re
gressives Selbstverständnis. Wir müssen uns nicht mehr 
hinter der Behauptung verstecken, die Wahrheit zu besit
zen, wir haben die Argumente für die Gegenwart. Dieses 
Land ist ganz schön grün. Es ist vielleicht sogar grüner und 
besser, als wir Grünen es manchmal selbst glauben.

Und das ist die Herausforderung: nach den Protestjah
ren und den rot-grünen Projektjahren eine neue Phase ein
zuläuten, eine Phase, die bisher nur in Parteitagsreden mit 
»Haltung« und »Orientierung« umschrieben wurde. Aber 
was heißt das eigentlich? Meiner Ansicht nach heißt das, 
dass die Grünen weder die Ankläger noch das schlechte 
Gewissen dieser Gesellschaft sein sollten, sondern ihre Ver
trauensleute, ihre Anwälte. Grüne Politik muss einschlie
ßen, nicht abwehren. Nicht angreifen, sondern eingrei
fen. Dass wir nicht mehr nur zu der Gesellschaft sprechen, 
sondern für die Gesellschaft, dass wir aus »diesem Staat« 
»unser Land« machen, dass wir uns in das Herz der gesell
schaftlichen Debatte begeben, statt Parteidiskussionen im
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mer wieder zu einem zermürbenden Selbstgespräch darü
ber zu machen, »was grün ist« oder »wer der grünste Grüne 
ist«, dass wir uns nicht in Spiegelgefechten zwischen Gesin
nungs- und Verantwortungsethikern verlieren, über Bin
nenasteriske in Genderfragen streiten und dabei den Bezug 
zu dem verlieren, was wirklich unter den Nägeln brennt. 
Das müssen wir jetzt anbieten. Das ist die Aufgabe für uns. 
Und es ist eine neue Aufgabe. Ein drittes Zeitalter für die 
Grünen ist herstellbar. Nicht mehr Protestpartei, nicht 
mehr Projektpartei, sondern Orientierungspartei. 

Der demokratische Diskurs funktioniert dann, wenn die 
Grundannahmen der jeweiligen Überzeugung off engelegt 
und so auch hinterfragt werden können. Wenn man sich 
zum Beispiel den Fragen der Integration von Geflüchteten 
stellt, dann vor dem Hintergrund der Annahme, dass es un
seren Werten entspricht, Menschen in Not aufzunehmen. 
Nazis müssen Fragen nach Integrationslotsen nicht beant
worten.

Dass es solche Grundwerte bei allen gibt, ja geben sollte – 
zumal bei jedem Politiker –, ist die Voraussetzung für einen 
offenen, pluralen, lösungsorientierten Diskurs. Aber auch 
Werte müssen reflektiert und im Verhältnis zu anderen ge
sehen werden. Werte sind von Menschen definiert und da
mit prinzipiell relativ zu gesellschaftlichen Veränderungen. 
Man kann nur mit besseren oder schlechteren Argumenten 
für sie streiten. Man kann sie nie als gegeben nehmen oder 
voraussetzen. Das klingt erst mal nach wenig. Aber dieses 
wenige ist genau genommen der beste Grund für eine Par
teiendemokratie, dafür, sich für eine Partei zu engagieren – 
man muss für seine Überzeugungen streiten und darf nicht 
darauf warten, dass andere auf wundersame Art durch sie 
erleuchtet werden.
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MIT TSCHERNOBYL ALSO begann ich, mich politisch zu engagie
ren. Ich las politische Bücher, suchte nach meinem persön
lichen politischen Kurs. Im folgenden Schuljahr wurde ich 
zum Schülersprecher gewählt, gründete eine Politik-AG, in 
der die Tagespolitik diskutiert wurde, damals Themen wie 
Vermummungsverbot, Hausbesetzungen, Apartheid. Ich 
übernahm zusammen mit Freunden die »Heulboje«, unsere 
Schülerzeitung. Ich setzte mich mit der Bundeswehr und 
der Frage des Einsatzes von Gewalt und des Tötens anderer 
auseinander, verweigerte den Wehrdienst und wählte Phi
losophie als Leistungskurs.

Wenn ich mich richtig erinnere, war es eine Geschichte, 
die mich zur Philosophie hinzog: Platons Höhlengleichnis. 
Der griechische Philosoph erzählt in diesem Gleichnis von 
Menschen, die in einer Höhle als Gefangene leben. Sie sind 
so gefesselt, dass sie keine anderen Menschen neben sich 
sehen können und den Ausgang aus der Höhle und damit 
das Licht im Rücken haben. Auf der Wand vor ihnen sehen 
sie nur ihre eigenen Schatten. Von der Welt draußen sehen 
sie nur die Schatten von Gegenständen, hören aber Geräu
sche und Stimmen. Sie müssen also glauben, die Gegen
stände könnten sprechen. Was sie auf der Wand sehen, ist 
für sie die Wirklichkeit. Und würden sie jemals befreit und 
ans Licht kommen, sie würden die Welt weder verstehen 
noch akzeptieren können, sondern sich wieder in das Dun
kel ihrer Höhlenwelt zurückwünschen. Philosophie sollte 
nach Platon eine Art Anleitung zum Ausbrechen aus dieser 
Höhle sein. Da musste ich mit 16, 17 nicht lang überlegen, 
welchen Leistungskurs ich belegen wollte.

Heute lese ich etwas anderes in dem Gleichnis. Ich frage 
mich, wie und ob Menschen außerhalb und innerhalb der 
Höhle zu einer gemeinsamen Weltsicht kommen können. 
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Wessen Welt ist wahrer? Vor allem: Was ist heute Höhle 
und was draußen? Und wie halten wir die Neugierde für das 
Draußen wach?

Das Höhlengleichnis beschreibt eben auch, dass für 
Menschen ihre jeweiligen Weltsichten die absolute Wahr
heit sind und nichts als die Wahrheit. Es steht somit auch 
für eine Alternativlosigkeit als Weltsicht. Und die Alterna
tivlosigkeit ist die Bankrotterklärung des Politischen. Sie ist 
die andere Seite der Klage darüber, dass wir, die Politiker, 
die Menschen nicht mehr erreichen, eine Art Höhlenpolitik 
betreiben. In der Politik der Alternativlosigkeit endet das 
Gespräch der Regierenden mit den Regierten. Regierende 
können die Regierten nicht mehr erreichen, wenn sie selbst 
keine Handlungsspielräume mehr sehen, vor deren Hinter
grund sie ihre Entscheidungen erläutern. Alternativlosig
keit meint im weiteren Sinn eben nicht nur, dass es keine 
andere Entscheidung gibt, sondern dass man es gar nicht 
erst zur Entscheidung kommen lässt. In der Politik geht es 
aber eben gerade nicht um das Selbstverständliche, son
dern um Probleme, die noch nicht gelöst sind.

Meine Abiturprüfung legte ich später über Immanuel 
Kants »transzendentale Ideen« ab. Die sind so etwas wie 
die abstrakte Theorie der Saint-Exupéry’schen »Sehn
sucht nach dem Meer«. Denn nachdem Kant vernunftkri
tisch Begriffe wie »Seele«, »Welt«, »Gott« als nicht real ver
worfen hat, schafft er sie als »transzendentale Ideen« oder 
»Vernunftideen« neu. Diese Begriffe erfüllen nach Kant ih
ren Sinn in einem positiven, regulativen Gebrauch. Sie ge
ben unserem Leben im Alltag und der Empirie eine Rich
tung. Logisch begründen lassen sich viele Glaubenssätze 
nicht unbedingt. Aber es macht manchmal Sinn, an ihnen 
festzuhalten. Denn wenn wir die regulative Kraft von Ideen 
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nicht aufrechterhalten, dann versinken wir in völligem Re
lativismus.

Was ich mit achtzehn las, bestätigt sich für mich heute 
mehr denn je. Denn im Kern fordert Kants Philosophie das 
unermüdliche Hinterfragen von behaupteten Wahrheiten, 
den Zweifel als Grundmotiv von Politik – und dass man 
Unvernunft mit Vernunft stellen kann.
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Wir setzen bei Wahlen Vertrauen in Menschen 
und hoffen, nicht enttäuscht zu werden

Auch die Stücke unserer Theater-AG wurden damals politi
scher. Wir spielten Arthur Millers »Hexenjagd« und Bertolt 
Brechts »Dreigroschenoper«. Ich war der Bettlerkönig Jona
than Jeremiah Peachum. Peachum ist ein mit allen Wassern 
des Zynismus gewaschener Machtmensch, Sinnbild des 
skrupellosen Kapitalismus. Es war großartig, diese Rolle zu 
spielen, und noch heute holen mich Textfetzen von damals 
ein, wenn es auf Parteitagen, vor Listenaufstellungen, bei 
Koalitionsverhandlungen oder dem Ringen im Bundesrat 
nicht mehr um Inhalte geht, sondern nur noch um Macht. 
Kaltschnäuzigkeit gehört auch zum Polit-Theater.

Vor allem aber musste ich damals in der Dreigroschen
oper singen. Und ich konnte nicht singen. Ich konnte auch 
keine Noten lesen. Ich kaufte mir eine Langspielplatte und 
übte die Lieder, indem ich sie nachsang wie Depeche-Mode-
Songs. (Die Platte habe ich noch, sie hat alle Umzüge über
lebt, eine grandiose Aufnahme mit Lotte Lenya als See
räuberjenny.)

Als ich aber das erste Mal auf der Bühne stand, wusste ich, 
dass ich es nicht können würde, und löste dieses Wissen 
prompt ein. Ich war total verkrampft und bekam keinen 
Ton raus. Nein, das stimmt nicht. Ich bekam viele Töne raus, 
aber keinen richtigen. Die Klavierbegleiterin brach ab, sang 
mir meine Passage noch mal vor, setzte sich wieder an ihr 
Instrument – und ich sang schlechter als zuvor. Das wieder
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holte sich drei, vier Proben, drei, vier Wochen lang. Ich war 
kurz davor, die Rolle zu verlieren. Aber sie bedeutete mir in
zwischen etwas. Ich muss zugeben, dass ich mich mit dem 
Machtmenschen Peachum zu identifizieren begann. Dazu 
passte es nun so gar nicht, öffentlich zu scheitern.

Auf einer Strandparty traf ich Mackie Messer, gespielt 
von meinem Freund Jan. Ich prostete ihm zu, fragte, wieso 
er das so super hinbekam mit seiner Rolle und dem Gesang. 
Er könne doch auch keine Noten lesen und eigentlich auch 
nicht singen. »Das stimmt«, sagte er. »Aber im Unterschied 
zu dir lasse ich mir das nicht anmerken. Du musst dir vor
nehmen, selbstbewusst zu sein, um selbstbewusst zu wer
den.« Ich probierte es – und es ging.

Ich weiß das noch so genau, weil ich heute noch manch
mal dran denke. Denn immer wieder erlebe ich Situationen, 
die ich nicht geübt habe, die neu sind, in denen ich nicht 
weiß, ob ich sie bestehe. Auch Politik ist eine Bühne. Auch 
dort stellt man immer etwas dar. Auch Politik ist oft nur 
durch die richtige Ansprache, durch Tonalität und die richti
gen Worte – manchmal auch durch das richtige Schweigen – 
erfolgreich. Und am Ende will man, dass Leute klatschen.

Meine erste Rede im Landtag von Schleswig-Holstein 
zum Beispiel. Sie war die Antwort auf die Regierungserklä
rung des damaligen Ministerpräsidenten Carstensen. Ich 
hatte noch nie im Landtag geredet, hatte als Parlamentser
fahrung nur den Kreistag vorzuweisen und häufiger Lesun
gen als Debatten bestritten. Und jetzt im Landtag gleich eine 
Dreiviertelstunde Grundsatzrede im Duell mit Wolfgang 
Kubicki und Ralf Stegner. Es gibt leichtere Sparringspartner 
zum Warmboxen. Entsprechend war ich angespannt. Aber 
ich ließ es mir nicht anmerken. Ich machte es, wie Jan mir 
vor Jahren geraten hatte. Erste Reden im Bundesrat, wenn 
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einem Horst Seehofer und Winfried Kretschmann und 
Hannelore Kraft aufs Maul schauen, Parteitagsreden, die in 
der Tagesschau gezeigt werden, Fernsehinterviews – und 
immer kann sich Scheitern tausendfach potenzieren. Ich 
habe mich dabei ertappt, dass ich vor wichtigen Terminen 
Marotten wie ein Fußballspieler entwickelt habe, der im
mer mit dem linken Fuß den Platz zuerst betritt. Ich habe 
immer im gleichen Hotel übernachtet, immer einen Kaf
fee ohne Milch, aber mit Zucker getrunken. Ich hatte be
stimmte Hemden, von denen ich glaubte, sie würden mir 
Glück bringen.

Mit der Routine der Politik legte sich der Aberglaube 
dann. Aber die Aufgabe blieb: Wie wird man Politiker und 
doch nicht austauschbar? Mit Freunden konnte ich zwar 
darüber reden, wie man als Minister zu sein hat und was 
überhaupt einen Politiker ausmacht. Und Interviews oder 
Parteitagsreden konnte ich mit diesen Freunden immer 
durchgehen. Aber wie es ist, Politiker zu sein, lernt man 
eben nicht vorher. Man muss es tun. Meine Peachum-Er
fahrung hat mich gelehrt, dass man sich trauen muss, wenn 
man etwas durchsetzen will. Es gibt keine Garantie, dass 
es gelingt. Aber dass es nicht gelingt, wenn man sich nicht 
traut, das ist nun mal sicher.

Und das gilt nicht nur fürs Redenhalten. Das Sich-Trauen 
im Sinne von »Ich stell mich jetzt da vor die Leute hin und 
lass mir nicht anmerken, dass ich Angst habe« und das Sich-
Trauen im Sinne von »Ich wage es, auch anzuecken« bedin
gen einander. Denn auch wenn das theatralische Moment 
zur Politik gehört, so ist es doch nicht alles. Wie ich etwas 
sage, ist wichtig – aber immer noch nicht wichtiger als das 
Was. Etwas Neues, etwas Eigenes zur Debatte zu stellen, 
sich auch das zu trauen, macht erst Politik aus.
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Alle, die sich um ein politisches Amt bewerben, bewerben 
sich ja faktisch um das Mandat, die Wirklichkeit zu verändern. 
Es ist bestenfalls die halbe Wahrheit, wenn Politiker den Bun
deswehr-Werbespruch zitieren und wie Merkel 2005 behaup
ten, dass sie »Deutschland dienen« wollen. Denn »dienen« 
heißt ja, dass sie einem gegebenen Willen gehorchen wollen. 
Das stimmt aber nicht. Faktisch wollen Politiker Deutschland 
nach ihren Vorstellungen entwickeln. Ja, sie sollten es wollen. 
Denn das ist nichts Schlimmes. Im Gegenteil. Schlimm wäre 
es, wenn Politiker keine Vorstellung von der Gesellschaft, der 
Wirklichkeit und ihren eigenen Werten hätten.

Selbstverständlich nehmen Politiker gesellschaftliche 
Wünsche, Vorstellungen, Entwicklungen oder Probleme 
auf – oder eben auch nicht. Immer gibt es eine Wechselwir
kung mit den Positionen anderer. Aber am Ende muss man 
sich entscheiden und einen eigenen Standpunkt vertreten 
und den zur Wahl stellen. Zur Politik gehört nachgerade 
der Anspruch, die eigene Vorstellung umzusetzen. Entspre
chend wird der eigene politische Wert nach dem Erfolg bei 
der Mehrheit taxiert. Ob man ein guter oder ein schlechter 
Politiker ist, entscheidet sich daran, ob man seine Positio
nen mehrheitsfähig machen kann.

Ich zum Beispiel bin Minister für Energiewende, Land
wirtschaft, Umwelt und ländliche Räume einer Partei, die 
16 % bei Umfragen in meinem Bundesland hat. 84 % der Be
fragten wählen nicht meine Partei. Ich habe keine Chance, 
meine Überzeugungen durchzusetzen, wenn ich nicht so 
argumentiere, dass die Mehrheit der Menschen auch außer
halb des grünen Spektrums der Meinung ist, dass zum Bei
spiel Tierschutz einen ethischen Grund hat, dass Gewässer 
geschützt werden müssen und die Energiewende fortge
setzt werden soll.
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Nach der alten Lehre der Machtpolitik kann man in Koa
litionen auch Minderheitenmeinungen durchsetzen. Denn 
nach einer Regierungsbildung wird die Bevölkerung ja 
nicht mehr gefragt. Es gibt einen Koalitionsvertrag, und so
lange die Fraktionen in den Parlamenten sich daran halten, 
werden die Verabredungen umgesetzt und abgearbeitet.

Aber genau dieses einfache Verständnis von Macht funk
tioniert meinen Erfahrungen nach nicht mehr. »Ich hab die 
Macht und damit das Recht« war gestern. Durch Umfragen, 
dauernde Wahlkämpfe und soziale Medien muss Politik 
immerzu ihr Tun erläutern. Und zwar so, dass eine Mehr
heit der Menschen es versteht und gutheißt.

Politiker zu sein heißt heute, öff entlich über Lösungen 
nachzudenken. Es heißt nicht unbedingt, jederzeit fertige 
Konzepte zu haben. Ich habe oft genug erlebt, dass ich 
keine Antworten hatte, und habe das auch oft genug zu
gegeben. Immer mal wieder musste ich sagen: Weiß ich 
noch nicht genau, ich weiß nur, dass wir neue Antworten 
geben müssen. Wenn es gut lief, habe ich Zeit bekommen, 
mögliche Lösungen und ihre Voraussetzungen und Kon
sequenzen aufzuzeigen und den Menschen ein Angebot 
zu machen, sich zwischen den Lösungen zu entscheiden 
oder meinetwegen auch eine weitere zu entwickeln. Wenn 
es gut lief, haben sie das als Einladung genommen mitzu
denken.

Aber Politik ist natürlich keine demokratiepädagogische 
Übung. Sie verändert Wirklichkeit. Auch wenn das mehr 
und mehr in Vergessenheit zu geraten scheint und Fakten 
immer weniger zählen in einem Hagel aus Tweets und Em
pörungskommentaren. Politik entscheidet über Krieg und 
Frieden und wie viel Eltern für die Kita ihrer Kinder bezah
len müssen. Soldaten werden entsandt oder Flüchtlinge 
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verteilt, Schulen geschlossen, Straßen gebaut, WLAN in 
Zügen eingeführt – oder eben nicht. Und auch nicht getrof
fene Entscheidungen sind Entscheidungen und verändern 
die Lebensumstände von Menschen.

Die Menschen, die wir eben noch im Fernsehen auf den 
griechischen Inseln gesehen hatten, standen Tage später auf 
unseren Bahnhöfen, in unseren Städten und Dörfern. Sie 
waren und sind unsere Angelegenheit. Die Zeiten, in denen 
man mit genüsslichem Schauer die Tagesschau guckte, weil 
all das ja weit weg war und abstrakt, sind vorbei. Und die 
Menschen, die wir jetzt auf den griechischen Inseln sehen 
und die wir nicht mehr reinlassen, bleiben doch unsere An
gelegenheit. Wir können nicht mehr nicht handeln, wir kön
nen nicht mehr nicht politisch sein.

Politik definiert unsere Gesellschaft, indem sie Werte in 
Gesetze umsetzt. Und deshalb ist Politik nur relevant, wenn 
sie eine Idee hat von Gesellschaft und Zukunft.

Entscheidungen sind kein programmierbarer Automa
tismus, kein Ergebnis mathematischer Rechnungen. Sie 
werden von Menschen getroff en und setzen deshalb vo
raus, dass Menschen als Personen mit ihren Werten, Ideen, 
Haltungen verstanden werden und sich einbringen. Die, 
die uns in Vergangenheit und Gegenwart faszinieren, je
denfalls mich, das sind die, die als Personen wahrnehmbar 
sind, diejenigen, die ihren eigenen Kopf haben. Die Unan
gepassten.

In den Jahren der Kanzlerschaft Merkels war es jedoch 
dominante politische Kultur, das Persönliche mehr und 
mehr zu reduzieren. Die Sprache wurde floskelhaft, die 
Emotionen verschwanden aus der Politik. Zunächst war 
das wohltuend, nach den rot-grünen Schröder-Fischer-Jah
ren mit all ihren Gefühlsausbrüchen und auch ihrer Un
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berechenbarkeit. Aber wenn improvisiert werden muss, 
wenn Politik sich in unvorhergesehenen Situationen bewei
sen muss, dann werden sprachliche Leere und demonstra
tive Leidenschaftslosigkeit schnell zu einem reinen Ritual, 
das die Menschen nicht mehr erreicht und mitnimmt. Nach 
den Landtagswahlen des Frühjahrs 2016 und den Wahlsie
gen von Winfried Kretschmann und Malu Dreyer stellten 
viele Polit-Kommentatoren erstaunt fest, wie wichtig die 
Person in der Politik ist. Erstaunlich daran ist nur, dass das 
erstaunlich sein soll. Denn politische Herausforderungen 
kommen oft ungeplant, sind also nicht durch programma
tische Parteitagsbeschlüsse abgedeckt.

Schon die deutsche Einheit war nicht vorhersehbar, so 
wenig wie die Anschläge von 9/11 in New York oder 13/11 in 
Paris. Die Finanzkrise, die Flüchtlinge, die Spannungen in 
Osteuropa und die Kriege im Nahen Osten, all diese Ereig
nisse sind analysierbar und wären vielleicht sogar vermeid
bar gewesen – rückblickend. Faktisch haben diese Groß
ereignisse die Politik unvorbereitet getroffen. Und in diesen 
Situationen werden altmodische Begriffe wie Vertrauen 
und Verantwortung wieder wichtig.

Wahlentscheidungen, die wir treffen, sind eben immer 
auch ein Kredit, ein Vertrauensvorschuss, den wir Personen 
vorab gewähren. Natürlich haben Parteien Programme und 
programmatische Aussagen. Und wir wählen Parteien, von 
denen wir glauben, dass sie unseren Grundwerten naheste
hen. Aber wir hoffen auf Politikerinnen und Politiker, die 
auch und gerade in unvorhergesehenen Situationen stell
vertretend für uns Verantwortung übernehmen. Eben das 
ist der Kern einer Republik – delegierte Macht. Wir statten 
Menschen mit Macht auf Zeit aus. Recht zu setzen und auf 
der Grundlage des Rechts gesellschaftliche Antworten zu 
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verabreden, in der Annahme und entlang des Versprechens, 
dass sie sie zum Wohle der Allgemeinheit ausüben und sie 
ihren Kredit durch gute Politik zurückzahlen, das ist der 
Kern der demokratischen Verabredung. Und diese Verabre
dung findet immer zwischen Menschen statt.

Politik ist kein Kaufh auskatalog, bei dem man auswählt, 
was andere vorproduziert haben. Politik ist mehr als Erwar
tungsmanagement der Wählerinnen und Wähler. Es sind 
Ideen und Menschen, die Menschen begeistern und mit
reißen. Ideale formen eine Gesellschaft. Und Politik ist der 
Wettstreit darüber, wer die besten Argumente für seine Ide
ale hat. Daraus entsteht im besten Fall ein »überlappender 
Konsens«, wie es der amerikanische Philosoph John Rawls 
in seinem Buch »Politischer Liberalismus« einmal formu
lierte. Aus dem Pluralismus der vielen Meinungen und 
Stimmen formt sich ein Prozess, in dem sich ein Gemein
wesen über seine normativen Bedingungen klar wird.

Über Politiker, denen wir vertrauen, sagen wir, dass sie 
Staatsmänner bzw. Staatsfrauen sind. Sie stehen dafür, 
dass es in der Politik gerade nicht um das automatisch Ent
scheidbare geht, sondern um das Ringen um die richtige 
Entscheidung. Gerade jetzt, da die Herausforderungen so 
groß sind, die Ereignisse so schnell aufeinanderfolgen, dass 
Parteitagsbeschlüsse rasch überholt sind, sind die prinzi
piellen Grundsätze, nach denen Entscheidungen getroff en 
werden, wichtiger als die inhaltliche Auflistung vieler klei
ner Spiegelstriche, die Parteien oder Regierungen verspre
chen. Keiner weiß, was als Nächstes geschieht. Die nächste 
Finanzkrise, eine Naturkatastrophe, ein weiterer Krieg, ein 
weiterer Gau. In solchen Zeiten werden Politiker gewählt, 
die eine Souveränität im Umgang mit Herausforderungen 
ausstrahlen, die nicht als Erstes einen Beschluss ihrer Par



39

tei von vor vier Jahren lesen, der ihnen dann sagt, was sie zu 
tun haben. Menschen kann man Vertrauen schenken, Par
teiprogramme kann man gut oder schlecht finden, aber zu 
Papier baut man kein Vertrauen auf.

Je länger ich Politiker bin, desto großartiger und be
glückender finde ich, dass im Herzen von allen Systemen, 
Strukturen, Disziplinen, Strategien der Mensch ist, mit sei
ner Haltung, seinem Charakter, seinem Ernst und seiner Le
bensfreude, und genau deshalb immer wieder die Faszina
tion für Politik auslösen kann.
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Im Zeichen der Freiheit

Das erste philosophische Buch, das ich freiwillig gelesen 
habe, war eine Essaysammlung von Albert Camus: »Unter 
dem Zeichen der Freiheit«. Es war auch das erste philoso
phische Buch, das ich mir selbst gekauft habe. Auf meiner 
Ausgabe von 1985 ist ein Bild von Camus beim Schreiben zu 
sehen. In sich versunken, die Zigarette im Mund. So cool 
wie er wollte ich damals auch sein, so denken, so ganz einer 
Sache verschrieben sein. Ich las den »Mythos des Sisyphos«. 
Darin beschreibt Camus, wie der moderne Mensch sich ab
rackert, sich immer mehr in Widersprüche und Absurditä
ten verwickelt, dieses Absurde aber letztlich bejaht und sich 
ihm stellt. Camus schreibt: »Wir müssen uns Sisyphos als 
glücklichen Menschen vorstellen.«

Ich empfinde diesen Satz bis heute als tröstlich und weise. 
Denn oft, eigentlich immer, lösen neue politische Antwor
ten, die man gibt, noch viel mehr Fragen aus: Eine Steuer auf 
Pestizide senkt den Gifteinsatz, verringert aber die Erträge 
für die Landwirtschaft: Bauern verdienen weniger Geld, Ge
treide wird teurer. Jede Rede erzeugt eine Gegenrede. So 
viele Dinge und Prozesse dauern endlos lange, und der po
litische Fortschritt ist manchmal keine Schnecke, sondern 
eine Katze, die ihren eigenen Schwanz jagt. Im »Mythos 
des Sisyphos« beschreibt Albert Camus das so: »Sein Fels 
ist seine Sache. Darüber hinaus weiß er sich als Herr seiner 
Tage. Der Kampf gegen Gipfel vermag ein Menschenherz 
auszufüllen.«


