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Kapitel I

Belleville, im Sommer

I

In dieser Nacht blieb der Hund still. Nur Tori wurde
wach. Hellwach.

Es war seit Tagen briitend heif}, die Nichte brachten
keine Abkiihlung, selbst der Deckenventilator, der tiber
threm Bett kreiste, vermochte die Hitze nicht zu vertrei-
ben. Doch das war es nicht, was Tori hochschrecken lief3.
Auch das Glockengeldut vom Kirchturm war sie gewohnt,
das Eselsgeschrei, den krihenden Hahn vom Stall gegen-
tiber. Nichts davon konnte sie um ihren Schlaf bringen.
Es war der Geruch, der bekannte, beingstigende Geruch
nach alles verzehrendem Feuer, der thren Puls beschleu-
nigte, wahrend sie sich aufsetzte und zu orientieren ver-
suchte.

Feuer. Der Feind war wieder da, brach ein in ihr Leben,
mitsamt den Schrecken der Vergangenheit und der Erin-
nerung. Oder bildete sie sich den Geruch blofl ein, wie so
oft, wenn sie etwas roch, was nicht da war?

Nein. Es brannte. Aber wo? Im Haus? Thre Zehen
suchten nach den Sandalen. Jetzt wurde auch July wach.
Tori streckte die Hand nach der Hiindin aus, die ihren
Kopf hineinschmiegte. Im Haus brannte es nicht, dann



hitte July lingst Alarm geschlagen. Sie ging zum Fenster
und blickte Uiber die Dicher der Hauserreihe unterhalb
ithres Hauses auf die Strafle. Die Straflenlampen brannten
noch, obwohl es bereits zu dimmern schien. Doch wes-
halb war im Dorf noch niemand auf den Beinen?

Ein Windstofl wehte ihr ins Gesicht, heifler Wiisten-
atem, der ihren Blick auf den Berghang lenkte, der sich
hinter dem Dorf erstreckte und den nérdlichen Horizont
markierte. Der Himmel tiber dem Bergriicken war wie
mit Blut getrinkt, ein dunstiges Rot, das Form und Farbe
wechselte, sich aufblihte und wieder abschwoll. Dort, auf
einem Kalksteinplateau, lag eine bei Wanderern beliebte
Hochebene, genannt Les Gras, auf der die typischen
Pflanzen der Garrigue wuchsen: Wacholder und Buchs,
Zistrosen und Wermut, Rosmarin und Thymian, dazwi-
schen die eine oder andere griine Eiche.

Offenbar brannte es auf den Gras.

Wie gebannt starrte Tori in das infernalische Leuchten.
Inzwischen war das Licht in einigen Hausern von Belle-
ville angegangen. July sprang neben ihr auf das Fenster-
brett. Sie legte den Arm um die Hiindin. Wie schlimm
war es? Waren Menschen in Gefahr? Mit jeder B6 wurde
der Wind stirker. Tori spiirte seine versengende Hitze auf
threr Haut. Was, wenn der Wind das Feuer weiter in ihre
Richtung lenkte? In Gedanken spielte sie ihren fluchtar-
tigen Aufbruch durch und driickte den Hund noch etwas
fester an sich. Doch der Pitbull war die Ruhe selbst. Also
gab es nichts, wovor man sich fiirchten musste, jedenfalls
noch nicht.

Doch an Schlaf war nicht mehr zu denken.
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2
Auf den Gras, ein paar Stunden friiber

Pierre Chalard liebte es, die Nacht bei den Schafen zu
verbringen. Er hatte sie mit den beiden Hunden auf seine
Lieblingsweide getrieben, oben auf die Gras, unweit von
Chapias. Beim Schafehiiten lief§ es sich ausgezeichnet
philosophieren, fand er, schon die alten Griechen emp-
fahlen das, auch deshalb ging er gern mit der Herde sei-
ner Familie hinaus, wenn er in den Semesterferien zu
Hause war.

Sein Vater Charles war stolz auf die kleine Schar, die
aus zwei Bocken, einundzwanzig Mutterschafen und
zwolf Limmern bestand. Es waren kompakte Tiere, le-
bendig und mit gutem Fleisch, aus einer alten franzosi-
schen Rasse namens »Raiole«, ein Name, der aus dem
Okzitanischen stammte und so viel hieff wie >royal<. Nun,
koniglich fand Pierre die Tiere nicht, trotz der fein gebo-
genen Horner, aber sie waren perfekt an die Garrigue an-
gepasst, bevorzugten Kriuter und Kastanien und die Ei-
cheln der Griineiche. Auflerdem gab es Geld von der EU
dafiir, dass die Familie Chalard eine alte Haustierrasse
ziichtete und vor dem Aussterben bewahrte.

Die Herde hatte den ganzen Tag gegrast, auf dem
schonsten Platz, den er auf der Hochebene kannte: sat-
tes samtiges Griin zwischen weiflen Steinmauern, an der
Schmalseite eine Gruppe schattenspendender Biume.
Nichts stimmte seliger als das Malmen und Riilpsen gra-
sender Schafe, begleitet vom Summen der Bienen und
dem zufriedenen Seufzen der dosenden Hunde. Bruno,
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der grauhaarige Herdenschutzhund, lag wie immer bei
seinen Schafen. Mystere, Pierres junger Berger Picard, ein
weiflblonder Zottel, dessen rechtes Ohr stets miide herab-
hing, egal, wie aufgeweckt der Hund sich gab, ruhte ne-
ben seinem Herrchen. Das holte, nach ausgiebiger Lek-
tire im Epikur und nach einem Nachtmahl aus Rotwein,
Waurst, Brot und Tomaten, ein Pickchen Tabak aus seinem
Rucksack und einen in Alufolie gewickelten Brocken. Es
war ein Stiick vom Haschisch, das er heute Morgen in sei-
nem Zimmer unter der Matratze gefunden hatte, wo er es
vor Jahren versteckt hatte. Ob der Stoff noch wirkte? Er
drehte sich einen Joint und rauchte bedichtig, jedem Zug
nachspiirend. Dann lief er, auf der Decke liegend, die Ge-
danken fliegen. Was war Gliick? Wenn der Korper frei
von Schmerzen war und die Seele gleichmitig und fried-
lich? Epikur zufolge war er also glicklich.

Der wiirzige Duft der Garrigue mischte sich mit dem
Geruch der wiederkiuenden Schafe und dem siiflen
Haschischrauch. Die Vogel verstummten, die Zikaden
sagten lauter, die Sterne riickten niher. Wind kam auf,
heifler Wind, der keine Abkiihlung schenkte, er wehte
schon seit Tagen aus dem Siiden und brachte roten Wiis-
tensand mit. In der Ferne grummelte Donner. Ein Ge-
witter? Das wire an der Zeit, alles lechzte nach Regen. Er
wirde nass werden, sicher, dachte Pierre. Aber das storte
ithn nicht.

Die Unendlichkeit des Universums stimmte ihn demii-
tig. Pierre stellte sich vor, wie er eines Tages mit Mystere
von den Cevennen bis in die Pyrenden wandern wiirde,
die alten Schaftriften entlang, die zugleich Pilgerwege wa-
ren. Obwohl er nicht religios war, faszinierte ihn die Ver-
bindung des Schafs mit dem Heiligen, wie es sich im Wort
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vom >Lamm Gottes< manifestierte. Mit solchen Gedanken
und einer sanften Haschischdrohnung schlief er ein.

Ein tiefes Knurren weckte ihn. Pierre schrak hoch.
Bruno. Irgendetwas beunruhigte den Hund.

Bruno war ein Veteran, ein mittlerweile ziemlich strup-
piger Berger Pyrenée, Vaters Hund, der als Herden-
schutzhund bei den Schafen lebte, seit er ein Welpe war.
Ganz so wie alle Hunde, die ihre Herde verteidigen soll-
ten, wenn jemand sie angriff — Wolf oder Mensch. Dass
Bruno einem Wolf standhalten konnte, bezweifelte Pierre
allerdings. Dafiir brauchte es einen echten Kampthund,
einen Kangal oder einen Molosser. Bruno aber war viel
zu verzogen, um Tier oder Mensch ernsthaft gefahrlich
zu werden.

Bruno stand am Eingang zur Weide, einem Durchgang
zwischen den hiifthohen Mauern, der von einem einfa-
chen Gatter aus Holz verschlossen war. Pierre, der unter
den Biumen am gegeniiberliegenden Ende der Weide ge-
schlafen hatte, lief an der unruhigen Herde vorbei zu ihm,
gefolgt von Mystere. »Was ist los, Bruno?«, flusterte er.
Im Licht der Sterne sah er, dass sich Brunos Nackenhaare
straubten. Doch der Hund knurrte nicht mehr. Er begann
sogar, ganz sachte mit dem Schwanz zu wedeln. Pierre
starrte ins Halbdunkel. Er horte nichts. Er sah nichts.
Und doch: da war etwas.

»Hallo?«, rief er in die Dunkelheit.

Schritte auf dem Schotter des Feldwegs. Etwas lief iiber
den Feldweg Richtung Chapias. Das war kein Tier. Ein
Mensch? Niemand, den er kannte, wiirde morgens um
drei Uhr iiber die Gras wandern. Selbst Touristen schlie-
fen nachts.

Pierre titschelte Bruno, der dem Schemen hinterher-
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blickte, aber sich beruhigt hatte. Auch die Herde wurde
langsam wieder still. Bruno und Mystere legten sich zu
den Schafen und Pierre kehrte zu seiner Decke unter den
Biumen zurtick.

Er konnte noch nicht lange geschlafen haben, als er
vom Bloken der Mutterschafe aufwachte. Sie riefen nach
den kliglich bihenden Limmern. Die Hunde standen mit
gespitzten Ohren und bebender Rute bei der Herde und
nahmen Witterung auf.

Pierre roch es jetzt ebenfalls. Brandgeruch. Das war
kein Kaminfeuer. Und auch kein Lagerfeuer. Er blickte auf.
Das hier war grofler: Der Himmel leuchtete rot, dort, wo
die Felsnase aufragte, die man hier Crag du Diable nannte.

»Bruno! Mystere! Nach Hause!« Die Hunde reagierten
sofort und zogen einen Halbkreis um ihre Schiitzlinge.
Die Schafe schmiegten sich eng aneinander, das furcht-
same Bloken wurde immer lauter. Pierre ging voraus und
offnete das Gatter zwischen den Steinmauern. Schon
stromte die Herde durch den engen Durchlass und be-
gann panisch den Weg hinunter zur Strafle zu galoppie-
ren. »Aufpassen«, zischte Pierre. Die Hunde schnell-
ten vor, setzten sich an die Spitze der Stampede, bis die
Tiere ruhiger liefen, und lenkten sie dann beim steiner-
nen Wegkreuz von der Strafle ab auf einen schmalen Pfad,
der von den Gras hinunter Richtung Labeaume fiihrte.
Als ein Schaf ausbrechen und tiber das Geroll am Weges-
rand klettern wollte, war Mystere sofort zur Stelle und
brachte das Tier mit einem Kniff ins Hinterbein zurtick
in die Herde. Pierre atmete tief ein. Seinem Vater diirfte er
mit einem verletzten Schaf nicht kommen, das gibe Arger.
Aber Mystere hatte sich bewihrt, obwohl er noch so we-
nig Erfahrung hatte, und das machte ihn stolz.
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Sein Rucksack. Er blieb stehen. Er musste ihn auf der
Weide vergessen haben. Glicklicherweise steckte sein
Mobiltelefon in der Hosentasche. Pierre rief die 18 an und
meldete den Brand, im Laufschritt hinter den Schafen her,
die den steilen Pfad hinunter zum Hof der Familie Cha-
lard liefen, ruhiger jetzt, die Gefahr war weit genug weg.

Pierre drehte sich um. Am Himmel stand der schmut-
zigrote Widerschein des Feuers. Der autkommende Wind
wiirde die Flammen tber das Plateau jagen. Zwischen
dem Hof und der Feuersbrunst lag nur die Strafle nach
Chapias als Feuerschneise.

Von Rosieres her horte man die Alarmsirene der Feuer-
wache. Wird schon gut gehen, dachte Pierre.

3

Belleville rithmte sich einer Grande Rue, obwohl es nur
ein Dorf mit weniger als tausend Einwohnern war, mit
verwinkelten Steinhdusern und krummen Gisschen. Auf
dieser Hauptstrafle gab es einen Bicker, einen Metzger,
eine Apotheke, das Maison de la Presse und das Café von
Francine. Sie zerschnitt das Dorf in eine Hilfte oberhalb
und eine Hilfte unterhalb der Kirche. Tori wohnte unter-
halb, im »Externat«, mit Blick auf einen bewaldeten, zum
Teil parkihnlichen Hang. Hinter ihrem Haus fiihrte eine
steile Treppe auf einen schmalen Gang, der vor dem Haus
des Metzgers miindete. Dort und beim Backer gleich ne-
benan fand der Dorfklatsch statt, wenn es denn etwas zu
beklatschen gab.

Tori hatte ithren Einkaufskorb vom Haken genommen
und die protestierende July zu Hause gelassen, eigentlich
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wollte sie nur Brot kaufen und ein paar Fleischreste fiir
den Hund. Doch vor Metzger und Bicker hatten sich alle
versammelt, die ein dringendes Bediirfnis verspiirten, sich
iber vergangene und kiinftige Schrecken auszutauschen,
heute ging es — worum sonst? — um das Feuer auf den Gras.

In der Schlange vor dem Metzger stand Karim, mit rol-
lenden Augen und zerrauften dunklen Locken, ein bul-
liger Kerl, der dem mutmafllichen Brandstifter Fiirch-
terliches anzutun drohte, weshalb sie schnell weiterging
zum Bicker. Sie mochte Karim nicht sonderlich, und das
hatte mehrere Griinde. Zum einen storte es sie, dass er auf
der Strafle unterhalb ihres Maison Sarrasine unter defti-
gen Fliichen an den maroden Autos seiner Kumpels her-
umschraubte und dabei seine Umgebung mit einer Art
arabischem Hip-Hop zudrohnte. Vor allem aber verzieh
sie thm nicht, dass er July misshandelt hatte. Er hatte das
Tier von einem verungliickten Kumpel ibernommen und
geglaubt, sich einen menschenbissigen Kampthund ins
Haus geholt zu haben. Doch July war alles andere als das,
und dafiir war sie bestraft worden. Tori hatte das halbver-
hungerte Tier gerettet, das ihr seither tiglich seine Dank-
barkeit bewies. Sicher, Karim hatte sich spater fiir seine
Brutalitat entschuldigt. Dennoch.

Am Ende der Schlange vor dem Bicker stand Hugo,
Toris Nachbar, ein Rentner, der jeden Morgen um Punkt
sieben Uhr das Brennholz fiir den Kiichenherd seiner
Frau hackte, bevor er mit seinem betagten Moped auf ei-
nen kleinen Schwarzen mit Schuss ins Café de la Beaume
nach Rosieres knatterte. »Das war kein Gewitter. Das war
Brandstiftung«, sagte er zu jemandem vor ihm. »Irgend-
ein wilder Camper hat sich ein Feuerchen gegonnt. Tou-
risten eben. Landplage.«
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Tori horte dem Gemurmel um sie herum nur mit hal-
bem Ohr zu, wihrend sie sich langsam mit den ande-
ren vorschob. Egal, ob es ein Gewitter gewesen war oder
Ziindelei: Feuer prigte die Landschaft des Vivarais.

»Die Cevennen miissen brennen.« Fiir einen Moment
splrte sie einen eisig kalten Luftzug, der die morgend-
liche Hitze durchschnitt. Das war der Schlachtruf im
koniglichen Heer gewesen, das ausgezogen war, um die
rebellischen Protestanten des Vivarais zur Raison zu brin-
gen. Jahrelang hatten sich die Hugenotten gegen ihre Ver-
folgung zur Wehr gesetzt. Erst 1710 war der letzte Auf-
stand niedergeschlagen worden. Man fiirchtete hier das
Feuer nicht nur aus naheliegenden Griinden: Die Erinne-
rung an das Schicksal der Vorfahren safy den Menschen im
Dortf in den Knochen und im Gemiit.

»Madame?« Melanie Crespin, die Bickersfrau, deren
schwarzgefarbtes Haar einen grauen Scheitel hatte, klang
ungeduldig. Tori war entgangen, dass sie lingst an der
Spitze der Schlange angelangt war. Sie kaufte ein Baguette
und ein Croissant, zahlte, griifite nach rechts und nach
links, wihrend sie sich an den Wartenden vorbeiquetschte,
und lief wieder hinunter ins Externat und zu July, die be-
reits ungeduldig auf sie wartete.

Es gab ein festes Friihstlicksritual im Maison Sarrasine,
das je nach Jahreszeit drauflen oder drinnen stattfand.
Bei vorsommerlichen Temperaturen saff man auf der gro-
en Terrasse, iiber der die Sonne aufging, im Hochsom-
mer auf der iiberdachten und schattigen Veranda vor dem
Eingang, und im Winter stand man entweder in der klei-
nen Kiiche oder saff im groflen Esszimmer. Uber die Rei-
henfolge war nicht zu diskutieren. Erst bekam July ihre
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Mabhlzeit, schon, damit das Tier Ruhe gab und nicht dau-
ernd neben Tori stand, mit herzzerreiflend bittendem
Hundeblick. Dann erst kamen die Menschen.

Wahrend July schmatzend iiber ihrem Napf hockte, lief§
Tori Kaffee aus der Maschine erst in einen Becher fiir sich
selbst und dann in einen zweiten laufen. Sie stellte Butter,
Brot und Kise auf ein Tablett neben die zwei Becher und
trug es auf die Veranda, wo es eine Bank, einen groflen
Tisch und ein paar Korbsessel gab. Hier safl sie beson-
ders gern, man blickte auf die Dicher der Nachbarhiuser,
auf die Treppe und das Eingangstor und auf die alte Klet-
terrose, die unten im Hof wuchs und deren Triebe sich
die Treppe entlang bis hoch zur Veranda gerankt hatten.
Die Rose blithte nur einmal, im Mai, mit gefiillten Bliiten,
porzellanrosa und duftend. Carl hatte sie geliebt.

Sie stellte den zweiten Becher Kaffee dorthin, wo frii-
her Carl gesessen hatte. »Ich denke an dich«, sagte sie leise.

Sie vermisste ithn noch immer, obwohl der Schmerz
langsam nachlief}. Thre Liebe hatte gerade einmal drei
Jahre Zeit gehabt, bevor Carl in ihren Armen gestorben
war. Oben, in einem der Schlafzimmer, das sie die Ka-
pelle nannte, im iltesten Teil ihres Hauses, tiber dem der
Cheminée Sarrasine stand, der Sarazenerschornstein, der
dem Haus seinen Namen gab. Das Haus hatten sie und
Carl noch gemeinsam gekauft. Erst seit Kurzem wusste
sie, wie alt es wirklich war und welche Geheimnisse sich
hinter seinen Mauern verbargen.

Natiirlich war das albern, so ein Ritual, aber sie
brauchte das. Manchmal stellte sie sogar noch einen drit-
ten Becher auf den Tisch - fiir Jan. Jan Fessmann, der die
Wandgemalde der Kirche von Belleville restaurierte, wenn
er nicht, wie schon seit Wochen, in Spanien war, um ir-
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gendeinen anderen komplizierten Fall zu begutachten.
Jan, der einzige Mann, der ihr seit Carl wenigstens ein
bisschen nahegekommen war.

Sie trank erst thren und dann Carls Becher aus, stand auf
und nahm die Hundeleine vom Haken, was July in einen
Kreisel der Begeisterung versetzte. Eigentlich brauchte die
Hiindin keine Leine, aber es war besser, sie dabeizuhaben,
manche Leute hatten Angst vor Hunden.

Sie nahmen den Weg den Hang hinauf, an dem sich das
Unterdorf von Belleville erstreckte. Hier wuchsen Griin-
eichen, Kastanien, Lorbeerbiume. Tori mochte sich nicht
ausdenken, was geschehen wiirde, briche hier ein Feuer
aus. Aber Feuer brachen nicht einfach so aus. Die meisten,
das wusste sie mittlerweile, wurden von Menschen verur-
sacht — durch weggeworfene Zigarettenkippen, nachlissig
geloschte Campingfeuer, heifigelaufene Autos oder auch
Brandstiftung. Man konnte im Grunde nur hoffen, dass es
ein verirrter Blitz war, der gestern die Gras in Brand ge-
setzt hatte. Ein Feuerteufel, der im heiffen Hochsommer
durch die Kiefernwilder streifte, konnte unfassbares Un-
heil anrichten.

July tobte durch das trockene Gras, sprang auf halbver-
fallene Mauern, jagte einem Vogel hinterher und tat so, als
ob sie ein verspieltes Hiindchen wire. Dabei war sie ein
perfekt ausgebildeter Therapichund und normalerweise
sehr erwachsen.

Nach einer Runde iiber steile Pfade und tberwucherte
Feldwege rief Tori nach dem Hund, der folgsam angerast
kam und sich an ihr Bein schmiegte. »Wir miissen zur Ar-
beit gehen, meine Kleine«, murmelte Tori. Als ob sie ver-
standen hitte, trottete July brav neben ihr her auf dem
Weg zurtick ins Dorf.
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Es war angenechm kiihl in der Bibliothek von Belleville,
das war das Gute an alten Steinhdusern mit meterdicken
Wanden. Doch so alt das riesige Haus auch war, so we-
nig sah man davon, wenn man hineingegangen war. Hin-
ter der schweren Eichentiir offnete sich eine weitere Tiir,
aus Glas, die in einen unromantisch funktionellen Raum
fihrte. Ein offener Kubus mit geraden weiflen Winden,
der wie eine Puppe in der Puppe in seiner steinernen
Hiille saf. An den Winden standen Biicherregale, zwei
Regale dienten als Raumteiler, um die Lesetische ein we-
nig vom Rest des Saals abzugrenzen.

An einem Tisch am Fenster safl Monique Bonnet, die
Bibliotheksleiterin, kaum wahrzunehmen hinter ithrem
Computerbildschirm. Sie war seit gestern damit beschaf-
tigt, die neu angeschafften Biicher fiir den Katalog zu er-
fassen. Monique winkte ihr zu, als Tori durch den Saal
nach hinten ging, an ihren Tisch, auf dem die drei Binde
der »Geschichte der Kamisardenkriege« lagen, die sie mit
threm noch immer schwichelnden Franzosisch zu lesen
versuchte.

Monique war eine kleine, zarte Person mit jenem Stil-
gefiihl, das man franzosischen Frauen ganz allgemein
nachsagte, doch gemeint waren wahrscheinlich die Pari-
serinnen. In Belleville jedenfalls war Monique ein bunter
Vogel, hier trugen die Frauen normalerweise Jeans und T-
Shirts und weder Seidenstriimpfe noch Pumps oder Etui-
kleider wie das, was Monique heute trug: ein drmelloses
Kleid aus lichtblauem Stoff, das passte nur zu Frauen mit
einer untadeligen Figur.

Wihrend Tori seit dem Friihjahr ein paar Kilo zuge-
nommen hatte, was sie beruhigte — sie fithlte sich bei ihrer
Grofle von eins einundachtzig sonst wie ein Kleiderstin-
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der —, hatte Monique abgenommen, unter ithrem schma-
len Kleid zeichneten sich die Hiiftknochen ab. Auch ihre
Heiterkeit hatte sie seit dem Drama eingebufit.

Natiirlich waren alle erschiittert gewesen, als man im
vergangenen Jahr Paulette Theissier in der Kirche von
Belleville gefunden hatte, wo sich die Dorfapothekerin
erhingt hatte. Monique aber war vollig zusammengebro-
chen und musste ins Krankenhaus gebracht werden, zwi-
schen den beiden Frauen hatte es wohl ein starkes Band
gegeben.

Doch waren wirklich alle im Dorf gleichermaflen er-
schiittert gewesen? Manch einer, so kam es ihr vor, hatte
Paulettes Selbstmord als angemessenes Selbstopfer emp-
funden, als Sithne fiir das, was ihre Familie in der Vergan-
genheit anderen angetan hatte. Und womdglich auch als
Schuldanerkenntnis. War Selbstmord nicht gleichbedeu-
tend damit? Nach ihrem Tod jedenfalls wurden alle Er-
mittlungen im Fall des Todes eines alten Dorfbewohners
eingestellt. Man hatte ja jetzt seinen Stindenbock — und
das Dorf behielt, von jeglichem Verdacht befreit, seine
Rubhe.

Nur Tori fiirchtete manchmal, in einem Dorf von Mor-
dern zu leben. Freundliche, zugingliche Morder, gewiss.
Aber das war eher noch beunruhigender.

Monique erholte sich von threm Zusammenbruch nur
langsam, deshalb hatte Tori angeboten, ihr in der Biblio-
thek auszuhelfen. Es gab nicht viel zu tun dort, sie konnte
das bestens mit Recherchen zur Geschichte ihres Hau-
ses verbinden. Nach allem, was sie bislang wusste, war
das Maison Sarrasine eines der iltesten Hiuser im Dorf,
womoglich stammten Teile des Hauses aus dem zwoli-
ten oder dreizehnten Jahrhundert. Einer seiner fritheren
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Besitzer war Henri Balazuc gewesen, ein noch heute als
Held verehrter Anfiihrer der Kamisarden. Das war einer
der Griinde, warum sie sich in die Geschichte des alten
Vivarais vertiefte, das Land der Abtrinnigen und Rebel-
len. Der andere Grund hieff Carl Godon, dessen hugenot-
tische Vorfahren aus dem Vivarais stammten. Sie hatten
gemeinsam nach der Geschichte seiner Ahnen forschen
wollen — aber dazu war es nicht mehr gekommen. Sein
Tod hatte so viele Pline zunichtegemacht.

Doch es gab noch einen weiteren Grund, sich in die
Geschichte zu vertiefen. Die Bibliothek sammelte Fund-
stlicke fur eine Ausstellung zu »Tausend Jahre Bellevillex,
viele machten dabei mit: Es kamen die Alten, die sich
von irgendeinem Familienerbstiick trennten, oder junge
Leute, die ein altes Haus ausgerdumt hatten. Den spek-
takuldrsten Fund bislang hatte Tori selbst beigesteuert:
eine Bibel, die Henri Balazuc gehort haben diirfte, und
ein Psalmbiichlein, das man im Kopftuch oder im Haar-
knoten verstecken konnte, wenn Soldaten anklopften, um
die Reformierten bei der Austibung ihrer verbotenen Re-
ligion zu erwischen.

Seit der Mittagspause hatte sie noch niemand gestort.
Die Stammkunden kamen morgens. Simone, ein dirres
altes Weib mit krummem Riicken und scharfer Zunge, las
taglich Zeitung und lieh sich ab und an die neueste Li-
teratur aus. Sie war Lehrerin gewesen. »Was man weif},
kann einem niemand nehmen, pflegte sie zu sagen. Sie
bewegte die Lippen beim Lesen, manchmal las sie laut mit
oder schimpfte, wenn ihr etwas missfiel, eine Meinung
oder ein Politiker. Oft gab es Streit, wenn Louis vor ihr
da war und bereits iber Le Monde saf8. Tori war sich nicht
sicher, ob der kurzsichtige alte Mann die Zeitung wirklich
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las, oder ob er nur ein tigliches Ritual genoss, wie es sich
fir einen kultivierten Herrn gehorte.

Nachmittags kam das eine oder andere Kind, das sich
ein Buch auslieh, und, seit den Semesterferien, ein junger
Schlaks mit dunklen Locken, Pierre Chalard, ein Philoso-
phiestudent aus Montpellier, fiir den Monique extra Les
Temps Moderne abonniert hatte. Er fragte nach Biichern,
fir die sich sonst niemand interessierte. Im 21.Jahrhun-
dert war es exotisch geworden, die alten Griechen zu stu-
dieren.

Die Zeit verging in tiefer Ruhe, anders als im Buch, das sie
las. Die Kamisarden, wie die radikalen Protestanten der
Cevennen genannt wurden, und die Soldaten des Konigs
schenkten einander nichts, das Buch war voll exquisiter
Grausamkeiten. Tori hatte das Gefiihl, dass sich sein Au-
tor geradezu berauschte am Meucheln von katholischen
Priestern und Staatsbeamten auf der einen und am Ri-
dern, Verbrennen, Erhingen, Vergewaltigen auf der an-
deren Seite. Zwei Jahre lang hatten die Kamisarden stand-
gehalten, einer der besten europidischen Armeen war es
nicht gelungen, sie zu bezwingen. Der Preis war hoch;
446 Dorfer, schitzte man, waren von den Soldaten des
Konigs niedergebrannt worden. Tausenden der »Kinder
Gottes«, wie die Kamisarden selbst sich nannten, gelang
die Flucht in die Schweiz oder nach Deutschland, die Be-
volkerungszahl des Vivarais sank, die Dorfer verodeten.
Verwilderte Girten, geschwirzte Steinwinde, abgedeckte
Dicher, leere Fensterhohlen, durch die sich Gestriipp
zwangte: Tori sah das alles vor sich und spiirte den kalten
Wind, der aus der Vergangenheit ins Heute blies.

Dass Feierabend war, merkte sie erst, als Monique
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»es ist gleich achtzehn Uhr« rief, ithren Computer aus-
schaltete und aufstand. »Lass uns Schluss machen, heute
kommt niemand mehr.«

Tori klappte das Buch zu, packte ihre Notizen ein und
erhob sich ebenfalls. July, die stundenlang geduldig unter
dem Tisch gelegen hatte, streckte sich, gihnte ausgiebig
und ging mit wehendem Schwanz voraus zur Tir.

Ihr Abendbrot nahm Tori auf der Veranda ein, gemein-
sam mit July, beide aflen den Rest vom Baguette, Tori mit
Kise, der Hund mit Wurst. Nach der schlichten Mahlzeit
lehnte sie sich zuriick, zihlte die am Himmel kreisenden
Mauersegler und versuchte, die Bilder von brennenden
Dorfern und brennenden Menschen anzuhalten, die vor
threm inneren Auge vorbeizogen. »Die Cevennen miissen
brennen.« Das prigt nicht nur eine Landschaft, das prigt
auch die Menschen, noch nach Jahrhunderten.

Ich muss hier raus, dachte sie. Sie streichelte July, die
sich auf ihrem Platz zusammengerollt hatte. »Ich lass dich
fir ein paar Stunden allein, Kleine, ja?« Sie tat das ungern.
Doch es gab nur einen Ort, der sich fiir eine kleine Flucht
eignete, und der war selbst fiir Hunde, die Schlimmeres
gewohnt waren, nicht geeignet.

Sie nahm das Fahrrad. Es war nicht weit von Belleville
nach Joyeuse, man fuhr die Landstrafle hinunter tiber Bla-
joux, durch Rosiéres hindurch und dann tiber die Briicke,
die tiber die Beaume fiihrte. Im Dorf roch es nach Kanali-
sation. Tori trat kraftig in die Pedale, solange es aufwirts-
ging, und lief§ sich dann die Landstrafle hinabrollen. So-
bald sie Belleville hinter sich gelassen hatte, empfing sie
der Duft von diirrem Gras und heifler Erde. Im Juli und
im August herrschte hier am Rande der Cevennen Glut-
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hitze, in diesen Wochen hielt man sich am liebsten drin-
nen im kithlen Haus auf. In diesem Sommer war tiberdies
jede vortibergehende Abkiithlung durch ein paar kraftige
Gewitterregen ausgeblieben.

Die Beaume fithrte kaum noch Wasser. Als Tori tiber die
Briicke fuhr, stieg ihr fauliger Gestank in die Nase. Wahr-
scheinlich musste man sich langsam um die Fische Sorgen
machen. In Joyeuse, einem mittelalterlichen Stidtchen, das
sich auf einer Anhohe tiber der Beaume erhob, bog sie ab
ans Flussufer und fuhr vor bis zur Place de la Grand Font.

Die Bar »Chez Marie-Theres« war Wohnzimmerersatz
und Klatschbasar vorwiegend fiir die Minner aus den
Nachbardorfern, ein einzigartiges Kuriosum, ein Platz
wie aus einer anderen Welt und einer anderen Zeit. Nir-
gendwo in Deutschland hitte eine Kaschemme wie diese
einen Besuch von der Gewerbeaufsicht oder dem Ge-
sundheitsamt tberlebt. Die Fliegen, die in den Schank-
raum gelangten, nachdem sie sich auf dem stinkenden Ab-
tritt im Hof gelabt hatten, erfreuten sich zwar nicht lange
ithres Lebens — tiber der Theke hing eine Apparatur, die
bldulich leuchtete und bosartig blitzte, wenn sie eines der
Viecher erwischt hatte —, die elektrokutierten Leichen
aber fielen, wenn man nicht aufpasste, in die Biergliser
oder Erdnussschilchen, die auf der Theke standen.

Auch bei diesem Wetter galt die althergebrachte Auf-
teilung: die Touristen liefl man drauflen sitzen, sie wollten
es ja nicht anders. Die Einheimischen aber versammelten
sich im Gastraum, in dem sich die Geriiche mischten —
Achselschweifl und Zigarrenrauch, Fusel und aufdringli-
che Deos. Tori blieb in der Tiir stehen und lieff sich von
der Gerduschkulisse aus Stimmengewirr, Gelichter und
Glaserklirren umspiilen, bis sie Worte und Sitze heraus-
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horen konnte. Sie hatte eine empfindliche Nase und die
dicke Luft bei Marie-Theres bekam ihr nicht, doch was
blieb ihr schon tibrig, wenn sie nicht allein sein wollte?

Mit Erleichterung sah sie Nico an der Theke sitzen.
Sein Gesicht unter den kurzen grauen Haaren war ge-
briunt, was die weifle Narbe auf der linken Wange her-
vorstechen lief}, die vom Mundwinkel bis zum Jochbein
verlief. Neben ihm stand Eric Crespin, der Bicker, bleich
wie Mehl, so sah er auch im Sommer aus. Jérome, verant-
wortlich fiir die Millabfuhr, redete mit vom Wein gero-
tetem Gesicht auf ihn ein. Als Nico Tori erblickte, ging
ein Strahlen tiber sein Gesicht. »Na endlich«, sagte er und
umarmte sie zur landesiiblichen Begriffung: Wangenkuss
links, rechts und wieder links.

Nico Martens war der Mann fiir alles Praktische, sie
hatten sich passenderweise im Baumarkt kennengelernt.
Daraus war eine tiefe Freundschaft geworden. Ohne ihn
wire Tori an ihrer Trauer um Carl erstickt. In einem frii-
heren Leben war Nico bei der deutschen Polizei gewesen,
als verdeckter Ermittler im internationalen Drogenmilieu.
Das Misstrauen und die inquisitorische Neigung, dachte
Tori oft, waren ihm geblieben.

Hinten in der Ecke saflen ein paar Minner, die Bier
tranken und lautstark aufeinander einredeten. »Du wirst
es nicht glaubenx, tonte ein bulliger Typ mit einer Art
Wildschweinborste auf dem runden Kopf. »Der Typ
wankt auf uns zu, die Haut hangt ihm in Fetzen herunter,
aber er lauft noch immer.«

»Furchtbarer Anblick, ich weiff. Die wissen meist noch
gar nicht, dass sie im Grunde schon tot sind.« Ein junger
Mann mit einem Restbestand von Mitleid.

»Der hat zwei Tage lang durchgehalten, bis er gestorben
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ist. Vorher hat er noch zugegeben, mit Benzin auf dem
Grundstiick seines Nachbarn hantiert zu haben. Manche
sind sogar fiir ein bisschen Brandstiftung zu blod.«

»Kann dir nicht passieren, Robert, oder?«, lachte ein
schmaler Kerl, dunkler Haarschopf iiber den glinzenden
dunklen Augen.

Der, den er Robert genannt hatte, lachte nicht zurtick.

»Das Schlimmste war der Brand im Pferdehof bei Les
Deux Aygues. Zwei der Pferde kamen nicht rechtzeitig
aus dem Stall. Hast du schon mal einen riesigen aufge-
platzten Fleischhaufen mit dampfenden Gedirmen gese-
hen? Und gerochen? Vor allem die Schreie vorher. Ich halt
das ja schlecht aus, wenn Tiere leiden.« Der empfindsame
junge Mann lichelte verlegen.

»Es wiirde schon helfen, wenn man den Leuten hier
bereits in der Schule beibrichte, wie man sich und sein
Haus schiitzt, wenn es wieder mal brennt«, grummelte
der Mann namens Robert. »Ist doch gar nicht so schwer:
keine Biaume oder Straucher am Haus. Regelmiflig die
Regenrinnen siubern. Bei Gefahr Fensterliden abneh-
men, nasse Laken vor die Fenster hingen und vor allem
den Schornstein verstopfen.« Er winkte nach Marie-The-
res, die mit schwingenden Hiiften herbeieilte.

»Unsere Besten«, sagte Nico und grinste Tori an. »Von
der freiwilligen Feuerwehr.«

»Recht hat der Mann. Auflerdem mag ich handfeste
Kerle.« Tori meinte das durchaus ernst, auch wenn es nur
zum Teil stimmte. Carl war eher ein Feinsinniger gewe-
sen, ein Blicherfreund und ein groflartiger Anwalt, aber in
praktischen Dingen des Lebens vollig unerfahren. Ganz
anders als Nico, der den Arm um sie legte und »Dann bin
ich ja beruhigt« murmelte.
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»Stor ich?«

Tori roch den Mann, noch bevor sie sich zu thm um-
drehen konnte.

»Ah, der Meister aller Handfesten, unser Commandant
de Police.« Nico neigte tibertrieben hoflich den Kopf und
grinste seinen alten Freund und Sparringspartner an. Se-
rge Masson gehorte zum Kommissariat in Privas, das
etwa fiinfzig Kilometer entfernt lag, aber sein Haus lag in
der Nihe, oberhalb der Beaume, und er kam nach Feier-
abend oft vorbei auf ein Glas bei Marie-Theres. Er war ei-
ner der wenigen Minner, zu denen Tori aufsehen musste,
ein schlanker, gerader, strenger Typ, der selten lachte
und jede Gelegenheit nutzte, zu rauchen, Gitanes, selbst-
gedreht, allerdings nur dort, wo es nicht verboten war.
Deshalb war er der Einzige, der sich im Schankraum von
Marie-Theres das Rauchen verkniff.

»Also?«, fragte Masson und nahm das Glas entgegen,
das die Wirtin bis zum Rand mit Rosé gefiillt hatte. Das
tranken alle hier, der Wein galt als mehr oder weniger un-
bedenklich, auch wenn die grofie Flasche, aus der Marie-
Theres ihn ausschenkte, kein Etikett aufwies, das erken-
nen lief}, woher der Wein stammte und ob es tiberhaupt
einer war. »Was sagt ihr? Brandstiftung oder Blitzschlag?«

»Brandstiftung!« Jérdme, der Mann von der Miillabfuhr.

»Blitzschlag«, hielt der Bicker dagegen.

»Also ich habe von einem Gewitter nichts mitbekom-
men.« Tori war sich unsicher, ob sie sich einmischen sollte,
schliefflich war sie jemand, der nicht dazugehorte. »Und
geregnet hat es auch nicht.«

»Es gibt auch Gewitter ohne Regen. Das sind die ge-
fahrlichsten. Was soll es sonst gewesen sein?«

»Sag ich doch! Brandstiftung!« Jéréme. »Die Welt ist

28



voll von Verriickten, die nichts geiler finden als ein scho-
nes grofies Feuer.«

»Stimmt soweit. In neunzig Prozent der Fille ist der
Mensch die Ursache eines Brandes.« Leon, ein blonder
Hiine mit Pferdeschwanz, der sein olivgriines T-Shirt
tiber der Hose trug, war hereingekommen, lief§ sich ein
Glas aus der groflen Flasche einschenken und steckte sich
eine Zigarette an.

»Ja.« Serge Masson fingerte eine zerknautschte Pa-
ckung Tabak aus seiner Hosentasche und begann, sich
eine Zigarette zu drehen.

»Ja was? In ganzen Sitzen, bitte!« Nico trank den Rest
seines Rosés und gab Marie-Theres einen Wink.

»In neunzig Prozent der Fille.« Masson rollte in aller
Ruhe eine perfekte, aber ziemlich diinne Zigarette und
steckte das Tabakpackchen wieder ein.

»Hab ich’s nicht gesagt?« Jérome stellte sein leeres Glas
mit Nachdruck auf die Theke und lief§ sich von Marie-
Theres nachfiillen. »Wir haben wieder einen Verriickten
in der Gegend.«

»QOder einen besonders idiotischen Touristen, der sich
mitten in der Garrigue eine Dose Ravioli heifgemacht
hat«, murmelte Tori.

»Also was denn nun, Serge? Muss man dir eigentlich
jede kleine Information aus der Nase ziehen?« Nico zap-
pelte vor Ungeduld. Das war das Problem bei ehemali-
gen Polizisten: Sie mussten sich dauernd einmischen und
wussten alles besser. Tori kannte das schon: Serge und
Nico stritten sich eigentlich immer, wenn sie einander be-
gegneten.

»Ich geh dann mal eine rauchen«, murmelte Serge und
lichelte Nico an. Weg war er.
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»Meine Giite! Muss der Kerl immer so geheimnisvoll
tun?« Nico hob die Hinde.

»Er geht von Brandstiftung aus. Das ist doch wohl
ziemlich deutlich gewesen, oder?«, sagte Tori.

»Neunzig Prozent«, wiederholte Leon bedeutungsvoll.

»Prima. Wir brauchen allerdings zu hundert Prozent
einen Verursacher«, knurrte Nico.

»Kennt jemand Pierre Chalard?« Masson war zurlick,
umweht vom typischen Geruch seines Tabaks. Daran er-
kannte Tori ihn blind.

»Du meinst unseren Studenten?« Jérdme lachte abfillig.

»Im Unterschied zu dir riecht Pierre nicht verschwitzt
und ungewaschen.« Marie-Theres hatte die Fiuste in die
Seiten gestemmt. Sie mischte sich selten in die Gespriche
ithrer Giste ein, nur, wenn es ihr dringend erforderlich zu
sein schien. Oder wenn jemand sich zu lange an seinem
Glas festhielt.

»Er tut ja auch nichts Handfestes aufer lesen!«, vertei-
digte sich Jérome.

Nico legte ihm die Hand auf den Arm. »Warte mal,
Jérdme. Serge hier will uns wohl etwas damit sagen.«

»Dass unser Intellektueller den Brand gelegt hat?«

Serge verzog keine Miene. »Das habe ich nicht gesagt.«

»Und warum fragst du dann?«

»Pierre war in der Nacht bei seiner Herde auf den Gras.
Er hat die Feuerwehr gerufen. Und —«

Serge Masson blickte in die Runde. Er schien es zu ge-
nieflen, dass alle den Atem anhielten. »Er hat jemanden
gesehen.«
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Pierre hatte mittlerweile seine Zweifel, ob er in der vor-
letzten Nacht auf den Gras wirklich eine Gestalt gese-
hen hatte. Mit seinem Vater konnte er dariiber nicht re-
den, »Pierre hat Visionen«, wiirde es sonst wieder heiflen.
Visionen im Rausch! Stimmt, ja, er hatte was durchgezo-
gen, nach langer Zeit wieder einmal. Das war ein weiterer
Grund, seinem Vater nichts von der nichtlichen Begeg-
nung zu erzihlen. Der Alte reagierte auf Dope allergisch,
fir den war nur Alkohol eine saubere Droge. Hoffent-
lich hatte er das in Aluminiumpapier eingewickelte Piece
Haschisch nicht entdeckt, das er aus Versehen auf seinem
Nachttisch liegengelassen hatte.

Sein Vater war schon wach gewesen, frither als sonst,
noch vor Sonnenaufgang, als sie mit der Herde von den
Gras heruntergekommen waren. Miirrisch wie immer half
er, die Tiere auf eine Koppel in der Nihe des Hofs zu
treiben. Als Pierre danach geduscht hatte und zum Friih-
stiick in die Kiiche kam, hatte Robert von der freiwilli-
gen Feuerwehr am Kiichentisch gesessen, verschwitzt
und verdreckt in seiner Schutzkleidung mit den silbernen
Streifen, und sich von Pierres Mutter Kaffee und Riihrei
servieren lassen.

»Das war vielleicht ein Feuerchen«, knurrte er, wih-
rend er kaute, »wir hatten alle Hinde voll zu tun. Hof-
fentlich haben wir simtliche Brandnester erwischt.«

»Hast du eine Vorstellung, wie viele Hektar abgefackelt
sind?«
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»Vielleicht vierzig oder funfzig.« Robert schliirfte sei-
nen Kaffee. »Das geht noch, im Vergleich zu anderen
Brinden. Wir haben hier oben iiberwiegend Buschwerk,
das brennt nicht lange. An einen Brand in den Kiefern-
wildern will ich gar nicht erst denken.«

Pierres Vater nickte. »In der Garrigue brennt es seit
Jahrtausenden, die Pflanzen haben sich dran gewohnt.
Gut, dass das dirre Unterholz weg ist mitsamt der ganzen
Insektenbrut. Das gibt Platz fiir junge Baume und Strau-
cher. Und Asche ist noch immer der beste Diinger.«

»Ohne Regen wird das Gras noch eine Weile brauchen,
bis die Schafe wieder dort weiden konnen«, hatte Pierre
gesagt und war vom Frihstiickstisch aufgestanden, um
nach den Tieren zu sehen. Wahrscheinlich hatte sein Vater
recht. Auf den Gras brannte es immer wieder, seit Men-

schengedenken. Das war der Gang der Dinge.

Heute frith beschloss er, zusammen mit Mystere nach sei-
nem Rucksack zu suchen und den Schaden zu besichtigen.

Sie gingen den Weg hoch, den die Schafe vorgestern
hinabgelaufen waren. Nach kurzem Anstieg gelangten sie
ans Wegkreuz, wo sie auf die Strafle nach Chapias einbo-
gen. Die Feuerschneise hatte gewirkt, das Feuer war nur
bis zur Strafle gekommen. Doch jenseits davon war al-
les Griin verdorrt. Auch die Weide hatte es erwischt, auf
der sie in der Brandnacht gelagert hatten. Pierre stiefelte
durch die Asche zu seinem Lagerplatz. Von seinem Ruck-
sack waren nur das Gestinge und verschmorte Plastik-
fetzen geblieben. Das Biandchen Epikur war Asche. Das
wirde er in der Bibliothek erkliren miissen.

Von der Weide aus folgten sie dem Feldweg in die Rich-
tung, aus der das Feuer herangerast war. Uberall ver-
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brannte Erde, Biume, die ihre verkohlten Aste wie um
Erbarmen bittend in den gleiflend blauen Himmel reck-
ten. Der Weg ging auf eine Felsnase zu, den Crag du Di-
able, eine gut zehn Meter hohe Felsformation, wie sie ty-
pisch war fiir die Kalksteinlandschaft der Ardeche. Nur
in den Nischen des sonst nackten Felsens wuchsen ein
paar geniigsame Straucher, darunter der phonizische Wa-
cholder, ein extrem langsam wachsender Busch, der ur-
alt werden konnte und den es nur hier in der Gegend gab.
Pierre blinzelte nach oben. Es sah ganz danach aus, als ob
das Feuer den Felsen verschont hitte. Dann galt das hof-
fentlich auch fiir das, was in einer Nische hinter dem Fel-
sen lag: Francos Refugium.

Wie lange war er nicht mehr dort gewesen? Zwei Jahre?
Drei?

Pierre erinnerte sich nicht genau, aber ganz gewiss
hatte er seit dem Beginn seines Studiums in Montpellier
Franco nicht mehr besucht. Fast hatte er ein schlechtes
Gewissen deswegen.

Erst nach einer Weile fiel ihm auf, dass Mystere nicht
zu sehen war. Pierre pfiff nach ihm. Das Tier war jung
und hatte noch viel zu lernen, aber normalerweise blieb es
in der Nahe. Wahrscheinlich hatte Mystere ein Karnickel
entdeckt, das den Brand tberlebt hatte. Er phff wieder.
Ein seltsamer Laut antwortete ithm, wie ein langgezogenes
Heulen. Pierre lief mit klopfendem Herzen den schmalen
Trampelpfad zwischen verbranntem Ginster und Wachol-
der entlang, dem Laut entgegen.

Wie gut er den Weg kannte. Wie oft er hier entlang-
gegangen war, im Sommer wie im Winter. Was hatte den
Hund erschreckt?

Auf halber Hohe 6ffnete sich der Pfad auf eine nattirli-
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che Terrasse unterhalb der Felsnase. Wie oft hatten sie hier
gesessen! Doch das Feuer hatte den Platz nicht verschont.
Pierre splirte, wie sein Herz schneller pochte. Er brauchte
eine Weile, bis er das Ausmafl der Zerstorung erfasste.
Francos Wohnwagen war ausgebrannt. Der einst weifle
Lack hatte Blasen geschlagen und sich verfirbt, die Ra-
der waren eine einzige geschmolzene schwarze Masse am
Fuf der Felgen. Die Fensterscheiben waren zersprungen,
vom Vordach und den Campingstiihlen war nur das Ge-
stinge Ubrig geblieben. Es roch nach verbranntem Plastik
und nach etwas anderem, etwas, das einen Reflex ausloste,
dem er nur schwer widerstehen konnte: Wiirgereiz.

Er musste sich setzen, ihm wurde schlecht. Er starrte
hiniiber zum Wohnwagen, aber er wollte, er konnte nicht
hineinsehen. Das schwarze Gerippe des Papageienkifigs
bewegte sich in der leichten Brise, mit einem leisen Quiet-
schen schwang die Tur zum Kifig auf und wieder zu.
Pierre lieff das Bild Francos in sich aufsteigen, er sah den
kleinen, rundlichen Mann mit dem kahlen Kopf und dem
schwarzen Bart in roten Pluderhosen vor dem Camping-
wagen sitzen, im Schneidersitz, die gedffneten Hande auf
die Knie gelegt. Franco war ihnen damals schrecklich alt
vorgekommen, aber wahrscheinlich war er nicht viel élter
als vierzig gewesen.

Wieder horte er ein leises Wimmern. Er rappelte sich
hoch und blickte sich um. Mystere hockte am anderen
Ende der Terrasse vor einem Haufen verkohlter Bret-
ter und lieff den Kopf hingen. Dort, genau dort hatte die
Hiitte von Francos Hund gestanden, ein schwarzgoldener
Beauceron, ein ruhiges, freundliches und zugleich furcht-
loses Tier. Pierre ging hintiber zu seinem Hund, der einen
langgezogenen Klagelaut ausstiefl. Der Geruch war jetzt
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starker geworden, ein sifllicher, widerwirtiger Gestank.
Neben dem Bretterhaufen lag der Grund dafir, eine
braune verklebte Masse, iiber der die Fliegen kreisten.
Dort, wo der Korper aufgeplatzt war und die Gedarme
herausquollen, ringelten sich Maden. Am gebleckten Ge-
biss konnte Pierre erkennen, was hier lag: eine verkohlte
Hundeleiche.

Thm wurde erst grau und dann schwarz vor Augen, sein
Magen schien sich von innen nach auflen zu stiilpen, er
konnte sich gerade noch umdrehen, bevor er sich in den
Wacholderstrauch am Rand der Terrasse iibergab.

Mystere hatte sich nicht vom Platz gertihrt, sah Pierre,
nachdem sein Magen sich wieder beruhigt hatte. Hielt der
Hund Totenwache? Der Gedanke riihrte ihn.

Erst jetzt traute er sich, hintiber zum Wohnwagen zu
gehen, voller Angst vor dem, was ihn erwartete. Er z6-
gerte lange, bevor er sich in den Fensterrahmen lehnte.
Das Wrack bewegte sich, es schwankte mit leisem Quiet-
schen. Er schrie auf, zuckte zurtick, zwang sich dann,
hineinzuschauen. Da war Francos Sessel. Das Polster war
abgeplatzt, die Sprungfedern stachen heraus. Daneben
das Bett — das Bettzeug verkohlt, nur an einigen Stellen
blitzte noch ein wenig Rot durch die schwarze Masse.

Hatte Franco im Bett gelegen, als das Feuer ausbrach?
Hatte er geschlafen? Hatte er nichts gemerkt? Er war
tot, er musste tot sein. Niemals hitte er seinen Hund im
Stich gelassen oder seinen Papagei. Pierre wandte sich ab,
thm war wieder ein wenig schlecht, ging zuriick zu Mys-
tere, der noch immer neben der Hundeleiche Wache hielt,
und setzte sich zu ihm. Franco Jeger, ein zugewanderter
Schweizer, hatte seinem Hund den Namen Schimli ge-
geben — ein nicht nur wegen der beiden Piinktchen tiber
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dem u fur Franzosen v6llig unverstindlicher Name, den
Franco mit »chum« fiir Freund tibersetzt hatte.

Wie oft hatten sie hier gesessen, damals, als Pierre noch
zur Schule ging. Er war nach dem Unterricht mit Pascal
und Marco bei jeder Gelegenheit auf die Gras gestiegen.
Erst war es die pure Neugier gewesen. Was machte ein
Schweizer hier oben in der Einsamkeit? Sie hatten schiich-
tern und in sicherer Entfernung gewartet, bis Franco sie
entdeckt und zu sich gerufen hatte. Beim ersten Mal wa-
ren sie weggelaufen, beim zweiten Mal hatten sie sich
nach langem Zogern getraut, seiner Einladung zu folgen,
und den Papagei bestaunt, der sie mit »Na, ihr Idioten?«
begriflt hatte. Und spiter, als sie bereits ihre ersten Ziga-
retten hinter sich hatten und sich erwachsen glaubten, lief§
Franco sie das rauchen, wonach es eigentlich immer roch
hier oben in Francos Refugium, wie er seinen Wohnwa-
gen nannte.

Pierre erinnerte sich zu gut an die firchterliche Tracht
Priigel, die ithm sein Vater verabreicht hatte, nachdem
Marco gepetzt hatte, dass sie bei Franco verbotene Sa-
chen rauchen durften. Pascal und er hatten Franco noch
ein paarmal besucht, ohne Marco, den Verriter, aber das
Risiko schreckte sie ab, ohne dass sie es zugeben wollten.
Haschisch ist etwas fir Weicheier, hatte Pascal irgend-
wann feierlich erklirt und eine Flasche Wodka herumge-
hen lassen.

Pierre lichelte in sich hinein. So jung und so dumm
waren sie gewesen. Irgendwann hatten sie den seltsamen
Einsiedler vergessen.

Mystere neben ihm muckte. Pierre blickte auf. Es war
jemand gekommen. Ein Hund stand stocksteif dort, wo
der Pfad auf die Terrasse miindete. Er knurrte nicht. Aber
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Pierre sah, dass der Hund bis in die Haarspitzen ange-
spannt war, und fasste nach Mysteres Halsband.

»Hiergeblieben!«, sagte eine Frauenstimme leise, aber
bestimmt. Eine grofle schlanke Frau mit kurzen dunklen
Haaren stellte sich vor den Hund. Er kannte sie aus der
Bibliothek: Tori mit July, die jetzt schweifwedelnd her-
beilief, um Mystere zu begriiflen. Der riihrte sich jedoch
nicht von der Stelle und schlug nur matt mit der Rute.

»Pierre! Du bist es. Hallo.« Die Frau kam ein paar
Schritte niher und erstarrte, als sie den ausgebrannten
Campingwagen sah —und das, was neben Mystere lag, der
sich von July das Ohr lecken liefl. Eine braune verklebte
stinkende Masse.

»Das war einmal Francos Hund«, sagte Pierre mit ei-
nem Klof§ im Hals.

5

»Und wo ist Franco? Da drin?« Tori zeigte mit dem Kinn
zum Wohnwagen.

»Ich weifl nicht, ich glaube nicht, ich habe nur kurz
hineingesehen. Aber sein Hund ist tot. Und sein Papa-
gei. Der konnte stilecht >Don’t bogart that joint< krich-
zen.« Er lachte. Fast hitte Tori mitgelacht, das alte Kiffer-
lied klang mit franzosischem Akzent noch ausgeflippter.
Doch Pierre hatte Trianen in den Augen.

Sie setzte sich neben ihn. »Ist das der Schweizer, die-
ser Franco, den man immer mal bei Marie-Theres trifft?«

»Genau der. Franco Jeger.«

»Kennst du ihn gut?«

Pierre nickte. »Ich kenne ihn, seit ich zwolf oder drei-
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zehn bin. Wir sind oft nach der Schule zu ihm hochgegan-
gen. Es gab warme Cola und jede Menge absurder Ge-
schichten.« Er lichelte bei der Erinnerung daran. »Und
spater auch andere Sachen. Was zu rauchen, zum Beispiel.
Wir haben vor dem Wohnwagen im Gras gelegen, in den
Himmel und in die Landschaft gestarrt oder uns lachend
auf dem Boden gewilzt. Er hat uns seine Musik vorge-
spielt, die ganz anders war als das, was wir sonst so hor-
ten. Psychedelisch hat er das genannt. Manchmal —« Er
zogerte und sah Tori von der Seite an. »Das klingt jetzt
vielleicht komisch.«

»Nur Mut, sagte sie. Hatte er etwa Angst, sie wiirde
sich lustig machen tber ithn, wenn er ihr sagte, was er
fuhlte?

»Manchmal habe ich geglaubt, das zu spiiren, was
Franco »die Magie des Ortes< nannte. Hier gibt es Hun-
derte von Dolmen, die unsere Vorfahren vor Tausenden
von Jahren errichtet haben. Zig Schichte und Grotten, in
denen unzihlige Arten von Fledermiusen leben. Ich habe
Merlen und Spechte und sogar Uhus beobachtet. Als man
hier nach Schiefergas suchen wollte, haben wir mit der
ganzen Schulklasse dagegen demonstriert. Es ist — ja, viel-
leicht ist hier eine heilige Stitte, wer weif.« Pierre sah ver-
legen zu Boden.

»Ich verstehe«, sagte Tori leise. »Ich spiire das auch.«

Mystere legte Pierre den Kopf aufs Knie. Sie schwiegen,
wihrend er seinen Hund streichelte.

»Und jetzt ist Franco tot, sagte er nach einer Weile.

»Sicher?« Tori blickte hiniiber zum Wohnwagen.

Pierre zuckte mit den Schultern. »Ich kann da nicht
reingehen. Ich weif§ nur eines: Nie hitte er sich selbst in
Sicherheit gebracht und seine Tiere zurtickgelassen. Und
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wenn ich daran denke, dass ich gestern Nacht ganz in der
Nihe bei den Schafen war —«

»Hm.« Tori stutzte. »Wenn du in der Nihe warst, miiss-
test du doch etwas gehort haben? Hitte Francos Hund
das Feuer nicht bemerkt? Hitte er nicht angeschlagen?«

Pierre schlug sich die flache Hand vor die Stirn. »Na-
turlich. Schiimli hitte getobt. Das hitte ich gehort, das
hitte ich horen miissen bei den Schafen. Stimmtx, sagte er
langsam. »Das ist mehr als ritselhaft.«

Tori verabschiedete sich von Pierre und wagte einen Blick
durch das zerborstene Fenster des Wohnwagens. Dort
lag keine verkohlte Leiche, natiirlich nicht, die hitte man
lingst abtransportiert. Mehr noch als das unklare Schick-
sal des Schweizers beschiftigte sie seltsamerweise der tote
Hund, wihrend sie mit July weiterging. Es erinnerte sie
an eine Sherlock-Holmes-Geschichte tiber den »sonder-
baren Vorfall mit dem Hund in der Nacht«, in der das Be-
merkenswerte war, dass es nichts Bemerkenswertes gab:
Der Hund hatte sich in der Nacht ruhig verhalten.

Ebenso wie Schiimli. Wenn man Pierre glauben konnte,
dann hatte Franco Jegers Hund, angeleint vor seiner Hun-
dehiitte, keinen Ton von sich gegeben, als ihn das Feuer
tiberfiel. Unmoglich. Der Hund musste die Gefahr doch
bemerkt haben! Warum hatte er nicht gebellt? Nicht ge-
heult? War er erstickt, bevor ithn die Flammen erreichten?
War er wirklich lautlos gestorben?

Wenn Franco Jegers Hund still gestorben war, dann
musste er den Brandstifter gekannt haben. Oder den
Hundemorder. Oder — er war schon vor dem Brand tot.

Sie lieff July tber den Feldweg zur Strafle vorauslau-
fen. Rechts war das Gras gelb und trocken, aber nicht
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verbrannt. Links sah man Asche und verkohlte Striucher,
Biume ohne Laub, die Aste gen Himmel gestreckt — wie
aus einer anderen Welt.

Ohne zu warten, schlug die Hiindin den Weg hoch
nach Chapias ein. Sie wusste mittlerweile, welche Pfade
Tori bevorzugte. Dieser hier fiihrte durch ein kleines Ha-
meau mit ein paar alten Steinhdusern und einem beschei-
denen Kirchlein im Schatten von Linden.

Pierre konnte sich also nicht vorstellen, dass Franco sei-
nen geliebten Hund im Feuer sterben liefl. Auch fiir Tori
war der Gedanke kaum auszuhalten. War der Schweizer
vielleicht gar nicht da gewesen? Doch wo war er dann
jetzt? Sie rief nach July und ging ein wenig schneller.
Das Dorf war bald durchquert, an seinem Ende stieg die
Strafie an, bis rechts ein Aussichtsturm zu sehen war, eine
Art Wehrturm, ein Imitat aus dem spiten neunzehnten
Jahrhundert, auf dem die Statue einer Madonna mit Kind
stand. Links ging es in weiter Kurve an einem verwun-
schenen Teich entlang, wo im Schatten der Biume See-
rosen wuchsen, auf denen Frosche hockten und quarrten,
die ins Wasser platschten, als sie ihr Kommen bemerk-
ten. Der Weg fihrte zu einer Weidelandschaft von bi-
zarrer Schonheit: ippige griine Wiesen zwischen weiflen
Steinmauern und Felsplatten. An einem Weidezaun hin-
gen Skulpturen aus Schafsknochen und Kiichenutensilien
wie Gabeln und Siebe, bizarre Werke, die an indianischen
Zauber erinnerten.

Tori hatte heute keine Augen fir die Landschaft. Sie
hatte den zerstorten Campingwagen und die Hundelei-
che vor Augen — das waren Bilder, die sich festfraflen und
die sie so bald nicht vergessen wiirde. Die Vorstellung, et-
was Derartiges wiirde July widerfahren, schniirte ihr die
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Kehle zu. Sie musste Serge Masson fragen, welches Drama
sich hier womoglich abgespielt hatte.

July merkte gottlob nichts von ihren Gedanken, sie
lief gutgelaunt voraus und nahm mal hier, mal dort Wit-
terung auf. Tori hatte sich nach Carls Tod nicht vorstel-
len konnen, ihr Herz noch einmal an ein lebendes Wesen
zu verlieren, aber July hatte es im Sturm erobert. Sie war
kein niedlicher Hund und sie hatte auch nichts Edles, da-
fiur waren ihre O-Beine ein wenig zu kurz und zu mus-
kulds und ihre Schnauze zu lang, typisch fiir einen Pit-
bull. Karim, ihr vorheriger Besitzer, hatte geglaubt und
gehofft, sie sei ein Kampfhund, der auch auf Menschen
losging. Ein Vorurteil. Er war leider nicht der Einzige, der
sich da irrte. Tatsichlich waren die Tiere, eine Mischung
aus Bulldogge und Terrier, als Rattenfanger oder fiir den
Kampf Hund gegen Hund in der »Pit« genannten Arena
gezlichtet worden. Wenn einer von ihnen Menschen an-
griff, wurde er sofort aus der Zucht herausgenommen.
Pitbulls waren extrem loyal — und July war so ziemlich
das liebenswiirdigste Tier, das sie kannte.

Sie hatte die Hiindin vor threm herzlosen Besitzer und
womoglich sogar vor dem Tod gerettet. July hatte all das
und noch viel mehr zurtickgegeben — ohne ihre Treue und
Intelligenz wire Tori nicht mehr unter den Lebenden.

Mit Schaudern dachte sie an die Tage, die sie im Dun-
keln tief unter der Erde verbracht hatte. Ein gutes Jahr
war das jetzt her. Wenn July nicht gewesen wire! Wenn
Franco seinen Schiimli so geliebt hatte, wie sie July, hitte
er ithn niemals im Feuer umkommen lassen.

Sie dachte ihren Gedanken nicht zu Ende. An der Kop-
pel vor ihnen hielt ein klappriger Pick-up, auf der Lade-
fliche zwei schwarze Fellbiindel, die aufgeregt klafften.
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