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FERDINAND KRUTZLER WAR DAMALS der wichtigste
Notwehrspezialist Wiens. Elfmal wurde er wegen tédlicher
Notwehr freigesprochen. Nur am Schluss hatte er es iiber-
trieben. Da safd er inmitten des gefiirchteten Bregovic-
Clans. Blof3 waren die sonst so lauten Jugoslawen ganz still.
Das Einzige, was man horte, war ihr Blut, das auf den Boden
tropfte. Es war Notwehr, hatte der Krutzler gefliistert. Dann
hatte er die Pistole vor sich auf den Tisch gelegt und seelen-
ruhig auf seine Verhaftung gewartet.

Wobei es viele gab, die ihm gar keine Seele attestierten.
Aber eine Personlichkeit sei er gewesen. Und eine solche
erkannte man aus der Ferne. Mit seinen zwei Metern, sei-
nem steifen Oberkorper, seinem riesigen Kopf und seiner
schwarzen Hornbrille sah er aus wie ein zu grof$ geratenes
Insekt. Schonheit war er keine. Sogar seine Mutter, die ver-
mutlich nur deshalb so alt wurde, weil sie sich nie bei je-
mandem entschuldigt hatte, sagte iiber ihren Sohn, dass er
schon bei der Geburt wie ein Hirschkéafer ausgesehen habe.
Richtig erschreckt habe sie sich, als sie den unfreiwilligen
Nachziigler in Hinden gehalten habe. Ein sechs Kilo schwe-
res Ungetiim habe sie mit dem Hintern voran in die Welt
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pressen miissen. Und das im Alter von vierundvierzig Jah-
ren. Wer rechne da noch mit einer Schwangerschaft. Da
miisse eine Seele schon richtig desperat auf die Welt kom-
men wollen. Und das koénne selten etwas Gutes bedeuten.
Denn desperat war nur der Teufel. Gott hielt sich hoflich
fern von der Welt.

Auf jeden Fall sei ihr dieses Ungetiim von Anfang an
fremd gewesen. Keinen einzigen Moment seien sie sich
nahe gekommen. Selbst bei der Geburt sei er nichts als
Lérm und Schmerz gewesen. Wenn sie geahnt hitte, dass
ihr Sohn einmal der gefdhrlichste Mann Wiens werden
wiirde, hétte sie ihn vielleicht doch weggemacht. Wobei
vermutlich nicht einmal die Hitlermutter ihren Welpen
abgetrieben hitte, wenn sie gewusst hétte, was fiir ein
Monster sie in die Welt setzen wiirde.

Damals ahnte man ja noch nichts von den spéteren Quali-
tdten des Ferdinand Krutzler. Erst vierzig Jahre spéter fliis-
terte man sich hinter vorgehaltener Hand die rankenden
Legenden zu. Zum Beispiel, dass keiner seinen beigen Ka-
melhaarmantel beriihren durfte. Dass er in seinem ganzen
Leben keine Frau gekiisst hatte. Dass er angeblich bei
Nacht genauso gut sehen konnte wie bei Tag. Und dass er
jeder Liige auf die Spur kam.

Vieles war iibertrieben. Genauso wie der Respekt, den
man ihm entgegenbrachte. Man bewunderte seinen Ge-
schmack. Seinen Stil. Und seine Grof3ziigigkeit. Besonders
den Frauen gegeniiber. Manche sagten, die Geschenke er-
setzten ihm den nicht vorhandenen Charme. Der Krutzler
war kein Mann der grofien Worte. Eher der Taten. Wenn
der Krutzler einen aufforderte, als Erster zuzuschlagen,

12



dann wusste derjenige, was zu tun war: die Stadt verlassen
und sein Gesicht nie wieder zeigen.

Wobei der Krutzler kein Feigling war. Er hatte seine
Prinzipien. Und seine Methode. Der Krutzler'sche Hals-
stich hatte damals nicht nur in Wien Furore gemacht. Sein
Ruf reichte bis nach Hamburg. Und viele sagten, dass es
mit dem Krutzler zu Ende ging, als er vom Messer auf die
Maschinenpistole umgestiegen war. Da sei eine richtige
Ara zu Ende gegangen. Eine Ara mit Persénlichkeiten, fiir
die es spéater keine Ersatzteile mehr gegeben habe.

Natiirlich kam so einer wie der Krutzler nicht als Per-
sonlichkeit auf die Welt. Eine solche musste man sich erst
verdienen. Und da war der Krutzler durch die hérteste
Schule gegangen, die man sich vorstellen konnte. Viele sag-
ten, er habe gar keine andere Chance gehabt, als Notwehr-
spezialist zu werden. Und die Mutter sei sein erster Feind
gewesen. Denn geliebt habe sie nur den schonen Gottfried -
den zehn Jahre élteren Bruder, der ab dem 42er-Jahr als
Schwarz-Weif3-Portrét im Schlafzimmer hing.

Uber Helsinki sei er vom Himmel gefallen. Drei Jahre
lang habe sie seine Ansichtskarten vom zerbombten Kairo,
vom brennenden Paris oder vom zerstorten Athen erhal-
ten. Wenigstens habe er dank dem Fiihrer etwas von der
Welt gesehen.

Nachdem er im wahrsten Sinne des Wortes gefallen war
und es naturgemafd keine Leiche gab, hing der vergliihte
Gottfried als zeitlose Schonheit an der Schlafzimmerwand.
Jeden Tag vor dem Schlafengehen redete die alte Krutzler
mit ihrem uniformierten Prinzen. Und da er im Gegensatz
zu allen anderen nicht zuriickredete, steigerte sich die
Mutterliebe post mortem enorm.
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So viel Schonheit habe von Anfang an nichts Gutes ver-
heiflen, sagte man. Um so einen wie den Gottfried hétten
sich eben nicht nur die Weibsbilder gerissen. Auch der
Herrgott hole einen solchen so frith wie mdglich zu sich.
Dem Ferdinand hingegen habe schon als Kind keiner iiber
den Weg getraut. Ganz dem Vater habe er nachgegraben,
von dem es immer nur geheiflen hatte, er sei ein lebensfro-
her Mensch gewesen.

Die Mutter hatte ihn einen Wilderer genannt. Da es in
Gramatneusiedl nicht nur kaum Menschen, sondern auch
kaum Rehe gab, wusste man, was sie damit meinte. Der alte
Praschak, der es wissen musste - schliefflich war er Flei-
scher -, hatte einmal gesagt, dass er einen Krutzler aus wei-
ter Ferne erkennen wiirde, denn alle Krutzlers hitten die
gleichen schweren Knochen. In Gramatneusiedl hatten viele
schwere Knochen. Auch die Frauen. Was noch nichts hiefs.
In so einem Ort hatten schnell alle die gleiche Physiognomie.

Trotzdem hatte der Nachziigler Ferdinand iiber seinen
Vater zu Lebzeiten kaum mehr in Erfahrung gebracht, als
dass er ein lebensfroher Mensch gewesen sei. Aber die Bli-
cke auf den zu grofS geratenen Sohn erzédhlten ohnehin
Béande iiber den Gemiisehdndler, der kaum ein Obst je un-
gepfliickt lieS. Da wurde viel gemunkelt und viele sagten,
dass man Gramatneusiedl eigentlich nach ihm hétte be-
nennen sollen. Wenn der alte Krutzler mit seinem Obst-
wagen lédnger vor einem Haus stand, dann wusste man, was
es geschlagen hatte. Da wurde vermutlich wieder eine
Frucht gepfliickt. Oder am Watschenbaum geriittelt. Oder
auf fremden Ackern gesit. Der kleine Ferdinand verstand
nicht, was die Grof3en damit meinten, wenn sie das Unaus-

sprechliche mit ihrem Geschwitz bekleideten. Alle wuss-
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ten Bescheid, wahrend das Krutzlerkind im Obstwagen
nichts ahnend auf seinen Vater wartete. Selbst als es der
Ferdinand einmal wagte, nach dem Alten zu sehen, weil er
die Hitze in dem Geféhrt nicht ldnger aushielt, und ihn in
flagranti beim Pfliicken erwischte, erntete er keine Erkla-
rung, sondern nur angedrohte Priigel. Er solle sich wieder
zuriick in den Wagen schleichen und dort warten, bis man
mit den Geschéften fertig sei. Man sagte, schon als Kind
habe der Krutzler das Geschlechtliche mit dem Geschéft-
lichen verwechselt. Das habe er von seinem Alten gelernt,
der eben ein lebensfroher Mensch gewesen sei.

Wenn man den Krutzler spédter nach seiner Kindheit
fragte, dann sagte er, er konne sich an keine erinnern. Man
munkelte, dass man seine Kleidung deshalb nicht beriih-
ren durfte, weil er als Nachziigler die vom schénen Gott-
fried hatte anziehen miissen. Dass er stets Erster sein
wollte, weil er von Geburt an Zweiter war. Dass er sich ein
Leben lang an seinem Bruder réchte und alle anderen nur
Stellvertreter waren. Dieser hatte ihn angeblich als Kind
ofter am Marterpfahl vergessen und ihn auch sonst gelehrt,
dass die Liige zwar kurze, aber die Wahrheit tiberhaupt
keine Beine hatte. Und vom Vater hatte er sowieso nur ge-
lernt, dass sich mit Fausten jede Frage beantworten lief3.
Sogar die nach der Existenz Gottes. Aber das waren alles
nur Gertichte, weil sich der Krutzler, wie gesagt, an seine
Kindheit nicht erinnern konnte.

Uber den Tod des Vaters wurde damals genauso viel ge-
munkelt wie iiber sein Leben. Viele sagten, der Unfall sei
die erste Notwehr vom jungen Krutzler gewesen. Es ist
nach so langer Zeit schwierig, die Teile zusammenzufiigen.

Es war noch vor dem Krieg,.
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Auf jeden Fall hatte sich der Krutzlervater einen lebens-
frohen Abend gegonnt. Nach der letzten Fuhr hatte der Ge-
miisehéndler zundchst sein Tageseinkommen beim Wirt
verspielt. Dann hatte er sich die Wut weggetrunken. Ubrig
blieb eine sentimentale Liebesbediirftigkeit, der sich nie-
mand annehmen wollte. Der alte Krutzler war nahe am
Wasser gebaut. Korperlicher Trost blieb ihm aber verwehrt.
Und so kehrte der Wilderer ohne Beute und dementspre-
chend jéhzornig gegen drei Uhr heim, wo er als torkelnder
Riese im Zwergenhaus mit den Fiusten wedelte. Der
schone Gottfried lief$ sich von der Mutter beschiitzen, der
ungeliebte Ferdinand wiederum stellte sich vor die beiden,
die es ihm ohnehin nicht dankten. In solchen Situationen
ist es dann im Nachhinein schwer zu sagen, was war Unfall,
was war Absicht, was war Schicksal. Es ist sowieso immer
alles eine Mischung aus allem. Und der Ferdinand war
noch ein Kind. Nicht, dass man ein Kind von jeglicher
Schuld freisprechen sollte. Aber damals wére es noch mdog-
lich gewesen, dass aus dem Krutzler einmal nicht der Not-
wehr-Krutzler werden wiirde.

Auf jeden Fall munkelte man, es sei der Ferdinand
gewesen, der dem lebensfrohen Vater das Leben genom-
men habe. Weggestof3en habe er ihn. Um die Mutter zu
schiitzen. Und da sei er halt blod gefallen. In so einem
Zwergenhaus liege schnell etwas Spitzes im Weg. Die
Krutzlermutter verlor iiber diesen Vorfall weder bei der
Polizei noch bei irgendwem jemals ein Wort. So wie es
iiberhaupt ihre Art war, die Dinge mit Schweigen zu er-
sticken. Insofern war ihre spétere Todesursache nicht
weiter verwunderlich. So wie die meisten Todesursachen
immer zum Leben der jeweiligen Person passten. Selbst

16



die des Notwehr-Krutzlers, die genau genommen auch
nichts anderes als Notwehr war.

Seit dem Unfall wurde in Gramatneusiedl mehr gemunkelt,
als in so einem Kkleinen Krutzler-Haus passieren konnte.
Kein Wunder also, dass die Verbliebenen die Flucht ergrif-
fen und zur Schwester der Krutzlermutter ins bertichtigte
Wiener Erdberg zogen. Besagte Tante Elvira stand ihrer
Verwandtschaft beziiglich Herzlosigkeit um nichts nach.
Man sagte, sie habe zweiundvierzig Infarkte {iberlebt, ohne
auch nur einen bemerkt zu haben. Gestorben ist sie aber an
ihrer Eitelkeit. Weil sie stets den Mannern gefallen wollte.
Nach dem Krieg war sie verschrien, was sie alles fiir ein
Paar Nylonstriimpfe anstellen wiirde. Und da sie wusste,
dass den Amerikanern besonders gesunde Girls gefielen,
hatte sie viel Aufmerksamkeit fiir ihren Teint iiber. An
ihrem Todestag war sie beim Sonnenbrdunen eingeschla-
fen. Richtig durchgegrillt habe sie ausgesehen. Da habe
man kein Arzt sein miissen, um Hitzeschlag zu diagnosti-
Zieren.

Aber das war alles viel spéter. Vor dem Krieg war die
Krutzlerschwester noch eine blasse Person gewesen. Und
trotz ihrer Herzlosigkeit wurde die Verwandtschaft auf-
genommen. Man sagte, sie habe sich von den Kindern eine
finanzielle Erleichterung erhofft. Schlieflich befanden sie
sich im arbeitsfdhigen Alter. Der schone Gottfried zdhlte
fiinfundzwanzig Jahre und die Erdberger Rosen lagen ihm
zu Fiilen. Aber vom Heiraten wollte der genauso wenig
wissen wie von Arbeit. Er trdumte schon damals vom Flie-
gen. Der bodenstédndige Gemiisehandel konnte ihm ge-
stohlen bleiben. Stattdessen fiitterte ihn die Tante Elvira
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durch, weil sie ihm angeblich genauso verfallen war wie der
Rest des Bezirkes. Was da wieder gemunkelt wurde, kann
man sich vorstellen. Aber die Frauen stellten sich stets
schiitzend vor den schonen Gottfried. Und den zu grofSen
Ferdinand goutierten sie mit Verachtung. Deshalb sah die
Verteilung so aus, dass dem Gottfried die Zuneigung und
dem Ferdinand die Arbeit blieb. Darunter litt auch einer
wie der Notwehr-Krutzler. Kein Wunder also, dass er spa-
ter der Zuneigung nicht traute. Da brauchte man kein Psy-
chologe zu sein.

Sicher, der Ferdinand haétte sich als Kind auch mit den
anderen, an die sich heute keiner mehr erinnert, anfreun-
den koénnen. Vermutlich hatte es mit seiner Kérpergrofie
zu tun. Vom ersten Tag an war er in Erdberg eine Erschei-
nung gewesen. Und als solche musste er seiner Korper-
lichkeit gerecht werden. Das nannte man Entwicklung.
Wir sprechen von einem Erdberg, wo der Straflenname
stets mehr zdhlte als der Familienname. Und in die Schule,
in die man den Ferdinand steckte, trauten sich die Lehrer
schon damals kaum hinein. Denn mit Schlédgen brauchte
man solchen Kindern nicht zu kommen. Davon kassierten
sie zu Hause genug. Dementsprechend genossen die ratlo-
sen Lehrer weder den Respekt der Schiiler noch den der
Eltern. Beide hielten sie fiir Versager.

Der erste Auftritt vom damals zwolfjahrigen Ferdinand
Krutzler blieb sowohl Schiilern als auch Lehrern in nach-
haltiger Erinnerung. Da erschien ein Bursche, der alle an-
deren um einen Kopf iiberragte. Er setzte sich in die Mitte
der Klasse, ohne mit irgendjemandem ein Wort zu wech-
seln. Die Plétze der Schiiler waren streng hierarchisch auf-
geteilt. Und ein Neuer wie der Krutzler hatte sich zunachst

18



mal vorne zu platzieren. Der Riese Ferdinand safS aber wie
dreiflig Jahre spéter bei seiner Verhaftung in der Mitte des
Raumes und wartete seelenruhig auf das Eintrudeln der
Schiiler. Die Erdberger Kinder blieben wie eingefroren ste-
hen, als sie den Koloss erblickten, und warteten auf das
Eintreffen ihres Anfiihrers. Selbst der Lehrer suchte das
Weite und harrte aus, wie sich die Situation entwickeln
wiirde. Als der bleiche Wessely mit seiner Entourage, dem
vierschrétigen Praschak und dem schlaksigen Sikora,
naturgeméfs zehn Minuten nach dem Lauten in Erschei-
nung trat, prasentierte ihnen der Krutzler einen monu-
mentalen Riicken, an dem die gesamte Klasse hétte runter-
rutschen kénnen.

Der Wessely war ebenfalls keiner der groflen Worte.
Was daran lag, dass er stotterte und vorzugsweise seine
Féauste sprechen lief3. Einer wie der Krutzler flofite ihm
aber Respekt ein. Ein solcher lief sich weder mit Worten
noch mit Féusten verschieben. Trotzdem konnte er den
Affront des Neuen nicht im Raum stehen lassen. Alle war-
teten, was der wendige Wessely tun wiirde. Schlielich
hatte er eine Position zu verlieren, die man jeden Herbst
neu untermauern musste. Die Untergebenen Praschak
und Sikora merkten die Unsicherheit ihres Anfiithrers und
wollten schon losbriillen, als der Wessely etwas ganz Er-
staunliches vollbrachte. Er nahm zwei Stiihle und trug sie
auf den Gang. Dann kam er zuriick, nahm die néchsten
beiden und so weiter. Die Klasse schloss sich an. So lang,
bis der Krutzler alleine in einem leeren Raum saf$ und der
Lehrer hinter ihm die Tiir schloss. Kurzerhand verlegte
man auf das stumme Geheifs vom Wessely den Unterricht
auf den Gang.
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Ob es der allein gelassene Krutzler als Triumph oder De-
miitigung empfand, sei dahingestellt. Auf jeden Fall musste
er sich bewegen. Er konnte schlieSlich nicht bis in die
Nacht in diesem Klassenzimmer hocken bleiben. Es dau-
erte mehrere Stunden, bis er hinaustrat. Er sah die aufge-
stellten Reihen, und aufler dem Wessely safd dort niemand.
Dieser bedeutete ihm ohne Worte, neben ihm Platz zu neh-
men. Der Krutzler lief$ sich seufzend nieder. Sie sahen sich
lange an. Dann mussten beide so schallend lachen, dass
man im Lehrerzimmer in Deckung ging. In diesem Mo-
ment schworen sich die beiden eine Freundschatft, die noch
vielen zum Verhdngnis werden sollte.

Der Wessely wies den Krutzler in die Erdberger Verhilt-
nisse ein. Die kannte er von Geburt an. Der stotternde Wes-
sely war ein Waisenkind, das keiner adoptieren wollte. Der
Vater war nach einem Arbeitsunfall verblutet. Die Mutter
war gestorben, wihrend ihn die Nonnen aus ihrem Leib ge-
priigelt hatten. Schon bei der Geburt war er unnatiirlich
bleich gewesen. Die Nonnen sagten, ein so blutarmes Kind
schaue nur nach Scherereien aus. Ein solches sei weder
zum Arbeiten noch zum Herzeigen geeignet. Einer wie der
Bleiche wiirde nur Kosten bedeuten, weil ihm schon jetzt
die Krankheit ins Gesicht geschrieben stehe. Sie sagten,
wenn ihn keiner wolle, wiirde er ganz alleine Gott gehodren.

Das hatte ihm die Sprache verschlagen. Der Wessely
hatte schon aufgehdrt, in ganzen Sitzen zu sprechen, bevor
er solche bilden konnte. Was wiederum an den Schldgen
lag, mit denen man jede seiner Liigen unterbrach. Jeden-
falls hatte der Wessely sehr schnell begriffen, dass mit
Worten nicht viel auszurichten war, und irgendwann hatte
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er begonnen, auch die Nonnen fiir ihre Ubergriffigkeiten zu
verdreschen. Was wiederum mit Schlédgen im Namen Got-
tes vergolten wurde.

Ab dann war eine Adoption eigentlich aussichtslos ge-
wesen. Hétte sich nicht der alte Schrack gefunden, dessen
Hund gerade gestorben war und der sich dachte, mit einem
Menschenkind wiirde sich nicht viel &ndern, aufSer dass es
ihm von groflerem Nutzen wére. Man kann einem Hund
viel beibringen, aber dass ein solcher am Werkzeug spurt,
das wére selbst dem Schrack nicht gegliickt. Insofern geriet
ihm dieses Menschenkind zum Meisterstiick. Der bleiche
Wessely wurde tédglich vom Bett in die Kiiche gepriigelt, wo
er dem Schrack ein Friihstiick auf Hotelniveau zubereiten
musste. Dann wurde er in den Haushalt eingepflegt. Wa-
schen, bligeln, putzen. Zu Mittag kam der Schrack nach
Hause, um eine warme Mahlzeit einzunehmen. So gut
konnte kein Chef der Welt kochen, dass der Schrack nicht
einen Grund fiir seine Rage fand. Schon gar nicht dieses
StrafSenkind, das ein stabiles Leben zwischen vier Wanden
offenbar nicht zu schitzen wusste. Ob er ihn wieder davon-
jagen solle? Ob ihm sein neues Gehege nicht gefalle? Ob er
nicht fahig sei, wenigstens im Zubereiten der Speisen
Dankbarkeit zu zeigen? Wenn er es mit seinem Gestammel
schon nicht fertigbringe!

Der Wessely begriff schnell, dass mit Beruhigung nicht
viel auszurichten war. Deshalb schlug er die entgegenge-
setzte Richtung ein. Er versalzte die Suppen, zerkochte das
Rindfleisch, mischte verdorbenes Gemiise bei und servierte
faulen Fisch. Nach einem Gulasch, dessen Schérfe selbst
zwanzig Schracks zerrissen hétte, lief der Kopf desselben so
rot an, dass Stiere auf ihn losgegangen waren. Doch zum
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Wautanfall reichte es nicht mehr. Das Herz war der Aufre-
gung zuvorgekommen und hatte sich schmerzhaft zu Wort
gemeldet, was dem Schrack rochelnd das Leben kostete.
Die Wut, dass der bleiche Wessely tatenlos dabei zusah, war
ihm unmissversténdlich ins hochrote Gesicht geschrieben,
aber das konnte spiter kein Amtsarzt mehr lesen. Herz-
infarkt, sagte man und bemitleidete das krankliche Kind
fiir sein Schicksal. Mehr Zuneigung als die betretenen Bli-
cke der Nachbarn, als er wieder ins Heim abgefiihrt wurde,
konnte einer wie der Wessely nicht ernten. Danach riihrte
er nie wieder einen Kochléffel an. Nicht einmal einen Kaffee
bereitete sich der Wessely zeit seines Lebens zu.

Nach dem Tod des Schrack fand sich niemand mehr, der
ihn adoptieren wollte. Und die Erdberger Freunde avancier-
ten zur Familie. Dass sowohl der Krutzler als auch der Wes-
sely ihren Odipus friihzeitig geldst hatten, verband die bei-
den umso mehr. Jeden Abend ging der Wessely ins Heim
schlafen. Aber untertags traumten die Freunde von der
Weltherrschaft iiber Erdberg. Friihzeitig erlernten sie ihr
Handwerk, das damals noch hochgehalten wurde. Die alten
Herren von der grofien Galerie wiesen die Jungen in die
Kunst der Schranker ein. Bereits mit sechzehn konnten die
Burschen jeden Tresor zum Aufmachen iiberreden. Kein
Taschenspielertrick, der ihnen unbekannt war. Und keine
Waftfe, die sie nicht schneller zogen als jeder dilettantische
Schauspieler in den Stummfilmwestern. Wobei das Schie-
3en damals noch verpont war. Das kam erst spéter in Mode.

Der Krutzler, der Wessely, der Praschak und der Sikora
zogen durch Erdberg und probierten sich aus. An Fantasie
und Handschrift mangelte es ihnen nicht. Besonders stolz
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waren sie auf den Hundertertrick. Man sagte, dieser sei so
raffiniert gewesen, dass selbst der betrogene Wirt im Nach-
hinein nicht verstanden habe, was eigentlich passiert sei.

Dabei bestach er durch seine Einfachheit. Der Wessely,
der schon damals ein Meister der Karten war, betrat ein
Lokal, um dort unaufgefordert ein paar Kunststiicke zum
Besten zu geben. Schnell hatte sich eine Traube von Schau-
lustigen um ihn gebildet. Der Riese Krutzler mischte sich
auffallig in die Menge und stachelte die Stimmung an. Der
vierschrotige Praschak wartete drauflen und stand
Schmiere. Der Sikora schlich schlaksig durch das Lokal
und bestellte sich ein Getrdnk. Irgendwann forderte der
Krutzler den bleichen Kartenspieler auf, mit dem Geplén-
kel aufzuhéren und endlich zur Sache zu kommen. Was er
damit meine, gab sich der Wessely ganz unbedarft. Diese
billigen Tricks kenne doch jeder, provozierte der Krutzler
die ausgezehrte Erscheinung. Der Wessely lief§ das nicht
aufsich sitzen. Er habe ein ganz besonderes Kunststiick fiir
die Herrschaften vorbereitet. Aber dafiir miisse man zah-
len. Nicht viel. Jeden Gast koste es fiinf Schilling. Das sei
kein Vermogen fiir eine Verbliiffung dieser Art. Die bereits
angestachelte Menge zahlte bereitwillig.

Der Wessely forderte darauthin den Wirt auf, aus seiner
Kasse einen Hundertschillingschein herauszunehmen. Er
solle sich die Seriennummer aufschreiben, damit er ihn wie-
dererkenne. Der Wirt befolgte die Anweisung mit einem ge-
wissen Misstrauen. Der Erdberger an sich war zwar neu-
gierig, aber gleichzeitig skeptisch. Meistens tliberwog die
Neugier. Und so iibergab er dem Bleichen den Hunderter,
der damit allerhand anstellte, ihn schliefdlich verschwinden
lief3, um mit anderen Kunststiicken fortzufahren.
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Irgendwann iiberwog dann doch das Misstrauen und
der Wirt fragte nach seinem Geldschein. Ach, sagte der
Wessely triumphierend, den habe er ldngst wieder in seine
Kasse zuriickgezaubert. Der Wirt sah ihn an, wie man je-
manden ansah, der einem die eigene Mutter als Hure kre-
denzte. Ob er jetzt vollig deppert sei, fuhr er den halbstar-
ken Spieler an. Er solle sich selbst iiberzeugen, grinste der
Wessely zuriick. Der Krutzler und der Sikora waren mit
dem Praschak langst iiber alle Berge. Langsam 6ffnete der
Wirt seine Kasse. Er lief§ den Wessely nicht aus den Augen.
Sagte den Gaésten, sie sollten den Gauner festhalten, bevor
er die Flucht ergreife. Dann fiel sein Blick in die Kasse. Und
tatsachlich. Der Hunderter lag obenauf. Nach mehrmaliger
Priifung der Seriennummer musste der Wirt konstatieren,
dass es sich um seinen Geldschein handelte. Auch wenn er
ahnte, dass es zu einem bésen Erwachen fithren wiirde, gab
er sich geschlagen, fragte den Wessely noch, wie er das an-
gestellt habe. Dieser zuckte nur mit den Achseln, lief? sich
vom Wirt auf ein Getridnk einladen und ging erhobenen
Hauptes aus dem Lokal.

Zur Sperrstunde stellte der Wirt fest, dass ihm achtund-
neunzig Schilling in der Kasse fehlten. Aber zu diesem Zeit-
punkt hatten die vier ihren Tagesverdienst ldngst ausgege-
ben. Selbst die Polizei nahm die Angelegenheit ratlos zur
Kenntnis. Meistens waren die Wirte auch ihre besten Kun-
den. Daher schob man es auf den Alkohol. Wobei sich die
Vorfille hauften. Und stets war von einem bleichen, ausge-
zehrten Jugendlichen die Rede. Und einem unbekannten
Riesen. Nur den schlaksigen Sikora hatte nie einer bemerkt.
Der spétere Zauberer konnte schon damals in sich selbst

verschwinden.
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Meistens gaben die vier ihr Geld in irgendwelchen Bordel-
len aus. Man war im geschlechtsreifen Alter und im Ver-
gleich zu anderen Gleichaltrigen hatte man schon mit
mehr Frauen geschlafen, als die meisten in ihrem ganzen
Leben verbuchen konnten. Wenn die Beute nicht fiir vier
Damen reichte, mussten die Karten entscheiden. Meistens
blieb der Praschak iibrig. Was einerseits gerecht war, ande-
rerseits vom Wessely beeinflusst wurde. Schlieflich hatte
der Praschak am wenigsten zur Beute beigetragen.

Der bullige Fleischersohn hatte {iberhaupt kein Talent
fiir das Milieu. Er empfand auch keine Lust dabei, anderen
das Geld aus der Tasche zu ziehen. Er konnte iiber einen
gelungenen Coup nicht lachen. Und stand im Ruf, feig und
antriebslos zu sein. Er wurde eben dazu erzogen, das Ge-
schéft des Vaters zu iibernehmen. Fiir das Schlachten von
Kiithen und Schweinen brauchte es andere Fertigkeiten. Da
die Freunde aber unzertrennlich waren, lief} man ihn
Schmiere stehen. Selbst dann, wenn es eigentlich nicht not-
wendig war. Da kénne sogar der Praschak nicht viel ver-
hauen, hatte der Wessely gesagt, wobei dieser zumindest
einmal eindrucksvoll das Gegenteil bewies.

Denn eigentlich hétte er eins und eins zusammenzéhlen
miissen. Keine Ahnung, von was dieser Muskelzwerg ge-
traumt habe, fluchte der Wessely. Vielleicht von irgendwel-
chen prichtigen Kiithen und Séuen. Er kenne doch den
Geldscheifler-Franz. Der habe die halbe Wiener Falsch-
spielerbrigade ausgebildet. Dreiflig Jahre lang habe der
ausschlieSlich vom Gliicksspiel gelebt. Als dieser am Pra-
schak vorbeimarschiert war, um das Lokal zu betreten, wo
der Wessely gerade den letzten Kartentrick vorfiihrte,
bevor er den Wirt dazu auffordern wiirde, ihm den Hun-
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derter aus der Kasse zu reichen, da habe der Herr Fleischer-
sohn wieder einmal nicht mitgedacht, so der Bleiche. Da
sei ihm offenbar nicht der Gedanke gekommen, dass der
alte Hase den Trick durchschauen und auch nicht untétig
bleiben wiirde.

Denn der Geldscheifier-Franz hatte nicht nur ein ausge-
priagtes Handwerk, sondern auch einen nicht zu unter-
schédtzenden Geltungsdrang. Auflerdem warfen die Alten
stets ein argwohnisches Auge auf den Nachwuchs und lie-
en diesen gern ihre Uberlegenheit spiiren.

Auf jeden Fall hatte der Praschak dem GeldscheifSer-
Franz noch griiflend zugenickt, als dieser das Lokal betrat.
Solange keine Polizei im Anmarsch war, bestand in seinen
Augen kein Handlungsbedarf. Der Krutzler hatte gerade ge-
sagt, der Kartentrickser solle mit dem Geplénkel aufhéren.
Der GeldscheifSer-Franz stellte sich unbemerkt in eine
Ecke und beobachtete nicht nur den Wirt dabei, wie er dem
Wessely den Hunderter iibergab, sondern auch, wie dieser
den Schein unaufféllig dem Sikora zusteckte, wéhrend alle
auf seine wedelnden Zauberhénde starrten. Der Schlaksige
schlurfte gemiitlich zur Bar. Er nahm den Hunderter und
bezahlte bei der Kellnerin sein Getrdnk. Er bekam acht-
undneunzig Schilling retour. Der Wirt beaufsichtigte der-
weil den Wessely, weil er sich Sorgen um seinen Geldschein
machte. Der Sikora verschwand genauso unauftéllig wie
der Krutzler.

Das Szenario amiisierte den GeldscheifSer-Franz. Die
Burschen hatten Talent. Gleichzeitig brauchten sie eine
Lektion. Sie erschienen ihm recht {ibermiitig. Erinnerten
ihn an seine eigene Jugend. Auch den Geldscheifier-Franz
hatte der Hochmut verdorben. Also ging er zur Kasse, rief
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die Kellnerin zu sich und fragte sie, ob sie ihm zwei Fiinfzi-
ger zu einem Hunderter wechseln kénne. Sie nickte grantig
und iibergab ihm den oben aufliegenden Geldschein, mit
dem der Sikora eben bezahlt hatte und dessen Seriennum-
mer auf dem Block des Wirtes stand. Als dieser nach sei-
nem Hunderter fragte und der Wessely hochmiitig verkiin-
dete, dass er ihn lidngst in die Kasse zuriickgezaubert habe,
lachelte der Geldscheifler-Franz still in sich hinein. Der
Krutzler, der Sikora und der Praschak waren langst iiber
alle Berge. Und als der Wirt seinen Hunderter nicht vor-
fand, drohte er nicht nur damit, den Geldschein aus dem
jetzt kreidebleichen Wessely herauszupriigeln, er setzte
Angedrohtes auch mit tatkréftiger Unterstiitzung seiner
angetrunkenen Kundschaft um.

So viel Farbe wie in den ndchsten Wochen habe der
Wessely sein Lebtag nicht im Gesicht gehabt, spottete der
Alte vom Praschak, dem die halbseidenen Aktivitdten sei-
nes Sohnes ldngst ein Dorn im Auge waren. Er verpasste
ihm eine Kopfnuss, ohne zu wissen wofiir. Der Mutter
sagte er, dass sie nicht so schauen solle. Der Bastard wisse
ganz genau, wofiir er die Schldge kassiere. Er verbot seinem
Sohn nicht nur den Umgang mit dieser Bagage, sondern
verdammte ihn auch zu wochenlangen Diensten im Kiihl-

haus der Fleischerei.

Ein paar Tage nach dem Reinfall flatterte ein Brief ins
Krankenbett vom Wessely. Die Nonnen gaben sich er-
staunt, denn der Junge hatte noch nie Post erhalten. Trotz-
dem offneten sie das Kuvert nicht. Vermutlich um Pro-
bleme zu vermeiden. Im Falle des Bleichen musste man

immer auf Unannehmlichkeiten gefasst sein.
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Der Wessely wartete, bis sich die Nonnen verfliichtigt
hatten. Die freudige Uberraschung lief§ ihn fiir einen Mo-
ment die Schmerzen in seinem Gesicht vergessen. Der
Geldscheifler-Franz hatte seinem Namen alle Ehre ge-
macht. Der Wessely zog die zwei Fiinfziger heraus. Auf
dem beigelegten Zettel stand nur ein Wort: Respekt. Die
Initialen des Absenders G.F. kannte in Erdberg damals
jeder, der sie kennen wollte. Da der Wessely fiir die néchste
Bordellrunde ausfiel, teilte er die Beute zwischen dem
Krutzler und dem Sikora auf. Die Respektsbekundung vom
Geldscheifler-Franz hob er sich auf. Sie war ihm wertvoller
als die zwei Fiinfziger.

Die beiden Geldscheine hatten allerdings auf den Sikora
und den Krutzler nicht die Wirkung, die er sich erhofft
hatte. Gleichmiitig iibernahmen sie die Beute. Ob irgend-
wer gestorben sei?, fragte der Wessely. Ob sie etwas ver-
bockt hitten? Ob sie sich gestritten hitten? Ob sie sich in
dieselbe Frau verschaut hétten?

Letzteres traf schon eher zu, wobei es sich wesentlich
prekérer verhielt. Die beiden schwiegen sich aus. Man 16se
das untereinander. Der Wessely vertrug es schlecht, wenn
man ihn nicht einweihte. AufSerdem war er der Ansicht,
dass man die Finger von gewissen Frauen zu lassen hatte.
Man konne viele Freunde, aber nur eine Liebe haben. Und
wenn sich auch noch zwei Mannsbilder auf das gleiche
Weibsbild wiirfen, dann sei das, als ob man sich um ein Kel-
lerloch streite. Die Welt sei grof genug. Also entweder die
beiden wiirden sich diese Frau wie Freunde eine Packung
Zigaretten teilen oder beide vergifien sie auf der Stelle wie-
der. Der Krutzler und der Sikora seufzten und sagten, dass
er die Sache vollig falsch verstehe. Nein, auch die Karten
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seien der Sache nicht zutréglich. Dann gingen sie und der
Wessely wére in seinem Lebtag nicht draufgekommen,

dass es sich um die Mutter vom Sikora handelte.

Der Sikora war der Sohn einer Hure, die halb Erdberg in die
korperliche Liebe eingefiihrt hatte. Man sagte, sie habe
sich sogar von ihrem eigenen Sohn dafiir bezahlen lassen.
Wobei, man munkelte viel, und dass der schlaksige Sikora
ausgerechnet mit der gestauchten Sikora schlief, das
glaubte eigentlich niemand. Aber es gab eine starke Ver-
bindung zwischen Mutter und Sohn, weil der Sikora seinen
Vater nie kennengelernt hatte. Nicht, dass die alte Hure
den Namen nicht gekannt hétte. Sie verriet ihn ihrem Sohn
blof$ nicht. Warum? Weil es ihn nichts angehe. Ob er eine
wichtige Personlichkeit sei? Nein. Ob er verheiratet sei?
Nein. Ob er besonders grofd sei? Na, grofSer als sie sei bald
wer. Ob er ein Zuhélter sei? Nein. Ob er ihn kenne? Viel-
leicht. Die Lieblosigkeit seiner Mutter war bestimmt ein
Grund, warum das Herz vom Sikora spater so frequentiert
wie ein Laufhaus war. Der Sikora schaffte es, sich in jede
letztklassige Hure zu verlieben. Und letztendlich waren es
der Wessely und der Krutzler, die ihn oft vor dem Schlimms-
ten bewahrten.

In diesem Fall verhielt sich die Sache allerdings anders.
Die Sikoramutter hatte es ndmlich schon langer auf den
jungen Krutzler abgesehen. Ihr war es vollig egal, ob er ein
Freund ihres nichtsnutzigen Sohnes war. Eine wie die Si-
kora wusste: Am Ende bedeutete Freundschaft nichts.
Auch die Liebe nicht. Fiir diese Erkenntnis hétte es all die
Enttduschungen gar nicht gebraucht. Jede Freundschaft
wurde fiir fiinf Minuten Geschlechtsverkehr verraten. Und
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die Liebe landete sowieso stets bei denen, die sie nicht ver-
dienten. Als ob sie ein Produkt des Teufels ware. Wie ge-
sagt, die Sikora kannte ja den Vater vom Sikora. Mit erho-
benem Haupte sei sie Hure geworden. Sie stehe jetzt auf
der anderen Seite der Theke. Denn in Wahrheit gebe es nur
zwei Arten von Menschen. Kunden und Anbieter. Und der
Kunde sei nie Konig. Jemand, der glaube, er sei der Konig,
sei in Wahrheit immer der Knecht, hatte die Sikora ihrem
schlaksigen Nichtsnutz mit auf den Weg gegeben. Aber der
interessierte sich nicht fiir die Lebensweisheiten seiner
Hurenmutter. Verlass dich auf keinen Menschen. Nicht ein-
mal auf dich selbst. Die Hure und der Dieb sind die einzigen
freien Menschen. Ihnen kann keiner etwas anhaben.

Wobei die Sikora eine ehrgeizige Hure war. Fiir sie zdhlte
nur, ob sie einen so weit brachte oder nicht. Das war eine
messbare Grofie. Und wenn nicht, dann nahm sie das per-
sonlich. Da ihre Personlichkeit wie ihr Korper von zwer-
genhaftem Ausmafd war, liefS sie so lange nicht locker, bis
sie eines Mannes Herr geworden war.

Zwei Jahre lang widerstand ihr der Krutzler, obwohl sie
ihn dafiir bezahlt hatte. Der Gedanke, mit der Mutter eines
Freundes geschlechtlich zu werden, stiefd ihn dhnlich ab,
wie mit seiner eigenen Mutter zu schlafen. Aber genau in
der Woche, als der Wessely ausfiel und man deshalb von
allen Einnahmen abgeschnitten war, gab er ihr nach. Auf-
grund der monetdren Durststrecke war es dem Krutzler
verwehrt gewesen, die kduflichen Damen in Anspruch zu
nehmen. Er hatte sich aber recht schnell an den haufigen
Geschlechtsverkehr gew6hnt. Der Krutzler musste sich so-
wohl cholerisch als auch sexuell regelméf3ig entladen, sonst
drohte er aus der Haut zu fahren. Nach sieben Tagen Ent-
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zug hatte die alte Sikora ein leichtes Spiel. Der Riese soll die
Zwergin formlich in die Ohnmacht befordert haben. Man
sagte, sie habe nicht genau gewusst, ob es mehr das Tempe-
rament oder die Libido gewesen sei, die sich Erleichterung
verschaftt habe.

Aufjeden Fall hatte der Sikora die beiden dabei erwischt.
Wie ein kleiner Junge war er plétzlich im Zimmer gestan-
den. Ahnlich wie der Krutzler als Kind seinen Alten gestellt
hatte. Ahnlich war auch dessen Reaktion. Er drohte dem
schlaksigen Freund Priigel an, die ihn auf die Gréf3e seiner
Mutter korrigieren wiirden, wenn er nicht augenblicklich
das Zimmer verlasse. Er war ganz sein eigener Vater ge-
worden. Als er das merkte, schob er die Hure zur Seite und
iibergab sich so ausgiebig, bis er das Gefiihl hatte, dass kein
Partikel seines Alten mehr in ihm vorhanden war. Dann
hatte er wortlos die Tiir hinter sich zugeschlagen und den

Sikora bis zum Besuch beim Wessely gemieden.

Als sie das Heim verlieflen, trotteten sie schweigend neben-
einanderher. Der Sikora schlurfte schlaksig und der Krutz-
ler schleppte seine schweren Knochen. Beide gesenkten
Hauptes. Stur wichen sie keinen Millimeter voneinander.
Ohne ein Wort. Ohne Ziel. Ohne Verstiandigung. Sie schwie-
gen die Sache gemeinsam aus. Am Ende blieben sie stehen,
sahen sich lange an und der Krutzler erdriickte den Sikora
mit einer Umarmung, die diesen beinahe das Leben gekos-
tet hétte.

Damit war die Sache gegessen. Ein paar Jahre spiter
starb die alte Sikora an Syphilis, was halb Erdberg in Panik
versetzte. Das war wahrend des Krieges. Daher war ihr
Sohn verhindert, am Begrébnis teilzunehmen. Vermutlich
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wire er auch in Friedenszeiten nicht gekommen. Die Um-
stdnde hatten es nicht mehr erlaubt, dass sie ihm den Vater
offenbarte. Das war auch nicht nétig. Der Sikora fand es

spéter auch ohne sie heraus.

Als der Wessely nach vier Wochen zum ersten Mal das
Heim verliefS, machte man genau dort weiter, wo man auf-
gehort hatte. Man schwor sich, dass eine Frauengeschichte
niemals ihre Freundschaft stechen diirfe. Das verhielt sich
wie beim Kartenspiel, das die vier immer dann strapazier-
ten, wenn Konflikte nicht zu 16sen waren. Der Wessely
hatte schon damals stets seinen gefiirchteten Stof3 dabei.
Angeblich hatte er die Karten sein Leben lang nicht ausge-
tauscht. Sie brachten ihm Gliick. Und Gliick war das Ge-
genteil von Kischew. Wenn einer Ungliick brachte, musste
man sich dessen entledigen. Denn das Schicksal war wie
ein zu warmer Mantel, den man ausziehen konnte.

Mit zunehmendem Alter gab es immer weniger Ent-
scheidungen, die der Wessely nicht von den Karten treffen
lief3. Man sagte, das sei ihm am Ende zum Verhéngnis ge-
worden. Jemand, der sich beim Kartenspiel aufs Gliick ver-
lief3, verstand nichts vom Mischen. Das war dhnlich wie
mit dem Schicksal. Wer keinen Plan hatte, musste an den
Zufall glauben.

In den jungen Jahren gab es aber kaum Umstdnde, bei
denen man die Karten sprechen lie3. Da ging es meistens
um Frauen und dabei kam man sich so gut wie nie in die
Quere. Der schlaksige Sikora verliebte sich schneller, als
der Wind drehen konnte. Der grobschléchtige Praschak be-
vorzugte solche, bei denen es geniigend zum Abschneiden
gab. Der blutarme Wessely hatte iiberhaupt kein Interesse
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an ihnen. Er nahm daher jede, die er kriegen konnte. Und
dem Krutzler ging es von Beginn an um das Geschéftliche.
Er fiihlte sich nur bei den kduflichen Damen daheim. Zu-
sammengezdhlt hatten sie in weiblicher Hinsicht schon
damals die Herrschaft iiber Erdberg inne.

Nur an einer bissen sie sich die Zdhne aus. Sie hiefd Musch-
kowitz, kurz Musch, war siebzehn Jahre alt und eine Mén-
nerfresserin, weil ihr der Feuervogel — so nannte man den
rothaarigen Hausmeister, von dem nicht wenige glaubten,
dass er der Teufel sei — bereits mit dreizehn einen Balg in
den Unterleib bugsiert hatte. Bevor sie ihn aber zur Re-
chenschaft ziehen konnte, hatte sich dieser mittels eines
Schlaganfalls auf die Baumgartner Hohe absentiert. Sab-
bernd saf$ er im Heim und ahnte nichts von seinem Kind,
von dem er vermutlich ohnehin nichts wissen wollte.

Die Musch, die zwar klein, aber dafiir umso unberechen-
barer war, lief3 keinen Mann néher als auf Schlagnéhe an
sich heran. Natiirlich weckte das nicht nur den Sportsgeist
vom Krutzler. Auch die anderen sahen es als eine Art Mut-
probe an. Denn mit einer ernsthaften Eroberung rechnete
niemand. Eher trachtete man danach, mit dem Leben da-
vonzukommen.

Im Falle der Musch mussten die Karten entscheiden.
Der Wessely mischte, jeder zog und die héchste Karte ge-
wann. Das Erdberger Stofspiel war noch primitiver als das
géngige, das nur unter strenger Regulation der grofien Ga-
lerie stattfinden durfte. Und wo es um ungeheuer viel Geld
ging. Von einer echten Stof3partie waren die vier damals
noch so weit entfernt wie Erdberg von Madagaskar. Die
hochste Karte zog der Krutzler und damit begann eine Ge-
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schichte, die ihn sein Leben lang begleiten sollte. Man
konnte es nicht Liebe nennen. Eher eine Art Nahkampf-
disziplin, bei der es darum ging, wer am Ende stehen blieb.
Wobei der junge Ferdinand nicht unraffiniert zur Sache
ging. Vorgegebenes Ziel war es, die Unterhose der Musch
als Pfand einzuheimsen. Originell in Sachen Amour waren
die vier schon in frithen Jahren nicht. Stellte sich nur die
Frage, wie man einem Polyphem sein Heiligstes abnimmt.

Der Krutzler entschied sich fiir eine Art Trojanisches
Pferd. Und spielte es iiber den damals vierjéhrigen Herwig,
der nicht nur die roten Haare seines Vaters geerbt hatte,
sondern auch die Gemiitsschwankungen seiner Mutter. Ex
galt als unnahbar und aufler mit seiner Mutter sprach er
mit niemandem. Lange wurde er deshalb fiir stumm gehal-
ten. Es sei eben nicht jedes Kind mit Sommersprossen
niedlich. Dieser Herwig sei eine richtig hinterfotzige Sau,
sagten viele. Da man aber die Mutterliebe der Musch mehr
fiirchtete als jede Naturkatastrophe, machte man einen
Bogen um das Kind. Vielleicht wére die Geschichte mit
dem Herwig spiter anders ausgegangen, wenn man ihm
wenigstens einen Freund zugestanden hétte.

Den Krutzler schreckte das naturgemifd nicht ab. Er
konnte immer mit den Schwierigen besser als mit den
Einfachen. Einer, der allen gleich sympathisch sei, stelle
sich spater mit Sicherheit als mordstrumm Unsympathler
heraus. Umgekehrt sei niemand nur ein Arschloch, so gese-
hen seien ihm die sogenannten Arschlécher auf Anhieb
weniger suspekt gewesen, weil sie meistens ihre guten Sei-
ten vor den anderen nur verborgen hielten. Schliefilich
gehe es im Leben nicht darum, was einem offenbart, son-

dern was einem vorenthalten werde. Von der Schatzsuche
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verstand der Krutzler schon damals mehr als die anderen.
Das nannte man Menschenkenntnis.

Zum Herwig fand er sofort einen Zugang, weil der Krutz-
ler dessen Achillesferse kannte. Denn bereits im zarten
Alter von vier hatte der Rotschopf eine Vorliebe fiir anima-
lische Raritéten. Ein Laster, das wiederum dem Herwig
spéater zum Verhédngnis wurde und woran der Krutzler
nicht ganz unschuldig war.

In den DreifSigerjahren war es in Erdberg kein Leichtes,
jemanden mit einer exotischen Spezies zu versorgen. Aller-
dings war es dem Krutzler gelungen, ein prachtvolles Exem-
plar einer Vogelspinne zu ergattern, das er dem Herwig in
einer Schuhschachtel zum Spielen iiberliefs. Das Vergniigen
wiébhrte nicht lang. Denn als die Musch von etwas zuriick-
kam, iiber das sie nie redete, {iber das man aber in ganz Erd-
berg munkelte, saf3 das fette Untier auf der Schulter vom
Herwig, was zu einer Reaktion fiihrte, die selbst der Krutzler
nicht fiir mdglich gehalten hétte.

Die Musch kannte keine Angst. Selbst eine Armee Erd-
berger Halbstarker vermochte ihr keinen Respekt einzuflo-
3en. Aber beim Anblick dieser Spinne boxten ihre Fauste
gegen unsichtbare Windmiihlen. Sie schrie wie am Spiefs.
Nicht einmal bei der Geburt ihres Balgs hatte sie so ge-
schrien. Die Nachbarschaft ging in Deckung und rechnete
mit Mord. Doch der Krutzler fasste sie an der Gurgel und
unterbreitete ihr ein Angebot, das kurzfristig Frieden, lang-
fristig aber Krieg bedeutete. Denn selbst als die Herzen der
beiden aufeinander einschlugen, wurde dieses damals be-
gonnene Spiel nie beendet. Am Ende ihres Lebens waren
sie sich nichts schuldig geblieben. Widerwillig héndigte
ihm die Musch ihre Unterhose aus. Im Gegenzug befreite
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der Krutzler ihren Sohn von dem Ungetiim. Er solle sich
damit sein Schwanzgift wegwischen, wenn er von ihr
traume, fauchte sie. Stattdessen legte er die Unterhose sédu-
berlich in seine Schatzkiste, wo er sonst nur Geld und Waf-
fen aufbewahrte.

Der ausgezehrte Wessely, der riesige Krutzler, der schlak-
sige Sikora und der vierschrotige Praschak. Spater dann
der Bleiche, der Notwehrspezialist, der Zauberer — nur der
Praschak blieb der Praschak, weil man iiber seine eigentli-
che Qualitit schon immer kein Wort verlieren durfte. Als
Sohn des Fleischers hitte er eigentlich ausgesorgt gehabt,
weil Fleisch wurde in Erdberg immer gegessen, selbst als es
keines gab. Aber im zarten Alter von siebzehn stand man
verstdndlicherweise lieber Schmiere, als dass man irgend-
welche Schweinshaxen zerlegte.

Schnell gab man sich nicht mehr mit kleinkarierten Gau-
nereien zufrieden. Man machte sich selbststdndig, auch
wenn der Erdberger Markt ein regulierter war. Die Herren
der grof3en Galerie sahen es nicht gern, wenn man sich iiber
ihre Herrschaft hinwegsetzte, aber gleichzeitig goutierte
man die Zielstrebigkeit der neuen Generation. Solange es
mit Stil passierte, driickte man ein Auge zu. Und Stil konnte
man den vieren nicht absprechen. Sie begriffen schon da-
mals die Bedeutung einer persénlichen Handschrift.

Die Erdberger Spedition, wie die vier ihre Unterneh-
mung nannten, hatte sich weniger auf das Bringen als auf
das Abtransportieren von Dingen spezialisiert. Wobei die
Aufgabenstellung klar verteilt war. Der Sikora konnte
schon damals durch Wénde gehen. Kein Schloss, das sich
nicht auf seine Bitte o6ffnete. Der Wessely spéhte die in-
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frage kommende Kundschaft aus und der Krutzler, der mit
seinem Saldr noch immer den schonen Gottfried und den
Rest der Familie durchfiitterte, konnte eine Wohnung in
weniger als zehn Minuten evakuieren. Diese Handschrift
rang selbst den alten Galeristen Respekt ab. Da waren
junge Personlichkeiten am Werk. Das goutierte man. Und
deshalb liefs man ihnen ihre Entwicklung.

Natiirlich musste man vorsichtig agieren. Die Evakuie-
rung einer Liegenschaft war kein Hundertertrick. Man
hatte aus der Geschichte mit dem Geldscheifler-Franz ge-
lernt. Ubermut war der Feind des Erfolges. Man einigte
sich darauf, nie mehr als eine Wohnung im Monat auszu-
rdumen. Eine umso gréfSere Bedeutung kam dadurch dem
Wessely zu. Wochenlang spdhte er Hauser aus, um das ge-
eignete Objekt zu finden. Er gab sich als Handwerker, Post-
mann, Makler oder Vertreter aus, um Einblick in diverse
Immobilien zu erhalten. Er sagte, man konne sich gar nicht
vorstellen, wie manche Leute hausen. Wenn man bedenke,
dass Gott Einblick in alle Existenzen habe, verstehe man
dessen Abwesenbheit.

Der Wessely trug seine Beute stets bei sich. Im Futter
seiner Lederjacke, die er nie auszog, hatte sich mehr Geld
angesammelt als in gdngigen Schweizer Schlie3fachern.
Der Wessely war davon iiberzeugt, dass er selbst unein-
nehmbarer als jeder Tresor war. Der Sikora versteckte sein
Hab und Gut bei unterschiedlichen Frauen. Da man
ohnehin keiner trauen kénne, achtete er darauf, dass sich
die Damen nicht kannten. Der Praschak hob sich gar
nichts auf. Er investierte alles in die Fleischerei. Vermut-
lich aus schlechtem Gewissen gegeniiber dem Vater, der in
diesem Fall nicht lang fragte, woher das Geld stammte.

37



Und der Krutzler hatte sich fiir die Frau im Turban ent-
schieden, die er unter dem Parkettboden der Tante Elvira
versteckt hielt.

Ihr Blick betérte ihn. Thre schwarz geschminkten Augen
verhielen Unerreichbarkeit. Die Brosche mit den agypti-
schen Ornamenten gab keine Geheimnisse preis. Der
schwarze Hintergrund verriet keinen Ort. Die leichte Ver-
dchtlichkeit in ihrem Blick. Er fragte sich, welche Farbe
ihre orientalischen Kleider hatten. Er schéitzte Gold und
Rot und Tiirkis. Aber er konnte es sich nicht vorstellen.
Egal, wie lange er das schwarz-weif3e Bild anstarrte. Woher
kam sie? War sie Englédnderin, Deutsche, Franzésin? Viel-
leicht sogar Lettin? Alles schien mdglich. Er wusste nichts.
Aber ihr Blick fing ihn jedes Mal, wenn er frische Beute in
die Schatulle legte, deren Deckel die Fotografie dieser Frau
zierte.

Der Krutzler hatte seine Schatzkiste einem besonderen
Coup zu verdanken. Obwohl der Wessely natiirlich nicht
geahnt hatte, welchen Gliicksfall er da ausgesucht hatte. Es
war die Bleibe eines jungen Mannes, der angeblich mit
Wohnungen reich geworden war. Da er Banken offenbar
nicht vertraute, hob er sein gesamtes Vermdgen in eben-
dieser Schatulle auf, die der Krutzler spéter im Parkettbo-
den der Tante Elvira versteckte. Und dieses Vermdgen war
betrachtlich. Zumindest fiir die vier Erdberger, die gerade
ihr achtzehntes Lebensjahr vollendet hatten.

Aufgrund der Menge des gefundenen Geldes hatte sich
natiirlich die Frage gestellt, ob man die Wohnung {iber-
haupt evakuieren sollte. So eine R&umungsaktion stellte ein
Risiko dar. Wihrend der Praschak unten Schmiere stand
und noch nichts ahnte von dem Fund, wurde oben gestrit-
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ten. Der Riese, der in wenigen Minuten ganze Wohnungen
zerlegen konnte, fiihlte sich nicht nur um den halben Spaf$
betrogen, sondern war auch der Ansicht, dass man gerade
in solchen Féllen nicht auf die Handschrift verzichten
durfte. Er empfinde es als Ubermut, gro3spurig auf die Ein-
nahmen des Interieurs zu verzichten. Ubermiitig wire es
viel eher, jetzt gierig zu werden, so der Wessely. Man miisse
wissen, wann es genug sei. Er, der Krutzler, kénne als Erin-
nerung gerne die Schatulle behalten. Aber der Rest bleibe
hier. Der Sikora begann nervds auf seinen langen Beinen he-
rumzuzappeln. Wenn man noch lang diskutiere, dann
koénne man sich gleich selbst die Handschellen anlegen.

Wie meistens gewann die Sturheit vom Krutzler. Trotzig
hielt er seine Arme verschriankt und drohte unverriickbar
stehen zu bleiben, wenn man sich nicht an die Statuten der
Erdberger Spedition halte. Ob er jetzt vollig deppert sei,
fluchte der Wessely. Man sei ja nicht bei einem beschisse-
nen Verein. Widerwillig begann er die Wohnung auszuréu-
men. Der Nachbar fragte die Spediteure, wohin der sympa-
thische junge Mann denn ziehen wiirde. Nach Timbuktu,
gab der missgelaunte Wessely zuriick. Beinahe wére ihm
der falsche Schnurrbart von der Oberlippe gerutscht. Ob
sie Briider seien? Der Herr solle nicht so neugierig sein,
fauchte der Bleiche. Der Sikora musste dazwischengehen.
Ja, Briider. Der alte Mann musterte die drei. Aufler den
Schnurrbérten wiirden sie gar keine Ahnlichkeit aufweisen,
stellte er misstrauisch fest. Worauf der Krutzler nur meinte:
Unterschiedliche Miitter. Miitter? Nicht Vater? Nein, Miit-
ter. Das sei selten, so der alte Mann, der genau das zu Pro-
tokoll gab, als ihn die Polizei spéter vernahm. Mehr falle
ihm nicht ein. Auch daran war die Polizei gewohnt. Man
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kannte inzwischen die Handschrift der Erdberger Spedi-
tion. Trotzdem gelang es nicht, sie zu iiberfiihren.

Die vier verstanden ihr Metier als Kunst. Aber anders als
der Kunstmaler, der Jahre zuvor noch wenige Hundert
Meter Luftlinie entfernt gewohnt hatte. Der wéihnte sich
auch in der Politik als Kiinstler, wére aber besser Maler ge-
blieben. Trotzdem schien das Schicksal der Erdberger
Buben und des Fiihrers auf unsigliche Weise miteinander
verstrickt zu sein. Denn es war jener Grof3verbrecher, der
aus den Kleinganoven der Vorkriegszeit die Grof3verbre-
cher der Nachkriegszeit machen sollte.

Der Tag, der alles verdnderte, war der Tag des Anschlus-
ses. Am 15. Méarz 1938 stand halb Wien bei Kaiserwetter am
Heldenplatz. Die Strafien waren leer gefegt. Aufler Weih-
nachten hiétte es keinen idealeren Tag fiir Evakuierungen
gegeben. Und so tduschten die damals gerade volljahrigen
Burschen vor, sich fiir den Fiithrer schén anzuziehen, um
eine Arbeitsschicht einzulegen. Der Nazi-Huber sagte spa-
ter, die Tatsache, dass sie den Fiihrer als Alibi missbraucht
hétten, kdme einer Blasphemie gleich und verschérfe die
Angelegenheit enorm.

Der Nazi-Huber hatte zuvor schon viele Gotter angebe-
tet. Zuerst den Kaiser, dann den Dollfufs, jetzt den Fiihrer.
Die alte Krutzler nannte ihn einen Springer. Und ganz Erd-
berg lachte hinter seinem Riicken, auch wenn es da wenig
zu lachen gab, denn wéhrend der Nazizeit baute sich der
Huber seine eigene Spedition auf, die sich um die liegen ge-
lassenen Wohnungen der Juden kiimmerte. Der Nazi-Hu-
ber war kein Ideologe, sondern eine richtige Sau, von der

man eine dhnliche Meinung hatte wie von Kinderschan-
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dern im Gefidngnis. Und so schob er von Anfang an Hitler
vor, obwohl es natiirlich nur um ihn selbst ging, denn die
Burschen hatten nicht ganz zuféllig die Wohnung vom
Nazi-Huber evakuiert. Einerseits, weil sie von ihm sicher
waren, dass er am Heldenplatz stand. Andererseits, weil
man dem aufgeblasenen Nazi einen Denkzettel verpassen
wollte. Insofern konnte man das Ganze auch als politi-
schen Widerstand deuten, was natiirlich dem Nazi-Huber
zusdtzlich in die Hande spielte. Weil mit Kritik konnte der
Grofaz schon damals nicht umgehen.

Auf jeden Fall war der Nazi-Huber nach der Hitlerrede
beseelt heimgekommen. Er hatte eine ganze Entourage an
Lakaien und leichten Médchen dabei. In aufgekratzter
Vorfreude auf die stattzufindende Orgie sperrte er seine
Palaiswohnung auf. Diese hatte er sehr giinstig einem jiidi-
schen Kaufmann abgeluchst, der die politische Grofiwet-
terlage rechtzeitig erkannt und seine Beine in die Hand
genommen hatte, solange es noch ging.

Der Nazi-Huber wollte gerade zu einem triumphalen
Monolog vor der Entourage ansetzen. Der spitere Sturm-
bannfiihrer kam aus kleinen Verhéltnissen. Dementspre-
chend wichtig war ihm alles, was grof$ war. Man hatte den
Eindruck, sein eingefrorenes Gesicht falle vom vierten
Stock runter auf die Strafle und zerschelle dort vor den
Augen der feiernden Nazibrut, als er die ausgerdumte Woh-
nung sah. Nicht einen Sessel hatten sie stehen gelassen.
Schliisselfertig. Gerade, dass sie nicht auch noch den Boden
aufgewischt hatten. Einer der Schergen scherzte, ob der
Herr Sturmbannfiihrer erst einziehe.

Mehr hatte der arme Kerl nicht gebraucht. Mit Humor
taten sich die Nazis noch schwerer als mit Bolschewiken.
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Dem armen Scherzer wurde aufgetragen, die Ubeltiter zu
finden. Sollte ihm das bis zum Abend nicht gelingen, wiirde
man an ihm ein Exempel statuieren, was passiere, wenn
man sich tiber den Fiihrer lustig mache. Dass sich der
Scherz auf den Nazi-Huber und nicht auf den Fiihrer bezog,
das verbiss sich der Scherzer. Auch wenn es ihm schwerfiel.
Da ihm sein Leben, das jetzt plétzlich voller Hoffnung auf
Karriere und Reichtum war, gerade sehr wertvoll erschien,
strengte er sich an, die Schuldigen zu finden. Mit SA- und
SS-Uniformierten zog er durch Erdberg, drohte, versprach,
erpresste so lange, bis die in Wien gut gedlte Denunziati-
onsmaschine angeworfen war und gegen spaten Nachmit-
tag die ersten Hinweise eintrafen.

Noch vor dem Abendessen hatten sie den Krutzler, den
Wessely und den Sikora verhaftet. Nur der Praschak war
davongekommen. Sein Vater, ein alter Sozialist ohne Na-
tionalstolz, hatte seinen einzigen Sohn gedeckt. Gleichzei-
tig hatte er dessen Not dazu benutzt, ihm das Versprechen
abzuringen, die Fleischerei zu iibernehmen. Ansonsten
wiirde er den Dreckspatz, so nannte er seinen Sohn in zért-
lichen Momenten, an die Nazibrut ausliefern. Weif der
Teufel, was denen dann einfalle. Wie die Viecher seien die
Herrenmenschen. Der Fleischer hasste die Nazis noch
mehr als die Katholiken.

Und tatsdchlich konnte der junge Praschak froh sein,
aufso grofie Vaterliebe gestofSen zu sein. Denn schon kurze
Zeit spater brachte man den Wessely, den Krutzler und
den Sikora zum Westbahnhof und setzte sie in einen Zug
nach Dachau. In Summe waren sie siebenundfiinfzig Jahre

alt. Und danach war nichts mehr, wie es zuvor gewesen war.
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DIE GROSSE
REISE






ALS DIE KRUTZLERMUTTER von der Deportation ihres
Sohnes erfuhr, sagte sie nur, dass sie von Anfang an kein
gutes Gefiihl bei dem Bastard gehabt habe. Schon bei der
Geburt habe sie gespiirt, dass alles nur vergebene Miihe ge-
wesen sein wiirde. Was mache es fiir einen Sinn, einem
Kind das Laufen, das Sprechen und das Essen beizubringen,
wenn es am Ende ohnehin vor einem sterbe.

Ihre Schwester Elvira fragte sich, wer in Zukunft fiir den
Unterhalt aufkommen wiirde. Schlieflich wohne die ganze
Bagage in ihrem Haus und liege ihr auf der Tasche. Sie habe
sich tiber die letzten Jahre einen gewissen Standard erar-
beitet und sehe jetzt nicht ein, von diesem abzuweichen.
Sie lachte sich schliefdlich einen Arier mit tschechischem
Namen an, der die Aufgaben des jungen Krutzler schnell
iibernahm. Schlief$lich waren die Verbrecher an der Macht
und verunmoglichten es naturgemafd den anderen Verbre-
chern, ihrer Tétigkeit nachzukommen.

Die Elvira brauchte aufgrund der neuen Situation ganz
plotzlich Lebensraum und stellte die verbliebenen Krutz-
lers vor die Tiir. Da ging der Alten vermutlich fiir einen kur-
zen Moment ihr Jiingster ab, weil auf den schénen Gottfried
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in finanziellen Dingen kein Verlass war. Ihr blieb nichts an-
deres iibrig, als sich bei einem alten Juden namens Goldberg
einzuschmeicheln, der offenbar ein schiefes Auge auf den
schonen Gottfried geworfen hatte, was die alte Krutzler
zwar nicht goutierte, aber fiir sich nutzte. Als Ergebnis ihrer
freundschaftlichen Zuwendung vermachte ihr Goldberg
ein Haus im Strombad Kritzendorf. So erzédhlte es zumin-
dest die alte Krutzler jedem, der nach fiinfundvierzig ge-
fragt hatte. Faktum war, dass es den alten Goldberg auf-
grund der widrigen Umsténde von der Donau nach Ubersee
zog und er die beiden Vertrauenspersonen bat, das Haus im
Hochwassergebiet fiir ihn unter die Fittiche zu nehmen.
Unter die Fittiche hief$ konkret, dass er der Krutzler das
Haus tiberschrieb, damit es nicht in germanische Héande
fiel. Selbstverstdndlich in der Annahme, dass die Krutzler,
nachdem das Intermezzo der Herrenmenschen iiberwun-
den sein wiirde, riickerstattete, was nicht ihr gehdrte. So
verbrachte die Krutzler die Kriegsjahre im Stelzenhaus an
der Donau und wartete auf ein Hochwasser, das nie kam.
Der schone Gottfried durfte ab achtunddreiflig endlich sei-
ner Fliegerleidenschaft nachgehen und schickte ihr die An-
sichtskarten, die den Krieg wie eine organisierte Rundreise
erscheinen liefSen. Mit der Elvira sprach sie bis zu ihrem
Tod kein Wort mehr. Erst als diese braun gebrannt unter
der Erde lag, ging sie ihre Schwester tdglich besuchen.

‘Wahrscheinlich, weil sie nicht mehr zuriickreden konnte.

Der Krutzler, der Wessely und der Sikora gingen also nie-
mandem ab. Das spiirten die drei sofort. Nicht einmal der
Praschak war am Bahnhof erschienen. Der musste bereits
in der Fleischerei seine Dienste versehen. Nur die Musch
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winkte von Weitem. Sie hatte keine Angst vor den Nazis.
Aber sie staunte nicht schlecht, als sie dort die halbe Wiener
Prominenz aufgefddelt stehen sah. Den kenne sie, den
kenne sie. Woher? Aus der Zeitung, sagte sie dem Krutzler.
Also wenn da so viel Prominenz mitreise, wiirde es be-
stimmt nicht schlimm werden. Vielleicht werde der Krutz-
ler von dem einen oder anderen sogar ein Autogramm er-
gattern. Man komme ja selten mit so vielen Persénlichkeiten
zusammen. Der Krutzler fragte, ob sie jetzt vollig deppert
sei. Daraufhin steckte sie ihm eine Unterhose zu. Wenn ihm
die Nazis auf die Nerven gehen wiirden, dann solle er daran
riechen. Sie habe ein besonderes Odeur fiir ihn zusammen-
gebraut. Alles handgemacht, sagte sie. Und zwinkerte ihm
zu. Er solle ja nicht vergessen, dem Herwig ein Geschenk
mitzubringen. Der sei ganz enttéduscht, dass sie ihm die Vo-
gelspinne weggenommen habe. Dann wurden die drei un-
sanft in den Zug bugsiert. Und selbst die Musch hatte kein
gutes Gefiihl.

Die drei stiegen schon als Personlichkeiten in den Zug.
Aber als sie zuriickkamen, waren sie geschliffene Diaman-
ten. Weniger was den Glanz als was die Hérte betraf. Im
Zug war der Krutzler fast ein wenig stolz, dass er mit so
vielen Berithmtheiten inhaftiert wurde. Das war gut fiir
den Stand. So viele Brillentréger hatte er sein Lebtag noch
nicht gesehen. Gegeniiber von ihm safd der Wessely, der
sich schon nach AusreifSimoglichkeiten umsah. Das er-
kannte der Krutzler sofort. Vergeblich allerdings. Auch das
erkannte er sofort.

Der Sikora, der ein paar Reihen weiter safs, starrte auf
sein Gegeniiber, der seine Blicke nicht bemerkte, weil er
wie besessen Worte zwischen Noten kritzelte. Offenbar
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war der Librettist stark kurzsichtig. Er hatte fiir seine Ar-
beit die runde randlose Brille abgelegt, was ihn vollends
von der Welt zu trennen schien. Der Sikora starrte ihn un-
verhohlen an. Aus diesem Geschopf war sie entstanden. Er
hatte sie gezeugt. War es schnell gegangen? War er laut ge-
wesen? War es dunkel oder hell gewesen? Tag oder Nacht?
Liebe oder Hass? Wiirde der Sikora seinen Vater erkennen,
wenn er ihm gegeniibersif3e? Er prégte sich die Ahnlichkei-
ten ein wie Puzzlesteine, damit er sie jederzeit zu ihrem
Gesicht zusammensetzen konnte.

Er hatte sie nur kurz am Bahnhof gesehen. Wie sie ihrem
Vater die Notenblétter zusteckte, als hétte er sie fiir einen
Arbeitstermin vergessen. Als hitte das Werk einen Abgabe-
termin, der unbedingt eingehalten werden miisste. Als
konnte die Unterbrechung der téglichen Routine den so-
fortigen Tod bedeuten.

Ihre spitze Nase. Ihre griinen Augen. Ihr hochgestecktes
braunes Haar. Ihre langen diinnen Finger. Ihre geschwun-
genen Backenknochen. Thre souverédnen Lippen. Er hatte
die Librettistentochter angesehen, wie man jemanden
ansah, von dem man wusste, dass man ihm wiederbegeg-
nen wiirde. Er hatte ihr einen Blick zugeworfen. Einen, der
sie kurz aus ihrem Schlafwandel gerissen hatte. Er hatte sie
sofort geliebt. Vermutlich weil er keine Noten lesen konnte.
Man sagte, viele danach hétten der jungen Frau &hnlich ge-
sehen. Aber keine hétte das Puzzle vollendet.

Der Sikora sah den Vater an. Sollte er ihn ansprechen?
Wiirde er ihm von seiner Tochter erzéhlen? Wiirde nicht
jedes Wissen die Insel verkleinern? Jetzt war sie ein Konti-
nent, in dem alle Klimazonen vorkamen. Das durfte er

nicht gefdhrden. Lieber starrte er auf den Mann wie auf ein
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Stiick Landschaft, das einem geféllt, das einem aber nichts
zu erzéhlen hat. Verschlossene Menschen weckten stets
den Einbrecher im Sikora. Erst jetzt sah er den handschrift-
lichen Titel, der iiber den stummen Noten geschrieben
stand. Zu viele Hunde sind des Hasen Tod.

Keiner der drei sprach spédter mit irgendjemandem {iiber
das, was in diesen Jahren passiert war. Wenn einer fragte,
dann waren sie in Klausur gewesen. Mehr war aus keinem
rauszukriegen. Die Klausur sollte aber alles &ndern. Nur
eines blieb gleich. Namlich die ewige Freundschaft, die sie
sich partout ein paar Tage vor der Verhaftung geschworen
hatten. Ein Ehrenkodex, der gebot, stets fiir den anderen
sein Leben aufs Spiel zu setzen, nichts zu verraten und das
Eigentum der Freunde auch als das eigene anzusehen. Das
bezog sich sowohl auf Gegenstdnde als auf Frauen. Da
machten die drei keinen Unterschied.

Untermauert wurde dieser Schwur durch ein Ritual, das
gleichzeitig eine Absicherung darstellte. Weil Schwur war
gut. Aber deshalb traute man einem anderen Erdberger
noch lange nicht iiber den Weg. Mit Blut unterzeichnete
man einen Vertrag, der festhielt, dass jedem der drei bei
den anderen ein Wunsch freistand, den derjenige unter gar
keinen Umstdnden ablehnen durfte. Selbst wenn man nach
seinem Leben trachtete. Genau genommen war ein Todes-
wunsch mit einem Gegenwunsch zu neutralisieren. Man
sollte also behutsam mit seinen Begehrlichkeiten umgehen.
Sollte man dem Wunsch nicht nachkommen, wiirde das
gesamte Vermogen auf die beiden anderen iibergehen.

Ob das juristisch hielt oder nicht, war im Wesentlichen
egal. Ein Schwur zéhlte mehr als jedes Gesetz und stand
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sogar iiber dem Willen Gottes, von dem in Erdberg gar
nicht so wenige fiirchteten, dass es ihn gab.

In Dachau wurde den Prominenten ein grofier Empfang
bereitet. Sie sorgten schon beim Appell fiir eine mords-
trumm Gaudi. Man stellte die Juden nackt in einer Reihe
auf und stellte mit ihnen Spéfie an, die noch iiber Jahr-
zehnte im deutschen Humor nachhallten. Mehrere SS-
Kommandanten musterten die Prominenten, ob sie fiir
korperliche Arbeit taugten. Die meisten Intelligenzler
konnten die Blicke nicht halten, weil man ihnen die Brillen
abgenommen hatte und vor ihren Gesichtern nur ver-
schwommene Gestalten auftauchten, die auf sie zeigten
oder nicht. Ohne Brille iiberlebte keiner lange im KZ. Auch
der Librettist musste hervortreten. Offenbar hatte man fiir
seine Texte keine Verwendung. Es brauchte nur drei
Schldge, bis er tot zusammensackte. Sein unvollendetes
Werk verschwand in der Effektenkammer, wo man die
Habseligkeiten der Insassen in Kuverts archivierte.

Ein paar Wochen spéter wurde auch seine Tochter un-
vollendeter Dinge aus dem Leben gerissen. Und auch hier
bewies das Schicksal seine unbdndige Lust an der Ironie.
Denn der Wunsch vom Sikora, sie zumindest ein zweites
Mal zu sehen, wurde zwar erfiillt, mdblierte aber sein Herz
mit einer Leere, die sich ein Leben lang nicht mehr evaku-
ieren lief3.

Obwohl Dachau ein reines Ménnerlager war, wurden
Frauen dort fiir ein paar Tage zwischengeparkt, um sie in
eines der AufSenlager zu bringen. Die Trennung zwischen
Ménnern und Frauen war noch rigoroser als in jedem

Kloster. Die Nazis taten alles, um zu verhindern, dass ein
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Mensch ein Mensch bleiben durfte. Aber selbst an einem
gottlosen Ort wie diesem war es schwer, an einen Zufall zu
glauben, wenn sich zwei verloren geglaubte Liebende am
Stacheldraht wiedersahen.

Sie hatten sich zwischen all den Zebras sofort erkannt.
In jeder Gestalt hétten sie den anderen ausgemacht. Der
Sikora im Méannergehege. Die Librettistentochter im Frau-
engehege. Dazwischen der Zaun. Keiner der beiden stand
drinnen oder drauflen. Als ob die ganze Welt ein Zoo gewe-
sen ware, wo es keine Besucherzonen gab. Sie sahen sich an,
wie sich zwei ansahen, die in den Korper des anderen
schliipfen wollten. Nichts als diesen Blick hitte es ge-
braucht. Keinen Gott. Keinen Fiihrer. Keine Menschheit.
Und deshalb musste er auch umgehend unterbrochen,
durchtrennt, versengt und vernichtet werden. Eine KZ-
Wairterin, deren Gesicht der Sikora ebenfalls nie vergessen
wiirde, stellte sich in den Blick. Loschte die Glut mit einem
Schritt aus. Zermalmte jede Hoffnung. Und zerrte die Li-
brettistentochter aus seinem Leben. Ein Liebesinfarkt, der
eine unlesbare Narbe auf seinem Herz hinterlief3.

Der Wessely sagte spéter, dass der Umstand, dass der
Sikora von der jungen Frau nichts wusste, er mit ihr kein
einziges Wort gewechselt hatte, ja nicht einmal den Klang
ihrer Stimme kannte, dessen Herzensausrichtung fiir
immer verdndert habe. Fiir den Sikora sei die Liebe immer
nur Sehnsucht geblieben. Immer nur der Schrei nach dem
Unerreichbaren. Die Differenz aus dem, was da ist, und
dem, was fehlt. Im Gegensatz zum Krutzler verstand der
Wessely etwas von Mathematik. Der Krutzler hingegen
sagte, das Herz vom Sikora sei ein Laufhaus ohne Zuhadlter,

in dem jeder Freier randaliere, und sein Leben eine Hure,
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die den Hohepunkt so lange hinauszogere, bis die Stunde
abgelaufen sei. Der Praschak sagte gar nichts. Er verstand
weder etwas von Mathematik noch von Poesie. Fiir ihn
war jeder Liebeskummer ein Stiick Fleisch, das man aus
der Seele schnitt und das nicht mehr nachwachsen konnte.
Der Sikora sollte nie erfahren, was aus der jungen Frau ge-
worden war. Und auch das Libretto blieb bis heute unge-
spielt.

Um vor den Blicken der Nazis zu fliichten, musste man vol-
lig in sich verschwinden. Man musste die Kunst beherr-
schen, vor jemandem zu stehen, ohne wirklich da zu sein.
Jemanden anzusehen, ohne dass es dieser merkte. Durch
Waiénde zu gehen, ohne dass der Korper verschwand. Das
KZ hatte den Sikora getdtet und den Zauberer geweckt.
Der Sikora war ab diesem Moment nicht mehr vorhanden.
Und es war insofern nicht verwunderlich, dass er eines
Tages tatsdchlich wie durch Zauberhand verschwand. Man
sagte, der Sikora sei nicht in, sondern durch den Draht ge-
gangen.

Der Sikora sagte spéter, dass es ihm vollig egal gewesen
sei, ob er iiberlebe oder nicht. Blof§ nicht auffallen, das
dachten sich viele. Aber gar nicht da zu sein, das schaffte
nur der Sikora. Der Krutzler hingegen wurde aufgrund sei-
ner Statur aus der Menge gefischt. Er iiberragte die ge-
samte Reihe um einen Kopf und starrte nicht auf den
Boden. Der SS-Kommandant deutete auf ihn, wie man auf
einen Berg in weiter Entfernung zeigte, und stellte den
Krutzler als seinen Leibwéchter ab. Einen solchen brauchte
man, wenn alle darauf warteten, dass einem ein Ungliick

passierte.
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Wahrend man den Juden gelbe, den Schwulen rosa, den
Bibelforschern lila, den Emigranten blaue, den Asozialen
schwarze und den Politischen rote Winkel auf das Zebra-
gewand néhte, begriffen der Krutzler, der Sikora und der
Wessely schnell, dass es von Vorteil war, dass man ihnen,
den Kriminellen, ein griines Abzeichen verpasste. Damit
landete man in der Hierarchie ganz oben, was mit diversen
Vergilinstigungen verbunden war. Freunde unter den Mit-
héftlingen machte man sich damit keine. Aber niemand
war gekommen, um Freundschaften zu schliefSen. Von An-
fang an ging es ums nackte Uberleben.

Die Verbrecher wussten, dass sie sich auf die anderen
Verbrecher am ehesten verlassen konnten, denn die Le-
gende, die Konzentrationslager gldnzten durch straffe Or-
ganisation, stimmte von jeher nicht. Wahrend sich die
Deutschen oft hinter ihren Schreibtischen verschanzten,
hielten die Kapos den Betrieb am Laufen. Die Héftlinge
hatten vor den eigenen Leuten mehr Angst als vor den
Nazis. Gleichzeitig war man dankbar, dass jemand hart
durchgriff, sonst ware kein Brotstiick auf seinem Platz ge-
blieben und jedes Badewasser wére zu einer Blutlache ver-
kommen. Auf dem Planeten Dachau war alles verboten.
Man musste rasiert sein, durfte aber kein Scherzeug besit-
zen. Andererseits kam man nur alle vierzehn Tage zum
Barbier. Am Zebragewand durfte kein Knopf fehlen, was
bei derartiger Arbeit aussichtslos war. Gleichzeitig gab es
keine Méglichkeit, ihn zu ersetzen. Jedes Vergehen wurde
willkiirlich bestraft. Die Laune der Warter war der einzige
Maf3stab, den man zu lesen lernte. Die Zebras befanden
sich in einem Zoo, in dem jede Zuverldssigkeit der Wildnis
aufgehoben war. In dem es kein richtiges und kein falsches
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Verhalten gab. Kein Instinkt, auf den man sich verlassen
durfte. Eine vollig verschwendete Zeit. Weil es da draufsen
iiberhaupt keine vergleichbare Situation gab. Man lernte
nichts. Aufler, dass man bereit war, alles zu tun, um den
Griinen zu iiberreden, vom Boden des Suppentopfes ein

Stiick Knochen fiir einen herauszuschopfen.

Ohne die Drecksarbeit der Kriminellen wére so ein Kon-
zentrationslager ein richtiger Sauhaufen gewesen. Da hitte
man gleich alle umbringen miissen, so der Krutzler Jahre
spéter. Was einigen bestimmt recht gewesen ware. Aber
schliefSlich schwebte dem gréfiten Kiinstler aller Zeiten ein
Gesamtkunstwerk vor. Und dafiir musste geschuftet wer-
den. In so einem Konzentrationslager, so der Krutzler spa-
ter, sei es wie bei den Wélfen zugegangen. Diese wiirden
sich auch gegenseitig auffressen. Wolfe im Zebragewand.
Keiner habe zum anderen gehalten. Jeder gegen jeden. Was
man nachher die totale Entmenschlichung genannt habe,
sei in Wahrheit eine totale Vermenschlichung gewesen,
denn seit damals wisse er, was es mit der menschlichen
Natur tatsédchlich auf sich habe, ja, dass die ganze Mensch-
lichkeit ein schones Gewand sei, das man am Sonntag zum
Kirchgang anziehe, aber darunter schaue es ganz anders
aus, da komme sogar einem wie dem Krutzler das Grausen.

Aber die Osterreicher hatten den Preufien von Anfang
gezeigt, wer im KZ die Hosen anhatte. Selbstversténdlich
ohne dass es die Deutschen merkten. Als es achtunddrei-
Rig zu einer regelrechten Invasion der Osterreicher in Da-
chau kam, wurde die Autoritdt der Herrenmenschen per-
fide unterwandert. Und zwar ganz nach K.-u.-k.-Manier.
Bittschon, Herr Kapo, ein leichtes Tragerl. Und ein Fleischerl,
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wenn’s so freundlich wéiren. Formidables Kapperl hat der
Herr Kommandant. Ein Supperl? Mit Handbusserl, Herr
General. Gschamster Diener.

Nicht nur die Verkleinerungsform trieb die Ubermen-
schen in den Wahnsinn. Auch vor dem undeutschen Ar-
beitstempo mussten sie kapitulieren. Man sah ein, dass
sich der Osterreicher ausschlieSlich fiir Fiihrungspositio-
nen eignete. Auch im musischen Bereich kamen viele zum
Einsatz. Die Haéftlingskapelle, die oft bei Exekutionen
spielte, lief3 zwar jeden Wagner wie einen betrunkenen
Walzer klingen, aber von Musik verstanden die PreufSen
ohnedies nichts. Ihnen ging es in erster Linie darum, der
Banalitdt einer Hinrichtung einen feierlichen Rahmen zu
verleihen.

Die ungarischen Juden hassten die Spanier. Die Rotspa-
nier die katholischen Polen. Die Polen die schwulen Deut-
schen. Die Deutschen die Russen. Die Russen die Franzo-
sen. Die Franzosen die Belgier. Es blieb dem Osterreicher
gar nichts anderes iibrig, als sich dazwischen zu formieren.
Weil nur auf den Herrenmenschen aufzuschauen, stand
einem Kaiserland nicht zu Gesicht. Genau genommen war
das spitere Osterreich damals im KZ entstanden.

Der Krutzler hatte sich in Dachau schnell fiir Hoheres
empfohlen. Die Art, wie er eine Héftlingsparade abnahm
und ausschliefllich den Muselmanen — so nannte man die
ausgehungerten Juden, an denen keiner anstreifen wollte,
weil sie keinem etwas nutzten - die Tritte angedeihen liefs,
sicherte ihm gleichermaf3en den Respekt der Haftlinge als
auch der Herrenmenschen. Und so beférderte man den
Krutzler nach Mauthausen, weil man dort einen wie ihn
gebrauchen konnte. Der Wessely und der Sikora blieben in
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Dachau. Man trennte sich ohne Abschied. Wo die drei her-
kamen, bedeutete es, dass man sich wiedersah.

Im Zug nach Mauthausen waren erstaunlich wenig Juden.
Das stellte der Krutzler gleich fest. Wie ein zu grofler Find-
ling ragte er aus den erschopften Zebras, die aufgrund der
Enge keinen Schlaf fanden. Dementsprechend gereizt war
die Stimmung. Und dass man in Mauthausen keine besse-
ren Bedingungen vorfinden wiirde, das wurde ihnen auch
schnell gewahr. An den Krutzler lehnten sie sich von allen
Seiten. Irgendwann hatte er es aufgegeben, die Umkippen-
den abzuschiitteln. Und so beneideten viele die Handvoll
Schléfer, die es sich am Koloss Krutzler gemiitlich gemacht
hatten.

Nur einer zappelte nervos und wollte keine Ruhe finden.
Mit ihm kam der Krutzler ins Gesprach. Er stellte sich als
Podgorsky vor. Sie sind Jude, sagte der Krutzler, worauf der
Podgorsky verneinte. Der Krutzler sagte, dass er einen
Juden auf hundert Meter erkennen wiirde, worauf der Pod-
gorsky wieder verneinte. Aber Podgorsky sei ein jiidischer
Name, worauf der Podgorsky erneut verneinte. Es wollte
kein Gesprich in Gang kommen.

Um nicht am Schweigen einzuschlafen, sagte der Pod-
gorsky, dass er als Asozialer laufe, was er nicht akzeptiere,
schlie@Slich sei er weder arbeitsscheu noch verdreckt, wo-
rauf der Krutzler sagte, dass die sogenannten Bibelforscher,
die im Lager als besonders arbeitsam galten, in seinen
Augen iiberhaupt die faulsten Schweine seien. Doch darauf
ging der aufgebrachte Podgorsky gar nicht ein. Er wolle ei-
gentlich darauf hinaus, dass den Nazischweinen bei der
Klassifizierung offenbar ein Fehler unterlaufen sei, auf den
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er mehrmals hingewiesen habe, den aber niemand zur
Kenntnis genommen habe, was man nur als voéllige Igno-
ranz oder Dummbheit verbuchen koénne, denn richtiger-
weise sei er, Podgorsky, als politischer Héftling zu fiithren,
was nicht nur einen hierarchischen Unterschied ausmache,
sondern auch einen personlichen, denn immerhin stecke
dahinter eine Haltung und nicht die Willkiir einer Her-
kunft, ergo habe er im Gegensatz zu den anderen sein
Schicksal selbst in der Hand. Er hétte sich damals auch ta-
towieren lassen kénnen, was er als liberzeugter Kommu-
nist selbstverstdndlich verweigert habe, er lasse sich doch
nicht zu einem Nazi stigmatisieren, auch wenn es sich nur
um seine Blutgruppe handle, aber was gehe einen Nazi ers-
tens seine Blutgruppe an und zweitens sei er schon vor den
Nazis Polizist gewesen und habe auch vor, nach dieser vo-
rilbergehenden Zeiterscheinung wieder ein solcher zu sein.
Und dann werde er jeden Uniformierten einzeln auf die Na-
zitdtowierung am Oberarm iiberpriifen, da wiirden sie sich
noch wundern, die Herrenmenschen. Dass er Stalin fiir kei-
nen Verbrecher halte, Hitler hingegen schon - wer solle
besser imstande sein, so etwas zu beurteilen, als ein erfah-
rener Polizist? -, daraus habe er ebenfalls keinen Hehl ge-
macht. Und dass die Gleichheit fiir alle gut sei, nicht nur fiir
den Herrenmenschen, und dass er jetzt schon gespannt sei,
wie sich ein ganzes Volk aus so einem Tatbestand he-
rausreden werde, denn so viele Zellen, wie man da brauche,
wiirde es auf der ganzen Welt nicht geben, habe er den Her-
ren von der SS ebenfalls an den Kopf geworfen. Und des-
halb sei er hier. Aber selbst wenn er geschwiegen hitte,
wire er im KZ gelandet, sagte der Podgorsky. Denn dass er

ein Kommunist sei, das wiissten sie von Wien bis nach
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Wladiwostok. Aber vermutlich demiitige man ihn, weil der
Nationalsozialist die Wahrheit nicht vertrage, weil der Na-
tionalsozialist, der ja kein Sozialist sei, naturgemaf keine
Argumente habe, weil das Nationale nie Argumente habe,
weil das Nationale letztendlich reine Fiktion sei. Ein Mér-
chen brauche genauso wenig Argumente wie der Natio-
nalsozialismus, und wenn der schwadronierende Mérchen-
onkel einmal abgedankt habe, dann werde man schon
erkennen, dass der Internationalismus und die kulturiiber-
greifenden Milieus die einzigen Wahrheiten seien und der
Nationalismus fiir immer neben den Gebriidern Grimm
landen werde. Aber weil der Nationalsozialist dieser Wahr-
heit nicht ins Gesicht schauen koénne, deshalb stemple
man ihn, den Podgorsky, jetzt als Asozialen ab, weil das De-
miitigen die einzige Antwort sei, die einem stumpfen Nati-
onalsozialisten einfalle, wenn er auf Argumente stof3e.
Woran eindeutig erkennbar sei, dass der Nationalsozialist
zu politischem Denken gar nicht in der Lage sei, dass er
einem schmutzigen Verbrecher &hnlicher sei als einem Po-
litischen, worauf der Krutzler anmerkte, dass er selbst als
Krimineller laufe, obwohl er seinen Einbruch als politi-
schen Widerstand verstanden wissen wolle, dass er natiir-
lich dariiber nachdenke, dass es jetzt gescheiter sei, als Kri-
mineller zu gelten, also rein hierarchisch, aber spéter, falls
der Deutsche den Krieg nicht gewinnen solle, man als Poli-
tischer bestimmt besser dastehe, was fiir den Podgorsky
vermutlich obsolet sei, da man als Asozialer bei allen als
asozial gelte, worauf der Podgorsky entgegnete, dass es be-
zeichnend sei, dass die Kriminellen in den Lagern hierar-
chisch iiber den Politischen sténden, dass man schon auf-
grund dieser Tatsache von einem verbrecherischen System
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sprechen miisse. Worauf sich eine Diskussion entspann,
die erst 1961 beendet wurde.

Dementsprechend erschopft waren die beiden, als der
Zug in Mauthausen hielt und sie die GrofSe Reise antraten.
So nannte man den unsanften FufSmarsch vom Bahnhof
bis zum Lager. Es wurde traktiert, uniformiert, desinfiziert,
rasiert und nummeriert. Dazwischen exekutiert. Auch der
Krutzler erhielt umgehend eine Nummer. Wobei er sich
wunderte. Denn fiir die 100 war er viel zu spat dran. Er
hatte die Nummer eines Blockéltesten erhalten. Und war
damit unverhofft ganz oben gelandet. Wie in jeder Biiro-
kratie wurde auch im KZ die Lédnge der Anwesenheit be-
lohnt. Der Lageralteste stand iiber den Blockéltesten, die
wiederum iiber den Stubenaéltesten standen. Wer als Erster
kam, ging zuletzt. Die dltesten Héftlinge mit den niedrigs-
ten Nummern waren die Alphawdlfe im Zoo. Auch der
Podgorsky konnte seinen ersten Erfolg verbuchen. Er
wurde neu klassifiziert und endlich als politischer Héftling
anerkannt. Spater kam er zu den Russen und wurde dort
zum Blockaltesten erklart. Mehr konnte man in dieser Zeit

als Genosse nicht erreichen.

Arbeitseinsatzleiter Dostal war ein Buchhalter, dessen ge-
presste Lippen sich hinter einem Schnauzer verschanzten
und der Krutzler gleich darauf hinwies, dass er bisher jede
Vorgabe aus Berlin erfiillt habe und dezidiert darauf achte,
dass es so bleibe. Wenn er vorhabe, ihn dahingehend zu
enttduschen, dann widerfahre ihm exakt das Gleiche wie
der 100 davor. Krutzler verstand und setzte in den folgen-
den Jahren jede Dostal’sche Zahlenkolonne in die Realitét
um. Die Achse Dostal, Krutzler und Podgorsky funktio-
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nierte griindlich. Die Produktivitdt des Arbeitsbereichs in
Mauthausen wurde selbst beim Grofikiinstler lobend er-
wéhnt. Innerhalb des Lagers sorgte es natiirlich fiir Arg-
wohn. Man brauchte nicht zu glauben, dass zwischen den
Bereichen nicht ordentlich intrigiert wurde. Besonders
zwei Fliigel des Reichsadlers wollten da nicht synchron
schlagen. Jener, der in erster Linie alle Juden vernichten
wollte, und jener, der die Arbeitskrifte biindelte, um die
Kriegsmaschinerie am Laufen zu halten. Dostal hatte fiir
beide Seiten Verstédndnis und versuchte sie zumindest sta-
tistisch gleichermafien zufriedenzustellen. Man nannte es
Vernichtung durch Arbeit.

Das Herumschieben von Zahlen war dem Krutzler von
jeher verhasst. Man musste einem Menschen, den man
umbrachte, ins Gesicht sehen. Da ging es nicht um eine Er-
ledigungsliste, die man abhakte. Man musste genau diesen
Menschen umbringen wollen. So viel Respekt hatte sich
jeder verdient. Auch wenn der Krutzler die Gesichter zehn
Minuten spéter schon wieder vergessen hatte. Dostal sagte
oft zu seinem neuen Hunderter, dass er ihn um seine unbe-
kiimmerte Arbeit beneide. Er kénne sich gar nicht vorstel-
len, was fiir einen Rattenschwanz an Administration jede
Toétung nach sich ziehe. So benétigte man fiir einen un-
natiirlichen Todesfall dreiunddreif$ig Unterschriften, bis
man den Leichnam entsorgen durfte. Die Abwicklung
eines natiirlichen Todes hingegen erforderte nur einund-
zwanzig. Um einen unnatiirlichen Todesfall zu verbrédmen,
wurde daher kreative Buchhaltung betrieben. Besonders
verbreitet waren Lungenentziindung und Herz- und Kreis-
laufversagen. Zu viel Fantasie konnte man den SSlern
nicht vorwerfen. Seitenlang wurde an den gleichen Ur-
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sachen gestorben. Der Anschein von Griindlichkeit war
trotzdem oberstes Gebot. Besonders der Todeszeitpunkt
war eine heikle Angelegenheit. Laut Dostal sei es realis-
tisch, dass maximal alle zwei Minuten jemand im Lager
sterbe. Zur Zeit der Vergasungen kam man da ganz schén
in die Bredouille. Bei den Kriegsgefangenen konnte man
ein wenig legerer sein, da wurde oft ohne Protokoll exeku-
tiert. Aber sonst mussten diese Dinge ihre Ordnung haben.

Eines aber entging selbst den Argusaugen des Dostal.
Die kreativen Buchhalter markierten die Unnatiirlichen
unter den Natiirlichen mit kleinen ii statt groen U. Und
wenn man die Todesursachen genau studierte, konnte
man zwischen den Zeilen die Wahrheit herauslesen. Bei
Erstickung beispielsweise hatte es der Héftling meistens
mit der Lunge. Bei ErschiefSung wurde ein Schlaganfall ein-
getragen. Die kreativen Buchhalter waren die stummen
Zeugen, die alles belegten. Der Krutzler hatte das irgend-
wann durchschaut. Er genoss unter anderem so grofien Re-
spekt, weil er es nie meldete. Der Krutzler wusste, wie man
mit Geheimnissen umging. Er verwaltete sie regelrecht.
Legte sie neben die Waffen und setzte sie nur ein, wenn es
zwingend notwendig war.

In den Jahren in Mauthausen entwickelte der Krutzler
seine spatere Handschrift. Der Krutzler'sche Halsstich er-
fiillte alle Anforderungen, die man mit einer solchen Maf3-
nahme erreichen wollte. Im Wesentlichen ging man auf
den zu Exekutierenden zu, stach mit einem Hieb in die
Mitte des Halses und ging wieder hinaus, wéhrend das
Opfer rochelnd damit beschéftigt war, zu realisieren, was
gerade passiert war. Die Halsstichmethode ermdglichte
einen eindrucksvollen Auftritt, kam vollig aus dem Nichts
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und sorgte fiir die dementsprechende Uberraschung. Es
war beinahe unméglich, einen solchen zu tiberleben. Der
Todeskampf war eindrucksvoll. Man hinterliefl keine Spu-
ren. Und aufgrund des einsetzenden Tumultes entkam
man meistens unerkannt. Im KZ spielte natiirlich der
Uberraschungseffekt die grofiere Rolle. Trotzdem erfor-
derte es Prazision und Geschwindigkeit, damit das Gegen-
iiber keine Moglichkeithatte zu reagieren. Der Krutzler'sche
Halsstich wurde spéter im gesamten deutschen Sprach-
raum nachgeahmt. Aber niemand hatte so viel Zeit zu
itben wie der Erfinder selbst.

Man nannte den Krutzler nicht umsonst den Kardinal
von Mauthausen. Nicht nur wegen der Bu/Szeit, die er schon
fiir kleinere Vergehen auferlegte. Wenn einer der Héftlinge
eine solche ausfasste, dann war es jedem in Mauthausen
iiber Wochen verboten, auch nur ein Wort mit demjenigen
zu wechseln. Die Bu/Szeit fiihrte der Krutzler spéter auch
fiir widerspenstige Zuhélter ein. Das Schweigen seines ge-
samten Umfelds trieb angeblich selbst Kaliber wie den Ku-
gelfang dazu, aus dem Fenster zu springen. Auch wenn
manche sagten, er sei gesprungen worden. Der Kugelfang
hatte, wie sein Name verriet, so gut wie alles iiberlebt. Nur

das Schweigen der anderen zwang ihn in die Knie.

In Mauthausen redete keiner schlecht iiber den Krutzler.
Er galt als verhadltnisméaflig gerecht. Und hielt trotz seiner
Privilegien engen Kontakt zu den Hiéftlingen. In seiner
Freizeit organisierte er FuSballturniere, bei denen die zahl-
reichen Nationen gegeneinander antraten. Neben den
Deutschen, Osterreichern, Franzosen, Italienern, Belgiern
und Juden gab es auch das Team der Raritdten, wo man
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den Kanadier, den Bolivier, den Uru oder den Honduraner
zusammentat. Die Turniere fanden auf dem SS-Sportplatz
statt. Man spielte vor ausverkauftem Haus. Die aufgehéduf-
ten Leichenberge waren die stummen Zuseher, die nie-
manden mehr anfeuerten.

Viel wichtiger als die Popularitat war dem Krutzler aber
die Information. Und da kam neben dem Podgorsky, mit
dem sich iiber die Jahre eine enge Freundschaft entwi-
ckelte, dem Dostal, wo man zumindest von einer Symbiose
sprechen konnte, ein Mann namens Griinbaum hinzu. Der
kleine Jude mit den Glupschaugen und dem schiitteren
Haar war das, was man einen Speckjdéger nannte. Das waren
jene, die auf vielen Lebensmitteln safien, aber mit nieman-
dem teilten. Der zweite Grund fiir seine Unbeliebtheit, aber
wiederum der einzige fiir seinen Wohlstand, lag in seinem
Gewerbe. Dank dem Griinbaum wusste der Krutzler iiber
jeden Seufzer Bescheid, den ein Héftling absonderte. Auf
den Griinbaum war Verlass. Auch wenn die Héftlinge ver-
suchten, gewisse Dinge vor ihm zu verbergen. Der Griin-
baum erfuhr alles. Und gab es an seinen Lieblingskapo wei-
ter. Der Krutzler hingegen erwies sich als grofdziigig und
lief$ seinen Informanten an den stetig wachsenden Privile-
gien teilhaben. Er versorgte ihn mit Lebensmitteln, Cognac
oder Zigaretten. Spater auch mit Freizeit.

Vom Griinbaum wussten der Podgorsky und Dostal
nichts. Beide redeten schlecht iiber den Juden. Sie ahnten
nicht, dass er ihnen beiden das Leben gerettet hatte. Der
Griinbaum hatte den Krutzler nicht nur beziiglich des
Putschversuchs im Russenblock gewarnt, den der Pod-
gorsky vermutlich nicht iiberlebt hétte, sondern auch vor
dem Rollstein, der wie zuféllig auf dem Kopf des Einsatzlei-
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ters landen sollte. Ein Arbeitsunfall, den der Krutzler per-
sonlich verhindert und bestraft hatte, was ihm beim Dostal
weitere Privilegien einbrachte.

Trotzdem gab es fiir seinen Aufstieg eine natiirliche
Grenze und diese hiefS Josef Mandalcef. Der Zehner wurde
der Mond vom Dostal genannt, weil er sich in dessen direk-
ter Umlaufbahn befand. Der Zehner war der lageralteste
Kapo und hatte zum Krutzler gesagt, dass er sich bemiihen
konne, wie er wolle, er wiirde immer der Hunderter bleiben
und auch als Hunderter sterben. Und dann wiirde der
nédchste Hunderter kommen und ebenfalls als Hunderter
sterben. Der Mandalcef sprach iiber seine Nummer wie
iiber ein Fufballtrikot. Auch wenn die Nummern per se
noch nichts iiber die Hierarchie aussagten, empfand er die
10 wie ein Stammleiberl.

Der Podgorsky sagte, der Krutzler habe sich damals mit
Schreibtinte die 100 auf den Unterarm tdtowiert. Er habe
ihm anvertraut, dass er die erste Null nach der Beseitigung
vom Mandalcef durchstreichen wiirde und die zweite nach
seiner Ubernahme von Wien. Dieser Ehrgeiz habe den
Krutzler am Leben gehalten. Die 100 sei nicht nur sein
zweiter Name geworden, sondern zur Landkarte seines Le-
bens. Von nichts sei er so besessen gewesen wie davon, die
Position des Zehners einzunehmen.

Denn der Mond vom Dostal hatte ein Vorrecht, fiir das
hétte der Krutzler auf seinen eigenen Schlafplatz, auf die
kanadische Seife, auf den Cognac, die Zigarren, ja sogar auf
sein Recht, Zivilkleidung zu tragen, das viele als endgiiltige
Abkapselung von den anderen Héftlingen empfanden, oder
auf das Urlaubsrecht, ja sogar auf seinen Diener - ein ru-

manischer Asozialer, den er Passepartout nannte -, ver-
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zichtet: wenn er wie der Zehner einmal die Woche das La-
gerbordell in Anspruch hatte nehmen diirfen. Der Zehner
hielt quasi ein Abo auf die begehrten Sprungkarten. Wah-
rend der Hunderter im Gegensatz zu den anderen Hiéftlin-
gen wohlgendhrt war und es ihm auch sonst an nichts
fehlte, spazierte der Zehner mit provokantem Grinsen
durch das Lager. Der Zehner wurde von den Gefangenen
nicht mehr als einer der Ihren betrachtet. Der Zehner war
schon Teil der SS. Aber das hétte der Krutzler nach all den
Jahren der Entbehrungen in Kauf genommen. Denn die
Unterhose der Musch, die er noch immer unter seinem
Bett versteckt hielt, hatte ldngst aufgehdrt zu riechen.

Der Zehner wusste allerdings, was er zu tun hatte, um
sein dauerhaftes Bordellprivileg nicht zu verlieren. Es gab
keinen im Lager, der sich eifriger in der Erniedrigung von
Haftlingen und in der Unterwiirfigkeit gegeniiber den
Nazis hervortat. Der Mandalcef veranstaltete Boxkdmpfe,
fiir die er sich die schwéchsten Insassen aussuchte, um sie
unter tosendem Applaus zu Tode zu priigeln. Besonders
gefiirchtet war seine Blutwésche, die iiber den géngigen
Haarschnitt bei Weitem hinausging. Die Bestraften sahen
nach einem solchen derart ladiert aus, dass jeder anste-
hende Barbierbesuch mit dementsprechender Nervositét
erwartet wurde. Den Mandalcef mochte niemand. Aber er
gab sich keine Blo3en. Selbst der Dostal wusste, auf ihn war
mehr Verlass als auf jeden seiner Ubermenschen. Er hitte
einen hervorragenden Lagerleiter abgegeben. Seine un-
gliickliche Vorgeschichte als zweifacher Frauenmorder
hatte aber eine nationalsozialistische Karriere vereitelt.
Richtlinien waren Richtlinien. Dariiber konnte sich selbst
der Dostal nicht hinwegsetzen.
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Dass mit dem Mandalcef nicht gut Kirschen essen war,
wusste auch der Podgorsky. Denn die Kommunisten hasste
jener noch mehr als die Juden. Beinahe wochentlich be-
schwerte sich der Podgorsky beim Krutzler iiber die iiber-
zogenen Strafaktionen des Mandalcef im roten Block. Der
Krutzler musste dem brutalen Treiben machtlos zusehen.
Und sein Freund Podgorsky, der seinen Block zwar mit
Umsicht fiihrte, aber zunehmend in Probleme mit der rus-
sischen Mentalitdt geriet — denn eigentlich war niemand
fiir den Kommunismus weniger geeignet als die Russen -,
stand kurz vor der Ablose. Nicht nur, weil er unter Kom-
munismus etwas Diszipliniertes und Humanistisches ver-
stand, das sich im Gegensatz zur russischen Auffassung
moglichst weit weg vom Herrenmenschen bewegte, son-
dern auch, weil es der Sowjetmensch als enorme Demiiti-
gung empfand, als Kriegsgefangener exekutiert zu werden,
ohne dabei Eingang ins offizielle Protokoll zu finden. Viele
der Russen wurden aufgrund der bereits erwdhnten Unter-
schriftenproblematik einfach unter der Hand umgebracht.
Das ging, weil niemand nach ihnen fragte. Und sollte je-
mand spéter fragen, war es von Vorteil, wenn niemand so
genau wusste, was de facto passiert war.

Auf jeden Fall kochte es damals im Russenblock. Wenn
jemand unerwéhnt starb, war das, als hétte er gar nicht
existiert. Man verhinderte einen Eintrag in das sowjetische
Heldenbuch. Und der Osterreicher Podgorsky wurde dafiir
verantwortlich gemacht. Auch wenn es der Mandalcef war,
der im Russenblock fleif§ig wildern ging, besonders mitt-
wochs, weil da bereits vier Tage seit seinem wdchentlichen
Bordellaufenthalt vergangen und noch drei zu absolvieren

waren.
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Der Krutzler hingegen musste sich mit einem wochent-
lichen Cognacabend beim Dostal zufriedengeben. Die Bor-
dellabende kannte er nur aus blumigen Erzdhlungen. Beim
Cognac entspann sich zwischen dem Dostal und dem
Krutzler etwas Ahnliches wie Nihe. Sein Diener Passepar-
tout, dem allerdings jeglicher Sinn fiir Eleganz und Zuvor-
kommenbheit fehlte, bediente die beiden, wobei er oft schon
daran scheiterte, den Cognac in sauberen Gldsern zu ser-
vieren. Sein ungepflegtes Auferes und seine unversténdli-
che Sprache vermittelten eher den Eindruck eines abge-
richteten Tieres als den eines Butlers, aber vieles war im
KZ nur als Nachahmung méglich. So verhielt es sich letzt-
lich auch mit dem Bordell, wo selbstverstédndlich keine pro-
fessionellen Huren zugange waren, sondern halb dressierte
Gefangene, deren angstvolle Augen einem Menschgeblie-
benen nur mit viel Alkohol Erregung ermdglichte. Dem
Mandalcef diirfte genau das gefallen haben. Man sagte,
viele hétten sich lieber einen Genickschuss gewiinscht, als
mit ihm auch nur zehn Minuten alleine zu verbringen.

Auflerdem bekam der Mandalcef seinen fetten Hals
nicht voll. Letztlich wurde ihm das neben seiner Redselig-
keit zum Verhédngnis. Er hatte sich fiir seine Angeberei den
Falschen ausgesucht. Der Griinbaum, der sich selbst unbe-
merkt nur Wasser nachschenkte, safy endlose Monologe
des betrunkenen Kapos aus, bis ihm etwas entgegenflog,
das dem Juden die letzten beiden Jahre im KZ nicht nur
aufSerordentlich versiifSen sollte, sondern auch das Todes-
urteil fiir den Mandalcef bedeutete. Der betrunkene Fett-
wanst hatte zwar gleich kein gutes Gefiihl gehabt, als ihm
das Gesténdnis wie ein fauler Zahn aus dem Mund gefallen
war. Bereits Minuten spéter dachte er wie besessen daran,
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wie er den elenden Speckjiger aus dem Weg rédumen
konnte, und der Griinbaum suchte hektisch nach einem
Ausgang aus diesem Gespréch, das ihn bei der leichtesten
Erniichterung seines Gegeniibers das Leben kosten wiirde.

Er schaffte es, dem Kapo eine totale Betrunkenheit vor-
zuspielen, die ihn stdndig mit der Bewusstlosigkeit kon-
frontierte, die ihn nicht nur ins Bett zwang, sondern die es
ihm auch vollig verunmdglichte, den Ausfithrungen des
Mandalcef weiter zu folgen. Bereits die ganze letzte halbe
Stunde habe er iiberhaupt keine Ahnung mehr, was er ei-
gentlich sage, er wolle nicht unhéflich erscheinen, aber die
Laute, die aus seinem Mund stromten, sie kdmen vollig
verzerrt in seinen eigenen Ohren an, wo sie keinerlei Ahn-
lichkeiten mit ihm geldufigen Worten bildeten, wobei ihm
jetzt, wenn man ihn frage, kein einziges ihm geldufiges
Wort einfallen wolle. Ob er sich wohl seine Sprache wegge-
soffen habe? Worauf ihn der Mandalcef misstrauisch
fragte, wie er denn so lange Sétze bilden kénne, wenn ihm
die Sprache abhandengekommen sei. Der Griinbaum sah
ihn an wie ein Reh, das nicht verstand. Er neigte seinen
Kopf nach links und nach rechts. Dann stand er auf, sah
sich um, als wiirde er nicht begreifen, wo er sei, nahm Ge-
genstédnde zur Hand, die er ebenfalls mit geneigtem Kopf
ratlos anstarrte, und ging hinaus, ohne dabei den irritier-
ten Mandalcef durch zu schnelle Bewegungen aufzuscheu-
chen.

Kaum war der Griinbaum bei der Tiir draufien, nahm er
die Beine in die Hand. Er stellte sich eine ganze Hundestaf-
fel an seine Fersen geheftet vor. Er riittelte den am Riicken
liegenden Krutzler auf und erzédhlte ihm die Ungeheuer-
lichkeiten, die ihm zu Ohren gekommen waren. Der Krutz-
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