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1

Mit einem Schlag war er wach. Er lauschte und versuchte 
einzuschätzen, wie spät es war. Es war vollkommen still, 
nur ein Waldkauzpärchen lieferte sich noch immer sein 
nächtliches Rufduell: Das balzende Huhuuu des Männ-
chens wechselte sich mit dem Ku-witt des Weibchens ab. 
Nichts war zu hören außer seinem eigenen Atem und dem 
Schaben des Schlafsacks auf der Isomatte, als er den Arm 
bewegte, um auf die Uhr zu sehen. 7.41 Uhr. Jetzt, im Spät-
herbst, schlief er lange hier draußen. Zwölf Stunden bei-
nahe. Die kurzen Tage machten schläfrig. Mit der täglichen 
Zunahme der Dunkelheit legte auch er jede Nacht etwas 
Schlaf zu, und das, obwohl er tagsüber keine körperlichen 
Anstrengungen vollbrachte. Der Mensch hatte wohl, zu
mindest wenn er sich dem Rhythmus der Natur anpasste, 
ein ebenso natürliches Bedürfnis nach Winterschlaf wie 
manch ein Tier. Jetzt allerdings musste er urinieren. Er 
wühlte auch den zweiten Arm nach oben und zog den 
Reißverschluss des Schlafsacks auf. Das sirrende Geräusch 
störte ihn. Alles war laut in der Stille. Dann hangelte er 
nach seiner Brille und setzte sie auf. Sofort war sie beschla-
gen von der nachtwarmen Feuchtigkeit. Er öffnete die Ein-
gangsklappe des Zelts ein Stück, ließ kalte Luft hineinströ-
men, zog die im Schlaf verrutschte Mütze wieder über 
seine spärlichen Haare und streckte den Kopf hinaus. 
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Ku-witt machte das weibliche Käuzchen wie zur Begrü-
ßung. Noch blickte er nur unscharf in den frühen Morgen, 
was jedoch nicht nur an seiner beschlagenen Brille lag. 
Nebel umgab das Zelt wie Watte. Er wälzte sich auf den 
Bauch, zog den Reißverschluss der Eingangsklappe mit 
einem energischen Ratschen komplett auf und warf sie zur 
Seite. Einen weiteren Moment starrte und lauschte er in 
das undurchdringliche Weiß. Beim Ausatmen konden-
sierte sein Atem zu einem kleinen Nebelhauch. Soweit er 
erkennen konnte, war die Wiese von einem leichten Rau-
reif überzuckert. Er strampelte sich komplett aus dem 
Schlafsack und fühlte sich dabei ungelenk wie eine dicke 
Raupe. Zusätzlich zur Funktionskleidung hatte er die Dau-
nenjacke anbehalten, denn in den letzten Nächten war es 
immer kälter geworden. Er griff nach den Schuhen, stopfte 
die Schnürsenkel nach innen und stellte sie vor das Zelt. 
Leise ächzend kroch er in gebückter Haltung hinaus und 
balancierte einen Fuß nach dem anderen in die kalten 
Schuhe. Steifbeinig stand er da und stakte ungelenk ein 
paar Schritte in die wattige Feuchtigkeit. Es brauchte immer 
einen Moment, bis seine Knie in der Kälte wieder geschmei-
dig wurden. Die gefrorene Wiese knirschte leise unter sei-
nen Schritten. Dann nestelte er sein zusammenge-
schrumpftes Glied aus der Hose und begann in einem 
flachen Bogen zu urinieren. Dort wo der Strahl in die gefro-
rene Wiese plätscherte, knisterte und dampfte es leicht. Er 
räusperte sich und hustete ein Kratzen weg. Dann stutzte 
er. Vorsichtig drehte er den Kopf und lauschte mit angehal-
tenem Atem. Er versuchte, den Urinstrahl zu stoppen. War 
da was? Krähen stoben auf. Mit rauem Krah, krah flatterten 
sie hoch und ließen sich anderswo nieder. Er lauschte, 
dann ließ er den Strahl wieder fließen. Aaaa, atmete er 
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erleichtert auf. Seit drei Tagen und drei Nächten war er jetzt 
hier. Irgendwann musste er ihn sehen. Diesmal war er 
sicher. Seit Monaten war er nun schon unterwegs. Immer 
wieder. Jede freie Minute verbrachte er seit über einem Jahr 
in den Bergen und streifte durch die Wälder. Eine der Wild-
kameras, die er im ganzen Tal an verschiedenen Bäumen 
angebracht hatte, hatte ihn eines Nachts aufgenommen. Er 
konnte es kaum fassen. Monatelang hatte er nur Rehe, 
Wildschweine, Kaninchen, Marder, einen Dachs und selbst 
Hirsche auf den Infrarotbildern gesehen, die die Wildka-
mera aufgenommen hatte. Immer nur nachts natürlich. 
Am Tag huschte allenfalls ein Eichhörnchen vorbei. Manch-
mal sah er gar nichts, da hatte vermutlich der Wind die 
Kamera ausgelöst. Einmal hatte er sogar einen Achtender 
gesehen, der sich friedlich grasend der Kamera näherte 
und schließlich mit den in den Aufnahmen bizarr leuch
tenden runden Augen direkt in die Kamera starrte. Bilder, 
die jedem anderen das Herz hätten hüpfen lassen vor 
Begeisterung: »Ein Achtender, kannst du dir das vorstel-
len?« Aber ihn berührten diese Aufnahmen kaum. Unru-
hig klickte er weiter, um die restlichen gespeicherten Bilder 
anzusehen. Eines Tages musste er doch dabei sein! Und 
dann, eines Nachts, hatte die Kamera ihn festgehalten: Erst-
mals sah er ihn, den Wolf. Oaaah, brach es überwältigt aus 
ihm heraus. Endlich. Fast wurde ihm schwindlig, so berührt 
war er. Er klickte weiter. Ein großer Wolf. Klick. Was war 
das? Rechts am Rand liefen in einer Linie mehrere Wölfe, 
locker entspannt, wie ein Grüppchen lässiger Jogger, 
durchs Bild. Er klickte zurück und zählte sie. Fünf, nein 
sechs an der Zahl. Ein kleines Rudel folgte seinem Anfüh-
rer, dem Alpha-Wolf. Sie waren da! Zweimal noch sah er 
den großen Wolf und das Rudel auf den Bildern der Kamera, 
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immer liefen sie in die gleiche Richtung. Für ihren Rück-
weg schienen sie eine andere Route gewählt zu haben. Er 
war aufgeregt und glücklich. Endlich würde er ihn sehen. 
All die Monate des Wartens und Suchens waren vorbei und 
vergessen. Er hatte recht gehabt: Der Wolf war da und sogar 
ganz in der Nähe! Hier würde er bleiben.

Am Rand des Waldes unter einer großen Kiefer fand er 
einen geeigneten Platz für sein Zelt. Er schützte und ver-
barg es mit trockenen Ästen und Stämmen und spannte 
zusätzlich ein Tarnnetz darüber. Die Kamera auf dem Stativ 
hatte er ebenso versteckt und das blitzende Objektiv mit 
einem Tuch verhängt. Von diesem Ort blickte er über die 
abfallenden Bergwiesen und, mithilfe der Kamera und sei-
nes Fernglases, auf Gämsen und Steinböcke, die an der 
gegenüberliegenden Bergwand herumsprangen. Häufig 
lösten sich dabei Steine und von Weitem hörte er das Kla-
ckern und den Widerhall an den Felswänden, wenn kleine 
Felsbrocken hinabfielen. Weit oben kreiste manchmal ein 
Adler über ihm.

2

Mit dem Adler hatte alles begonnen. Sein Großvater hatte 
ihn eines Tages mitgenommen, hinauf in die Berge, und er 
hatte ihm den Adlerhorst auf einem Felsvorsprung auf der 
anderen Seite der Schlucht gezeigt. Zwei junge Adler sah er 
darin und er war von ihnen wie gebannt. Fast jeden Tag war 
er von da an hinaufgestiegen und hatte sich auf dem Bauch 
robbend bis zur Klippe vorgearbeitet, um sie mit dem Fern-
glas zu beobachten. Eines Tages, während er fasziniert die 
beiden jungen Adlerküken beobachtete, die sich, allein in 
ihrem Horst, gegenseitig wild und kraftvoll die von den 
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Eltern gebrachten Mäuse und Kaninchen entrissen und in 
großen Stücken gierig hinabschlangen, fiel ein Schatten 
auf ihn. Im gleichen Augenblick hörte er ein Rauschen und 
spürte einen leichten Windhauch. Der Schreck fuhr ihm in 
die Glieder und sein Herz pochte stark. Er wusste es sofort. 
Bebend lag er da, drückte seinen Körper auf den Boden und 
wagte nicht, sich zu rühren. Nur vorsichtig schielte er nach 
oben. Ein Adler kreiste lange und langsam über ihm. »Ich 
sehe dich«, schien er zu sagen.

»Ich tu dir nichts, ich schaue nur!«, hatte er, vibrierend 
vor Angst, beschwörend vor sich hin geflüstert. »Ich tue 
deinen Jungen nichts, niemals!« Endlos lange, so schien es 
ihm, kreiste der Adler. Immer wieder spürte er das Rau-
schen und den Hauch der Schwingen dicht über ihm, 
schließlich stieß der Adler einen Schrei aus, segelte ziel-
strebig hinüber zu seinen Jungen und ließ sich auf dem 
Rand des Adlerhorsts nieder. Auch von dort schien er ihn 
noch zu beobachten. Ich sehe dich.

Er war an diesem Tag bald hinabgestiegen, mit zittern-
den Knien und einem Flattern im Bauch, so aufgeregt war 
er, aber auch ein bisschen stolz. Er stolperte auf den Geröll-
pfaden, wollte nur schnell zum Hof der Großeltern, wo er 
sich von der Großmutter, wie jeden Nachmittag, ein Honig-
brot hatte schmieren lassen, das er erleichtert in seine 
Schale mit Kakao tunkte und schmatzend kaute. Die Groß-
mutter hatte ihm mit ihren rauen Händen zärtlich über 
den Kopf gestrichen. »Was biste denn so aufgeregt, Junge?«, 
fragte sie. Aber er wagte nicht, es ihr zu erzählen, aus 
Angst, sie würde ihn nicht wieder allein aus dem Haus 
gehen lassen.

Noch immer verehrte er den Adler, aber seit ein paar Jah-
ren war es der Wolf, diese mythische Gestalt seiner Kind-
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heit, der ihn mehr faszinierte. Schon immer hatte er die 
Märchen, in denen der Wolf vorkam, geliebt. Es gruselte 
ihn und gleichzeitig fand er den Wolf aufregender als das 
naive Rotkäppchen oder die dummen Ziegen, die sich fres-
sen ließen.

In den Neunzigerjahren war der Wolf wieder im Mercan-
tour aufgetaucht. Hatte sich aus den dichten Urwäldern im 
Osten auf den Weg gemacht, eines Tages die italienische 
Grenze überschritten und war von dort bis nach Frankreich 
gekommen. Er war wieder da.

»Das ist die größte Dummheit, die sie haben machen 
können«, schimpfte sein Großvater seither, »den Wolf wie-
der einsetzen. Was haben wir alles gemacht, um ihn loszu-
werden«, wetterte er. »Frag mal die Alten, aber ach«, winkte 
er ab, »es gibt ja keine mehr.« Er schwieg und schüttelte 
sorgenvoll den Kopf. »Die haben die Wälder abgebrannt, 
um ihn zu verscheuchen«, setzte er nach einer Weile wie-
der an, »ihn zu finden, ihn zu jagen und ihn zu töten, und 
jetzt haben sie ihn wieder gezüchtet und neu eingesetzt. 
Ich kann es nicht glauben, dass es so viel Dummheit gibt. 
Das werdet ihr noch bereuen!«

›Frag mal die Alten‹, er musste sich ein Lächeln verknei-
fen, sein betagter Großvater zählte sich offensichtlich noch 
nicht dazu. Damals, als sie den Wolf ausrotten wollten, war 
sein Großvater noch ein Kind gewesen. Aber es war ihnen 
nicht gelungen! Gott sei Dank. Der Wolf war zäh. Und viel 
zu intelligent. Er hatte sich nur zurückgezogen, dorthin, wo 
man ihn in Ruhe ließ. Und jetzt war er wiedergekommen. 
»Wir haben ihn nicht wieder eingesetzt, Pépé, er ist von 
allein wiedergekommen«, hatte er seinem Großvater nicht 
nur einmal zu erklären versucht, aber der war unbelehrbar. 
»Von allein … wer glaubt denn so was«, brummelte er nur 
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ein ums andere Mal und schüttelte den Kopf. »So ein 
Unsinn!« Irgendwann hatte er es aufgegeben, sich mit dem 
Großvater über den Wolf auseinanderzusetzen. Sosehr die-
ser seine Liebe zu den Bergen, zur Natur und den Adlern 
teilen konnte, beim Wolf hatten sie keine Verständigungs-
ebene gefunden.

@

Er spähte durch die Nebelschwaden, die sich mit einsetzen-
der Helligkeit lichteten und geräuschlos aufstiegen. Aber 
die Sonne kam noch lange nicht über die Bergkuppe. Seit 
mehreren Tagen war er unterwegs und seit drei Tagen und 
Nächten war er nun hier. Er wollte nicht aufgeben. Nicht 
jetzt. Aber sein Wasservorrat ging zur Neige und er müsste 
die Akkus der Kamera bald wieder aufladen. Bislang hatte 
er außer den Gämsen und dem Adler keine anderen Tiere 
gesehen. Damit tat er dem Waldkauz, der ihn stets erstaunt 
und mit einer ruckenden Kopfbewegung neugierig betrach-
tete, unrecht, ebenso den kleinen Nagetieren, die durchs 
Laub raschelten und ihn mit ihren Knopfaugen erschro-
cken anstarrten, bevor sie wieder davonhuschten, den 
Ameisen, die direkt neben seinem Schlafplatz vorbeizogen 
und Blättchen und gelb gewordene Lärchennadeln zu 
ihrem Bau schleppten, und dem Murmeltierpärchen, das 
noch immer possierlich über die Wiesen kugelte oder sich 
ausgiebig putzte. Sie zählten alle nicht für ihn. Er wollte 
den Wolf. Jedes Mal, wenn er das schrille Pfeifen der Mur-
meltiere hörte, mit dem sie Gefahr ankündigten, griff er 
blitzschnell zum Fernglas, aber niemals entdeckte er den 
Hauch eines Wolfs, immer nur sah er kreisende Raubvö
gel, manches Mal den Adler. Trotzdem, der Wolf war da. 
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Ganz sicher. Und sie hatten ihn gesehen, keine Frage. Sie 
wussten schon lange, dass er da war. Mieden ihn. Wichen 
ihm aus. Waren immer schon weitergezogen. Diesmal 
auch? Waren sie gar nachts, während er schlief, an ihm vor-
beigelaufen?

Aber irgendetwas war anders heute Morgen. Er spürte es. 
Konzentriert schüttelte er den letzten Tropfen von seinem 
Glied und verstaute es fröstelnd wieder in der Hose. Er hob 
den Blick und … Oh mein Gott, er ist da! Der große Wolf. 
Das Alpha-Männchen. Stand da und blickte ihn an. Er sah 
ihn mit bloßem Auge. Keine fünfzig Meter entfernt: der 
Wolf. Wirklich und wahrhaftig stand dort der Wolf und 
blickte in seine Richtung. Oh mein Gott!

Ich sehe dich.
Ich sehe dich auch. Er atmete kaum und hatte Tränen in 

den Augen vor Rührung. Er musste nichts tun, um Liebe 
und Bewunderung in seinen Blick zu legen. »Ich tue dir 
nichts«, dachte er, wie früher, als er den Adler über sich 
kreisen spürte. »Ich tue dir nichts. Ich bin nur da. Genau 
wie du. Ich will dich nur sehen. Ansehen. Alles ist gut.« So 
standen sie und beobachteten sich. Wie lange wohl? Dann, 
einen Lidschlag später, war der Wolf verschwunden.

Er blinzelte und wischte sich eine Träne aus dem Auge. 
Ich habe ihn gesehen. Er hat mich gesehen. Ich HABE ihn 
doch gesehen? Oder hatte er den Wolf so sehr herbeige-
sehnt, dass er eine Halluzination hatte? Langsam, Schritt 
für Schritt, näherte er sich der Stelle, wo der Wolf gestan-
den hatte. Er war weg. Sicher. Aber er erkannte die kaum 
sichtbare Spur in der gefrorenen Wiese, die der Wolf hin-
terlassen hatte. Er folgte ihr und, gar nicht weit, fand er 
einen Haufen noch dampfender Exkremente. Boah!, brach 
es aus ihm heraus. Beglückt beugte er sich hinab, roch 
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daran und atmete den beißenden Geruch der Ausschei-
dungen ein. Boah!, wiederholte er überwältigt. Wie stark es 
roch. Wahnsinn. Der Wolf war da. Und er hatte sich ihm 
gezeigt.

Er war übermütig und aufgewühlt. Er hätte laut jubeln 
und springen mögen. Purzelbäume auf der Wiese schla-
gen, aber er bezwang sich und jubelte nur nach innen. Er 
atmete tief aus. Was für ein Tag! Es hatte sich gelohnt. All 
die Monate, in denen er durch die Wälder der Berge gezo-
gen war. Über ein Jahr lang hatte er ihn gesucht. Jetzt hatte 
der Wolf sich ihm gezeigt. Denn es war klar, dass dies ein 
Akt des Entgegenkommens war. Der Wolf sah alles, aber er 
zeigte sich selbst nicht. Wenn der Wolf nicht gesehen wer-
den wollte, dann würde man ihn nicht sehen. Aber ihm 
hatte er sich gezeigt. Er fühlte sich privilegiert. Der Wolf 
hatte ihn akzeptiert. Was für ein Glück!

Ein fröstelnder Schauer durchzog ihn. Erst jetzt spürte er 
die Kälte wieder. Er schüttelte sich, sprang ein bisschen auf 
und ab und rieb sich energisch die kalten Hände. Gleich 
würde er sich seinen Kaffee auf dem kleinen Gaskocher 
zubereiten, den Rest des trockenen Baguettes über der 
Flamme etwas anrösten, die von der Kälte hart gewordene 
Butter und den Honig daraufschmieren und das Brot ein-
tunken, und es so, weich geworden, schmatzend kauen. 
Und einen heißen Kaffee schlürfen. Was für ein Glück!

Plötzlich nahm er am Waldrand eine Veränderung wahr, 
nur ein leichtes Huschen, er hatte es mehr gespürt als gese-
hen. Er erstarrte und versuchte, die Bewegung zu orten. 
Da! Noch einmal der Wolf? Etwas blitzte auf. Das war kein 
Wolf. Dann geschah alles gleichzeitig. Etwas explodierte. Es 
war ohrenbetäubend in der Morgenstille. Es schleuderte 
ihn nach hinten, er taumelte und brach zusammen. Was 
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war das? Was war passiert? Noch spürte er keinen Schmerz. 
Er tastete benommen zu seiner Brust, wo es warm pulste. 
Verständnislos betrachtete er die warme, schmierige Flüs-
sigkeit. Seine Hand war voll davon. Das war doch Blut. Blut. 
Überall Blut. Was ist passiert? Dann erst kam der Schmerz. 
Fiel brüllend über ihn her. Ein Krähenschwarm flatterte 
aufgeregt krächzend aus den Bäumen. Es war das Letzte, 
was er sah.
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»Wenn der Schnee so schlecht ist und wir nicht Ski fahren 
können, dann könnten wir doch heute zu dem Wolfspark 
fahren, oder Papi? Ich darf mir was wünschen, hast du 
gesagt!« Lilly sah ihren Vater mit weit aufgerissenen Augen 
an.

»Hm«, machte Duval. Seit Tagen lag ihm Lilly mit dem 
Wolfspark in den Ohren. Matteo schien auch nicht abge-
neigt zu sein. Sie waren ausreichend Ski gefahren und 
hatten ihre Ziele erreicht. Zumindest Matteo, der seine Aus-
zeichnung, eine Schneeflocke mit Stern, in einem Kinder-
skikurs geschafft hatte. Lilly jedoch war bei der entscheiden-
den Abfahrt zweimal hingefallen und hatte nur eine 
Teilnehmerurkunde erhalten. Bitterlich hatte sie geweint, 
und Duval hatte ihr zum Trost und seinem Sohn zur Beloh-
nung versprochen, dass sie sich beide etwas wünschen dürf-
ten. Allerdings hatte er eher an ein großes Eis gedacht oder 
an ein Stofftier für Lilly und nicht an die von Matteo heiß er-
sehnte allerneueste Playstation. Ihre Ferienwoche ging zu 
Ende und der Schnee ebenso. So schien es. Nur wenige Pis-
ten waren geöffnet, und das nur dank des Kunstschnees der 
Schneekanonen. So eine schlechte Saison hatten sie schon 
lange nicht mehr gehabt, hörte man überall im Ort. Der Bä-
cker klagte es jeden Morgen, wenn sie Baguette und Schoko-
croissants kauften, er hatte zu wenige Kunden. Und die Ski-
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fahrer murrten, weil sie so lange an den drei geöffneten 
Skiliften anstehen mussten und sich alle auf den wenigen, 
befahrbaren Pisten drängelten. Die Mädchen im Office de 
Tourisme zuckten bedauernd mit den Schultern und beteu-
erten charmant lächelnd, dass bestimmt noch einmal 
Schnee fallen werde, Anfang der kommenden Woche si-
cherlich. Nur die ganz Kleinen rutschten weiterhin unbe-
kümmert und jauchzend auf bunten Plastiktellern die buck-
ligen und teilweise matschig-aufgeweichten Schlittenhänge 
hinunter. An manchen Stellen schien schon braun und 
schmutzig die Erde durch den dünn gefahrenen Schnee und 
hinterließ zunehmend hässliche Spuren. Der Begeisterung 
der Kleinen tat es keinen Abbruch.

»Bitte, bitte, Papi!«, nuschelte Lilly durch ihre Zahn
lücken, während sie ihr Schokocroissant kaute.

Duval seufzte ergeben. »Ist es weit?«, er sah Annie fra-
gend an.

»Na ja«, antwortete Annie gedehnt, »was heißt weit, das 
ist alles relativ. Der Park liegt im Tal der Vésubie. Kurz vor 
Italien. Luftlinie sind es vielleicht 60 Kilometer. Aber das 
Hinfahren ist ein bisschen mühsam, weil man quer rüber 
und durch zwei Täler fahren muss«, erklärte Annie. »Und 
jetzt im Winter  …«, sie machte ein skeptisches Gesicht, 
»obwohl«, fügte sie dann hinzu, »die Straßen sind ja ge
räumt und Schnee ist nicht angesagt für heute.«

»Was heißt ›quer rüber durch zwei Täler‹?«, fragte Lilly.
»Quer rüber«, seufzte Duval, »und durch zwei Täler 

heißt, dass es keine gerade Strecke dorthin gibt, keine 
Autobahn oder so etwas, sondern wir müssen hier den Berg 
kurvig runterfahren, dann kommen wir unten im ersten 
Tal an, fahren dort über einen kleinen Fluss und auf der 
anderen Seite fahren wir einen anderen Berg kurvig wieder 
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hoch und dann das Ganze noch einmal«, erklärte er. 
»Warte, wir schauen uns das mal auf der Karte an.«

»So kurvig, wie um hierherzukommen?«, fragte Matteo 
weniger begeistert.

»Ich vermute, ja.« Duval hatte den Routenplaner auf 
dem Handy geöffnet.

Valberg gab er ein und Vésubie. »Vésubie, oder?«, wandte 
er sich an Annie.

»Gib Boréon ein. Der Park ist in Boréon.«
»Voilà«, sagte Duval, »da haben wir’s, das Blaue hier, das 

sich so wie ein Dünndarm schlängelt, das wäre die Strecke, 
die wir zu fahren haben.« Er schob das Handy in die Mitte 
des Tisches, sodass alle daraufschauen konnten.

»Iiih, Dünndarm«, machte Lilly und schüttelte sich.
Matteo schaute aus anderen Gründen unsicher auf die 

blau markierten Serpentinen. Ihm wurde bei kurvigen 
Autofahrten schnell schlecht. Duval sah seinen Sohn prü-
fend an. Sie hatten auf dem Weg vom Flughafen nach 
Valberg mehr als einmal anhalten müssen, um das 
Schlimmste zu verhindern. Duval, der eine krankhafte 
Angst davor hatte, sich zu übergeben, und den der säuerli-
che Geruch des Erbrochenen gegen seinen Willen sofort 
zum Würgen brachte, war bei jeder längeren Autofahrt mit 
seinen Kindern angespannt. Er und Matteo warfen sich im 
Rückspiegel gegenseitig aufmunternde Blicke zu. »Es wird 
schon gut gehen«, beteuerten sie beide vor jeder Fahrt. 
Duval hasste sich dafür, dass er, anstatt seinem Kind beizu-
stehen, fluchtartig aus dem Auto sprang und sich nur vor-
sichtig wieder näherte, wenn Matteo oder Lilly ihn wieder 
riefen. »Es ist vorbei, Papi!« Er war der Vater immerhin. 
Wo kam man hin, wenn der Sohn seinen Vater trösten 
musste.
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»Wir können ja wieder Pausen machen«, schlug Lilly vor. 
»Wenn es zu schlimm wird für Matteo, meine ich.«

Ganz gegen seine Gewohnheit widersprach Matteo nicht.
»Ja, das können wir, wir können auch mein Auto neh-

men, es ist zwar alt, aber es ruckelt doch etwas weniger als 
die kleine Kiste eures Vaters«, schlug Annie vor. Sie hatte 
sich einen zehn Jahre alten Geländewagen gekauft, mit 
dem sie sich auch auf schwer befahrbaren Strecken im 
Winter sicher fühlte. »Außerdem haben wir alle mehr 
Platz«, befand sie. »Und wir können zusätzlich ein Medika-
ment gegen Reisekrankheit in der Apotheke kaufen.«

»Maman will nicht, dass wir Medikamente nehmen, wir 
nehmen nur Hemjopathie«, entgegnete Lilly streng.

»Da hat sie ganz schön recht, eure Maman«, bestätigte 
Annie, und Lilly strahlte zufrieden.

»Homeopathie«, verbesserte Matteo.
»Sag ich doch, Homjopathie.«
»Homjopathie«, äffte Matteo sie nach und verdrehte die 

Augen.
»Matteo, hör auf«, ermahnte ihn Duval, während Lilly 

ein zornig-schrilles Njääääh quietschte, wie immer, wenn 
sie sich nicht anders gegen ihren großen Bruder wehren 
konnte.

»Herrje.« Annie sah gequält von einem zum anderen. 
»Also schauen wir mal, ob es ein homöo… ob es ein natür-
liches Mittel gegen Reisekrankheit gibt.« Sie tippte auf 
ihrem Smartphone herum. »Nux Vomica«, las sie laut vor, 
»hm, Brechnussbaum, das klingt ja schon so ein bisschen 
nach Brechreiz«, lachte sie. Matteo machte ein finsteres 
Gesicht. Annie sah Matteo prüfend an.

»Was ist?«, fragte er kritisch.
»Ich überlege, ob das Mittel zu dir passt«, sagte sie.
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»Wie Maman!« Lilly schien zufrieden. »Maman macht 
das auch immer so.«

»Aha. Und? Passt es?« Matteo sah sie skeptisch an.
»Ich denke schon.« Sie lächelte. Sie mochte Matteo, 

obwohl er ein anstrengendes Kind war. Zugleich empfind-
lich, ungeduldig und schnell reizbar, dabei aber auch hell-
wach und etwas frühreif. Sie spürte bei ihm eine leichte 
Eifersucht gegenüber seiner kleinen Schwester, die ihren 
großen Bruder hingegen abgöttisch liebte. Aber vielleicht 
war so etwas auch normal, was wusste sie schon. So 
viele Kinder kannte sie nicht, und sie selbst war Einzel-
kind. Mager war er geworden, und er hatte dunkle Augen-
ringe. Er war schnell gewachsen, seit sie ihn das erste Mal 
kurz gesehen hatte. Das passte alles zur Wesensbeschrei-
bung.

»Wenn es dir übel ist, geht es dir dann besser, wenn es 
warm ist oder kalt?«, fragte sie ihn.

»Kalt«, antwortete Matteo ohne Zögern. »Manchmal 
mache ich das Fenster ein Stück auf, das tut mir gut.«

»Mir tut Kälte auch gut, wenn mir übel ist«, warf Duval 
ein.

»Wie der Vater, so der Sohn«, frotzelte Annie. »Kalt?«, 
fragte sie dann nach. »Wirklich?« Sie stutzte und las erneut 
den Eintrag über Nux Vomica. »Hättest du ›warm‹ gesagt, 
wäre es leichter … Ingwer geht aber auch«, schlug sie dann 
vor. »Ingwertee oder Ingwerbonbons. Egal, wir gehen auf 
jeden Fall mal zur Apotheke und fragen, was sie uns emp-
fehlen. Einverstanden?«

»Das heißt, wir fahren zum Wolfspark?«, fragte Lilly.
»Sieht so aus«, Duval lächelte. »Was meinst du, Matteo?«
»Ouais, o. k.«, stimmte er gedehnt zu.
»Jaaaa, wir fahren in den Wolfspark, wir fahren in den 
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Wolfspark«, sang Lilly und hüpfte um den Tisch. »Wolfs
park, Wolfspark, Woholfspahark.«

»Yeah, yeah, yeah«, schrie Matteo, allein mit der Absicht, 
sie zu übertönen. Er machte eine Siegerfaust und hampelte 
ebenfalls herum.

»Yeah und o. k.«, dachte Duval bitter. Es gefiel ihm nicht, 
zu sehen, dass sein Sohn so viele amerikanische Ausdrücke 
verwendete. Duval hatte sich geweigert, sich von ihm neu-
erdings »Dad« nennen zu lassen, und auf »Papa« bestan-
den. Danach fühlte er sich kleinbürgerlich und engstirnig. 
Aber er wollte dem unverkennbaren Einfluss Bens, des 
Freundes von Hélène, etwas entgegenhalten. Vielleicht war 
es aber auch nur das Collège. Seit Matteo auf der weiterfüh-
renden Schule war, ließ er sich die Haare wachsen und warf 
seine vordere Haarsträhne immer wieder lässig zurück, 
wenn er sie nicht mit Gel zu einer kunstvollen Welle 
geformt hatte. Außerdem zog er nicht mehr alles an. Die 
Schuhe mussten von einer bestimmten Marke sein und die 
T-Shirts »cool«. »Da sind nur Kinder von Reichen«, hatte 
Matteo schon mehr als einmal geklagt. »Wenn du wüsstest, 
wie die angezogen sind! Und was die alles haben! Alle 
haben ein Handy. ALLE! Und alle spielen superneue Video-
spiele. Nur ich habe kein Handy und unsere Playstation ist 
total veraltet. Ich kann nicht mal Freunde einladen, so pein-
lich ist das«, hatte er sich bei seinem Vater beschwert, aber 
Duval war auch nicht dafür gewesen, ihn bereits mit einem 
Handy auszustatten, und auch nicht mit der allerneuesten 
Playstation. Den »richtigen« Rucksack aber hatte er ihm 
gekauft. Nichts war peinlicher, als mit einem ›Grundschul-
Idiotenschulranzen‹ herumzulaufen, das verstand er.

»Yeah«, brüllte nun auch Lilly übermütig.
»Aber nur, wenn ihr den Tisch abräumt, euer Geschirr 
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selbst abwascht, die Zähne putzt und euer Bett macht«, rief 
Duval streng dazwischen.

»Ouais, kein Problem«, rief Matteo und tänzelte mit 
Hüftschwung und rappenden Kopfbewegungen, Teller, 
Tasse und Besteck einhändig balancierend, zum Wasch
becken.

»Ouais, kein Problem«, imitierte Lilly ihren Bruder und 
zappelte ruckartig und dabei deutlich unsicherer als Matteo 
in Richtung Waschbecken.

»Lilly!«, rief Duval. »Nimm beide Hände!« Aber schon 
war klirrend das Besteck hinuntergefallen, und als sie sich 
danach bückte, rutschte die Tasse vom Teller und zersprang 
auf dem Küchenboden in tausend Teile.

Uäääääääh, heulte Lilly augenblicklich sirenenartig los.
Annie nahm blitzschnell den Teller aus der zitternden 

Kinderhand.
Duval seufzte und verdrehte die Augen.
»Trottel«, sagte Matteo verächtlich. »Immer machst du 

alles kaputt.«
»Das ist gar nicht wahr«, schrie Lilly unter Tränen.
»Matteo! So etwas will ich nicht hören!«, rief Duval 

ermahnend dazwischen.
»Immer«, wiederholte Matteo leiser, aber hörbar Rich-

tung Annie.
»Ist nicht schlimm, das passiert. Mir fällt auch manch-

mal etwas runter«, zuckte Annie mit den Schultern und 
holte einen Besen aus dem angrenzenden Kämmerchen. 
»Hier«, sie drückte ihn Matteo in die Hand. »Du kannst 
schon mal zusammenfegen.«

»Wieso denn ich?«, maulte er.
»Weil es schneller geht, wenn wir alle zusammen helfen, 

deshalb.«



26

»Ich spül’ doch schon mein Geschirr«, wehrte sich 
Matteo.

»Matteo, du machst, was Annie dir gesagt hat«, mischte 
Duval sich ein.

»Aber ICH habe doch nichts fallen lassen!«, widersprach 
er empört. »Warum muss Lilly nicht fegen?«

»Ach, Matteo.« Annie war hilflos gegen die ständigen 
Auseinandersetzungen der Geschwister.

»Matteo, hör auf, alles auszudiskutieren«, schnitt Duval 
ihm das Wort ab. »Du machst, was Annie dir gesagt hat.«

»Die hat mir gar nichts zu sagen«, brummelte er halb-
laut, aber hörbar vor sich hin.

»Matteo!« Duvals Ton wurde scharf. »So sprichst du 
nicht, nicht in diesem Ton, ist das klar?! Wir sind bei Annie 
zu Gast und sie ist die Chefin hier. Also hat sie dir sehr 
wohl was zu sagen, und wenn dir das nicht reicht, sage ich 
es gern auch noch einmal!«

»Aber …«, setzte Matteo trotzdem an.
»Es reicht! Aus, fertig, basta!« Er hatte einen scharfen 

Befehlston angenommen.
Matteo nahm mit dunklem Blick unwillig den Besen 

in die Hand und fegte lustlos die Porzellansplitter zusam-
men.

Lilly schniefte immer noch. »Entschuldige bitte, Annie.«
»Schon in Ordnung, Lilly, ist nicht so schlimm«, tröstete 

Annie, »ich habe noch andere Tassen.«
»Ja, aber die war so schön«, jammerte Lilly.
»Ja, das stimmt, aber jetzt ist sie kaputt. So ist es nun 

mal. Ich schlage vor, dass ich das Geschirr spüle«, schlug 
sie betont heiter vor, »und ihr macht eure Betten und putzt 
die Zähne, ein letztes Pipi und in siebeneinhalb Minuten 
sind wir alle fertig?«
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»Yep«, machte Matteo und war schon verschwunden. 
Lilly folgte ihm, erleichtert, die Küche verlassen zu können.

»Matteo, der Besen!«, rief Duval ihm nach.
»Lass, ich mach’s schon.« Annie stellte den Besen zurück 

in das Kämmerchen.
»Annie, so wird das nie was.« Er schüttelte unzufrieden 

den Kopf.
»Egal«, sagte Annie. »Es sind Ferien.«
»Ferien oder nicht, es gibt Regeln.«
»Jaja«, machte Annie abwinkend. »Was nimmst DU 

gegen die Kurven?«, wechselte sie das Thema.
»Ich fahre«, grinste Duval, »das ist immer noch das beste 

Mittel.«

@

Als sie am späten Nachmittag über den Col de la Couillole 
zurückfuhren, piepste Annies Mobiltelefon mehrfach.

»Wir haben Post«, sagte sie und sah auf das Display, öff-
nete eine Mail und starrte auf ein Foto. Schnell klickte sie 
es weg und hörte noch den Anrufbeantworter ab.

»Unglaublich«, sagte sie nach einer Weile und steckte 
das Telefon ein.

»Was ist passiert?«, fragte Duval.
»Arbeit«, sagte sie ausweichend.
Duval sah sie fragend an.
»Sie haben einen Mann gefunden, der seit dem letzten 

Herbst vermisst wurde.«
»Tot?«, forschte Duval nach.
»Ja.« Sie machte eine Geste mit dem Kopf Richtung Mat-

teo und Lilly. Sie wollte nicht mehr erzählen.
»Wer ist tot?«, fragte Lilly auch wie auf Kommando.
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»Ein Mann ist tot, Lilly. Er hatte vermutlich einen Unfall.«
»Kanntest du ihn?«, fragte Matteo.
»Ja, ich kannte ihn. Nicht besonders gut, aber ich kannte 

ihn. Es war jemand, der hier lebte.« Sie blieb merkwürdig 
einsilbig.

»War er ein Freund von dir? Bist du traurig?«, wollte Lilly 
wissen.

»Nein, er war kein Freund, Lilly. Und traurig bin ich 
nicht.« Sie sprach nicht weiter.

»Sonst könntest du meinen Wolfi haben«, schlug Lilly 
treuherzig vor.

»Zum Trösten?«, fragte Annie.
»Uaaaah«, machte Matteo verächtlich, »als ob Annie ein 

Stofftier zum Trösten braucht!«
Lilly quietschte schon wieder wütend los.
»Lilly, das ist supersüß von dir, danke für dein Angebot. 

Es stimmt, ich bin ein bisschen erschrocken, aber ich bin 
nicht traurig.«

»Gut, wenn niemand getröstet werden muss, dann kön-
nen wir ja übers Abendessen nachdenken«, schlug Duval 
vor, um das Thema zu wechseln. »Raclette, wäre das was?!«

»Au ja!« Matteo war begeistert.
»Fondue!«, rief Lilly. »Lieber Käsefondue!«
»Annie, was schlägst du vor?«
»Raclette oder Fondue, beides geht, wir müssen nur Käse 

kaufen«, meinte sie dann leichthin und sah auf die Uhr. 
»Dann müssen wir jetzt aber zügig fahren, wenn wir noch 
zur Cooperative wollen, bevor sie schließt. Nur dort gibt es 
richtig guten Käse«, erklärte sie.

»Aber bis dahin haben wir noch ein paar Kurven vor 
uns«, Annie sah Matteo prüfend an. »Wird es gehen? 
Möchtest du noch ein Ingwerbonbon?«



29

Er schüttelte den Kopf. »Geht schon.«
Während Duval fuhr, klickte Annie erneut die Nachricht 

an und besah das Foto. Sie versuchte im Internet zu recher-
chieren, aber natürlich gab es kein Netz, und so gab sie es 
auf.

@

Sie hatten das Auto auf einem großen Platz hinter dem Rat-
haus geparkt. Während die Kinder durch die zusammenge-
schobenen hohen Schneehaufen stapften, berichtete Annie 
leise und hastig, was sie erfahren hatte: Ein Ranger, ein 
Wild- und Waldhüter des Nationalparks Mercantour, war 
tot aufgefunden worden. Oder zumindest das, was von ihm 
übrig war. Nämlich nur ein abgefressenes Gerippe.

»Was?«, fragte Duval.
»Du siehst mich genauso überrascht«, sagte sie. »Mög

licherweise der Wolf«, fügte sie hinzu.
»Wir kommen gerade vom Wolfspark, Annie«, sagte 

Duval. »Haben wir da nicht lang und breit erfahren, dass 
der Wolf keine Menschen frisst?«

»Das musst du mir nicht erzählen«, sagte sie. »Ich glaube 
das auch nicht, aber der Jäger, der mir das Foto geschickt 
hat, ist sich seiner Sache sicher.« Sie zeigte ihm das an die 
Mail angehängte Foto.

Duval warf einen schnellen Blick darauf. Stutzte und 
besah es länger. »Woher hast du das?«

»Das hat mir einer der Jäger aus Ste. Agathe geschickt. 
Die Pressemitteilung der Gendarmerie, die ich bekommen 
habe, spricht aber von einem noch ungeklärten Unglücks-
fall. Kein Wort vom Wolf. Eigenartig, oder?«

»Allerdings.«
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Castellar, ein lang gestrecktes Dorf, das von der Landstraße 
durchschnitten wurde, war ein typisches Dorf des Hinter-
lands. Ärmlich sahen die unregelmäßig aneinandergereih-
ten zwei- und dreistöckigen Häuser in verblassten Pastell-
farben aus. Auf den breiten, anscheinend neu angelegten 
Bürgersteigen hatte man die grau-vermatschten Schnee-
reste zusammengeschoben und auf dem Kreisverkehrsin-
selchen inmitten des Dorfes hatte man vergessen, die Weih-
nachtsdekoration abzubauen. Im Vorüberfahren hatten sie 
ein paar Läden gesehen: einen Bäcker, einen Metzger, einen 
Gemischtwarenladen. Die Postfiliale, eine Schule, zwei Res-
taurants, eine Bar Tabac. Und immerhin eine Tankstelle. 
Aber man sah nur wenige Menschen auf der Straße, die 
eilig in einer Seitengasse oder hinter einer dunklen Ein-
gangstür verschwanden. Das Dorf wirkte wie leer gefegt.

»Dort vorne ist die Cooperative«, sagte Annie und zeigte 
Richtung Dorfausgang. »So einen Laden habt ihr in Paris 
sicher nicht«, erklärte sie den Kindern. »Das ist so ein rich-
tiger Genossenschaftsladen, man kann da Gummistiefel 
und Schneeschaufeln kaufen und handgeflochtene Körbe 
und alles, was die Bauern hier selbst erzeugen: Honig, Mar-
melade, Eier, Joghurt und vor allem Käse. Man lässt euch 
sicher den Käse probieren, wenn ihr wollt. Kommst du?«, 
wandte sie sich an Duval, der stehen geblieben war.

»Ich komme nach …«, erklärte er vage und deutete Rich-
tung Bar Tabac.

»Ah.« Sie zog die Augenbrauen hoch.
»Kann ich nicht mit dir kommen?« Matteo sah seinen 

Vater bittend an.
»Nein, Matteo, bleib bei Annie bitte, das hört sich doch 

spannend an, was es dort in dem Laden gibt, oder? Kauft 
mal einen schönen Käse für heute Abend.«
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»Käse. Körbe. Toll.« Matteos Verachtung war hör- und 
sichtbar.

»Und Angelwürmer, Rattengift und Mausefallen«, fügte 
Annie daher in dramatischem Ton hinzu. Lilly erschrak, 
aber Matteo grinste jetzt.

»Und danach gehen wir Marie-Laure in der Töpferei 
besuchen. Dort trinken wir einen Tee, und während wir 
dort auf euren Papa warten, können wir vielleicht sogar 
etwas töpfern, was meint ihr?«

Matteos Begeisterung hielt sich in Grenzen. »Gibt’s hier 
kein Internetcafé, wo wir warten können?«, fragte er.

»Nein, das tut mir leid.« Annie schüttelte den Kopf. 
»Wenn du uns später abholen willst, die Töpferei ist in dem 
Haus gegenüber der Kirche«, erklärte sie Duval und wies 
nach rechts. »Das findest du sicher. Wenn nicht, fragst du 
nach der Töpferei von Marie-Laure, das wissen hier alle. 
Hier kennt jeder jeden.«

»Danke, bis später.« Einen Moment sah er Annie und 
den Kindern nach und ließ dabei den Blick durch das Dorf-
zentrum schweifen. Seltsam verschlafen wirkte es. Das 
Restaurant gegenüber war geschlossen. Die Fenster von 
Bäcker, Metzger und in dem kleinen Gemischtwarenladen 
waren erleuchtet, aber kaum jemand schien dort einzukau-
fen. Ein Auto stand mit laufendem Motor vor der Bar 
Tabac.

Die immerhin schien etwas belebter zu sein, man hörte 
die Männerstimmen schon von draußen. Vor der Tür stan-
den zwei Männer in orangefarbener Signalkleidung und 
groben Arbeitsschuhen. Vornübergebeugt zogen sie an 
ihren Zigaretten. Es war wirklich kalt. In diesen ländlichen 
Dörfern verwöhnte man seine Gäste nicht, indem man 
ihnen die Luft mit Heizstrahlern anwärmte, wie es in 
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Cannes und an anderen Orten der Côte d’Azur üblich war. 
Die beiden Männer machten ein paar trippelnde Fußbe
wegungen, wie um sich aufzuwärmen. Vermutlich waren 
sie Arbeiter des Straßendienstes der D. D. E., der Diréction 
départementale de l’Équipement. Ein riesiger Schneepflug 
stand auf der anderen Seite des Platzes. Sie warfen Duval 
nur einen kurzen Blick zu, als er sich der Bar näherte.

Die Bar Tabac war schlecht geheizt, auch wenn es einem, 
wenn man von draußen kam, im ersten Moment warm 
erschien. Die Türglocke bimmelte und das Stimmengewirr 
verebbte kurz, als Duval eintrat. Mehrere Männer sahen 
ihm neugierig entgegen: Ein paar saßen an einem Tisch, 
ein Mann mit einer Kappe lehnte am Heizkörper und drei 
standen am Tresen, wo ein weiterer Mann am Tabakschal-
ter gerade zwei Päckchen Zigaretten einsteckte. Er verstaute 
das Portemonnaie in seiner Jacke und wandte sich zum 
Gehen. »Allez, ich bin weg!«, rief er und hob die Hand zum 
Gruß. »Passt auf euch auf und lasst euch bloß nicht vom 
Wolf fressen!«, lachte er spöttisch und hatte schon die Tür 
des Bistros energisch hinter sich geschlossen. Die Glastür 
schepperte und die Türglocke bimmelte erneut. »Rooo«, 
antwortete es empört vielstimmig und das Geraune der 
Männer setzte sofort wieder ein, ungeachtet der Tatsache, 
dass sie einen Fremden unter sich hatten. Er war heute 
weniger interessant.

»Na, also der …!« Man schüttelte allgemein den Kopf.
»Er hat recht, das ist alles nur Blödsinn!«, rief einer.
»Na, dann frag die Jäger, frag sie doch!«, gab ein anderer 

aggressiv zurück.
»Die Jäger. Die sind doch alle total mytho, jedes Mal 

haben sie ein Wildschwein geschossen, groß wie ein Ele-
fant.«
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Es wurde gelacht.
»Dann frag’ Julien. Julien war dabei, und er hat es mit 

eigenen Augen gesehen.«
»Welcher Julien?«
»Der Julien aus Ste. Agathe. Julien Mandine. Der Sohn 

von René. Kennst du doch.«
»Ach so, der Julien, ja klar kenne ich den. Und der war 

dabei?« Der Mann mit der Kappe kratzte sich am Kopf.
»Ich wusste, dass es eines Tages so weit kommen würde. 

Ich wusste es von Anfang an.« Der kleine rundliche Mann, 
der Duval am nächsten stand, nuschelte halblaut vor sich 
hin.

»Was möchten Sie?«, wandte sich der Wirt an Duval.
»Einen café bitte.«
Der Wirt nickte und stellte eine Tasse unter die Kaffee-

maschine und drückte auf einen Knopf.
»Ich wusste es«, wiederholte der kleine rundliche Mann 

halblaut und warf einen Seitenblick auf Duval. Es sah wie 
eine Einladung zum Gespräch aus.

»Was ist passiert?«, fragte Duval daher.
Der Mann musterte ihn. »Sie sind nicht von hier, was?«
»Nein.«
Der Wirt stellte den Kaffee wortlos auf die Theke und 

schob ihm eine Plastikschale, gefüllt mit Zuckertütchen, 
hin.

Duval dankte mit einem kurzen Nicken.
»Sie sind in Ferien?«
»Ja«, bestätigte Duval. »Ich mache Ferien mit meiner 

Familie in Valberg. Ski fahren.«
»Aha«, nickte der Mann. »Hab ich mir schon gedacht.«
»Aber der Schnee ist nicht so besonders dieses Jahr«, 

fügte Duval freundlich plaudernd hinzu.
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»Ach ja«, nickte der kleine Mann verständnisvoll. »Die-
ses Jahr hatten wir sehr früh sehr viel Schnee, Anfang No
vember schon, das ist selten, aber dann kaum noch etwas. 
Aber nächste Woche soll es wieder schneien.« Der kleine 
Mann lächelte aufmunternd.

»Nächste Woche sind unsere Ferien leider beendet«, be
dauerte Duval. »Die der Kinder sogar schon morgen.«

»Ach, das ist Pech.«
Duval rührte Zucker in die kleine Tasse und hörte den 

aufgeregten Männern zu. Dann trank er. Grauenhaft. Brüsk 
setzte er die Tasse ab.

»Der Wolf, wissen Sie?«, erklärte der kleine rundliche 
Mann die lebhafte Diskussion und sah ihn vertrauensselig 
an.

»Der Wolf?«
»Ja. Wir haben große Probleme mit dem Wolf.«
»Ach was. Hier im Dorf?«
»Nicht gerade im Dorf, aber weiter oben.« Mit der Hand 

deutete er vage eine Richtung an.
»He, Jean-Pierre, hör auf, den Mann zu belästigen«, rief 

nun ein Mann von einem der Tische. Er sagte Schang-Pjähre 
und betonte das e am Ende.

»Aber ich belästige ihn doch gar nicht. Wir reden nur.«
»Worüber redet ihr denn?«
»Wir reden eben. Über alles. Das Leben.« Der rundliche 

Mann gab sich philosophisch.
Die Männer lachten amüsiert. »Dein Leben. Das interes-

siert den Mann doch gar nicht. Lass ihn in Ruhe seinen 
Kaffee trinken.«

»Doch, doch, keine Sorge, ich unterhalte mich gern«, 
widersprach Duval liebenswürdig.

»Seht ihr!« Jean-Pierre war zufrieden. »Möchten Sie 
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noch einen Kaffee?«, wandte er sich gutherzig an Duval. 
»Ich zahl’ Ihnen einen.«

»Nein, das ist nett, aber einer reicht mir«, wehrte Duval 
ab. Ein zweites bitteres Gebräu dieser Art würde er nicht 
hinunterkriegen.

»Etwas anderes vielleicht? Einen Roten?« Er wies auf das 
kleine Gläschen, das schon geleert vor ihm auf dem Tresen 
stand.

»Danke, gar nichts.« Duval verneinte freundlich.
»Nein? Also ich nehme noch einen«, bedeutete er dem 

Wirt, der umgehend das kleine Glas auffüllte. »Wissen 
Sie«, wandte er sich Duval zu, »ich unterhalte mich gern 
mit den Leuten. Also mit den Leuten von außerhalb, meine 
ich. Mich interessiert das, was sie denken, die Leute. Hier 
im Dorf, wissen Sie, hier kennt jeder jeden, und wir wissen 
schon alles voneinander. Was die Leute denken und so. 
Kennt man alles schon. Aber jemand wie Sie …«

Anscheinend langweilte sich der kleine Mann namens 
Jean-Pierre, und ein Schwätzchen mit einem Fremden 
stellte eine angenehme Abwechslung in seinem Alltag 
dar.

»Was machen Sie beruflich?« Der Mann fragte es wissbe-
gierig wie ein Kind.

»Ich«, sagte Duval gedehnt, »nun, ich bin Beamter in 
Cannes«, gab er dann ausweichend an.

»Beamter, aha.« Jean-Pierre musterte ihn neugierig. »So 
sehen Sie gar nicht aus«, befand er dann. »Arbeiten Sie in 
der Stadtverwaltung?«

»Hmhm«, machte Duval unbestimmt. Das konnte alles 
heißen.

»Ja so. Beamter«, wiederholte der kleine Mann bedäch-
tig. »Das ist gut. Ich war auch Beamter, bei der D. D. E., 
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dem Straßendienst, wissen Sie«, stellte er sich nun seiner-
seits vor. »Das war auch nicht schlecht. Körperlich anstren-
gend, aber man hat die Sicherheit. Seit zwei Jahren bin ich 
nun in Rente, und jetzt kümmere ich mich nur noch um 
meinen Garten. Ich habe einen schönen Garten«, beteuerte 
er und lächelte stolz.

Duval sah den Mann freundlich an. Er hatte etwas von 
der naiven Redseligkeit seiner Tochter, die in der Lage war, 
den Wartenden in der Schlange am Skilift ihre Familienver-
hältnisse zu erläutern. »Das ist nicht meine Maman«, hatte 
sie einer Dame erklärt, »das ist Annie. Das ist die Freundin 
von meinem Papa. Aber sie ist sehr nett. Meine Maman ist 
in Paris und …« Und wenn sie sich dann nicht für den Ses-
sellift hätte in Position bringen müssen, hätte sie auch noch 
von Ben und Hélène erzählt. Sie drehte sich sogar im Lift 
noch einmal um und schrie der Dame ein freundliches »Au 
revoir!« zu.

»Nur im Winter, wenn die Erde gefroren ist, da kann ich 
nicht viel tun«, hatte der Mann schon weitergeredet. »Ich 
gehe trotzdem jeden Tag vorbei und schaue nach, ob alles 
in Ordnung ist. Im März fange ich langsam an mit dem 
Vorkeimen, aber hier oben muss man vorsichtig sein, es 
gibt immer wieder Kälteeinbrüche, wissen Sie. An der 
Küste ist das anders. Da ist es jetzt schon Frühling, oder?«

»Es ist viel milder, das stimmt. Es blüht auch schon aller-
hand.« Aber was nur? Es blüht eigentlich immer irgendet-
was, dachte Duval. »Die Mimosen!« Er war erleichtert, dass 
ihm das eingefallen war. »Im Februar sieht man überall die 
Mimosen.«

»Ach, die Mimosen.« Das rote Gesicht des Mannes 
strahlte auf. »Einmal habe ich sie blühend gesehen. Da 
haben wir eine zweitägige Fortbildung gehabt in Nizza und 
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wir sind von dort in den Tanneron gefahren. Richtig gelb 
waren die Hügel da. Schön war das«, erinnerte er sich. 
»Und mild war es, das ist man hier oben gar nicht gewohnt, 
im Februar, so milde Temperaturen. Wenn man da einen 
Garten hätte, da könnte man glatt schon mit den Kartoffeln 
und den Zwiebeln anfangen. Haben Sie einen Garten?«, 
fragte er dann.

»Nein«, Duval schüttelte den Kopf, »dafür habe ich keine 
Zeit. Ich wohne auch mitten in der Stadt, und ehrlich 
gesagt, ich glaube, ich habe keinen grünen Daumen. Meine 
Urgroßeltern hatten noch einen Garten und sogar Hühner, 
soweit ich mich erinnere. Aber ich, nein.«

»Hühner«, wiederholte Jean-Pierre und nickte. »Darüber 
habe ich auch schon nachgedacht. Vielleicht sollte ich mir 
Hühner zulegen«, sinnierte er jetzt. »Hühner sind prak-
tisch, die fressen alles, legen Eier und in gewisser Weise hat 
man auch Gesellschaft, oder?«

»Sicher«, stimmte Duval bereitwillig zu und kratzte den 
Zucker aus der Kaffeetasse. Jean-Pierre nahm einen 
Schluck Rotwein. Einen Moment schwiegen sie. »Und Sie 
haben hier Ärger mit dem Wolf?«, fragte Duval endlich.

»Allerdings!« Jean-Pierres rundes, leicht gerötetes und 
bislang heiteres Gesicht verdüsterte sich. »Also nicht ich 
persönlich, aber die Schäfer und die Bauern, ich kann 
Ihnen sagen  …« Nun drehte er sich so, dass er mit dem 
Rücken zu den anderen Männern stand. Vertraulich beugte 
er sich zu Duval und nuschelte halblaut: »Und jetzt hat er 
einen Ranger vom Park angefallen.«

Sieh an. Hier wussten es auch schon alle. »Der Wolf?« 
Duval gab sich dennoch überrascht. »Das gibt’s doch gar 
nicht.«

»Schang-Pjähre«, ermahnte einer der Männer am Tisch 
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erneut. »Lass doch den Mann in Ruhe seinen Kaffee trin-
ken.«

»Aber wir reden doch nur.« Jean-Pierre war trotzig.
»Erzähl dem Mann keine Märchen.«
Aber Jean-Pierre ließ sich nicht davon abbringen. Er war 

so stolz auf seinen Gesprächspartner aus der Stadt. »Ich 
erzähle, was ich will«, gab er trotzig zurück. »Und was 
heißt hier Märchen, hä?! Frag doch mal Olivier, was er mit 
dem Wolf erlebt hat im Sommer, frag ihn doch! Und Ravel?! 
Was ist mit dem passiert, hä? Glaubst du, das waren die 
Ameisen, die ihn aufgefressen haben, hä?«, ereiferte er 
sich.

»Rooo«, raunten und murmelten die Männer aufgeregt, 
»hör auf, Schang-Pjähre!«

»Allez, lasst uns eine Runde Karten spielen. Schang-
Pjähre, komm, wir brauchen noch einen vierten Mann!«, 
versuchten sie den redseligen kleinen Mann abzulenken. 
Aber Jean-Pierre hatte keine Lust, Karten zu spielen. Wann 
konnte er sich schon mal mit jemandem aus der Stadt 
unterhalten? Doch die anderen Männer sorgten nun mit 
polterndem Tischerücken und quietschendem Stühleschie-
ben für Störung und erheblichen Lärm.

Duval verstand die Zeichen. »Wie viel?«, fragte er den 
Wirt und zeigte auf seine Tasse.

»Eins dreißig.«
»Sie wollen schon gehen?« Jean-Pierre war voller Bedau-

ern.
»Ja.« Duval legte einen Euro fünfzig auf den Unterteller 

und schob ihn dem Wirt zu. »Stimmt so.« Zu Jean-Pierre 
gewandt erklärte er: »Muss mal schauen, wo meine Familie 
abgeblieben ist.«

»Ja, das verstehe ich.«
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»Aber danke für das Gespräch.«
Die hellen Augen im roten Gesicht des rundlichen Man-

nes strahlten. »Ich unterhalte mich gern mit den Leuten, 
wissen Sie?!«

»Ja.« Duval lächelte und streckte Jean-Pierre die Hand 
hin. »Vielleicht ergibt es sich noch mal, man weiß ja nie. 
Au revoir.«

»Eben. Weiß man nicht. Also dann«, Jean-Pierre drückte 
ihm bewegt die Hand. Er hatte eine warme und kräftige, 
raue Hand. »Au revoir!«

»Messieurs!«, grüßte Duval allgemein in den Saal, der 
Wirt nickte ihm zu, die anderen Männer ließen nur ein 
undeutliches Brummen hören. Sie waren schon mit den 
Karten beschäftigt. Zumindest hatte es den Anschein.

Es war dunkel geworden. Ihn fröstelte und er zog die 
Kapuze über den Kopf und den Reißverschluss seines Ano-
raks höher. Eilig stapfte er unter dem sanften orangefarbe-
nen Licht der Straßenlaternen dahin, vorbei an schmucklo-
sen Häusern und großen Gärten im Winterschlaf. Aus den 
Schornsteinen der Häuser stieg Rauch und es roch eigen-
tümlich. Duval schnüffelte. Holzfeuer, dachte er. Hier 
heizte man also noch mit Holz. Auf einer Hausfassade 
warb man, in schon halb verblasstem Blau-Weiß, noch 
immer für den Aperitif Dubonnet, den es schon seit Jahren 
nicht mehr gab.

Er sah den angestrahlten Glockenturm der kleinen Kir-
che und suchte sich den Weg durch die dunklen, engen 
Gassen dorthin, bis er auf einem ansteigenden Platz vor 
der Kirche stand. Links davon, mit mehreren Spots gera-
dezu spektakulär angestrahlt, befand sich unter einem säu-
lengetragenen Kreuzgewölbe ein großes Lavoir, ein öffent-
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licher Waschplatz. Daneben führte eine Treppe ins 
Oberdorf. Nur hinter wenigen Fenstern des einen oder 
anderen Hauses sah er Licht. Die meisten Häuser waren 
dunkel und die geschlossenen Fensterläden blickten ihn 
abweisend an. Die Töpferei erkannte er an den fantasievol-
len Tonskulpturen auf den Fensterbänken und der Treppe 
eines von einer alten Weinranke umschlungenen Hauses. 
In einer ausgehöhlten runden Form flackerte eine Kerze. 
Er hatte sich nicht getäuscht. An der Tür prangte ein töner-
nes Schild: la poterie. Er klopfte und öffnete gleichzeitig die 
Tür. Er stand in einem finsteren Flur. Hinter einer weiteren 
Tür hörte er Stimmen und sah einen Lichtschein unter 
einer Tür.

»Pappppiie«, jubelte Lilly, als habe sie ihn schon wochen-
lang nicht mehr gesehen. Sie trug ein riesiges weißes 
T-Shirt, in dem sie fast versank, und hatte die Ärmel ihres 
Pullovers hochgekrempelt. »Schau, was ich gemacht habe!« 
Stolz hielt sie ihm ein aus Ton geformtes kleines rundliches 
Tier entgegen.

»Toll, mein Spatz. Was ist das? Eine Katze?«, fragte Duval.
»Ein Schaf!«, erklärte mit leichtem Spott in der Stimme 

eine kleine Frau mit kurzen dunklen Locken. Sie formte 
mit lehmverschmierten Händen an einem Objekt und hielt 
ihm daher den Ellenbogen zur Begrüßung entgegen. »Ma
rie-Laure«, stellte sie sich vor. Sie trug einen dicken Woll-
pullover unter einer lehmverschmierten Schürze. »Und Sie 
sind also der berühmte Kommissar, von dem ich schon so 
viel gehört habe.« Sie musterte ihn offen. »Endlich sieht 
man Sie mal.«

»Marie-Laure!« Annie war sichtlich verlegen.
Aber die grinste nur. »Setzen Sie sich. Möchten Sie einen 

Tee?«
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»Gern.«
»Annie, würdest du?«, wandte Marie-Laure sich an 

Annie. Die nickte, suchte einen Becher aus dem kleinen 
Regal neben dem Waschbecken und goss Duval Tee aus 
einer gusseisernen Teekanne ein.

Am Ende des langen einfachen Holztisches drückte und 
knetete Matteo ebenfalls an einem vierbeinigen Tier herum. 
»Auch ein Schaf?«, fragte Duval etwas dumm.

»Ein Wolf, Papa!« Matteo war geradezu empört. »Sieht 
man das nicht?« Er blickte Hilfe suchend Marie-Laure an.

»Selbstverständlich sieht man das«, sagte Marie-Laure 
entschieden. »Mit Tieren sind Sie nicht so vertraut, Com-
missaire, was?« Marie-Laure war immer noch spöttisch.

»Man kann nicht alles wissen«, entschuldigte sich Duval 
und verzog gespielt schuldbewusst das Gesicht. »Ich habe 
beruflich eher mit Menschen zu tun.«

Sie plauderten, Marie-Laure formte an ihrem Objekt, sie 
tranken Tee und die Kinder signierten ihre Tierskulpturen 
und stellten sie zum Trocknen in ein großes Holzregal. 
»Wenn ihr das nächste Mal kommt, könnt ihr sie mitneh-
men. So frisch und ungetrocknet gingen sie unterwegs nur 
kaputt. Das wäre doch schade, oder?«

»Wann kommen wir denn das nächste Mal?«, fragte Lilly 
unschuldig.

»Tja«, machte Duval und sah Annie an. »Da müssen 
wir Annie fragen, ob sie uns noch einmal aufnehmen 
will.«

»Da müssen wir erst mal fragen, ob alle einverstanden 
sind«, gab Annie zurück und warf Duval einen vielsagen-
den Blick zu, denn Duvals Exfrau Hélène war im Vorfeld 
nicht wirklich von der Idee begeistert gewesen, dass sie bei 
Annie Ferien machten. »Wenn das der Fall sein sollte, dann 
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von mir aus gern und wann immer ihr wollt«, antwortete 
Annie.

»Au ja«, jubelte Lilly sofort los.
»Na, dann ist das ja geklärt«, entschied Marie-Laure tro-

cken, »wir sehen uns bald wieder. Ich hebe eure Figuren 
auf, keine Sorge.«


