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PROLOG

Es war ein kalter, klarer Novembernachmittag. Der Mann regis-
trierte mit Genugtuung, dass alles demselben Muster folgte wie
an den Tagen zuvor. Derselbe Rhythmus, dieselben Routinen. Er
saff in seinem Wagen und beobachtete aus sicherer Entfernung,
wie der altersschwache Transporter auf den Parkplatz hinter
dem Schulzentrum rollte und zum Stehen kam. Die Tiiren des
auf dilettantische Weise mattschwarz lackierten Wagens offne-
ten sich und heraus stolperte eine Handvoll Jugendlicher: schul-
terlanges Haar, Jeansjacken, in den Hdnden Gitarrenkoffer, Zi-
garetten und Dosenbier. Sie nannten sich FLAMETHROWER,
wie der Schrifizug auf dem Transporter verriet, Flammenwer-
fer, aber natiirlich wusste dies der Mann ldngst, er war vorberei-
tet, er folgte der Band, seit sie vor fiinf Tagen zu einer kurzen
Tournee aufgebrochen war.



Eslov, Nidssjo, Ulricehamn, Solvesborg und an diesem Tag
Hallsberg.

Allesamt Kleinstddte, die Auftrittsorte waren Jugendzentren,
Schulaulen und Turnhallen. Der Mann unterdriickte ein Géh-
nen. Die Musiker begannen damit, ihr Equipment in den hell
erleuchteten Zweckbau zu schleppen. Gegen 19 Uhr tauchten 20
bis 30 junge Leute vor der Schule auf. Wie an den anderen Aben-
den auch war das Publikum duferlich kaum von den Musikern
zu unterscheiden. Teenager, iiberwiegend Jungen, 14 bis 18 Jah-
re alt. Der Mann stellte seinen Feldstecher scharf. Im gelben
Licht der Auflenbeleuchtung war ziemlich oft das Wort DEATH
auf den Aufnihern der Jeansjacken zu lesen, Tod.

Um halb acht offueten sich die Tiiren und die Konzertbesucher
drangelten zum Eingang. Der Mann schaute auf seine Uhr. An-
derthalb Stunden etwa, dann wiirde der Spuk vorbei sein. Er
schaltete die Standheizung seines Wagens eine Stufe hoher,
lehnte sich in den Fahrersitz zuriick, schenkte sich aus einer
Thermoskanne Kaffee ein und aff ein Butterbrot. Er war votrbe-
reitet, der Abend konnte lang werden.

Um kurz vor zehn verlieflen die letzten zerzausten Gestalten
das Gebdude. Der Hausmeister schloss die Tiiren ab, vertrieb
einige Nachziigler vom Schulhof und stellte die Auffenbeleuch-
tung ab, dann stieg er in einen senfgelben Golf und fuhr davon.
Nur in dem Transporter auf dem Parkplatz, in dem die Band
iibernachtete, brannte noch Licht. Auch dieses Ritual gehorte
zum allabendlichen Ablauf: eine kreisende Wodkaflasche, viele
Zigaretten, ein scheppernder Kassettenrekorder. Der Mann war
jetzt konzentriert. Gespannt wartete er darauf, ob einer der In-
sassen wie an den Abenden zuvor eines der Fenster dffnete, weil
die Luft in dem Wagen selbst fiir feierwiitige Jugendliche zu ver-
raucht geworden war. Fiir seinen Plan war dieses Detail nicht
entscheidend, aber es wiirde den Ablauf leichter machen, ele-
ganter. Und tatsdchlich: Um Punkt 0.22 Uhr wurde eine der
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Scheiben eine Handbreit heruntergelassen. Der austretende Zi-
garettenqualm waberte in langen Schwaden durch die kalte
Herbstluft, am Himmel stand ein bliulicher Dreiviertelmond,
ein fast poetischer Moment, dachte der Mann. Auch er kurbelte
das Fenster der Fahrertiir ein Stiick weit herunter und lauschte
in die Nacht. Nach einer Weile ging die Schiebetiir des proviso-
rischen Bandbusses auf; drei der Langhaarigen sprangen heraus
und pinkelten an den ndchsten Baum. Jemand riilpste lautstark,
es folgte ein mehrstimmiges Lachen, bevor das Trio wieder ein-
stieg. Um kurz nach eins offnete sich die Wagentiir erneut, zwei
Midchen stiegen aus dem Transporter und verschwanden ki-
chernd und einander untergehakt in der Nacht. Nicht lange
darauf verstummte die Musik und das Licht erlosch. Geduldig
wartete der Mann eine weitere Stunde. Doch in dem Wagen
schien sich nichts mehr zu riihren. Vollrausch und Tiefschlaf,
dachte er zufrieden und stieg beddchtig aus dem Auto. Seine
weichen Sohlen machten auf dem asphaltierten Untergrund so
qut wie keine Gerdusche. Als er den Transporter erreichte, be-
trachtete er fiir einen Augenblick den Gegenstand in seiner
Hand, der metallisch im Mondlicht schimmerte.

Wie die eiserne Miniatur einer Ananas.

Er zog den Sicherheitsstift und lieff das kleine, schwere Ding
durch das offene Autofenster fallen.

Dann rannte er, so schnell er konnte, davon.
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SCHWEDEN, HEUTE

Hauptkommissarin Ingrid Nystrom war von Anfang an
dagegen gewesen. Es gab wenig, das ihr so viel Unbehagen
bereitete, wie im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu ste-
hen. Und dann auch noch einen ganzen Abend lang! Aber
was hitte sie schon fiir Einwidnde anfithren konnen? Jeder
Protest wire in dem lautstark orchestrierten Trubel unterge-
gangen, den ihre drei erwachsenen TGchter seit Wochen
veranstalteten, und Anders, ihr meistens sehr wunderbarer
Ehemann, war in diesem Fall auch keine Hilfe gewesen, im
Gegenteil, er schien in vielerlei Hinsicht sogar der eigentli-
che, wenn auch mehr oder weniger heimliche Dirigent die-
ses ihrer Meinung nach vollig iiberdimensionierten Werks
zu sein. Die ganz grofle Oper statt eines romantischen
Nachtlieds in pianissimo, was ihr zweifelsohne mehr behagt
hitte. Doch nun stand sie hier, in einem zu tief ausgeschnit-
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tenen Kleid, das an den Hiiften spannte — wie hatte sie ernst-
haft den Ratschldgen der viel zu jungen Verkduferin in der
Boutique folgen kénnen? —, blickte in siebenundfiinfzig er-
wartungsvolle Gesichter und versuchte, sich ein Lacheln ab-
zuringen, wihrend die Band hinter ihr das obligatorische
Hoch soll sie leben ausklingen lieB3. Siebenundfiinfzig ge-
ladene Giste, die vielen umhertollenden Kinder nicht mit-
gerechnet, einen Gast fiir jedes ihrer Lebensjahre. Wie ori-
ginell, dachte sie, wie sinnbildlich, besser hitte man mein
biblisches Alter kaum visualisieren kénnen. Vielen Dank
auch! Eigentlich hitte dieses grofie Fest bereits vor zwei Jah-
ren stattfinden sollen, fiinfundfiinfzig war wenigstens eine
Schnapszahl, etwas, auf das man im grofien Stil anstofen
konnte, aber damals hatte sie gerade eine Krebserkrankung
tiberstanden, und eine rauschende Party war das Letzte ge-
wesen, auf das sie Lust verspiirt hatte.

»Eine Redel, rief jemand von einem der hinteren Tische.
Nystrom meinte, ihren Groficousin Bertil auszumachen,
aber sicher war sie sich nicht. Vielleicht brauchte sie wirk-
lich bald eine Brille. Und in fiinf Jahren dann wahrscheinlich
ein neues Hiiftgelenk. Und von da aus war es ja wohl kaum
mehr weit bis ins Grab.

»Eine Rede, eine Rede!«, forderte nun die gesamte Menge.

Der Bandleader driickte ihr mit einem siiffisanten Licheln
das Mikrofon in die Hand.

Es wurde still im Saal des Lokals, sogar die vielen Kinder
hielten fiir einen Moment in jhrem Toben inne. Nystrom
stand der Schweil3 auf der Stirn. Sie versuchte das unange-
nehme Kribbeln unter der Haut zu kontrollieren, indem sie
sich wahllos auf die merkwiirdige Tischdekoration konzen-
trierte, die schon seit Beginn des Abends unterschwellig ihre
Aggression flitterte: Arrangements aus Kastanienminn-
chen, Rosen und neongelbem Till.
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»Wie wunderbar, dass wir heute an diesem unglaublich
schénen Ort versammelt sind!«, hob sie an.

Kommissarin Stina Forss steuerte ihren mehr als dreifig
Jahre alten BMW durch den Schneeregen. Die Seitenfenster
waren beschlagen, irgendetwas stimmte mit der Liiftung
nicht, auch einer der Scheibenwischer arbeitete nicht mehr
einwandfrei und zog Schlieren tiber die Windschutzscheibe.
Die Sicht auf den Verkehr war daher alles andere als gut und
der Umstand, dass sie vor etwas mehr als einem Jahr ihr lin-
kes Auge verloren hatte, machte die Situation nicht besser.
Das andere, das heile Auge war von der viereinhalbstiindigen
Autofahrt unter schlechten Sichtbedingungen {iberanstrengt,
sie merkte, dass sie Kopfschmerzen bekam. Das Navigations-
geridt leitete sie durch endlos erscheinende Stockholmer
Vororte. Was fiir eine Reihenhaushélle das hier ist, dachte
sie und musterte misstrauisch die winzigen Vorgirten, in
denen Kindertrampoline oder auf Anhinger gebockte und
mit Persenningen geschiitzte Segelboote unter ihren Schnee-
hauben sichtbare Versprechen von Familienleben und Som-
merurlauben darstellten. Das Gliick im Kleinen, dachte sie,
na dann, und gab Gas. Eine Viertelstunde spiter hatte sie
endlich ihr Ziel erreicht.

Der erste Grund, warum sie hier war.

Sie parkte den Wagen, tiberpriifte im Spiegel den Lippen-
stift, riickte die Augenklappe zurecht, stieg aus und 6ffnete
den Kofferraum. Zu ihrem Verdruss stellte sie fest, dass sie
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keinen Regenschirm dabeihatte. Dann musste es eben ohne
gehen. Entschlossen klappte sie den Mantelkragen hoch und
schob die Hinde tief in die Taschen. Der Wind, der aus
Richtung der nahen Schirenkiiste wehte, trieb ihr das eisige
Nass nahezu waagerecht entgegen und liel die Kiefern, die
den Kiesweg sdumten, in einem eigenwilligen Takt wiegen.
Thre Stimme hatten die Farbe von Bronze.

Der weitldufige Friedhof war menschenleer, aufier ihr
schien niemand dem unwirtlichen Wetter zu trotzen. Sie
brauchte eine Weile, um sich zu orientieren. Die Position
des Grabs hatte sie auf einem Notizzettel skizziert, es lag
am norddstlichen Rand des Friedhofs. Sie spiirte, wie ihr
Gang mit jedem Schritt unsicherer wurde. Das hatte nichts
mit dem béigen Wind zu tun. Sie wusste, dass sie langst hat-
te hierherkommen sollen, um ihm die letzte Ehre zu erwei-
sen. Doch wie hitte das gehen sollen? Wie trauerte man um
einen Mann, der sein eigenes Leben gegeben hatte, um ihres
zu retten? Und das von iiber sechstausend anderen Men-
schen noch dazu? Wie trauerte man um einen Helden? Um
jemanden, den man viel zu wenig gekannt hatte, um ihn zu
lieben, aber dennoch oft so schmerzlich vermisste, dass es
einem die Luft zum Atmen nahm?

Sie kannte auf diese Fragen keine Antwort, sie wusste
noch nicht einmal, wie sie die kommenden fiinfzehn Minu-
ten iiberstehen sollte. Als sie endlich das Grab erreicht hat-
te, vor der schmucklosen Betoneinfassung stand und die
schlichte Steintafel mit seinem Namen betrachtete, fand sie
in sich keine Trinen. Dass ihre Wangen feucht waren, hat-
te sie ausschlieBlich dem Regen zu verdanken. Sie stand
dort eine Zeit lang, frostelnd und ratlos dem Wind lau-
schend.

»Dankec, fliisterte sie schlieBlich heiser. »Danke, Kent Var-
gen.«
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Zwei Stunden und zweieinhalb Gliser Weilwein spiter war
Ingrid Nystrém um einiges milder gestimmt. Das viergingi-
ge Menti war wirklich hervorragend gewesen und die meis-
ten Giste waren so taktvoll und hinterlegten ihre Prisente
dezent auf einem Gabentisch und ersparten ihr so einen 6f-
fentlichen Auspackmarathon voller iibertriebener Ahs und
Ohs. Man hatte mittlerweile die Tische mitsamt der gro-
tesken Dekoration beiseitegestellt und der Band gelang es
tatsdchlich, das Gros der Giste zum Tanzen zu animieren.
Nach drei Runden Bug war Nystrom verschwitzt, aber deut-
lich entspannter. Zum Takt des Gassenhauers Guld och grona
skogar wiegte sie Albert, den vier Monate alten Sohn ihrer
jingsten Tochter Anna, im Arm. AnschlieBend drehte sie
eine Runde durch den Saal, um sich bei allen Anwesenden
noch einmal personlich fiir ihr Kommen zu bedanken. Die-
jenigen, die nicht tanzten, hatten sich zu kleinen Gruppen
zusammengefunden, plauderten, lachten und stiefen mit-
einander an.

»Tolle Party!, lobte ihr langjahriger Mitarbeiter Lars »Las-
se« Knutsson und klopfte ihr mit einer seiner Pranken auf
die Schulter. »Das Essen war fantastisch!«

Neben dem bdrtigen, barenhaften Kollegen sallen in der
kleinen Runde der Kriminalpolizei Kronoberg noch Hugo
Delgado, der Computerexperte der Abteilung, und Anette
Hultin, die sich seit iiber einem Jahr in Elternzeit befand.
Aus Nystroms Team fehlte nur Stina Forss — aus irgendei-
nem nichtigen, wahrscheinlich vorgeschobenen Grund, was
allerdings keine groBe Uberraschung darstellte. Forss hatte
mit menschlichem Miteinander so ihre Probleme, und nach-
dem sie vor einem Jahr wiihrend eines Einsatzes schwer ver-
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letzt worden war, war sie nicht gerade umginglicher gewor-
den. Im Gegenteil. Stattdessen hatte sich Nystroms Freundin
Ann-Vivika Kimsel, eine alleinstehende, attraktive Frau ihres
Alters, zu den Kollegen gestellt. Als Rechtsmedizinerin des
Bezirks Kronoberg hatte Kimsel hdufig mit Nystréms Team
zu tun. Man kannte und schitzte sich.

»Schon, dass ihr gekommen seidg, sagte Nystrom. »Ich hof-
fe, ihr langweilt euch nicht zu Tode.«

»Quatsch!«, protestierte Knutsson.

»Eine klasse Band!«, lobte Hultin.

»Und erst die Tischdekoration!«, scherzte Delgado.

Nystrom verdrehte demonstrativ die Augen.

»Anders hat ein Hindchen fiir vieles, sagte sie. »Aber Blu-
mengestecke?«

Die Runde lachte. Nach einigen Minuten Smalltalk nahm
Kimsel Nystrom zur Seite.

»Es gibt da etwas, iiber das wir beide uns dringend unter-
halten miissten.«

»Das klingt ja vielversprechend.«

»Die Sache ist etwas ... pikant.«

»Sollte ich rot werden?

»Nein, das Ganze ist eher beruflicher Natur.«

»Puh. Jetzt und hier?«

»Um Gottes willen! Ich dachte an Montagmorgen.«

»Dein Biiro ist weitaus gemiitlicher als meins. Sagen wir
um acht?«

»Ich werde einen Tee aufsetzen. Darf ich deinen Anders
nun auf einen Tanz entfithren?«

»Unbedingt!«
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Stina Forss fuhr vom Friedhof aus zu dem Motel, das sie im
Vorhinein gebucht hatte, ein gesichtsloser, dreigeschossiger
Bau, der eingeklemmt zwischen zwei Autobahnausfahrten
lag. Auf dem Zimmer duschte sie heill und zog sich an-
schliefend trockene Sachen an. Nachdem sie sich die Haare
gefohnt hatte, setzte sie sich auf das Bett und nahm ein alt-
modisches Brillenetui aus ihrer Kulturtasche, das sie vorsich-
tig aufklappte. Darin lagen gebettet auf einem gefalteten
Stofftaschentuch zwei Gegenstidnde: ein grofer Schliissel
mit einem komplizierten Bart sowie ein prachtvoller milita-
rischer Orden. Es war ihr zum téglichen Ritual geworden,
diese beiden Dinge anzuschauen, in die Hand zu nehmen,
an sich zu driicken. Auch wenn sie nicht einmal annihe-
rungsweise ihre Bedeutung verstand, versuchte Forss sie
wortwortlich zu begreifen. Denn es war ein Rétsel: Kent
Vargen hatte ihr die beiden Gegenstidnde in die Manteltasche
gesteckt, Sekunden bevor er sie und ein Fufiballstadion vol-
ler Menschen vor dem Tod bewahrt hatte. Stattdessen hatte
er sich selbst geopfert. Das Bombenattentat einer rechts-
extremen Terroristenzelle auf ein Fullballspiel zweier Ein-
wanderermannschaften in S6dertilje hatte weltweit Schlag-
zeilen gemacht. Neben Kent Vargen, dem es gelungen war,
den mit einem Zeitziinder versehenen Sprengstoff im letz-
ten Moment aus dem Stadion zu schaffen und damit die Aus-
wirkung der Explosion drastisch einzuddmmen, waren fiinf
Terroristen und siebzehn Unbeteiligte zu Tode gekommen,
fast hundertfiinfzig Menschen waren schwer verletzt wor-
den, darunter Stina Forss. Das Justizministerium hatte eine
Untersuchungskommission eingesetzt, es hatte Verhaftun-
gen gegeben und die umfangreichen Ermittlungen der Poli-
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zei und des Staatsschutzes dauerten bis heute an. Forss, die
den Terroristen auf die Spur gekommen war und die Atten-
tatspliane aufgedeckt hatte, war von der Landespolizeifiih-
rung personlich belobigt worden. Das Angebot, eine leiten-
de Ermittlerstelle in Stockholm anzunehmen, hatte sie
jedoch abgelehnt, ohne lange dariiber nachzudenken. In den
ersten Monaten nach dem Koma und den Operationen, bei
denen ein Metallsplitter aus ihrem Kopf entfernt und ver-
geblich versucht worden war, ihr linkes Auge zu retten, hat-
te sie viel tiber ihre Situation nachgedacht. Es war einige
Jahre her, seit sie aus Berlin nach Schweden, in das Land ih-
rer Kindheit, zuriickgekehrt war. Sie hatte damals ihr deut-
sches Leben einschlieBlich einer Karriere bei der Mordkom-
mission des Landeskriminalamts hinter sich zuriickgelassen,
weil ihr todkranker Vater sie hier gebraucht hatte; zumin-
dest hatte sie sich das eingeredet, ungeachtet der Tatsache,
dass ihre Beziehung kaum existent war, seit er sie und ihre
Mutter in ihrer Jugend schwer misshandelt hatte. Wunden,
die nie verheilt, Dinge, die nie zur Sprache gekommen wa-
ren. Der zweite, ehrlichere Grund war daher, dass sie sich
endlich eine offene Aussprache erhofft hatte. Ein Gesprich,
das ihr Antworten auf die Frage geben konnte, warum ihr
eigenes Leben so verkorkst war, warum eine gescheiterte
Liebesbeziehung auf die nichste gefolgt war, warum sie ge-
geniiber ihren Lebensabschnittspartnern so jahzornig gewe-
sen war, so unkontrolliert und gewalttdtig. Nun war Kjell
Forss seit mehr als zwei Jahren tot, das klirende Gesprich
hatte es nie gegeben, doch sie war immer noch hier. Es fiel
ihr selbst schwer zu verstehen, warum. Sie war in Vixj6 ge-
strandet, in der smalindischen Provinz, bewohnte das ehe-
malige Ferienhaus ihres Vaters, das weit aulerhalb der Kreis-
stadt im Nirgendwo lag, hatte, ausgenommen von ihren
Kollegen und vielleicht noch der Familie ihrer Cousine, kei-
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ne nennenswerten zwischenmenschlichen Kontakte, keine
Freunde, keine Wurzeln.

Andererseits: Was zog sie zuriick nach Berlin? Dort war
das Leben auch ohne sie weitergegangen. Thre ehemalige
Stelle war lingst wieder besetzt worden, ihr Exfreund Sebas-
tian hatte vor Kurzem geheiratet, und nach dem, was man
so horte, waren die Wohnungspreise und Mieten in den ver-
gangenen Jahren explodiert. Was sollte sie in Stockholm,
leitende Position hin oder her? Oder gar im Sauerland, wo
ihre Mutter lebte? Forss war keine Tridumerin. Ein Leben,
das man fiihrte, gleich wie blass und eindimensional es von
auBen betrachtet wirken mochte, war immer noch besser
als eins, das man herbeifantasierte. Vielleicht bin ich fiir Uto-
pien auch einfach zu kaputt, dachte sie oft in letzter Zeit.
Immerhin hatte sie ihren Job bei der Kripo Kronoberg. Auch
wenn ihr Leben ansonsten ein Triimmerfeld sein mochte,
war sie wenigstens eine gute Polizistin. Fiir diese Gewissheit
brauchte sie nicht das Lob des Landespolizeichefs.

Forss nahm den Orden aus dem Etui. Er war kiihl und
schwer, ein goldenes Andreaskreuz besonderer Machart.
Seine vier gezackten Enden liefen auf einen Kreis zu, der
mit drei Kronen geschmiickt war. Lings durch die Mitte
fithrte ein Schwert, dessen Spitze eine grofe, filigran gear-
beitete Krone zierte. Die Krone wiederum war an der Spitze
mit einer feingliedrigen Ose an einem gekléppelten gelben
Ordensband befestigt, auf das blaue Streifen und ein weite-
res goldenes Schwert gestickt waren. Auf der Riickseite wa-
ren die Worte PRO PATRIA, fiir das Vaterland, eingeprigt,
sowie das Emblem des Konigshauses. Natiirlich hatte sie
recherchiert, was es mit diesem Orden auf sich hatte, und
war nach langem Suchen schlieflich in der Stadtbibliothek
in einem Heraldikfiihrer fiindig geworden. Das, was sie ge-
rade in der Hand hielt, war das Kriegskreuz ersten Grades in
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Gold des Koniglichen Schwertordens, dem Fachbuch zufolge
die bedeutendste Tapferkeitsauszeichnung, die es in Schwe-
den gab. Merkwiirdigerweise stand dort ebenfalls, dass die-
ser Orden noch nie verliehen worden war. Wie auch, wenn
die in den Fiinfzigerjahren gestiftete Auszeichnung aus-
schlieBlich zu Kriegszeiten vergeben wurde und sich das
Land seit mehr als zweihundert Jahren nicht mehr im Krieg
befunden hatte?

Das fiihrte unweigerlich zu der Frage, wie eine derart
exklusive Medaille in Kent Vargens Besitz gekommen war.
Und warum hatte er, seinen unmittelbaren Tod vor Au-
gen, den Orden an sie weitergereicht? Welche Bedeutung
hatte der Schliissel? Gab es womdglich einen Zusammen-
hang zwischen den beiden Gegenstinden? Was wollte ihr
Kent mit seiner letzten Geste sagen? Barg sein Erbe, wie sie
die beiden Dinge nannte, eine Aufforderung? Einen Auf-
trag?

Die Fragen trieben sie seit den Tagen um, die sie nach dem
Ungliick im Krankenhaus verbracht hatte; und dafiir, dass
die wenigen positiven Aspekte ihres Selbstbilds im Grunde
einzig und allein auf dem Umstand fuliten, eine gute Er-
mittlerin zu sein, hatte sie im vergangenen Jahr bemerkens-
wert wenige Antworten gefunden, wie sie nicht ohne Bitter-
keit immer wieder feststellte.

Eine Tapferkeitsmedaille, die nie vergeben worden war.

Ein Schliissel, der sich nicht zuordnen liel3.

Beides unter den denkbar dramatischsten Umstinden
iiberreicht von ihrem ... Geliebten — ihr fiel kein passenderes
Wort ein —, einem Mann, den es eigentlich gar nicht gab. Sie
wiederholte die Worte, sprach sie laut vor sich hin, wie um
sich dadurch ihrer Wahrhaftigkeit zu versichern:

Einem Mann, den es eigentlich gar nicht gab.

Denn das war die grofite und beunruhigendste Entde-
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ckung ihrer monatelangen, heimlichen Recherche gewesen:
Kent Vargen war ein Phantom. Der Mann, mit dem sie das
Bett geteilt, der Kollege, der ein halbes Jahr lang ihre Abtei-
lung verstirkt, mit dem sie tdglich zusammengearbeitet hat-
te, schien aullerhalb dieser sechsmonatigen Zeitblase nicht
zu existieren. Sie fand ihn in keinem Archiv und in keinem
Register. Seine Personalnummer war keiner Steuerakte zu-
zuordnen. Es gab keine Angehorigen und offenbar keine
Freunde. Zu seiner Beerdigung, die stattgefunden hatte,
wihrend Forss noch mit einem Metallsplitter im Kopf im
Koma gelegen hatte, war aulier ihrer Chefin Ingrid Nystrom
niemand erschienen. Die Personalverwaltung in Stockholm,
die Kent der Kripo in Kronoberg zugeteilt hatte, liey ihre
Anfragen unbeantwortet, angeblich fehlte der zustidndige
Sachbearbeiter seit Monaten krankheitsbedingt. Sicher, sie
hitte ihre Chefin in die Sache einweihen und auf offiziellen
Wegen mehr Druck machen konnen. Sie hitte sich an den
Vixjoer Polizeichef Edman oder gleich direkt an die Landes-
polizeifithrung wenden kénnen, nun, wo sie eine belobigte
Toppolizistin war, der sogar der Innenminister personlich
die Hand geschiittelt hatte. Doch das Letzte, was sie wollte,
war, in der Sache Staub aufzuwirbeln und unnétige Auf-
merksamkeit zu erregen. Nicht, bevor sie wenigstens ansatz-
weise ahnte, was es mit Kents Nichtexistenz auf sich hatte.
Das Einzige, was sie fand, waren diirftige Spuren im Inter-
net, ein Facebook- und ein Twitteraccount, beide genau eine
Woche vor dem Zeitpunkt erstellt, an dem Kent in Vixjo
aufgetaucht war, offenbar aus dem Nirgendwo.

Wer warst du, Kent?

Wer warst du wirklich?

Mehr als auffillig war ebenfalls, dass Kent Vargen in der
Berichterstattung iiber das Attentat im Gegensatz zu ihr
selbst iberhaupt nicht auftauchte. Immer wieder war iiber-
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all dasselbe fiirchterliche Archivbild von ihr abgedruckt wor-
den, sie hatte Interview- und Talkshowanfragen abwimmeln
miissen, ein Verlag hatte ihr gar einen Buchvertrag angebo-
ten. Sie war die Heldin der Stunde gewesen, das Gesicht der
halbwegs vereitelten Stadiontragddie. Angesichts des Um-
stands, dass sie zwar den Sprengstoff entdeckt, es aber Kent
gewesen war, der die Zeitbombe aus dem Stadion geschafft
hatte, wihrend sie hilflos und gefesselt am Boden gelegen
hatte, waren die Zeitungsberichte schwammig. Kents Rolle
blieb in der medialen Darstellung die eines Geists.

Als sie nach Wochen endlich aus dem Krankenhaus entlas-
sen wurde, war seine Wohnung bereits leer gerdumt worden.
Wenige Tage nach seiner Beerdigung. Wer das getan oder
veranlasst hatte, war vollkommen unklar. Nystrom wusste
von nichts. Forss” Befragung der Nachbarn blieb bis auf die
zeitliche Eingrenzung ergebnislos. Stockholm blieb stumm.

Weitergeholfen hatte ihr schlieBlich ein Zufallstreffer. Vor
gut einem Monat war sie in der Lokalzeitung auf einen Ar-
tikel iiber eine Langzeitverkehrsstudie in Vixjo gestoBien.
Uber ein Jahr hinweg war die Verkehrsdichte und Abgasbe-
lastung an den viel befahrenen Ausfallstraflen der Stadt auf-
gezeichnet, gemessen und ausgewertet worden. Unter dem
Vorwand, in einem wichtigen Fall von Drogenkriminalitit
zu ermitteln, wandte sie sich an die Forschungsgruppe der
Universitit, die die Studie im Auftrag der Kommune erstellt
hatte. Tatsdchlich war das aufgezeichnete Videomaterial
noch immer gespeichert. Vollumfinglich, wie der freundliche,
dltere Verkehrswissenschaftler mit Bauchansatz lichelnd be-
tonte. Der unerwartete Damenbesuch in seinem engen Bii-
ro schien ihn tiberaus zu erfreuen. Geduldig setzte er sich
zusammen mit ihr vor den Monitor seines Rechners, sich-
tete stundenlang das Material im Schnelldurchlauf und ser-
vierte dazu Unmengen kaum genieBbaren Kaffees. Kent
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Vargen hatte auf Teleborg gewohnt, unweit der stidlichen
Hauptverkehrsstrale, an der eine von insgesamt fiinf Kame-
ras installiert gewesen war. Forss hatte unverschamtes Gliick.
Auf der Plane des Lkw, der direkt vor der roten Ampel in der
Videoaufnahme zum Stehen kam, stand in groflen Lettern
Umzug, Entriimpelung, Einlagerung. Das Nummernschild
war zu entziffern. Das Unternehmen war in Stockholm an-
sdssig, wie ihre spitere Nachforschung ergeben hatte.

Das war der zweite Grund, warum sie an diesem regneri-
schen Samstagabend in der Hauptstadt war. Sie legte den
Orden vorsichtig zurtick in das Etui neben den Schliissel,
stand auf, zog sich den noch immer feuchten Mantel tiber
und machte sich auf den Weg.

Die Lagerhalle des Self-Storage-Unternehmens lag eine
Dreiviertelstunde Autofahrt entfernt in einem der stidlichen
Industriegebiete. Hinter dem Empfangstresen saf} ein ge-
langweilt aussehender junger Mann und wischte auf einem
Smartphone herum. Forss wedelte mit ihrem Dienstausweis
und erklirte ihr Anliegen. Der Angestellte tippte etwas in
den Computer, der vor ihm stand.

»Kent Vargen haben wir hier nicht. Uberhaupt keinen Var-
gen.«

Damit hatte Forss durchaus gerechnet.

»Kannst du gezielt nach einem Datum suchen? Es geht um
eine Lieferung aus Vixjo.«

Der Mann nickte und tippte entsprechend ihren Anwei-
sungen.

»Ohg, sagte er dann und zog eine Grimasse.

»Was, oh?«

»Es gab tatsdchlich etwas, was an dem Tag aus Vixjo ge-
kommen ist.«

Sie spiirte ihr Herz pochen.

»Gab?«
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»Ija, es sieht so aus, als ob du zwei Wochen zu spit
kommst.«

»Hat die Lieferung bereits jemand abgeholt?«

Wieder eine Grimasse, diesmal eine andere.

»Nicht direkt.«

»Was soll das heilen?«

Dem jungen Mann war nun offensichtlich unwohl zu-
mute. Er wand sich auf seinem Schreibtischstuhl, kaute auf
seiner Unterlippe herum. Forss spiirte, dass er ein wenig
moralische Unterstiitzung brauchte.

»Ich arbeite an einer landesweiten Morduntersuchung,
sagte sie. »Weilt du, welches Strafmal fiir die Behinderung
einer so wichtigen Ermittlung vorgesehen ist?«

Mit aufgerissenen Augen schiittelte er langsam den Kopf.

»Das glaube ich namlich auch nicht«, sagte Forss und li-
chelte schmal.

Der junge Mann zogerte noch einen Augenblick, dann
drehte er sich demonstrativ nach links und rechts um, als
seien irgendwo versteckte Kameras montiert. Es hatte etwas
Slapstickhaftes.

»Eigentlich diirfen wir gar nicht dariiber sprecheng, be-
gann er. »Aber, nun ja, wenn es um eine landesweite Mord-
ermittlung geht.«

Forss nickte und setzte ihr ernstes Gesicht auf. Vielleicht
schiichtert ihn auch die Augenklappe ein wenig ein, dachte
sie zufrieden.

»Gegen einen gewissen Aufpreis bieten wir unter der Hand
die Entsorgungsvariante K an.«

»Kr«

»K steht fiir Krematorium.«

»Das heiBt konkret?«

Wieder sah der Junge nach links und nach rechts, bevor er
antwortete.
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»Na, wir verbrennen den Scheil}! Nur dass wir hier gar kein
Krematorium haben, natiirlich auch keine Miillverbren-
nungsanlage, das wire alles viel zu teuer.«

»Also?«

»Wir fackeln das Zeug in einem Container hinter der Halle
ab. Ein bisschen Benzin darauf und los.«

Forss schluckte.

»Und diese Variante K, wann hat es die zuletzt gegeben?«

Der Junge griff unter den Tresen, zog einen Kalender he-
raus und begann, darin zu blittern.

»Das muss vor vierzehn Tagen gewesen sein. Lagernum-
mer 34.788, die Fuhre aus Vixjo.«

»Wo genau steht dieser Container?«

»Ich zeige es dir.«

Er kam hinter dem Tresen hervor und Forss folgte ihm
durch ein Labyrinth aus Gingen und Tiiren. Sie passierten
eine Unzahl an heruntergelassenen Rollgittern. Das Unter-
nehmen warb damit, iiber 15.000 Quadratmeter Stellflichen
zu haben. Durch eine Metalltiir traten sie schlieBlich nach
drauflen. Der Regen hatte aufgehort, aber die Luft war wei-
terhin feucht und kalt und Forss nahm das Aroma des nahen
Meeres wahr. Vor einem etwa zwei mal sechs Meter gro3en,
offenen Metallcontainer blieb der junge Mann stehen.

»Unser sogenanntes Krematorium.«

Forss knipste ihre Mini-Maglite an und erklomm die Spros-
sen der in die Containerwand eingelassenen Leiter. Sie
leuchtete in das verruBte Innere. Asche, Schlacke, schwarz
verfirbte Metallreste. Forss kletterte {iber den Rand. Auf
ihren hellen Mantel konnte sie jetzt keine Riicksicht neh-
men. Es roch penetrant nach Lagerfeuer. Ab und an biickte
sie sich. Drihte, ein rostiges Scharnier, ein Kleiderbiigel. Das
Gehiuse einer Fotokamera. Glassplitter. Der Schirm einer
Schreibtischlampe. Die Aluminiumschale eines Laptops.
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Dann trat sie unvermittelt auf etwas Hartes. Mit dem Stiefel
schob sie Asche beiseite, dann ging sie in die Knie und hob
den Gegenstand auf. Eine kompakte Metallkassette, von der
Hitze bldulich angelaufen. Sie schiittelte sie, innen klapperte
etwas. Sie hatte keine Ahnung, ob der Kasten jemals Kent
gehort hatte, aber sie nahm ihn mit, denn ansonsten war in
diesem Container nichts zu holen.

»Bekommt mein Chef jetzt Schwierigkeiten?«, fragte der
Junge, als sie wieder herauskletterte.

»Am besten erfihrt niemand, dass ich tiberhaupt hier ge-
wesen bing, entgegnete Forss. »Die ganze Ermittlung ist
nimlich duBerst heikel und delikat, wenn du verstehst, was
ich meine.«

»Sind etwa Prominente in den Fall verwickelt?«

Forss nickte vielsagend.

»Ich wiinschte, ich diirfte Namen nennen, aber leider ...«

Sie hob entschuldigend die Schultern.

Seine Lippen formten ein lautloses »Wow«.
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MONTAG

Der Tee, den Ann-Vivika Kimsel in ithrem geschmackvoll
eingerichteten Biiro zu servieren pflegte, war ausgezeich-
net. Nystrom musste an ihren eigenen Schreibtisch denken,
der Jahrzehnte auf dem Buckel hatte, an die abgewetzten
Besucherstiihle und die durchhidngenden Regale. Offenbar
hatte die Pathologie ein anderes Budget als die Kripo Krono-
berg, oder Kimsel hatte die Einrichtung aus eigener Tasche
bezahlt. Der dampfende Tee hatte einen ostasiatischen Na-
men, den Nystrom sich nicht merken konnte, und bewirkte
angeblich wahre Wunder fiir den Stoffwechsel. Sie nahm
sich jedes Mal aufs Neue vor, ihre Freundin darum zu bitten,
ihr die genaue Sorte zu notieren, vergal} es aber immer wie-
der, und wenn sie dann beim nichsten Einkauf vor den Re-
galen im Delikatessenladen stand, war sie sich jedes Mal aufs
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Neue unsicher. Irgendetwas mit Oolong. Aber war es der
Kwai Flower, der Formosa oder doch der Tin Kwan Yin?

»Wichtig ist die richtige Kombination aus Temperatur und
Ziehzeit«, dozierte Kimsel. »Ich stelle den Wasserkocher
exakt auf 83 Grad ein und lasse den Tee nie linger als zwei
Minuten und 20 Sekunden ziehen. Den ersten Aufguss
schiitte ich gleich wieder weg. Am besten schmeckt mir der
dritte und der vierte. Auch die Auswahl der Teekanne ist
nicht zu vernachldssigen. Viele schworen ja auf emailliertes
Gusseisen, zugegeben, es hat seine Vorteile, man muss aller-
dings auch bedenken, ob man weiflen, griinen oder schwar-
zen Tee zubereitet ...«

»Tjag, seufzte Nystrom. Und dann noch einmal: »Tja.«

Ihr Wasserkocher hatte keine Temperatureinstellung. Das
Einzige, was der konnte, war, Wasser zum Kochen zu brin-
gen. Zum Aufgieflen benutzte sie eine seit Ewigkeiten be-
wihrte Thermoskanne. Handgestoppte Ziehzeiten? Mehre-
re Aufgiisse? Wer hatte schon so viel Zeit und Geduld: Sie
jedenfalls nicht. Vielleicht war sie bei ihrem Roibuschtee
doch ganz gut aufgehoben.

»Doch, du hast natiirlich recht, Ingrid«, sagte Kimsel,
Nystroms Gesichtsausdruck richtig deutend, »am Ende des
Tages ist und bleibt es heilles Wasser mit Geschmack.«

»Eine Wissenschalft fiir sichg, lichelte Nystrém. »Aber den
Wissenschaften warst du ja immer schon zugeneigt.«

»Andernfalls wire ich wohl auch eine miserable Patho-
login.«

»Was uns zum Thema fiihrt.«

Kimsel seufzte.

»Was uns zum Thema fiihrt, echote sie und legte die
schmalen Héinde aufeinander. Die Fingernigel waren sorg-
tiltig in einem Rot lackiert, das perfekt auf ihre dunkle Sei-
denbluse und vielleicht sogar auf den gerahmten Miré-
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Druck an der Wand hinter ihr abgestimmt war. Nystrom
selbst war wahrscheinlich vierzehn oder fiinfzehn Jahre alt
gewesen, als sie sich das letzte Mal die Négel lackiert hatte.
Ihr lag kaum etwas an solchen Dingen, weder an Kosmetik
noch an Mode - hitte sie jemand gebeten, ihren eigenen Stil
zu beschreiben, wire sie wohl nach einigem Nachsinnen am
ehesten auf den Begrift pragmatisch gekommen — dennoch
kam sie nicht umhin, immer wieder die Eleganz ihrer Freun-
din zu bewundern. »Wie ich bereits andeutete, entbehrt der
Sachverhalt nicht einer gewissen Pikanterie.«

»Ich bin gespannt.«

»Du hast sicherlich mitbekommen, dass Carl Theorin im
vergangenen Jahr verstorben ist?«

»Der ehemalige Professor fiir Rechtsmedizin.«

»Er ist stattliche 85 Jahre alt geworden. Darmkrebs, am En-
de ging es sehr schnell. Er war, wie du weillt, mein Vorvor-
ginger hier.«

»In meinen ersten Berufsjahren bei der Kriminalpolizei bin
ich ihm mehrmals begegnet. Sein Jihzorn war legendir.
Angeblich hat er einmal einen menschlichen Schidel quer
durch die Pathologie geschleudert, weil ihm ein junger As-
sistent widersprochen hat.«

Kimsel lachte.

»Das kann ich mir gut vorstellen. Die Geschichten tiber
ihn geistern hier noch heute durch die Flure«, sagte sie.
»Theorin war Mediziner vom alten Schlag. Er hatte seine
Macken, aber fachlich war er eine Kapazitit. Seine Habilita-
tionsschrift iiber Einblutungen im Bindegewebe ist ein Stan-
dardwerk. Niemand hat wirklich verstanden, warum er das
renommierte Karolinska-Institut verlassen hat, um hierher
in die Provinz zu kommen. Mir gegeniiber hat er einmal er-
wihnt, ihm bekomme unsere smalindische Waldluft so

gut.«
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»Womoglich war das der Grund, warum er immer bis in
den Winter hinein mit seinem italienischen Cabrio und offe-
nem Verdeck herumgefahren ist.«

Kimsel lichelte.

»Ich glaube, das hatte eher andere Griinde. Theorin war
ein Aufreiler vor dem Herrn, aber wenigstens einer der
charmanteren Sorte. Einige Monate nach seinem Ableben
hat sich die verwitwete Ehefrau an mich gewandt, es muss
seine vierte gewesen sein, wenn ich richtig gezihlt habe.
Auch wenn das eigentlich nichts zur Sache tut. Die gute
Frau hatte den Kofferraum voller alter Obduktionsakten,
auf die sie beim Aufrdumen und Aussortieren in Theorins
Arbeitszimmer gestoBen war. Fallakten, die er offenbar im
Laufe der Jahre mit nach Hause genommen, aber nie wieder
zuriickgebracht hatte. Er hat es wohl mit der Trennung von
Beruflichem und Privatem nicht so genau genommen. Und
anscheinend ist damals niemandem das Fehlen der Unterla-
gen aufgefallen oder es hat sich schlicht und ergreifend kei-
ner getraut, sich iiber die Marotten des Chefs zu beschwe-
ren.«

»Wann ist Theorin in Pension gegangen?«

»1996. Dementsprechend stammen die meisten dieser Un-
terlagen aus den Neunzigerjahren, einige sind sogar noch
aus den Achtzigern.«

»Richtig altes Zeug also.«

»Das im Grunde niemanden mehr interessiert.«

»Ich hore da ein Aber heraus.«

Kimsel warf ihr einen intensiven Blick zu.

»Denk doch mal nach, Ingrid. Natiirlich verschwindet das
meiste davon in irgendwelchen verstaubten Archiven. Nor-
malerweise. Aber es kommt natiirlich immer mal wieder vor,
dass die Originalberichte gebraucht werden. Alte Gerichts-
fille, die neu aufgerollt werden. Rechtsurteile, die nach Jah-
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ren zur Revision stehen. Auflerdem geht es hier ums Prinzip.
Die Akten gehoren an jhren Platz. Punktl«

»Aber wo ist das Problem? Wieso kannst du die Berichte
nicht einfach diskret einsortieren?«

»Weil es nicht so simpel ist, wie es sich anhort. Die meisten
der von Theorin verschlampten Akten sind noch nicht ein-
mal digitalisiert. Die systematische Umstellung auf EDV
begann erst Mitte der Neunzigerjahre. Das muss also als Ers-
tes nachgeholt werden. Das ist zwar zeitaufwendig, doch
unkompliziert. Der wahre Spal} geht dann jedoch erst los.
Die Originale kommen ja schlieflich nicht in ein zentrales
Archiv, sondern sind in den meisten Fillen irgendwelchen
polizeilichen Ermittlungen zugeordnet. Die Toten, die auf
Theorins Obduktionstisch gelandet sind, kamen zwar meis-
tens aus der Region Kronoberg, aber halt nicht immer, das
heif}t, einige der Akten miissen quer durchs Land geschickt
werden: Jonkoping, Kalmar, Malmo, sogar Hudiksvall ist
dabei, weil irgendein durchgeknallter Norrldnder 1989 auf
einer Familienfeier in Almhult volltrunken seinen Cousin
erschlagen hat.«

»Klingt nach viel Arbeit¢, sagte Nystrom und machte ein
mitfithlendes Gesicht. »Aber ich sehe noch immer nicht das
Heikle daran. Theorin hat geschludert und es mit den Vor-
schriften nicht so genau genommen, ja. Aber das Ganze ist
mehr als zwanzig Jahre her, und es ist vor allem nicht deine
Schuld, auch wenn du nun Ordnung in seine Sachen bringen
musst, unangenehmerweise.«

»Sicher. Aber ich erzihle dir das alles nicht, weil ich um
Mitleid buhle, Ingrid, ich will auf etwas anderes hinaus.« Sie
seufzte erneut. »Wie du vielleicht schon herausgehort hast,
habe ich mich ein wenig in die Akten eingelesen. Es waren
insgesamt siebzehn Obduktionsberichte. Du kennst meine
Sorgfalt. Wenn ich etwas mache, mache ich es richtig. Bevor
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ich sie also digitalisiere, zuordne, einsortiere und quer durch
die Weltgeschichte schicke, wollte ich mir ein Bild machen.
Das meiste waren Routineangelegenheiten: der bereits er-
wihnte Todschlag in Almhult, ein Waldarbeiter mit Sepsis,
eine Ertrunkene. Allerweltsfille. Dasselbe dachte ich zu-
néchst auch bei diesem Bericht hier.«

Kimsel schob einen altmodischen, beigefarbenen Papp-
ordner iiber den Tisch. Nystrom griff danach und schlug ihn
auf. Als Erstes fielen ihr die drastischen Fotos ins Auge. Na-
turlich war sie allerhand gewohnt, aber die Bilder beriihrten
sie unmittelbar.

»Fredrik Sidenvall hiel} der junge Mann, ich weil3, ein sehr
hisslicher Suizide, erlduterte Kimsel. »Eine fatale Schussver-
letzung mit einer Schrottflinte im Unterbauch. Von den Or-
ganen ist buchstéblich nichts iibrig geblieben.«

»Was fiir ein furchtbarer Todg, fliisterte Nystrom.

»Vor allem durchaus unkonventionell. Die meisten Selbst-
morder, die sich mit einer Schusswaffe das Leben nehmen,
schieflen sich in den Kopf. Auch die Wahl der Waffe {iber-
rascht, etwas Unhandlicheres als eine lange Bockflinte mit
Kipplaufverschluss ldsst sich kaum finden, wenn man sich
selbst das Licht ausknipsen will.« Nystrém warf ihr einen
Blick zu. »Entschuldige bitte den Ausdruck. Jedenfalls beides
Details, die mich ein wenig irritiert haben. Darauthin habe
ich mir die Sache genauer angesehen. Ich habe Theorins da-
malige Untersuchungen akribisch nachvollzogen, seine Be-
rechnungen, die Rekonstruktion der Tat. Dabei bin ich zu-
nichst zu demselben Schluss gekommen wie er. Es war dem
Mann durchaus mdoglich, sich in der Sitzposition, in der er
am Tatort aufgefunden wurde, mit der Antonio-Zoli-Doppel-
bockbiichse in den Unterbauch zu schieBen. Der Lauf dieser
Waffe ist 65 Zentimeter lang, man muss sich sehr strecken
und verrenken, den Abzug mit dem Daumen der rechten
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Hand statt wie iiblich mit dem Zeigefinger durchziehen,
aber dennoch war das Selbstmordopfer aufgrund seiner
KorpergroBe und der daraus folgenden Linge seiner Glied-
malen dazu theoretisch in der Lage. Der Einschusskanal,
der Winkel, in der die Flinte von der rechten Hand gehalten
worden ist, all das stimmte. Es gab nichts, was gegen einen
Suizid spriche.«

Nystrom spiirte, wie aufkommende Neugier und ein dif-
fuses Unbehagen miteinander rangen.

»Aber?«

»Nun ja, du kennst mich. Nenn es manisch, nenn es Pe-
danterie: Ich konnte es dennoch nicht darauf beruhen las-
sen. Vielleicht war auch der Umstand nicht ganz unschuldig,
dass Theorin mir vor dreilig Jahren bei einer Dienstbespre-
chung mal eine Spur zu vertraut die Hand auf den Ober-
schenkel gelegt hat, vielleicht wollte ich es dem alten Chau-
vi post mortem einmal so richtig zeigen. Ich war gewillt,
einen Schritt weiter zu gehen als er. Ich wollte sorgfiltiger
sein als er. Ich gebe es zu: Ich wollte besser sein als er.« Kim-
sel schmunzelte. »Uber eine ehemalige Studienkollegin, die
mittlerweile in der Regionalverwaltung arbeitet, bin ich an
die alten Krankenakten von Fredrik Sidenvall gelangt.«

»Du hittest doch den offiziellen Weg ...«

»Wie denn das? Eine 56-jihrige Arztin, die aus verletztem
Stolz ihrem ehemaligen Vorgesetzten einen fachlichen Feh-
ler nachweisen will?«

»Trotzdem ...«

»Mit Vorbildern und Mentoren ist es so eine Sache, Ingrid.«

»Wie meinst du das?«

»Wart’s ab, sagte Kimsel mit einem kryptischen Unter-
ton. »Jedenfalls: Ich hatte Gliick, beziehungsweise: Ich hatte
recht. Moglicherweise. Schau mal auf Seite vier des Anhangs
von Sidenvalls Patientenakte, dort sind Kopien seiner ge-
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sammelten medizinischen Berichte. Den Umstand, dass er
trotz seines jungen Alters bereits an Rheuma litt, kannst du
ignorieren, der spielt fiir das, worauf ich hinauswill, keine
Rolle. Lies das Ende, sein letzter Arztbesuch.«

Nystrom blitterte. Die Diagnose war mit Textmarker her-
vorgehoben. Fredrik Sidenvall war mit einer gebrochenen
rechten Hand in einer Praxis in Lessebo vorstellig geworden.
Arbeitsunfall stand da. Tastbefund.

»Das war fiinf Tage, bevor er sich erschossen hate, sagte
Kimsel.

»Du willst damit sagen ...«

»Wenn seine Hand tatsichlich auf die Art und Weise ge-
brochen war, wie es hier steht, kann er damit unméglich
den Abzug der Flinte betidtigt haben. Multiple Frakturen der
Finger- und Mittelhandknochen.«

»Und wenn er die linke Hand ...«

Kimsel schiittelte den Kopf.

»Das passt nicht zur Kérperhaltung, in der der Leichnam
entdeckt wurde.«

Nystrom dachte angestrengt nach.

»Und wenn er mit dem Ful} ...«

»Unmoglich. AuBerdem trug er Schuhe, als er aufgefun-
den wurde. Es gibt haufenweise wissenschaftliche Abhand-
lungen zu dem Thema SelbsterschieBungen. AuBlerdem hat
Theorin den Toten akribisch vermessen. Streck mal probe-
weise deinen rechten Arm aus. Wenn die Miindung des Ge-
wehrs auf dich zeigt, muss der Abzug logischerweise in die
andere Richtung, also von dir weg, durchgezogen werden.
Nattirlich kann man mit dem Zeige- oder Mittelfinger eine
Bewegung in die Richtung machen, aber es gelingt kaum,
gentigend Kraft auf den Durchzug auszuiiben. Es geht ei-
gentlich nur mit dem Daumen. Und auf keinen Fall, wenn
Hand, Daumen und Finger mehrere Frakturen aufweisen.
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Es ist rein mechanisch unmoglich, abgesehen davon, dass
die Schmerzen nicht zu tiberwinden wiren.«

»In dem Arztbericht aus Lessebo steht etwas von einem
Tastbefund.«

»Das ist das Problemg, gab Kimsel zu. »Der Schwachpunkt
meiner Theorie.«

»Wird man bei einem Knochenbruch denn nicht gerdntgt?«

»Normalerweise schon. Ich habe mich schlaugemacht. In
der Praxis in Lessebo hatte man damals noch kein Rontgen-
gerit. Sidenvall wurde mit seiner Hand ins Krankenhaus
nach Vixjo iiberwiesen, aber diese Anschlussuntersuchung
hat nie stattgefunden.«

»Kann sich der Arzt damals womoglich geirrt haben?«

»Sicher. Arzte kénnen sich irren.«

»Was ist mit den Rontgenaufnahmen der Obduktion?«

»Theorin hat diesbeztiglich offenbar ebenfalls geschlampt.
Die Todesursache schien ihm so klar, dass er sich nur auf
den Oberkorper des Mannes konzentriert hat. Davon gibt es
Rontgenbilder und die Schiden, die der Schuss verursacht
hat, sind mustergiiltig dokumentiert. Die Extremititen, Bei-
ne, Arme, Fiile und Hinde, hat der Professor dagegen igno-
riert. Ein klassischer Kunstfehler und eine Abweichung vom
Protokoll. Vielleicht meinte er es am Ende einer langen, er-
folgreichen Karriere nicht mehr so genau nehmen zu miis-
sen und hat sich zu sehr auf seinen Instinkt und seine Erfah-
rung verlassen.«

»Aber wie sollen wir dann dariiber Gewissheit erlangen,
Ann-Vivika? War die Hand nun gebrochen oder nicht? Hier
geht es womdoglich um einen tibersehenen Mord!«

Kimsel ldchelte schmal. »Ich fiirchte, da gibt es nur einen
einzigen Weg.«

Nystrom spiirte, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich.

»Sag mir bitte, dass ich das hier nur trdume.«
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»Ich sehe keine andere Moglichkeit, als das Grab zu 6ffnen,
Ingrid.«

»Aber ...«

Nystrom wollte protestieren, doch ihr fiel wenig ein.

»Was ist denn mit der polizeilichen Ermittlung des Falls?«,
fragte sie schlieBlich. »Zu welchem Schluss sind die damali-
gen Kollegen gekommen?«

Kimsels Licheln wurde noch schmaler.

»An der Stelle wird es erst richtig interessant. Ich habe vor
zwei Wochen die alten Ermittlungsunterlagen offiziell ange-
fragt. Sie sind nicht aufzufinden. Es gibt ein entsprechendes
Aktenzeichen, aber die Akte selbst ist verschwunden, und
zwar sowohl die digitalisierte Fassung als auch ihr analoges
Pendant.«

»Weilt du, wer die Ermittlung geleitet hat?«

»Theorins Bericht zufolge war Hauptkommissar Gunnar
Berg bei der Obduktion anwesend.«

»Gunnar Berg?«

Berg war Nystroms Ausbilder und Mentor gewesen. Von
ihm hatte sie alles gelernt, was sie iiber Polizeiarbeit wusste.
Hitte Berg nicht einen schweren Verkehrsunfall erlitten und
gesundheitsbedingt in den Vorruhestand gehen miissen, wi-
re sie niemals so schnell auf ihrem Posten gelandet. Mit dem
warmbherzigen, klugen Mann verband sie viel.

»Wie gesagt, mit Vorbildern ist das so eine Sache, In-
grid.«
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»Ich verstehe nicht, was meine Rolle bei diesem Treffen sein
soll. Wo ihr doch seit Ewigkeiten miteinander befreundet
seid. Oder sehe ich das falsch?«

Stina Forss schob sich ein Hustenbonbon in den Mund. Thr
Hals kratzte und wenn sie sprach, tat es besonders weh. Das
Wochenende im Stockholmer Regen hatte ihr eine ausge-
wachsene Erkiltung beschert. Nystrom warf ihr vom Fah-
rersitz aus einen Seitenblick zu, einen sehr distanziert wir-
kenden Seitenblick, fand Forss, wahrscheinlich war die
Chefin noch sauer, weil sie nicht an der damlichen Geburts-
tagsfeier teilgenommen hatte.

»Das ist es ja gerade, insistierte Nystrom, »dass Gunnar
Berg und ich uns seit Langem kennen und schitzen. Dass er
jahrelang mein Kollege war, mein Ausbilder und Mentor.
Ich habe tiberhaupt keine Ahnung, wozu sich die Sache aus-
wichst, auf die Ann-Vivika da gestofen ist, wahrscheinlich
zu gar nichts, wahrscheinlich verlduft alles wie so oft im San-
de, aber wenn doch ... Stina — ich méchte einfach, dass der
Verdacht von Mauschelei gar nicht erst aufkommt. Alles soll
seinen geordneten, richtigen Weg gehen.«

»Ich bin also so eine Art Anstandsdame.«

»Gewissermalien.«

Nystrom setzte den Blinker und bog scharf links ab, in das
teure Wohngebiet Ojaby, das nordwestlich der Stadtmitte an
einem siidlichen Ausldufer des Helgasees lag. Gunnar Berg
lebte gemeinsam mit seiner Frau in einem grofziigig ge-
schnittenen Einfamilienhaus, die erwachsenen Kinder wa-
ren ldngst ausgezogen, der preisgekronte Garten war bereits
mehrmals in Fachzeitschriften abgebildet worden, lag nun
aber grofitenteils unter einer Schneedecke verborgen. Ob-
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wohl es seit Wochen immer wieder taute, hielt sich hart-
nickig eine weille Kruste auf Hiuserddchern und Girten,
Wildern und Weiden.

Barbro Berg fiihrte die beiden Kommissarinnen ins Wohn-
zimmer, wo der ehemalige Chef der Kriminalpolizei Kro-
noberg auf sie wartete. Gunnar Berg sal} seit dem schwe-
ren Unfall, der seine Karriere beendet hatte, im Rollstuhl.
Noch so ein Versehrter, dachte Forss und riickte ihre Augen-
klappe zurecht, ein nerviser Tick, den sie sich nicht abge-
wohnen konnte. Sie war Berg vor einigen Jahren bereits ein-
mal im Zusammenhang mit einem anderen Fall begegnet,
auch damals hatte er Nystrom und sie bei sich zu Hause
empfangen. Er sah inzwischen ilter und eingefallener aus,
dachte sie, aber er schien seinen kindlichen Sinn fiir Hu-
mor nicht verloren zu haben, jedenfalls deutete sie die
Fleecedecke mit Garfield-Motiv dahin gehend, die sich Berg
iiber die Beine gelegt hatte. Wenn sie sich richtig erinnerte,
war es bei ihrer letzten Begegnung eine Snoopy-Decke ge-
wesen.

Nystrom beugte sich zu Berg hinunter und umarmte ihn
herzlich, Forss gab ihm férmlich die Hand.

»Unsere Heldin aus Sodertilje!«, wurde sie begriiit. Solche
Spriiche horte sie dauernd. Sie mochte sie nicht.

»Unter den Blinden ist die Eindugige Koniging, versuchte
sie sich an einem Scherz. Bevor es hier zu sentimental wird,
dachte sie.

Berg zwinkerte ihr zu.

»Jedenfalls gute Arbeit, es ist mir wichtig, meine Hochach-
tung vor dieser hervorragenden polizeilichen Leistung per-
sonlich zum Ausdruck zu bringen.«

»Danke.«

Was sollte man auch sonst auf so einen Satz entgegnen?
Ihr war das Lob unangenehm, vor allem vor ihrer Chefin.
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»Wir sind sehr dankbar, dass wir Stina im Team habeng,
sagte Nystrom steif.

Barbro Berg brachte ein Tablett mit Kaffee und Gebick an
den Wohnzimmertisch und 16ste damit die merkwiirdig auf-
geladene Situation auf.

»Bitte setzt euch dochg, sagte sie. Es gab Kaffee, selbst
gebackene Schokoladenkekse und Scones. Sie wiinschte
einen guten Appetit und entschwebte wieder Richtung
Kiiche. Wie eine gute Fee, dachte Forss, oder eine deutsche
Hausfrau vor fiinfzig Jahren. Nystréom nippte am ausge-
zeichneten Kaffee, wiirdigte das Feingebick und die Fotos
von Bergs opulenten Rhododendronbiischen in der Herbst-
ausgabe der Gartenfreude. Forss verdrehte innerlich die Au-
gen. Nach der zweiten Tasse Kaffee gab Berg das Signal,
zum ernsten Teil des Gesprichs tiberzugehen.

»Aber wegen des Rhododendrons seid ihr natiirlich nicht
hier.«

Seine Augen hatten diesen gewissen Glanz, stellte Forss
fest, den sie als Neugier identifizierte. Nystrom hatte ihren
Besuch telefonisch angekiindigt, dabei aber nicht erwéhnt,
worum es Uiberhaupt ging.

»Was sagt dir der Name Fredrik Sidenvall?¢, fragte Ny-
strom.

Berg iiberlegte einen Moment.

»Da klingelt etwasc, sagte er und nickte bedichtig. »Ende
der Achtzigerjahre? Anfang der Neunziger?«

»1992«, prazisierte Forss.

»Richtige, sagte Berg. »Ein Selbstmord. In Lessebo, wenn
ich mich nicht irre. Unschéne Sache. Er hat ein Schrotge-
wehr benutzt, oder?«

»Ganz genaug, sagte Nystrom. »Du hast immer noch ein
hervorragendes Gedichtnis, Gunnar.«

»Schmeichlering, lichelte er, dann wurde er wieder ernst.
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»Wie kommt ihr auf diese alte Geschichte?«

Nystrom berichtete ausfiithrlich von ihrem Gespriach mit
Kimsel. Berg kratzte sich nachdenklich an der Nasenspit-
ze.

»Das ist merkwiirdig«, sagte er schlieBlich, »und zwar
gleich in mehrfacher Hinsicht. Die Sache, auf die Ann-Vivi-
ka da in dem alten Obduktionsbericht beziehungsweise in
den Krankenakten gestoflen ist, erscheint mir durchaus
ernst zu nehmend. Mit gebrochenen Fingern kann man kei-
nen Gewehrabzug durchziehen, das konnt ihr mir glauben.
Bei der verdammten Kollision mit der Wildsau hat es ja
nicht nur meine Beine und Niere erwischt, sondern auch
die rechte Hand. In drei Fingern Triimmerbriiche und das
Handgelenk hat ebenfalls etwas abbekommen. Das sind
Schmerzen, da geht man die Decke hoch. Selbst als die Fixie-
rung weg war: Die kleinste falsche Bewegung und man
konnte im Dreieck springen, so weh tut das. Der Umstand,
dass Sidenvalls Ermittlungsakte nicht aufzufinden ist, ist na-
turlich drgerlich und macht das Ganze nicht unverdichtiger.
Es kann nattirlich aber auch sein, dass irgendein Depp sie
einfach falsch einsortiert oder verlegt hat.« Berg sah von Ny-
strom zu Forss und wieder zurtick. Forss musterte den ehe-
maligen Chefermittler. Nichts deutete darauf hin, dass er
ihnen nicht die Wahrheit erzihlte. Entweder stimmte, was
er sagte, und er hatte nichts mit dem Fehlen der Akte zu tun,
oder er war ein sehr guter Liigner.

»Was ist mit dem Verschwinden der digitalen Version?«,
fragte sie.

Berg zuckte mit den schmalen Schultern. »Die Umstellung
auf EDV steckte damals noch in den Kinderschuhen. Ein
schlecht geschulter Mitarbeiter, eine versehentliche L&-
schung der Daten, eine verlegte Diskette? Mdoglich ist ei-
niges. Aber das wirklich Seltsame ist, dass es sich bei dem

41



Toten ausgerechnet um Fredrik Sidenvall handelt.« Berg
machte eine wirkungsvolle Pause. »Ihr wisst, wer das war,
oder?« In beiden Gesichtern Ratlosigkeit. »Mmbh, richtig, ihr
habt die Akte ja gar nicht, und die Geschichte ist so lange
her, damals warst du noch bei den Uniformierten und bist
Streife gefahren, Ingrid. Aulerdem hat sich das Ganze einige
Hundert Kilometer nordlich von hier abgespielt, in Halls-
berg, im Zustindigkeitsbereich der Kripo Orebro.«

»Moment mal«, unterbrach Forss, »ich denke, wir reden
hier von Lessebo?«

Die Kleinstadt lag 35 Kilometer stidostlich von Vixjo.

»Der Selbstmord war in Lessebo, ja. Aber ich spreche von
der Exekution sechs Jugendlicher.«

Jetzt waren es Nystrom und Forss, die sich ansahen.

»Das Massaker von Hallsberg haben es die Boulevardzeitun-
gen genannt. Nie etwas davon gehort?«

Forss schiittelte thren Lockenkopf.

»Ich erinnere mich schwache, sagte Nystrom schlieflich
zogerlich. »Es lief damals in den tiberregionalen Nachrich-
ten. Aber was haben diese sechs ermordeten jungen Leute
mit dem Selbstmord von Sidenvall zu tun?«

»Fredrik Sidenvall«, antwortete Berg und strich die Gar-
fielddecke iiber seinen Beinen glatt, »war der Hauptverdich-
tige im Hallsberger Fall. Alles deutete darauf hin, dass er der
Tédter war. Durch seinen Suizid hat er sich der Verhaftung
entzogen.«
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In der Dienstbesprechung am spiten Vormittag packte Lasse
Knutsson in Ruhe sein zweites Friihstiick aus. Das aktuelle
Ernihrungskonzept, mit dem er sein betrichtliches Uber-
gewicht in Angriff nehmen wollte, hie mindfullness, Acht-
samkeit. Als er beim zufilligen Blittern in einer der Zeit-
schriften seiner Frau darauf gestoBen war, hatte es ihm
gleich so sehr eingeleuchtet, dass er seine enervierende Low-
Carb-Didt auf der Stelle iiber den Haufen geworfen hatte.
Wie naiv war er eigentlich gewesen, dass er wochenlang ver-
sucht hatte, systematisch die Kohlenhydrate aus seinem
Speiseplan zu verbannen? Kein Mensch hielt es aus, andau-
ernd zu verzichten, andauernd Hunger zu haben! Achtsam
zu sein, bedeutete dagegen etwas vollkommen anderes. Es
bedeutete, in sich hineinzulauschen, auf seinen Korper zu
horen, seine Bediirfnisse wahrzunehmen und bewusst und
wertfrei zu genielen. Allein diese Formulierung machte ei-
nem doch schon Lust auf das Leben: bewusst und wertfrei zu
genieffen. Nichts leichter als das! Also hatte er heute Morgen
achtsam in sich hineingehort und die Signale, die ihm sein
Korper gesendet hatte, gefielen ihm ungemein: Er verlangte
nach einer Doppelscheibe stilem Schwarzbrot mit Frisch-
kise, gehacktem Schnittlauch und Bresaola alla Valtellinese.
Einem Vollkornweizenbrétchen mit gesalzener Butter, al-
tem Cheddar und selbst gemachtem Feigen-Mirabelle-Senf.
Einer Tupperdose mit eingelegten Birnen. Dazu aus der
Kantine ein dreifacher Espresso mit aufgeschaumter Milch
und Karamellsirup. Knutsson breitete seine Schitze auf dem
riesigen ovalen Tisch vor sich aus und registrierte mit Ge-
nugtuung, wie Hugo Delgado Stielaugen bekam.
»Vielleicht bin ich voreingenommens, nahm Nystréom den

43



Faden wieder auf, den sie durch Knutssons Geraschel mit
dem Butterbrotpapier fiir einen Moment verloren zu haben
schien. »Aber ich hatte den Eindruck, dass Gunnar Berg mit
dem Verschwinden der Akte Sidenvall nichts zu tun hat.«
»Wieso sollte er so etwas auch machen?«, fragte Knutsson
kauend.
»Mit vollem Mund spricht man nicht, riigte ihn Delgado.
»Es kann viele Griinde geben, Akten verschwinden zu las-
seng, zdhlte Forss auf. »Man mochte jemanden schiitzen, der
in eine Ermittlung verwickelt ist, vielleicht sogar sich selbst.
Man will handwerkliche Fehler vertuschen, die man ge-
macht hat. Man will auf diese Weise Beweise unterschlagen,
um einer Ermittlung aus bestimmten Griinden eine andere
Richtung zu geben ... Aber ich gebe Ingrid recht, ich glaube
ebenfalls nicht, dass Berg uns die Unwahrheit erzahlt hat.«
»Die Frage bleibt natiirlich trotzdem besteheng, sagte Del-
gado. »Wie gehen wir mit Ann-Vivikas Hypothese um?«
»Ich sehe kaum eine andere Moglichkeit, als der Sache auf
den Grund zu geheng, antwortete Nystrom. »Aber bevor ich
ein fiinfundzwanzig Jahre altes Grab 6ffne, um Hand- und
Fingerknochen untersuchen zu lassen, mochte ich wissen,
mit wem wir es zu tun haben. Wer war dieser Fredrik Siden-
vall? Ganz gleich, ob das Fehlen seiner Akte nun einfach
Zufall ist oder ob mehr dahintersteckt, es behindert unsere
Arbeit natiirlich ungemein. Gunnar Berg hat dankenswer-
terweise zugesagt, ein Gedidchtnisprotokoll tiber die damali-
gen Geschehnisse anzufertigen und mit dem mittlerweile
ebenfalls pensionierten Kollegen zu reden, der 1992 gemein-
sam mit ihm den Fall bearbeitet hat. Mehr verspreche ich
mir allerdings von den polizeilichen Unterlagen aus Orebro.
In den Ermittlungen um die sechs ermordeten jungen Leu-
te in Hallsberg war Fredrik Sidenvall offenbar die zentrale
Figur und der einzige Verdichtige. Der Kommissar, der da-
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mals in Orebro mit dem Fall betraut war, ist dort heute noch
im Dienst. Stina hat zugesagt, raufzufahren und mit ihm zu
sprechen.«

Knutsson signalisierte Forss seine Wertschitzung, indem
er ostentativ beide Daumen emporreckte. Seiner Einschit-
zung nach konnte die Deutschschwedin nach ihrer schwe-
ren Verletzung und den so offensichtlich bleibenden Schi-
den ein paar zusidtzliche seelische Streicheleinheiten
gebrauchen.

»Hugo, von dir brauche ich eine umfangreiche Recherche
zu Sidenvall¢, fuhr Nystrom fort. »Auch wenn seine Akte
nicht aufzufinden ist, muss es ja irgendwo Informationen
tiber ihn geben. Such nach Verwandten, Bekannten, ehema-
ligen Kollegen. Menschen, die uns etwas tiber ihn erzdhlen
konnen. Das Internet wird uns in diesem Fall wohl kaum
weiterhelfen, das alles ist schlieBlich ein Vierteljahrhundert
her, aber alte Zeitungsberichte kénnten interessant sein.«

»Yes, Ma’am.«

»Danke. Und Lasse?«

»Jal«

»Ich wire dir sehr dankbar, wenn du deine Festmahlzeiten
demnichst auf die Pausen verlegst.«

Knutsson dachte einen Augenblick nach, bevor er etwas
entgegnete.

»Ich glaube, du hast das Prinzip der Achtsamkeit noch
nicht verstanden, Ingrid.«
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Viel mehr als die biografischen Eckdaten von Fredrik Siden-
valls kurzem Leben konnte Delgado nicht aus den Archiven
der Sozialversicherungskasse, des Finanzamts und anderer
Behorden herausfiltern. Der junge Mann war am 4. Oktober
1970 als erstes Kind des Ehepaars Stefan und Astrid Sidenvall
geboren und starb am 26. November 1992. Zu diesem Zeit-
punkt war sein Vater bereits knapp zwei Jahre tot; die Todes-
ursache Leberzirrhose und mehrere Anzeigen gegen Stefan
Sidenvall wegen Trunkenheit und Misshandlung liefen Del-
gado vermuten, dass der Sohn in problematischen Verhilt-
nissen aufgewachsen war. Fredrik hatte eine drei Jahre jiin-
gere Schwester, Belinda, die mittlerweile verheiratet war
und in einer kleinen Ortschaft in Blekinge lebte. Die Mutter
war 2009 an den Folgen einer jahrzehntelangen Alkohol-
krankheit in einem Pflegeheim in Hogsby gestorben. Fredrik
Sidenvall hatte nach seinem Schulabschluss 1988 drei Jahre
lang als Minenarbeiter in Kiruna gejobbt, 1500 Kilometer
von seiner Heimat entfernt. So weit weg von zu Hause wie
innerhalb der Landesgrenzen nur méglich, dachte Delga-
do — bei dem Elternhaus wire ich wahrscheinlich auch bis
tiber den Polarkreis hinaus abgehauen. Etwa anderthalb Jah-
re vor seinem 'Tod hatte Sidenvall die Arbeit in Nordschwe-
den jedoch aufgegeben und war nach Smaland zuriickge-
kehrt, wo er fiir eine Spedition als Lkw-Fahrer arbeitete. Die
Firma hatte ihren Sitz in Sidenvalls Heimatort Lessebo und
sie existierte heute noch, wie eine schnelle Internetrecher-
che ergab. Uber den jungen Mann selbst fand sich im Netz
wenig. Delgado trieb ein Schulfoto des Abschlussjahrgangs
auf, das jemand anlisslich eines Jubildumstreffens hochgela-
den hatte. Sidenvall war ein grofler, diinner Junge mit erns-
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tem Gesichtsausdruck. Auf einer Website mit archivierten
Sportresultaten war Sidenvall als Sieger eines Jugendtisch-
tennisturniers in Vixjo 1987 verzeichnet. Der dritte Treffer
war Delgados Meinung nach der interessanteste: Der junge
Mann hatte sich 1990 in einer kleinen, freikirchlichen Ge-
meinde in Kiruna taufen lassen. Das Foto zum kurzen Be-
richt im Online-Archiv der nordschwedischen Lokalzeitung
zeigte fiinf junge Menschen in weillen Roben, darunter
Sidenvall, die gemeinsam in einen Fluss stiegen. Delgado,
selbst katholisch erzogen, fiel ein, irgendwo einmal gelesen
zu haben, dass die meisten Freikirchen und Pfingstler die
Kindstaufe ablehnten und das Sakrament erst miindigen
Gldubigen zukommen lieen. In Ewigkeit, Amen, dachte er,
druckte die neu gewonnenen Informationen aus und fuhr
den Rechner herunter, um Mittagspause zu machen. Der
Anblick von Knutssons zweitem Friihstiick hatte ihn hung-
rig gemacht.

Erik Edman sah Ingrid Nystrom nachdenklich an. Jedenfalls
war es der Blick, den ihr Vorgesetzter aufzusetzen pflegte,
wenn er besonders gedankenversunken, geistreich oder kri-
tisch wirken wollte. Das Kinn auf Daumen und Mittelfinger
abgestiitzt, den Zeigefinger an die Wange gelehnt, Poker-
face und um Blickkontakt bemiiht: Erik »Halbvier« Edman —
seinen Spitzname verdankte er der Uhrzeit, zu der er norma-
lerweise das Prisidium Richtung Golfplatz verliey — schien
in Gestik und Mimik einem Schriftsteller nachzueifern, der
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fiir ein Autorenfoto posierte, oder gleich dem jungen Robert
Kennedy, was Nystrom nicht verwunderte, sagten doch vie-
le dem Polizeichef politische Ambitionen nach.

»Wie wird die Presse dartiber berichten?«, fragte er schlief3-
lich. »Und ..., er hob den Zeigefinger seiner freien Hand,
»ein nicht unerheblicher Gedanke: Was wird die Kirche dazu
sagen?«

Nystrom stohnte innerlich auf. Natiirlich hatte sie damit
gerechnet, dass Edman bei der Aussicht auf eine Graboff-
nung nicht begeistert sein wiirde, und selbstverstandlich galt
seine erste Sorge dabei wie immer der Aulendarstellung der
polizeilichen Arbeit, sprich seiner eigenen Reputation und
seinen weiteren Karriereaussichten. Neu war dagegen, dass
ihn die religiosen Implikationen eines dienstlichen Sachver-
halts interessierten.

»Ich habe bereits mit der Pressestelle gesprochen. Rosanna
Lukasson ist der Auffassung, dass in diesem Fall eine kurze
Mitteilung ausreicht, wohlgemerkt nachdem die Exhumie-
rung durchgefiihrt worden ist. Videoaufnahmen von Bag-
gerarbeiten auf dem Friedhof oder Skelettfotos wollen wir
schlieBlich vermeiden.«

»Um Gottes willen, jal« Von Kennedy war nun von einem
Moment auf den nichsten nichts mehr zu sehen, Edman
fuchtelte mit den Armen in der Luft herum. »Nichts wire
unvorteilhafter als dasl«

»Sicher, Nystrom nickte beflissen, »wir miissen schlieBlich
auch an die Aulendarstellung denken.«

»Meine Rede!«

»Was die Riicksprache mit der Kirche angeht ...«

»Dein Mann ist doch Pastor, Ingrid. Kannst du ihn nicht
einfach beim Abendessen ...«

»Ich habe bereits mit Fredrik Sidenvalls Angehorigen Kon-
takt aufgenommen, mit seiner Schwester, um genau zu sein.
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Sidenvall ist nicht kirchlich beerdigt worden, falls dich das
beruhigt.«

»Das beruhigt mich ungemein.«

Edman zeigte seine porzellanweilen Zihne. Das sollte
wohl ein Licheln darstellen. Nystrom deutete es als ein Sig-
nal, endlich aufstehen zu diirfen. Es gab wirklich viele Orte,
an denen sie lieber Arbeitszeit verbrachte, als vor Edmans
Schreibtisch. Sie hegte den Verdacht, dass ihr Chef mit vol-
ler Absicht Besuchersessel mit kurzen Beinen und tiefen
Polstern ausgesucht hatte. Typische Politikerpsychologie,
man sollte wie ein Dreijihriger zu ihm aufschauen miissen.

»Ich werde also alles in die Wege leiteng, sagte sie, als sie
ihren Korper aus dem niedrigen Sessel gestemmt hatte.
»Wenn Staatsanwalt Borjlind keine Einwinde hat, kann es
gleich morgen friih losgehen.«

»Je dunkler es dabei draullen ist, desto besser«, erklirte
Edman.

Das Prisidium in Orebro war ein postmoderner, kantiger
Bau mit weil3er Fassade. Stina Forss, die dreieinhalb Stunden
ohne Pause durchgefahren war, parkte ihren BMW davor im
Halteverbot und legte das Schild Polizei im Einsatz hinter die
Windschutzscheibe. Sie musste zu dringend auf die Toilette,
um lange nach einem freien Parkplatz zu suchen, aulerdem
hatte sie Hunger und Kopfschmerzen. Sie ging so schnell ins
Gebiude, wie es die hohen Absitze der Schuhe zulief3en,
und fand zu ihrer Erleichterung schnell, wonach sie suchte.
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Nachdem sie sich ein wenig frisch gemacht und eine Tablet-
te genommen hatte, erstand sie am Automaten im Foyer
einen Kaffee und einen Schokoriegel. Bereits im Fahrstuhl
spiirte sie den Energiekick von Koffein und Zucker. Als sie
an die Biirotiir von Kommissar Holger Rydahl klopfte, fiihl-
te sie sich bereits wieder einigermafien hergestellt.

Fiir einen Moment hatte Forss das Gefiihl, die Hohle eines
Reptils zu betreten. Rydahl, ein kahler, faltiger Mann Mitte
sechzig, taxierte sie mit der kiihlen Neugier eines Alligators.
Sie vergall immer wieder, dass sie seit einem Jahr eine Art
nationale Beriihmtheit war, vor allem in Polizeikreisen, und
ihre Augenklappe sowie ihre rotbraune Lockenmihne tru-
gen nicht gerade dazu bei, dass sie unerkannt ihre Arbeit
machen konnte.

»Das ist also die berithmte Stina Forss.«

Sie verdrehte innerlich die Augen. Diesen Typus echsen-
hafter Dinosaurier im Polizeicorps kannte sie gut. Meistens
alleinstehend oder geschieden, verkalkte Macker, chronisch
erfolglos, in dunklen, ungemiitlichen Biiros geparkt, wie
diesem, das sie gerade betreten hatte. Was kann ich dafiir,
dass du in den vergangenen dreilig Jahren nicht beférdert
worden bist, dachte sie. Natiirlich kénnen wir das Spiel so
spielen, Daddy. Aber dann nach meinen Regeln.

Sie setzte ihr Kleinmédchenlidcheln auf.

»Stets zu Diensteng, sagte sie so keck wie moglich und
streckte Rydahl ihre Hand entgegen. Ihr angedeuteter
Knicks brachte ihn sichtlich in Verlegenheit. Wihrend Forss
seine Hand absichtlich einen Moment zu lange festhielt,
stand er gezwungenermalen halb aus seinem Schreibtisch-
stuhl auf und brachte eine Art grof3viterliches Nicken zu-
stande. Nachdem er seine Hand befreit hatte und wieder in
den dchzenden Stuhl zuriickgeplumpst war, nahm auch
Forss Platz. Sie riickte als Erstes einen Meter niher zu Ry-
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dahl hin, legte die Hidnde in den Schof3 und blickte ihn treu-
herzig an. So treuherzig man mit nur einem Auge blicken
konnte.

»Um ehrlich zu sein, bin ich wirklich auf deine Hilfe ange-
wieseng, begann sie.

Rydahl brummte etwas. Es klang entfernt wie: »Lange her,
diese Geschichte in Hallsberg.«

Forss klimperte mit dem rechten Auge. Sie hatte keine Ah-
nung, ob die Nummer bei Rydahl zog, aber ihr fiel nichts
Besseres ein.

»Ich wire dankbar, wenn ich deine Version der Geschichte
horen diirfte«, flotete sie. Mehr aufgesetzte Unterwiirfig-
keitssignale konnte sie sich wirklich nicht abringen, ohne
loslachen zu miissen.

»Rauchst du?, fragte Rydahl.

War das eine Art Charaktertest? Sie hatte seine nikotinfle-
ckigen Finger bereits beim Betreten des Zimmers bemerkt.

»Wie ein Rducherminnchenc, log Forss beflissen. Sie hatte
eigentlich vor Jahren aufgehort.

»Wir miissten allerdings auf die Dachterrasse. Hier ist das
Qualmen ndmlich neuerdings untersagt.«

Neuerdings. Das Rauchverbot in offentlichen Gebiduden
war uralt. Das sagte eigentlich alles dartiber, in welchen Zei-
ten der Kerl lebte. Wirklich ein Dinosaurier.

Auf dem Dach steckte sich Rydahl sofort eine Zigarette an
und hielt ihr dann seine Schachtel hin. Camel ohne Filter.

»Es gibt zum Gliick noch echte Minner, sagte Forss, ohne
rot zu werden, und griff nach der Zigarette. Bestimmt Bal-
sam fiir meine Erkiltung, dachte sie. »Aber sie sterben leider
aus.«

Rydahl knurrte etwas, gab ihr Feuer, dann lehnte er sich
auf das Geldnder und blickte lange wortlos in die Dimme-
rung hinaus.
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»Es war ein Massaker, sagte er schlief3lich. »Nichts weni-
ger als das. Ein gottverfluchtes Massaker. Damals muss ich
Anfang vierzig gewesen sein und bereits mehr als zehn Jahre
bei der Kripo. Ich hatte schon einiges gesehen, Schitzchen,
das kannst du mir glauben. Aber der Tatort in Hallsberg?«

Forss wertete das Schdtzchen als Zeichen dafiir, dass ihre
Strategie aufging. Rydahl kam ins Reden. Er zog methodisch
an seiner Zigarette.

»Es war eine klare Novembernacht mit Bodenfrost. Das
Team, zu dem ich gehorte, hatte Bereitschaftsdienst. Ein ru-
higer Abend mitten in der Woche, bis dahin ohne besondere
Vorkommnisse. Wir haben im Bereitschaftsraum Karten ge-
spielt und im Fernsehen lief ein Eishockeyspiel, Umea gegen
Hammarby, ich weil} es noch wie heute. Der Anruf kam um
zwanzig nach zwei. Wir brauchten vierzehn Minuten bis
zum Einsatzort, einem Parkplatz vor einer Schulturnhalle.
Feuerwehr und Notarzt waren bereits da, aber es gab nichts
mehr, was noch zu tun gewesen wire. Der Tiéter hatte ganze
Arbeit geleistet. Weilit du, was Sprengstoft anrichten kann?
Die Explosion ist derart ...« Er hielt inne und blickte Forss
an. Thr gelang es, den Rauch der viel zu starken Zigaretten
zu inhalieren, ohne zu husten. » ... aber wem sage ich das?«

»Schon okay, entgegnete sie.

Rydahl driickte seinen Zigarettenstummel am Metalllauf
des Geldnders aus und ziindete sich gleich eine neue an.

»Es war grauenhafte, sagte er. »Die Bombe ist in dem Wa-
gen detoniert. Die Leichenteile waren in einem Umkreis
von zwanzig, dreilig Metern {iberall verteilt. Arme, Beine,
ein Kopf. In einer Eiche hing ein ganzer Unterleib. Ich bin
auf einen abgerissenen Ful} getreten. Der Hausmeister der
Schule hat drei Wochen spiter eine Hand in der Dachrinne
der Turnhalle gefunden. Es war buchstiblich die Holle, die
Holle auf Erden.«
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Forss nahm wahr, dass Rydahls Hinde zitterten. Es frostel-
te sie, obwohl sie einen Daunenmantel trug.

»Wer waren die Toten’«, fragte sie.

»Junge Menschen, halbe Kinder. Der jiingste, Daniel Thu-
lin, war gerade einmal 17 Jahre alt, ein Schiiler. Eine Hobby-
Rockband aus Goteborg, die sich selbst eine kleine Tournee
organisiert hatte. Heavy-Metal-Musik. Flamethrower nann-
ten sie sich. An dem Abend haben sie in der Turnhalle ein
Konzert gegeben und anschliefend in dem Transporter
iibernachtet. Es war eine Art Bandbus, in dem sie mit Schlaf-
sdcken auf dem Boden und auf den Sitzen geschlafen haben,
fiinf Jungen und ein Midchen.«

»Ein Mddchen war auch dabei?«

»Ika Villman, 20 Jahre alt, Krankenschwester. Die Freundin
von Tomas Sj60, ebenfalls 20, dem Singer und Gitarristen,
einem Studenten. Sie hat bei den Konzerten T-Shirts und
Kassetten verkauft.«

»Wie kam Fredrik Sidenvall ins Spiel?«

Rydahl schnippte die erst halb gerauchte Zigarette iiber
die Balustrade. Die Glut malte einen orangefarbenen Bogen
in die Luft.

»Es war einer dieser Fille, sagte er. »Keine Zeugen, keine
Anhaltspunkte, kein Motiv. Irgendein Irrer sprengt einen
Kleinbus voller junger Leute. Vollkommen sinnlos. Wir hat-
ten nichts, abgesehen vielleicht von der Tatsache, dass eine
Bombe benutzt worden war. Sprengstoft kauft man ja nicht
mal eben so auf der Strale. Das war unser einziger Anhalts-
punkt. Aber wir waren gerade einmal so weit gekommen,
die entsprechenden Proben in das kriminaltechnische Labor
nach Linkdping zu schicken, als fiinf Tage nach der Tat
Fredrik Sidenvall aufgefunden wurde.«

»In Lessebo.«

»Beziehungsweise in der Ndhe von Lessebo. Sidenvall lebte
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in einem abseits gelegenen Haus im Wald. Ein Kumpel hat
ihn gefunden, er hatte sich gefragt, warum Sidenvall nicht
zum gemeinsamen Tischtennistraining erschienen war. Zu
dem Zeitpunkt war der Junge bereits vier Tage tot.«

»Aber was brachte ihn mit dem Attentat in Hallsberg in
Verbindung?«

»Bevor er sich selbst erschossen hat, hat er einen Ab-
schiedsbrief geschrieben. Ein Gestidndnis.«

»Sein Motiv?«

Rydahl lachte auf, ein bitteres Lachen.

»Er war ein religioser Spinner, ein Fanatiker. In seiner
Wahrnehmung waren die Jugendlichen Teufelsanbeter. Sein
Abschiedsbrief war voll von diesem kruden Zeug. Sidenvall
meinte, er sei ein Soldat Gottes, der dazu berufen sei, das
Flammenschwert der Rache gegen die dunklen Michte zu
erheben und die Menschheit ins Licht zu fithren.«

»Oha. Mit einem Flammenschwert gegen die Flammen-
werfer.«

»Ziemlich schwerer Tobak, kaum zu ertragen.«

»Wie kam er darauf, dass die Jugendlichen Teufelsanbeter
seien’«

»Na, die Musik, die sie gemacht haben. Sogenannter Death
Metal. Fiirchterlicher Krach, ehrlich gesagt. Wir hatten da-
mals natiirlich tiberhaupt keine Ahnung von solchen Din-
gen. Jedenfalls geht es in dieser Spielart von Heavy-Metal-
Musik viel um Tod, Krieg und Folter, bisweilen auch um
Satanismus. Death Metal war Anfang der Neunzigerjahre
die groBe, jugendliche Subkultur. Die Bands, auch Flame-
thrower, gaben sich sehr martialisch. Umgedrehte Kreuze,
Pentagramme, 666, das volle Programm:.«

Forss nickte.

»Wie ist Sidenvall an den Sprengstoft gekommen?«

Rydahl z6gerte einen Moment, bevor er antwortete.
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»Das konnten wir nie vollstindig ermitteln. Er hat einige
Jahre in der grolen Erzmine in Kiruna gearbeitet. Dort wird
taglich gesprengt. Wir vermuteten stark, dass er da oben im
Norden entsprechende Kontakte gekniipft hatte, aber be-
weisen konnten wir das nicht.«

»Gab es noch andere Verdichtige?«

»Wie gesagt, wir hatten wenig bis gar nichts in der Hand.
Und bevor der Fall {iberhaupt Fahrt aufgenommen hatte,
hat sich Sidenvall selbst als Téter auf dem Silbertablett pra-
sentiert. Als dann noch einige Tage spiter ein Gebetbuch
mit seinem Namen darin in einem Gebiisch auf dem Schul-
hof gefunden worden ist, war die Sache endgiiltig klar. An-
schlieBend war der Staatsanwalt sehr daran interessiert, alles
moglichst schnell zu den Akten zu legen. Die Eltern wollten
ihre ermordeten Kinder in Wiirde bestatten, wer wiirde ih-
nen das verdenken wollen? Der Téter war gefunden, nie-
mand hatte Interesse an langen Nachermittlungen.«

»Aber?, fragte Forss.

Rydahl zuckte mit den schweren Schultern. Er sah alt und
miide aus, als er mit den Armen auf das Geldnder gelegt auf
das abendliche Orebro hinaussah.

»Nichts aber. Ich trdume nur manchmal immer noch da-
von. Von einer verkohlten Hand, die in einer Dachrinne
liegt.«

»Bekomme ich noch eine Zigarette?«, fragte Forss nach
einer Weile. Rydahl hielt ihr die Schachtel hin und gab ihr
Feuer. Forss inhalierte den beilenden Rauch und liell den
Blick tiber die Dicher der Stadt streifen. Sie sinnierte tiber
Rydahls Worte. Uberraschend war die Erkenntnis, dass Di-
nosaurier traumten.
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Liigen, Liigen, nichts als Liigen. Aber Sixten durchschaute sie,
er durchschaute die Liigen schon lange, auch wenn die anderen
nichts von seiner Cleverness ahnten. Das hatten sie schliefflich
bei Anders Breivik oder Charles Manson auch nicht, oder? Vier-
zehn Stufen, es waren vierzehn Stufen hinauf zu seinem Zim-
met, vierzehn, nicht fiinfzehn, wie ihm die Stimme in seinem
Kopf glauben machen wollte. An diesem Tag, in diesem Augen-
blick klang sie nach Sven, dem Aufseher, dem Boss, aber das war
nur eine weitere Liige, denn natiirlich war Sven in Wirklichkeit
kein Boss, er war nichts anderes als ein verfluchter Sozialarbei-
ter, auch wenn er sich Gruppenleiter nennen lieff oder gleich
Obersturmbannfiihrer und sich noch so viel darauf einbildete,
diesem dreckigen Loch, das sich Wohngruppe nannte, dieser
traurigen Ansammlung aus Maden und Ratten, vorzustehen.
Sixtens eigentlicher Boss war dagegen wirklich mdchtig, sein
eigentlicher Boss war der Mdchtigste iiberhaupt!

Dennoch lief§ ihm die Zahl keine Ruhe. Es waren vierzehn
Stufen, verdammt noch mal, vierzehn, nicht fiinfzehn. Er stand
von seinem Bett auf, auf das er sich geworfen hatte, beriihrte
wie immer dreimal die rechte Schlife mit dem kleinen Finger,
bevor er iiber die Tiirschwelle der engen Dachkammer trat,
stapfte die Treppe hinunter, warf unten, im Flur angekommen,
Erik, dieser diirren, bebrillten Made, der am Telefon stand und
seiner Hure von Mutter irgendetwas vorheulte, den bosen Blick
zu, machte auf den Hacken kehrt und stieg die Treppe wieder
hinauf.

... zwolf; dreizehn, vierzehn Stufen, zdhlte er triumphierend.
Er hatte es doch gewusst, vierzehn, nicht fiinfzehn! Er schlug
sich mit der flachen Hand sechsmal fest auf die Stirn. Sven soll-
te da drinnen gefalligst seine Schnauze halten und es nicht noch
einmal wagen, ihm falsche Zahlen einzufliistern, denn die Zah-
len waren wichtig, sie waren existenziell, ohne die Zahlen funk-
tionierte gar nichts. Aber natiirlich wiirde Sven nicht aufhoren,
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