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Prolog

Es war ein kalter, klarer Novembernachmittag. Der Mann regis-
trierte mit Genugtuung, dass alles demselben Muster folgte wie 
an den Tagen zuvor. Derselbe Rhythmus, dieselben Routinen. Er 
saß in seinem Wagen und beobachtete aus sicherer Entfernung, 
wie der altersschwache Transporter auf  den Parkplatz hinter 
dem Schulzentrum rollte und zum Stehen kam. Die Türen des 
auf  dilettantische Weise mattschwarz lackierten Wagens öffne-
ten sich und heraus stolperte eine Handvoll Jugendlicher: schul-
terlanges Haar, Jeansjacken, in den Händen Gitarrenkoffer, Zi-
garetten und Dosenbier. Sie nannten sich FLAMETHROWER, 
wie der Schriftzug auf  dem Transporter verriet, Flammenwer-
fer, aber natürlich wusste dies der Mann längst, er war vorberei-
tet, er folgte der Band, seit sie vor fünf  Tagen zu einer kurzen 
Tournee aufgebrochen war. 
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Eslöv, Nässjö, Ulricehamn, Sölvesborg und an diesem Tag 
Hallsberg. 

Allesamt Kleinstädte, die Auftrittsorte waren Jugendzentren, 
Schulaulen und Turnhallen. Der Mann unterdrückte ein Gäh-
nen. Die Musiker begannen damit, ihr Equipment in den hell 
erleuchteten Zweckbau zu schleppen. Gegen 19 Uhr tauchten 20 
bis 30 junge Leute vor der Schule auf. Wie an den anderen Aben-
den auch war das Publikum äußerlich kaum von den Musikern 
zu unterscheiden. Teenager, überwiegend Jungen, 14 bis 18 Jah-
re alt. Der Mann stellte seinen Feldstecher scharf. Im gelben 
Licht der Außenbeleuchtung war ziemlich oft das Wort DEATH 
auf  den Aufnähern der Jeansjacken zu lesen, Tod. 

Um halb acht öffneten sich die Türen und die Konzertbesucher 
drängelten zum Eingang. Der Mann schaute auf  seine Uhr. An-
derthalb Stunden etwa, dann würde der Spuk vorbei sein. Er 
schaltete die Standheizung seines Wagens eine Stufe höher, 
lehnte sich in den Fahrersitz zurück, schenkte sich aus einer 
Thermoskanne Kaffee ein und aß ein Butterbrot. Er war vorbe-
reitet, der Abend konnte lang werden. 

Um kurz vor zehn verließen die letzten zerzausten Gestalten 
das Gebäude. Der Hausmeister schloss die Türen ab, vertrieb 
einige Nachzügler vom Schulhof  und stellte die Außenbeleuch-
tung ab, dann stieg er in einen senfgelben Golf  und fuhr davon. 
Nur in dem Transporter auf  dem Parkplatz, in dem die Band 
übernachtete, brannte noch Licht. Auch dieses Ritual gehörte 
zum allabendlichen Ablauf: eine kreisende Wodkaflasche, viele 
Zigaretten, ein scheppernder Kassettenrekorder. Der Mann war 
jetzt konzentriert. Gespannt wartete er darauf, ob einer der In-
sassen wie an den Abenden zuvor eines der Fenster öffnete, weil 
die Luft in dem Wagen selbst für feierwütige Jugendliche zu ver-
raucht geworden war. Für seinen Plan war dieses Detail nicht 
entscheidend, aber es würde den Ablauf  leichter machen, ele-
ganter. Und tatsächlich: Um Punkt 0.22 Uhr wurde eine der 
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Scheiben eine Handbreit heruntergelassen. Der austretende Zi-
garettenqualm waberte in langen Schwaden durch die kalte 
Herbstluft, am Himmel stand ein bläulicher Dreiviertelmond, 
ein fast poetischer Moment, dachte der Mann. Auch er kurbelte 
das Fenster der Fahrertür ein Stück weit herunter und lauschte 
in die Nacht. Nach einer Weile ging die Schiebetür des proviso-
rischen Bandbusses auf, drei der Langhaarigen sprangen heraus 
und pinkelten an den nächsten Baum. Jemand rülpste lautstark, 
es folgte ein mehrstimmiges Lachen, bevor das Trio wieder ein-
stieg. Um kurz nach eins öffnete sich die Wagentür erneut, zwei 
Mädchen stiegen aus dem Transporter und verschwanden ki-
chernd und einander untergehakt in der Nacht. Nicht lange 
darauf  verstummte die Musik und das Licht erlosch. Geduldig 
wartete der Mann eine weitere Stunde. Doch in dem Wagen 
schien sich nichts mehr zu rühren. Vollrausch und Tiefschlaf, 
dachte er zufrieden und stieg bedächtig aus dem Auto. Seine 
weichen Sohlen machten auf  dem asphaltierten Untergrund so 
gut wie keine Geräusche. Als er den Transporter erreichte, be-
trachtete er für einen Augenblick den Gegenstand in seiner 
Hand, der metallisch im Mondlicht schimmerte. 

Wie die eiserne Miniatur einer Ananas. 
Er zog den Sicherheitsstift und ließ das kleine, schwere Ding 

durch das offene Autofenster fallen. 
Dann rannte er, so schnell er konnte, davon.
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Schweden, heute

1

Hauptkommissarin Ingrid Nyström war von Anfang an 
dagegen gewesen. Es gab wenig, das ihr so viel Unbehagen 
bereitete, wie im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu ste-
hen. Und dann auch noch einen ganzen Abend lang! Aber 
was hätte sie schon für Einwände anführen können? Jeder 
Protest wäre in dem lautstark orchestrierten Trubel unterge-
gangen, den ihre drei erwachsenen Töchter seit Wochen 
veranstalteten, und Anders, ihr meistens sehr wunderbarer 
Ehemann, war in diesem Fall auch keine Hilfe gewesen, im 
Gegenteil, er schien in vielerlei Hinsicht sogar der eigentli-
che, wenn auch mehr oder weniger heimliche Dirigent die-
ses ihrer Meinung nach völlig überdimensionierten Werks 
zu sein. Die ganz große Oper statt eines romantischen 
Nachtlieds in pianissimo, was ihr zweifelsohne mehr behagt 
hätte. Doch nun stand sie hier, in einem zu tief  ausgeschnit-
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tenen Kleid, das an den Hüften spannte – wie hatte sie ernst-
haft den Ratschlägen der viel zu jungen Verkäuferin in der 
Boutique folgen können? –, blickte in siebenundfünfzig er-
wartungsvolle Gesichter und versuchte, sich ein Lächeln ab-
zuringen, während die Band hinter ihr das obligatorische 
Hoch soll sie leben ausklingen ließ. Siebenundfünfzig ge
ladene Gäste, die vielen umhertollenden Kinder nicht mit
gerechnet, einen Gast für jedes ihrer Lebensjahre. Wie ori
ginell, dachte sie, wie sinnbildlich, besser hätte man mein 
biblisches Alter kaum visualisieren können. Vielen Dank 
auch! Eigentlich hätte dieses große Fest bereits vor zwei Jah-
ren stattfinden sollen, fünfundfünfzig war wenigstens eine 
Schnapszahl, etwas, auf  das man im großen Stil anstoßen 
konnte, aber damals hatte sie gerade eine Krebserkrankung 
überstanden, und eine rauschende Party war das Letzte ge-
wesen, auf  das sie Lust verspürt hatte. 

»Eine Rede!«, rief  jemand von einem der hinteren Tische. 
Nyström meinte, ihren Großcousin Bertil auszumachen, 
aber sicher war sie sich nicht. Vielleicht brauchte sie wirk-
lich bald eine Brille. Und in fünf  Jahren dann wahrscheinlich 
ein neues Hüftgelenk. Und von da aus war es ja wohl kaum 
mehr weit bis ins Grab. 

»Eine Rede, eine Rede!«, forderte nun die gesamte Menge.
Der Bandleader drückte ihr mit einem süffisanten Lächeln 

das Mikrofon in die Hand.
Es wurde still im Saal des Lokals, sogar die vielen Kinder 

hielten für einen Moment in ihrem Toben inne. Nyström 
stand der Schweiß auf  der Stirn. Sie versuchte das unange-
nehme Kribbeln unter der Haut zu kontrollieren, indem sie 
sich wahllos auf  die merkwürdige Tischdekoration konzen-
trierte, die schon seit Beginn des Abends unterschwellig ihre 
Aggression fütterte: Arrangements aus Kastanienmänn-
chen, Rosen und neongelbem Tüll.
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»Wie wunderbar, dass wir heute an diesem unglaublich 
schönen Ort versammelt sind!«, hob sie an.

2

Kommissarin Stina Forss steuerte ihren mehr als dreißig 
Jahre alten BMW durch den Schneeregen. Die Seitenfenster 
waren beschlagen, irgendetwas stimmte mit der Lüftung 
nicht, auch einer der Scheibenwischer arbeitete nicht mehr 
einwandfrei und zog Schlieren über die Windschutzscheibe. 
Die Sicht auf  den Verkehr war daher alles andere als gut und 
der Umstand, dass sie vor etwas mehr als einem Jahr ihr lin-
kes Auge verloren hatte, machte die Situation nicht besser. 
Das andere, das heile Auge war von der viereinhalbstündigen 
Autofahrt unter schlechten Sichtbedingungen überanstrengt, 
sie merkte, dass sie Kopfschmerzen bekam. Das Navigations
gerät leitete sie durch endlos erscheinende Stockholmer 
Vororte. Was für eine Reihenhaushölle das hier ist, dachte 
sie und musterte misstrauisch die winzigen Vorgärten, in 
denen Kindertrampoline oder auf  Anhänger gebockte und 
mit Persenningen geschützte Segelboote unter ihren Schnee-
hauben sichtbare Versprechen von Familienleben und Som-
merurlauben darstellten. Das Glück im Kleinen, dachte sie, 
na dann, und gab Gas. Eine Viertelstunde später hatte sie 
endlich ihr Ziel erreicht. 

Der erste Grund, warum sie hier war. 
Sie parkte den Wagen, überprüfte im Spiegel den Lippen-

stift, rückte die Augenklappe zurecht, stieg aus und öffnete 
den Kofferraum. Zu ihrem Verdruss stellte sie fest, dass sie 
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keinen Regenschirm dabeihatte. Dann musste es eben ohne 
gehen. Entschlossen klappte sie den Mantelkragen hoch und 
schob die Hände tief  in die Taschen. Der Wind, der aus 
Richtung der nahen Schärenküste wehte, trieb ihr das eisige 
Nass nahezu waagerecht entgegen und ließ die Kiefern, die 
den Kiesweg säumten, in einem eigenwilligen Takt wiegen. 
Ihre Stämme hatten die Farbe von Bronze. 

Der weitläufige Friedhof war menschenleer, außer ihr 
schien niemand dem unwirtlichen Wetter zu trotzen. Sie 
brauchte eine Weile, um sich zu orientieren. Die Position 
des Grabs hatte sie auf  einem Notizzettel skizziert, es lag 
am nordöstlichen Rand des Friedhofs. Sie spürte, wie ihr 
Gang mit jedem Schritt unsicherer wurde. Das hatte nichts 
mit dem böigen Wind zu tun. Sie wusste, dass sie längst hät-
te hierherkommen sollen, um ihm die letzte Ehre zu erwei-
sen. Doch wie hätte das gehen sollen? Wie trauerte man um 
einen Mann, der sein eigenes Leben gegeben hatte, um ihres 
zu retten? Und das von über sechstausend anderen Men-
schen noch dazu? Wie trauerte man um einen Helden? Um 
jemanden, den man viel zu wenig gekannt hatte, um ihn zu 
lieben, aber dennoch oft so schmerzlich vermisste, dass es 
einem die Luft zum Atmen nahm?

Sie kannte auf  diese Fragen keine Antwort, sie wusste 
noch nicht einmal, wie sie die kommenden fünfzehn Minu-
ten überstehen sollte. Als sie endlich das Grab erreicht hat-
te, vor der schmucklosen Betoneinfassung stand und die 
schlichte Steintafel mit seinem Namen betrachtete, fand sie 
in sich keine Tränen. Dass ihre Wangen feucht waren, hat-
te sie ausschließlich dem Regen zu verdanken. Sie stand 
dort eine Zeit lang, fröstelnd und ratlos dem Wind lau-
schend.

»Danke«, flüsterte sie schließlich heiser. »Danke, Kent Var-
gen.«
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3

Zwei Stunden und zweieinhalb Gläser Weißwein später war 
Ingrid Nyström um einiges milder gestimmt. Das viergängi-
ge Menü war wirklich hervorragend gewesen und die meis-
ten Gäste waren so taktvoll und hinterlegten ihre Präsente 
dezent auf  einem Gabentisch und ersparten ihr so einen öf-
fentlichen Auspackmarathon voller übertriebener Ahs und 
Ohs. Man hatte mittlerweile die Tische mitsamt der gro
tesken Dekoration beiseitegestellt und der Band gelang es 
tatsächlich, das Gros der Gäste zum Tanzen zu animieren. 
Nach drei Runden Bug war Nyström verschwitzt, aber deut-
lich entspannter. Zum Takt des Gassenhauers Guld och gröna 
skogar wiegte sie Albert, den vier Monate alten Sohn ihrer 
jüngsten Tochter Anna, im Arm. Anschließend drehte sie 
eine Runde durch den Saal, um sich bei allen Anwesenden 
noch einmal persönlich für ihr Kommen zu bedanken. Die-
jenigen, die nicht tanzten, hatten sich zu kleinen Gruppen 
zusammengefunden, plauderten, lachten und stießen mit
einander an. 

»Tolle Party!«, lobte ihr langjähriger Mitarbeiter Lars »Las-
se« Knutsson und klopfte ihr mit einer seiner Pranken auf  
die Schulter. »Das Essen war fantastisch!«

Neben dem bärtigen, bärenhaften Kollegen saßen in der 
kleinen Runde der Kriminalpolizei Kronoberg noch Hugo 
Delgado, der Computerexperte der Abteilung, und Anette 
Hultin, die sich seit über einem Jahr in Elternzeit befand. 
Aus Nyströms Team fehlte nur Stina Forss – aus irgendei-
nem nichtigen, wahrscheinlich vorgeschobenen Grund, was 
allerdings keine große Überraschung darstellte. Forss hatte 
mit menschlichem Miteinander so ihre Probleme, und nach-
dem sie vor einem Jahr während eines Einsatzes schwer ver-
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letzt worden war, war sie nicht gerade umgänglicher gewor-
den. Im Gegenteil. Stattdessen hatte sich Nyströms Freundin 
Ann-Vivika Kimsel, eine alleinstehende, attraktive Frau ihres 
Alters, zu den Kollegen gestellt. Als Rechtsmedizinerin des 
Bezirks Kronoberg hatte Kimsel häufig mit Nyströms Team 
zu tun. Man kannte und schätzte sich. 

»Schön, dass ihr gekommen seid«, sagte Nyström. »Ich hof-
fe, ihr langweilt euch nicht zu Tode.«

»Quatsch!«, protestierte Knutsson.
»Eine klasse Band!«, lobte Hultin.
»Und erst die Tischdekoration!«, scherzte Delgado.
Nyström verdrehte demonstrativ die Augen.
»Anders hat ein Händchen für vieles«, sagte sie. »Aber Blu-

mengestecke?«
Die Runde lachte. Nach einigen Minuten Smalltalk nahm 

Kimsel Nyström zur Seite.
»Es gibt da etwas, über das wir beide uns dringend unter-

halten müssten.«
»Das klingt ja vielversprechend.«
»Die Sache ist etwas … pikant.«
»Sollte ich rot werden?
»Nein, das Ganze ist eher beruflicher Natur.«
»Puh. Jetzt und hier?«
»Um Gottes willen! Ich dachte an Montagmorgen.«
»Dein Büro ist weitaus gemütlicher als meins. Sagen wir 

um acht?«
»Ich werde einen Tee aufsetzen. Darf  ich deinen Anders 

nun auf  einen Tanz entführen?«
»Unbedingt!«
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4

Stina Forss fuhr vom Friedhof  aus zu dem Motel, das sie im 
Vorhinein gebucht hatte, ein gesichtsloser, dreigeschossiger 
Bau, der eingeklemmt zwischen zwei Autobahnausfahrten 
lag. Auf  dem Zimmer duschte sie heiß und zog sich an-
schließend trockene Sachen an. Nachdem sie sich die Haare 
geföhnt hatte, setzte sie sich auf  das Bett und nahm ein alt-
modisches Brillenetui aus ihrer Kulturtasche, das sie vorsich-
tig aufklappte. Darin lagen gebettet auf  einem gefalteten 
Stofftaschentuch zwei Gegenstände: ein großer Schlüssel 
mit einem komplizierten Bart sowie ein prachtvoller militä-
rischer Orden. Es war ihr zum täglichen Ritual geworden, 
diese beiden Dinge anzuschauen, in die Hand zu nehmen, 
an sich zu drücken. Auch wenn sie nicht einmal annähe-
rungsweise ihre Bedeutung verstand, versuchte Forss sie 
wortwörtlich zu begreifen. Denn es war ein Rätsel: Kent 
Vargen hatte ihr die beiden Gegenstände in die Manteltasche 
gesteckt, Sekunden bevor er sie und ein Fußballstadion vol-
ler Menschen vor dem Tod bewahrt hatte. Stattdessen hatte 
er sich selbst geopfert. Das Bombenattentat einer rechts
extremen Terroristenzelle auf  ein Fußballspiel zweier Ein-
wanderermannschaften in Södertälje hatte weltweit Schlag-
zeilen gemacht. Neben Kent Vargen, dem es gelungen war, 
den mit einem Zeitzünder versehenen Sprengstoff  im letz-
ten Moment aus dem Stadion zu schaffen und damit die Aus-
wirkung der Explosion drastisch einzudämmen, waren fünf  
Terroristen und siebzehn Unbeteiligte zu Tode gekommen, 
fast hundertfünfzig Menschen waren schwer verletzt wor-
den, darunter Stina Forss. Das Justizministerium hatte eine 
Untersuchungskommission eingesetzt, es hatte Verhaftun-
gen gegeben und die umfangreichen Ermittlungen der Poli-



19

zei und des Staatsschutzes dauerten bis heute an. Forss, die 
den Terroristen auf  die Spur gekommen war und die Atten-
tatspläne aufgedeckt hatte, war von der Landespolizeifüh-
rung persönlich belobigt worden. Das Angebot, eine leiten-
de Ermittlerstelle in Stockholm anzunehmen, hatte sie 
jedoch abgelehnt, ohne lange darüber nachzudenken. In den 
ersten Monaten nach dem Koma und den Operationen, bei 
denen ein Metallsplitter aus ihrem Kopf  entfernt und ver-
geblich versucht worden war, ihr linkes Auge zu retten, hat-
te sie viel über ihre Situation nachgedacht. Es war einige 
Jahre her, seit sie aus Berlin nach Schweden, in das Land ih-
rer Kindheit, zurückgekehrt war. Sie hatte damals ihr deut-
sches Leben einschließlich einer Karriere bei der Mordkom-
mission des Landeskriminalamts hinter sich zurückgelassen, 
weil ihr todkranker Vater sie hier gebraucht hatte; zumin-
dest hatte sie sich das eingeredet, ungeachtet der Tatsache, 
dass ihre Beziehung kaum existent war, seit er sie und ihre 
Mutter in ihrer Jugend schwer misshandelt hatte. Wunden, 
die nie verheilt, Dinge, die nie zur Sprache gekommen wa-
ren. Der zweite, ehrlichere Grund war daher, dass sie sich 
endlich eine offene Aussprache erhofft hatte. Ein Gespräch, 
das ihr Antworten auf  die Frage geben konnte, warum ihr 
eigenes Leben so verkorkst war, warum eine gescheiterte 
Liebesbeziehung auf  die nächste gefolgt war, warum sie ge-
genüber ihren Lebensabschnittspartnern so jähzornig gewe-
sen war, so unkontrolliert und gewalttätig. Nun war Kjell 
Forss seit mehr als zwei Jahren tot, das klärende Gespräch 
hatte es nie gegeben, doch sie war immer noch hier. Es fiel 
ihr selbst schwer zu verstehen, warum. Sie war in Växjö ge-
strandet, in der småländischen Provinz, bewohnte das ehe-
malige Ferienhaus ihres Vaters, das weit außerhalb der Kreis-
stadt im Nirgendwo lag, hatte, ausgenommen von ihren 
Kollegen und vielleicht noch der Familie ihrer Cousine, kei-
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ne nennenswerten zwischenmenschlichen Kontakte, keine 
Freunde, keine Wurzeln. 

Andererseits: Was zog sie zurück nach Berlin? Dort war 
das Leben auch ohne sie weitergegangen. Ihre ehemalige 
Stelle war längst wieder besetzt worden, ihr Exfreund Sebas-
tian hatte vor Kurzem geheiratet, und nach dem, was man 
so hörte, waren die Wohnungspreise und Mieten in den ver-
gangenen Jahren explodiert. Was sollte sie in Stockholm, 
leitende Position hin oder her? Oder gar im Sauerland, wo 
ihre Mutter lebte? Forss war keine Träumerin. Ein Leben, 
das man führte, gleich wie blass und eindimensional es von 
außen betrachtet wirken mochte, war immer noch besser 
als eins, das man herbeifantasierte. Vielleicht bin ich für Uto-
pien auch einfach zu kaputt, dachte sie oft in letzter Zeit. 
Immerhin hatte sie ihren Job bei der Kripo Kronoberg. Auch 
wenn ihr Leben ansonsten ein Trümmerfeld sein mochte, 
war sie wenigstens eine gute Polizistin. Für diese Gewissheit 
brauchte sie nicht das Lob des Landespolizeichefs.

Forss nahm den Orden aus dem Etui. Er war kühl und 
schwer, ein goldenes Andreaskreuz besonderer Machart. 
Seine vier gezackten Enden liefen auf  einen Kreis zu, der 
mit drei Kronen geschmückt war. Längs durch die Mitte 
führte ein Schwert, dessen Spitze eine große, filigran gear-
beitete Krone zierte. Die Krone wiederum war an der Spitze 
mit einer feingliedrigen Öse an einem geklöppelten gelben 
Ordensband befestigt, auf  das blaue Streifen und ein weite-
res goldenes Schwert gestickt waren. Auf  der Rückseite wa-
ren die Worte PRO PATRIA, für das Vaterland, eingeprägt, 
sowie das Emblem des Königshauses. Natürlich hatte sie 
recherchiert, was es mit diesem Orden auf  sich hatte, und 
war nach langem Suchen schließlich in der Stadtbibliothek 
in einem Heraldikführer fündig geworden. Das, was sie ge-
rade in der Hand hielt, war das Kriegskreuz ersten Grades in 
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Gold des Königlichen Schwertordens, dem Fachbuch zufolge 
die bedeutendste Tapferkeitsauszeichnung, die es in Schwe-
den gab. Merkwürdigerweise stand dort ebenfalls, dass die-
ser Orden noch nie verliehen worden war. Wie auch, wenn 
die in den Fünfzigerjahren gestiftete Auszeichnung aus-
schließlich zu Kriegszeiten vergeben wurde und sich das 
Land seit mehr als zweihundert Jahren nicht mehr im Krieg 
befunden hatte? 

Das führte unweigerlich zu der Frage, wie eine derart 
exklusive Medaille in Kent Vargens Besitz gekommen war. 
Und warum hatte er, seinen unmittelbaren Tod vor Au-
gen, den Orden an sie weitergereicht? Welche Bedeutung 
hatte der Schlüssel? Gab es womöglich einen Zusammen-
hang zwischen den beiden Gegenständen? Was wollte ihr 
Kent mit seiner letzten Geste sagen? Barg sein Erbe, wie sie 
die beiden Dinge nannte, eine Aufforderung? Einen Auf-
trag? 

Die Fragen trieben sie seit den Tagen um, die sie nach dem 
Unglück im Krankenhaus verbracht hatte; und dafür, dass 
die wenigen positiven Aspekte ihres Selbstbilds im Grunde 
einzig und allein auf  dem Umstand fußten, eine gute Er-
mittlerin zu sein, hatte sie im vergangenen Jahr bemerkens-
wert wenige Antworten gefunden, wie sie nicht ohne Bitter-
keit immer wieder feststellte. 

Eine Tapferkeitsmedaille, die nie vergeben worden war. 
Ein Schlüssel, der sich nicht zuordnen ließ.
Beides unter den denkbar dramatischsten Umständen 

überreicht von ihrem … Geliebten – ihr fiel kein passenderes 
Wort ein –, einem Mann, den es eigentlich gar nicht gab. Sie 
wiederholte die Worte, sprach sie laut vor sich hin, wie um 
sich dadurch ihrer Wahrhaftigkeit zu versichern: 

Einem Mann, den es eigentlich gar nicht gab.
Denn das war die größte und beunruhigendste Entde-
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ckung ihrer monatelangen, heimlichen Recherche gewesen: 
Kent Vargen war ein Phantom. Der Mann, mit dem sie das 
Bett geteilt, der Kollege, der ein halbes Jahr lang ihre Abtei-
lung verstärkt, mit dem sie täglich zusammengearbeitet hat-
te, schien außerhalb dieser sechsmonatigen Zeitblase nicht 
zu existieren. Sie fand ihn in keinem Archiv und in keinem 
Register. Seine Personalnummer war keiner Steuerakte zu-
zuordnen. Es gab keine Angehörigen und offenbar keine 
Freunde. Zu seiner Beerdigung, die stattgefunden hatte, 
während Forss noch mit einem Metallsplitter im Kopf  im 
Koma gelegen hatte, war außer ihrer Chefin Ingrid Nyström 
niemand erschienen. Die Personalverwaltung in Stockholm, 
die Kent der Kripo in Kronoberg zugeteilt hatte, ließ ihre 
Anfragen unbeantwortet, angeblich fehlte der zuständige 
Sachbearbeiter seit Monaten krankheitsbedingt. Sicher, sie 
hätte ihre Chefin in die Sache einweihen und auf  offiziellen 
Wegen mehr Druck machen können. Sie hätte sich an den 
Växjöer Polizeichef  Edman oder gleich direkt an die Landes-
polizeiführung wenden können, nun, wo sie eine belobigte 
Toppolizistin war, der sogar der Innenminister persönlich 
die Hand geschüttelt hatte. Doch das Letzte, was sie wollte, 
war, in der Sache Staub aufzuwirbeln und unnötige Auf-
merksamkeit zu erregen. Nicht, bevor sie wenigstens ansatz-
weise ahnte, was es mit Kents Nichtexistenz auf  sich hatte. 
Das Einzige, was sie fand, waren dürftige Spuren im Inter-
net, ein Facebook- und ein Twitteraccount, beide genau eine 
Woche vor dem Zeitpunkt erstellt, an dem Kent in Växjö 
aufgetaucht war, offenbar aus dem Nirgendwo.

Wer warst du, Kent?
Wer warst du wirklich?
Mehr als auffällig war ebenfalls, dass Kent Vargen in der 

Berichterstattung über das Attentat im Gegensatz zu ihr 
selbst überhaupt nicht auftauchte. Immer wieder war über-
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all dasselbe fürchterliche Archivbild von ihr abgedruckt wor-
den, sie hatte Interview- und Talkshowanfragen abwimmeln 
müssen, ein Verlag hatte ihr gar einen Buchvertrag angebo-
ten. Sie war die Heldin der Stunde gewesen, das Gesicht der 
halbwegs vereitelten Stadiontragödie. Angesichts des Um-
stands, dass sie zwar den Sprengstoff  entdeckt, es aber Kent 
gewesen war, der die Zeitbombe aus dem Stadion geschafft 
hatte, während sie hilflos und gefesselt am Boden gelegen 
hatte, waren die Zeitungsberichte schwammig. Kents Rolle 
blieb in der medialen Darstellung die eines Geists. 

Als sie nach Wochen endlich aus dem Krankenhaus entlas-
sen wurde, war seine Wohnung bereits leer geräumt worden. 
Wenige Tage nach seiner Beerdigung. Wer das getan oder 
veranlasst hatte, war vollkommen unklar. Nyström wusste 
von nichts. Forss’ Befragung der Nachbarn blieb bis auf  die 
zeitliche Eingrenzung ergebnislos. Stockholm blieb stumm. 

Weitergeholfen hatte ihr schließlich ein Zufallstreffer. Vor 
gut einem Monat war sie in der Lokalzeitung auf  einen Ar-
tikel über eine Langzeitverkehrsstudie in Växjö gestoßen. 
Über ein Jahr hinweg war die Verkehrsdichte und Abgasbe-
lastung an den viel befahrenen Ausfallstraßen der Stadt auf-
gezeichnet, gemessen und ausgewertet worden. Unter dem 
Vorwand, in einem wichtigen Fall von Drogenkriminalität 
zu ermitteln, wandte sie sich an die Forschungsgruppe der 
Universität, die die Studie im Auftrag der Kommune erstellt 
hatte. Tatsächlich war das aufgezeichnete Videomaterial 
noch immer gespeichert. Vollumfänglich, wie der freundliche, 
ältere Verkehrswissenschaftler mit Bauchansatz lächelnd be-
tonte. Der unerwartete Damenbesuch in seinem engen Bü-
ro schien ihn überaus zu erfreuen. Geduldig setzte er sich 
zusammen mit ihr vor den Monitor seines Rechners, sich
tete stundenlang das Material im Schnelldurchlauf  und ser-
vierte dazu Unmengen kaum genießbaren Kaffees. Kent 
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Vargen hatte auf  Teleborg gewohnt, unweit der südlichen 
Hauptverkehrsstraße, an der eine von insgesamt fünf  Kame
ras installiert gewesen war. Forss hatte unverschämtes Glück. 
Auf  der Plane des Lkw, der direkt vor der roten Ampel in der 
Videoaufnahme zum Stehen kam, stand in großen Lettern 
Umzug, Entrümpelung, Einlagerung. Das Nummernschild 
war zu entziffern. Das Unternehmen war in Stockholm an-
sässig, wie ihre spätere Nachforschung ergeben hatte. 

Das war der zweite Grund, warum sie an diesem regneri-
schen Samstagabend in der Hauptstadt war. Sie legte den 
Orden vorsichtig zurück in das Etui neben den Schlüssel, 
stand auf, zog sich den noch immer feuchten Mantel über 
und machte sich auf  den Weg.

Die Lagerhalle des Self-Storage-Unternehmens lag eine 
Dreiviertelstunde Autofahrt entfernt in einem der südlichen 
Industriegebiete. Hinter dem Empfangstresen saß ein ge-
langweilt aussehender junger Mann und wischte auf  einem 
Smartphone herum. Forss wedelte mit ihrem Dienstausweis 
und erklärte ihr Anliegen. Der Angestellte tippte etwas in 
den Computer, der vor ihm stand.

»Kent Vargen haben wir hier nicht. Überhaupt keinen Var-
gen.«

Damit hatte Forss durchaus gerechnet.
»Kannst du gezielt nach einem Datum suchen? Es geht um 

eine Lieferung aus Växjö.«
Der Mann nickte und tippte entsprechend ihren Anwei

sungen.
»Oh«, sagte er dann und zog eine Grimasse.
»Was, oh?«
»Es gab tatsächlich etwas, was an dem Tag aus Växjö ge-

kommen ist.«
Sie spürte ihr Herz pochen.
»Gab?«
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»Tja, es sieht so aus, als ob du zwei Wochen zu spät 
kommst.«

»Hat die Lieferung bereits jemand abgeholt?«
Wieder eine Grimasse, diesmal eine andere.
»Nicht direkt.«
»Was soll das heißen?«
Dem jungen Mann war nun offensichtlich unwohl zu

mute. Er wand sich auf  seinem Schreibtischstuhl, kaute auf  
seiner Unterlippe herum. Forss spürte, dass er ein wenig 
moralische Unterstützung brauchte.

»Ich arbeite an einer landesweiten Morduntersuchung«, 
sagte sie. »Weißt du, welches Strafmaß für die Behinderung 
einer so wichtigen Ermittlung vorgesehen ist?«

Mit aufgerissenen Augen schüttelte er langsam den Kopf.
»Das glaube ich nämlich auch nicht«, sagte Forss und lä-

chelte schmal.
Der junge Mann zögerte noch einen Augenblick, dann 

drehte er sich demonstrativ nach links und rechts um, als 
seien irgendwo versteckte Kameras montiert. Es hatte etwas 
Slapstickhaftes.

»Eigentlich dürfen wir gar nicht darüber sprechen«, be-
gann er. »Aber, nun ja, wenn es um eine landesweite Mord-
ermittlung geht.«

Forss nickte und setzte ihr ernstes Gesicht auf. Vielleicht 
schüchtert ihn auch die Augenklappe ein wenig ein, dachte 
sie zufrieden.

»Gegen einen gewissen Aufpreis bieten wir unter der Hand 
die Entsorgungsvariante K an.«

»K?«
»K steht für Krematorium.«
»Das heißt konkret?«
Wieder sah der Junge nach links und nach rechts, bevor er 

antwortete.



26

»Na, wir verbrennen den Scheiß! Nur dass wir hier gar kein 
Krematorium haben, natürlich auch keine Müllverbren-
nungsanlage, das wäre alles viel zu teuer.«

»Also?«
»Wir fackeln das Zeug in einem Container hinter der Halle 

ab. Ein bisschen Benzin darauf  und los.«
Forss schluckte.
»Und diese Variante K, wann hat es die zuletzt gegeben?«
Der Junge griff  unter den Tresen, zog einen Kalender he

raus und begann, darin zu blättern.
»Das muss vor vierzehn Tagen gewesen sein. Lagernum-

mer 34.788, die Fuhre aus Växjö.«
»Wo genau steht dieser Container?«
»Ich zeige es dir.«
Er kam hinter dem Tresen hervor und Forss folgte ihm 

durch ein Labyrinth aus Gängen und Türen. Sie passierten 
eine Unzahl an heruntergelassenen Rollgittern. Das Unter-
nehmen warb damit, über 15.000 Quadratmeter Stellflächen 
zu haben. Durch eine Metalltür traten sie schließlich nach 
draußen. Der Regen hatte aufgehört, aber die Luft war wei-
terhin feucht und kalt und Forss nahm das Aroma des nahen 
Meeres wahr. Vor einem etwa zwei mal sechs Meter großen, 
offenen Metallcontainer blieb der junge Mann stehen. 

»Unser sogenanntes Krematorium.«
Forss knipste ihre Mini-Maglite an und erklomm die Spros-

sen der in die Containerwand eingelassenen Leiter. Sie 
leuchtete in das verrußte Innere. Asche, Schlacke, schwarz 
verfärbte Metallreste. Forss kletterte über den Rand. Auf  
ihren hellen Mantel konnte sie jetzt keine Rücksicht neh-
men. Es roch penetrant nach Lagerfeuer. Ab und an bückte 
sie sich. Drähte, ein rostiges Scharnier, ein Kleiderbügel. Das 
Gehäuse einer Fotokamera. Glassplitter. Der Schirm einer 
Schreibtischlampe. Die Aluminiumschale eines Laptops. 
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Dann trat sie unvermittelt auf  etwas Hartes. Mit dem Stiefel 
schob sie Asche beiseite, dann ging sie in die Knie und hob 
den Gegenstand auf. Eine kompakte Metallkassette, von der 
Hitze bläulich angelaufen. Sie schüttelte sie, innen klapperte 
etwas. Sie hatte keine Ahnung, ob der Kasten jemals Kent 
gehört hatte, aber sie nahm ihn mit, denn ansonsten war in 
diesem Container nichts zu holen. 

»Bekommt mein Chef  jetzt Schwierigkeiten?«, fragte der 
Junge, als sie wieder herauskletterte.

»Am besten erfährt niemand, dass ich überhaupt hier ge-
wesen bin«, entgegnete Forss. »Die ganze Ermittlung ist 
nämlich äußerst heikel und delikat, wenn du verstehst, was 
ich meine.«

»Sind etwa Prominente in den Fall verwickelt?«
Forss nickte vielsagend.
»Ich wünschte, ich dürfte Namen nennen, aber leider …«
Sie hob entschuldigend die Schultern.
Seine Lippen formten ein lautloses »Wow«.
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Montag

1

Der Tee, den Ann-Vivika Kimsel in ihrem geschmackvoll 
eingerichteten Büro zu servieren pflegte, war ausgezeich-
net. Nyström musste an ihren eigenen Schreibtisch denken, 
der Jahrzehnte auf  dem Buckel hatte, an die abgewetzten 
Besucherstühle und die durchhängenden Regale. Offenbar 
hatte die Pathologie ein anderes Budget als die Kripo Krono-
berg, oder Kimsel hatte die Einrichtung aus eigener Tasche 
bezahlt. Der dampfende Tee hatte einen ostasiatischen Na-
men, den Nyström sich nicht merken konnte, und bewirkte 
angeblich wahre Wunder für den Stoffwechsel. Sie nahm 
sich jedes Mal aufs Neue vor, ihre Freundin darum zu bitten, 
ihr die genaue Sorte zu notieren, vergaß es aber immer wie-
der, und wenn sie dann beim nächsten Einkauf  vor den Re-
galen im Delikatessenladen stand, war sie sich jedes Mal aufs 
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Neue unsicher. Irgendetwas mit Oolong. Aber war es der 
Kwai Flower, der Formosa oder doch der Tin Kwan Yin? 

»Wichtig ist die richtige Kombination aus Temperatur und 
Ziehzeit«, dozierte Kimsel. »Ich stelle den Wasserkocher 
exakt auf  83 Grad ein und lasse den Tee nie länger als zwei 
Minuten und 20 Sekunden ziehen. Den ersten Aufguss 
schütte ich gleich wieder weg. Am besten schmeckt mir der 
dritte und der vierte. Auch die Auswahl der Teekanne ist 
nicht zu vernachlässigen. Viele schwören ja auf  emailliertes 
Gusseisen, zugegeben, es hat seine Vorteile, man muss aller-
dings auch bedenken, ob man weißen, grünen oder schwar-
zen Tee zubereitet …«

»Tja«, seufzte Nyström. Und dann noch einmal: »Tja.« 
Ihr Wasserkocher hatte keine Temperatureinstellung. Das 

Einzige, was der konnte, war, Wasser zum Kochen zu brin-
gen. Zum Aufgießen benutzte sie eine seit Ewigkeiten be-
währte Thermoskanne. Handgestoppte Ziehzeiten? Mehre-
re Aufgüsse? Wer hatte schon so viel Zeit und Geduld? Sie 
jedenfalls nicht. Vielleicht war sie bei ihrem Roibuschtee 
doch ganz gut aufgehoben. 

»Doch, du hast natürlich recht, Ingrid«, sagte Kimsel, 
Nyströms Gesichtsausdruck richtig deutend, »am Ende des 
Tages ist und bleibt es heißes Wasser mit Geschmack.«

»Eine Wissenschaft für sich«, lächelte Nyström. »Aber den 
Wissenschaften warst du ja immer schon zugeneigt.«

»Andernfalls wäre ich wohl auch eine miserable Patho
login.«

»Was uns zum Thema führt.«
Kimsel seufzte.
»Was uns zum Thema führt«, echote sie und legte die 

schmalen Hände aufeinander. Die Fingernägel waren sorg-
fältig in einem Rot lackiert, das perfekt auf  ihre dunkle Sei-
denbluse und vielleicht sogar auf  den gerahmten Miró-
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Druck an der Wand hinter ihr abgestimmt war. Nyström 
selbst war wahrscheinlich vierzehn oder fünfzehn Jahre alt 
gewesen, als sie sich das letzte Mal die Nägel lackiert hatte. 
Ihr lag kaum etwas an solchen Dingen, weder an Kosmetik 
noch an Mode – hätte sie jemand gebeten, ihren eigenen Stil 
zu beschreiben, wäre sie wohl nach einigem Nachsinnen am 
ehesten auf  den Begriff  pragmatisch gekommen – dennoch 
kam sie nicht umhin, immer wieder die Eleganz ihrer Freun-
din zu bewundern. »Wie ich bereits andeutete, entbehrt der 
Sachverhalt nicht einer gewissen Pikanterie.«

»Ich bin gespannt.«
»Du hast sicherlich mitbekommen, dass Carl Theorin im 

vergangenen Jahr verstorben ist?«
»Der ehemalige Professor für Rechtsmedizin.«
»Er ist stattliche 85 Jahre alt geworden. Darmkrebs, am En-

de ging es sehr schnell. Er war, wie du weißt, mein Vorvor-
gänger hier.«

»In meinen ersten Berufsjahren bei der Kriminalpolizei bin 
ich ihm mehrmals begegnet. Sein Jähzorn war legendär. 
Angeblich hat er einmal einen menschlichen Schädel quer 
durch die Pathologie geschleudert, weil ihm ein junger As-
sistent widersprochen hat.«

Kimsel lachte.
»Das kann ich mir gut vorstellen. Die Geschichten über 

ihn geistern hier noch heute durch die Flure«, sagte sie. 
»Theorin war Mediziner vom alten Schlag. Er hatte seine 
Macken, aber fachlich war er eine Kapazität. Seine Habilita-
tionsschrift über Einblutungen im Bindegewebe ist ein Stan-
dardwerk. Niemand hat wirklich verstanden, warum er das 
renommierte Karolinska-Institut verlassen hat, um hierher 
in die Provinz zu kommen. Mir gegenüber hat er einmal er-
wähnt, ihm bekomme unsere småländische Waldluft so 
gut.«
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»Womöglich war das der Grund, warum er immer bis in 
den Winter hinein mit seinem italienischen Cabrio und offe-
nem Verdeck herumgefahren ist.«

Kimsel lächelte.
»Ich glaube, das hatte eher andere Gründe. Theorin war 

ein Aufreißer vor dem Herrn, aber wenigstens einer der 
charmanteren Sorte. Einige Monate nach seinem Ableben 
hat sich die verwitwete Ehefrau an mich gewandt, es muss 
seine vierte gewesen sein, wenn ich richtig gezählt habe. 
Auch wenn das eigentlich nichts zur Sache tut. Die gute 
Frau hatte den Kofferraum voller alter Obduktionsakten, 
auf  die sie beim Aufräumen und Aussortieren in Theorins 
Arbeitszimmer gestoßen war. Fallakten, die er offenbar im 
Laufe der Jahre mit nach Hause genommen, aber nie wieder 
zurückgebracht hatte. Er hat es wohl mit der Trennung von 
Beruflichem und Privatem nicht so genau genommen. Und 
anscheinend ist damals niemandem das Fehlen der Unterla-
gen aufgefallen oder es hat sich schlicht und ergreifend kei-
ner getraut, sich über die Marotten des Chefs zu beschwe-
ren.«

»Wann ist Theorin in Pension gegangen?«
»1996. Dementsprechend stammen die meisten dieser Un-

terlagen aus den Neunzigerjahren, einige sind sogar noch 
aus den Achtzigern.«

»Richtig altes Zeug also.«
»Das im Grunde niemanden mehr interessiert.«
»Ich höre da ein Aber heraus.«
Kimsel warf  ihr einen intensiven Blick zu.
»Denk doch mal nach, Ingrid. Natürlich verschwindet das 

meiste davon in irgendwelchen verstaubten Archiven. Nor-
malerweise. Aber es kommt natürlich immer mal wieder vor, 
dass die Originalberichte gebraucht werden. Alte Gerichts-
fälle, die neu aufgerollt werden. Rechtsurteile, die nach Jah-
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ren zur Revision stehen. Außerdem geht es hier ums Prinzip. 
Die Akten gehören an ihren Platz. Punkt!« 

»Aber wo ist das Problem? Wieso kannst du die Berichte 
nicht einfach diskret einsortieren?«

»Weil es nicht so simpel ist, wie es sich anhört. Die meisten 
der von Theorin verschlampten Akten sind noch nicht ein-
mal digitalisiert. Die systematische Umstellung auf  EDV 
begann erst Mitte der Neunzigerjahre. Das muss also als Ers-
tes nachgeholt werden. Das ist zwar zeitaufwendig, doch 
unkompliziert. Der wahre Spaß geht dann jedoch erst los. 
Die Originale kommen ja schließlich nicht in ein zentrales 
Archiv, sondern sind in den meisten Fällen irgendwelchen 
polizeilichen Ermittlungen zugeordnet. Die Toten, die auf  
Theorins Obduktionstisch gelandet sind, kamen zwar meis-
tens aus der Region Kronoberg, aber halt nicht immer, das 
heißt, einige der Akten müssen quer durchs Land geschickt 
werden: Jönköping, Kalmar, Malmö, sogar Hudiksvall ist 
dabei, weil irgendein durchgeknallter Norrländer 1989 auf  
einer Familienfeier in Älmhult volltrunken seinen Cousin 
erschlagen hat.«

»Klingt nach viel Arbeit«, sagte Nyström und machte ein 
mitfühlendes Gesicht. »Aber ich sehe noch immer nicht das 
Heikle daran. Theorin hat geschludert und es mit den Vor-
schriften nicht so genau genommen, ja. Aber das Ganze ist 
mehr als zwanzig Jahre her, und es ist vor allem nicht deine 
Schuld, auch wenn du nun Ordnung in seine Sachen bringen 
musst, unangenehmerweise.«

»Sicher. Aber ich erzähle dir das alles nicht, weil ich um 
Mitleid buhle, Ingrid, ich will auf  etwas anderes hinaus.« Sie 
seufzte erneut. »Wie du vielleicht schon herausgehört hast, 
habe ich mich ein wenig in die Akten eingelesen. Es waren 
insgesamt siebzehn Obduktionsberichte. Du kennst meine 
Sorgfalt. Wenn ich etwas mache, mache ich es richtig. Bevor 
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ich sie also digitalisiere, zuordne, einsortiere und quer durch 
die Weltgeschichte schicke, wollte ich mir ein Bild machen. 
Das meiste waren Routineangelegenheiten: der bereits er-
wähnte Todschlag in Älmhult, ein Waldarbeiter mit Sepsis, 
eine Ertrunkene. Allerweltsfälle. Dasselbe dachte ich zu-
nächst auch bei diesem Bericht hier.«

Kimsel schob einen altmodischen, beigefarbenen Papp
ordner über den Tisch. Nyström griff  danach und schlug ihn 
auf. Als Erstes fielen ihr die drastischen Fotos ins Auge. Na-
türlich war sie allerhand gewohnt, aber die Bilder berührten 
sie unmittelbar.

»Fredrik Sidenvall hieß der junge Mann, ich weiß, ein sehr 
hässlicher Suizid«, erläuterte Kimsel. »Eine fatale Schussver-
letzung mit einer Schrottflinte im Unterbauch. Von den Or-
ganen ist buchstäblich nichts übrig geblieben.«

»Was für ein furchtbarer Tod«, flüsterte Nyström.
»Vor allem durchaus unkonventionell. Die meisten Selbst-

mörder, die sich mit einer Schusswaffe das Leben nehmen, 
schießen sich in den Kopf. Auch die Wahl der Waffe über-
rascht, etwas Unhandlicheres als eine lange Bockflinte mit 
Kipplaufverschluss lässt sich kaum finden, wenn man sich 
selbst das Licht ausknipsen will.« Nyström warf  ihr einen 
Blick zu. »Entschuldige bitte den Ausdruck. Jedenfalls beides 
Details, die mich ein wenig irritiert haben. Daraufhin habe 
ich mir die Sache genauer angesehen. Ich habe Theorins da-
malige Untersuchungen akribisch nachvollzogen, seine Be-
rechnungen, die Rekonstruktion der Tat. Dabei bin ich zu-
nächst zu demselben Schluss gekommen wie er. Es war dem 
Mann durchaus möglich, sich in der Sitzposition, in der er 
am Tatort aufgefunden wurde, mit der Antonio-Zoli-Doppel-
bockbüchse in den Unterbauch zu schießen. Der Lauf  dieser 
Waffe ist 65 Zentimeter lang, man muss sich sehr strecken 
und verrenken, den Abzug mit dem Daumen der rechten 
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Hand statt wie üblich mit dem Zeigefinger durchziehen, 
aber dennoch war das Selbstmordopfer aufgrund seiner 
Körpergröße und der daraus folgenden Länge seiner Glied-
maßen dazu theoretisch in der Lage. Der Einschusskanal, 
der Winkel, in der die Flinte von der rechten Hand gehalten 
worden ist, all das stimmte. Es gab nichts, was gegen einen 
Suizid spräche.«

Nyström spürte, wie aufkommende Neugier und ein dif
fuses Unbehagen miteinander rangen.

»Aber?«
»Nun ja, du kennst mich. Nenn es manisch, nenn es Pe

danterie: Ich konnte es dennoch nicht darauf  beruhen las-
sen. Vielleicht war auch der Umstand nicht ganz unschuldig, 
dass Theorin mir vor dreißig Jahren bei einer Dienstbespre-
chung mal eine Spur zu vertraut die Hand auf  den Ober-
schenkel gelegt hat, vielleicht wollte ich es dem alten Chau-
vi post mortem einmal so richtig zeigen. Ich war gewillt, 
einen Schritt weiter zu gehen als er. Ich wollte sorgfältiger 
sein als er. Ich gebe es zu: Ich wollte besser sein als er.« Kim-
sel schmunzelte. »Über eine ehemalige Studienkollegin, die 
mittlerweile in der Regionalverwaltung arbeitet, bin ich an 
die alten Krankenakten von Fredrik Sidenvall gelangt.«

»Du hättest doch den offiziellen Weg …«
»Wie denn das? Eine 56-jährige Ärztin, die aus verletztem 

Stolz ihrem ehemaligen Vorgesetzten einen fachlichen Feh-
ler nachweisen will?«

»Trotzdem …«
»Mit Vorbildern und Mentoren ist es so eine Sache, Ingrid.«
»Wie meinst du das?«
»Wart’s ab«, sagte Kimsel mit einem kryptischen Unter-

ton. »Jedenfalls: Ich hatte Glück, beziehungsweise: Ich hatte 
recht. Möglicherweise. Schau mal auf  Seite vier des Anhangs 
von Sidenvalls Patientenakte, dort sind Kopien seiner ge-
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sammelten medizinischen Berichte. Den Umstand, dass er 
trotz seines jungen Alters bereits an Rheuma litt, kannst du 
ignorieren, der spielt für das, worauf  ich hinauswill, keine 
Rolle. Lies das Ende, sein letzter Arztbesuch.«

Nyström blätterte. Die Diagnose war mit Textmarker her-
vorgehoben. Fredrik Sidenvall war mit einer gebrochenen 
rechten Hand in einer Praxis in Lessebo vorstellig geworden. 
Arbeitsunfall stand da. Tastbefund.

»Das war fünf  Tage, bevor er sich erschossen hat«, sagte 
Kimsel.

»Du willst damit sagen …«
»Wenn seine Hand tatsächlich auf  die Art und Weise ge-

brochen war, wie es hier steht, kann er damit unmöglich 
den Abzug der Flinte betätigt haben. Multiple Frakturen der 
Finger- und Mittelhandknochen.«

»Und wenn er die linke Hand …?«
Kimsel schüttelte den Kopf.
»Das passt nicht zur Körperhaltung, in der der Leichnam 

entdeckt wurde.«
Nyström dachte angestrengt nach.
»Und wenn er mit dem Fuß …?«
»Unmöglich. Außerdem trug er Schuhe, als er aufgefun-

den wurde. Es gibt haufenweise wissenschaftliche Abhand-
lungen zu dem Thema Selbsterschießungen. Außerdem hat 
Theorin den Toten akribisch vermessen. Streck mal probe-
weise deinen rechten Arm aus. Wenn die Mündung des Ge-
wehrs auf  dich zeigt, muss der Abzug logischerweise in die 
andere Richtung, also von dir weg, durchgezogen werden. 
Natürlich kann man mit dem Zeige- oder Mittelfinger eine 
Bewegung in die Richtung machen, aber es gelingt kaum, 
genügend Kraft auf  den Durchzug auszuüben. Es geht ei-
gentlich nur mit dem Daumen. Und auf  keinen Fall, wenn 
Hand, Daumen und Finger mehrere Frakturen aufweisen. 
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Es ist rein mechanisch unmöglich, abgesehen davon, dass 
die Schmerzen nicht zu überwinden wären.«

»In dem Arztbericht aus Lessebo steht etwas von einem 
Tastbefund.«

»Das ist das Problem«, gab Kimsel zu. »Der Schwachpunkt 
meiner Theorie.«

»Wird man bei einem Knochenbruch denn nicht geröntgt?«
»Normalerweise schon. Ich habe mich schlaugemacht. In 

der Praxis in Lessebo hatte man damals noch kein Röntgen-
gerät. Sidenvall wurde mit seiner Hand ins Krankenhaus 
nach Växjö überwiesen, aber diese Anschlussuntersuchung 
hat nie stattgefunden.«

»Kann sich der Arzt damals womöglich geirrt haben?«
»Sicher. Ärzte können sich irren.«
»Was ist mit den Röntgenaufnahmen der Obduktion?«
»Theorin hat diesbezüglich offenbar ebenfalls geschlampt. 

Die Todesursache schien ihm so klar, dass er sich nur auf  
den Oberkörper des Mannes konzentriert hat. Davon gibt es 
Röntgenbilder und die Schäden, die der Schuss verursacht 
hat, sind mustergültig dokumentiert. Die Extremitäten, Bei-
ne, Arme, Füße und Hände, hat der Professor dagegen igno-
riert. Ein klassischer Kunstfehler und eine Abweichung vom 
Protokoll. Vielleicht meinte er es am Ende einer langen, er-
folgreichen Karriere nicht mehr so genau nehmen zu müs-
sen und hat sich zu sehr auf  seinen Instinkt und seine Erfah-
rung verlassen.«

»Aber wie sollen wir dann darüber Gewissheit erlangen, 
Ann-Vivika? War die Hand nun gebrochen oder nicht? Hier 
geht es womöglich um einen übersehenen Mord!«

Kimsel lächelte schmal. »Ich fürchte, da gibt es nur einen 
einzigen Weg.«

Nyström spürte, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich.
»Sag mir bitte, dass ich das hier nur träume.«
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»Ich sehe keine andere Möglichkeit, als das Grab zu öffnen, 
Ingrid.«

»Aber …« 
Nyström wollte protestieren, doch ihr fiel wenig ein.
»Was ist denn mit der polizeilichen Ermittlung des Falls?«, 

fragte sie schließlich. »Zu welchem Schluss sind die damali-
gen Kollegen gekommen?«

Kimsels Lächeln wurde noch schmaler.
»An der Stelle wird es erst richtig interessant. Ich habe vor 

zwei Wochen die alten Ermittlungsunterlagen offiziell ange-
fragt. Sie sind nicht aufzufinden. Es gibt ein entsprechendes 
Aktenzeichen, aber die Akte selbst ist verschwunden, und 
zwar sowohl die digitalisierte Fassung als auch ihr analoges 
Pendant.«

»Weißt du, wer die Ermittlung geleitet hat?«
»Theorins Bericht zufolge war Hauptkommissar Gunnar 

Berg bei der Obduktion anwesend.«
»Gunnar Berg?«
Berg war Nyströms Ausbilder und Mentor gewesen. Von 

ihm hatte sie alles gelernt, was sie über Polizeiarbeit wusste. 
Hätte Berg nicht einen schweren Verkehrsunfall erlitten und 
gesundheitsbedingt in den Vorruhestand gehen müssen, wä-
re sie niemals so schnell auf  ihrem Posten gelandet. Mit dem 
warmherzigen, klugen Mann verband sie viel.

»Wie gesagt, mit Vorbildern ist das so eine Sache, In-
grid.«
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»Ich verstehe nicht, was meine Rolle bei diesem Treffen sein 
soll. Wo ihr doch seit Ewigkeiten miteinander befreundet 
seid. Oder sehe ich das falsch?«

Stina Forss schob sich ein Hustenbonbon in den Mund. Ihr 
Hals kratzte und wenn sie sprach, tat es besonders weh. Das 
Wochenende im Stockholmer Regen hatte ihr eine ausge-
wachsene Erkältung beschert. Nyström warf  ihr vom Fah-
rersitz aus einen Seitenblick zu, einen sehr distanziert wir-
kenden Seitenblick, fand Forss, wahrscheinlich war die 
Chefin noch sauer, weil sie nicht an der dämlichen Geburts-
tagsfeier teilgenommen hatte. 

»Das ist es ja gerade«, insistierte Nyström, »dass Gunnar 
Berg und ich uns seit Langem kennen und schätzen. Dass er 
jahrelang mein Kollege war, mein Ausbilder und Mentor. 
Ich habe überhaupt keine Ahnung, wozu sich die Sache aus-
wächst, auf  die Ann-Vivika da gestoßen ist, wahrscheinlich 
zu gar nichts, wahrscheinlich verläuft alles wie so oft im San-
de, aber wenn doch … Stina – ich möchte einfach, dass der 
Verdacht von Mauschelei gar nicht erst aufkommt. Alles soll 
seinen geordneten, richtigen Weg gehen.«

»Ich bin also so eine Art Anstandsdame.«
»Gewissermaßen.«
Nyström setzte den Blinker und bog scharf  links ab, in das 

teure Wohngebiet Öjaby, das nordwestlich der Stadtmitte an 
einem südlichen Ausläufer des Helgasees lag. Gunnar Berg 
lebte gemeinsam mit seiner Frau in einem großzügig ge-
schnittenen Einfamilienhaus, die erwachsenen Kinder wa-
ren längst ausgezogen, der preisgekrönte Garten war bereits 
mehrmals in Fachzeitschriften abgebildet worden, lag nun 
aber größtenteils unter einer Schneedecke verborgen. Ob-
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wohl es seit Wochen immer wieder taute, hielt sich hart
näckig eine weiße Kruste auf  Häuserdächern und Gärten, 
Wäldern und Weiden.

Barbro Berg führte die beiden Kommissarinnen ins Wohn-
zimmer, wo der ehemalige Chef  der Kriminalpolizei Kro
noberg auf  sie wartete. Gunnar Berg saß seit dem schwe-
ren Unfall, der seine Karriere beendet hatte, im Rollstuhl. 
Noch so ein Versehrter, dachte Forss und rückte ihre Augen-
klappe zurecht, ein nervöser Tick, den sie sich nicht abge-
wöhnen konnte. Sie war Berg vor einigen Jahren bereits ein-
mal im Zusammenhang mit einem anderen Fall begegnet, 
auch damals hatte er Nyström und sie bei sich zu Hause 
empfangen. Er sah inzwischen älter und eingefallener aus, 
dachte sie, aber er schien seinen kindlichen Sinn für Hu-
mor nicht verloren zu haben, jedenfalls deutete sie die 
Fleecedecke mit Garfield-Motiv dahin gehend, die sich Berg 
über die Beine gelegt hatte. Wenn sie sich richtig erinnerte, 
war es bei ihrer letzten Begegnung eine Snoopy-Decke ge-
wesen. 

Nyström beugte sich zu Berg hinunter und umarmte ihn 
herzlich, Forss gab ihm förmlich die Hand.

»Unsere Heldin aus Södertälje!«, wurde sie begrüßt. Solche 
Sprüche hörte sie dauernd. Sie mochte sie nicht.

»Unter den Blinden ist die Einäugige Königin«, versuchte 
sie sich an einem Scherz. Bevor es hier zu sentimental wird, 
dachte sie.

Berg zwinkerte ihr zu.
»Jedenfalls gute Arbeit, es ist mir wichtig, meine Hochach-

tung vor dieser hervorragenden polizeilichen Leistung per-
sönlich zum Ausdruck zu bringen.«

»Danke.«
Was sollte man auch sonst auf  so einen Satz entgegnen? 

Ihr war das Lob unangenehm, vor allem vor ihrer Chefin.
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»Wir sind sehr dankbar, dass wir Stina im Team haben«, 
sagte Nyström steif.

Barbro Berg brachte ein Tablett mit Kaffee und Gebäck an 
den Wohnzimmertisch und löste damit die merkwürdig auf-
geladene Situation auf. 

»Bitte setzt euch doch«, sagte sie. Es gab Kaffee, selbst 
gebackene Schokoladenkekse und Scones. Sie wünschte 
einen guten Appetit und entschwebte wieder Richtung 
Küche. Wie eine gute Fee, dachte Forss, oder eine deutsche 
Hausfrau vor fünfzig Jahren. Nyström nippte am ausge-
zeichneten Kaffee, würdigte das Feingebäck und die Fotos 
von Bergs opulenten Rhododendronbüschen in der Herbst-
ausgabe der Gartenfreude. Forss verdrehte innerlich die Au-
gen. Nach der zweiten Tasse Kaffee gab Berg das Signal, 
zum ernsten Teil des Gesprächs überzugehen.

»Aber wegen des Rhododendrons seid ihr natürlich nicht 
hier.«

Seine Augen hatten diesen gewissen Glanz, stellte Forss 
fest, den sie als Neugier identifizierte. Nyström hatte ihren 
Besuch telefonisch angekündigt, dabei aber nicht erwähnt, 
worum es überhaupt ging.

»Was sagt dir der Name Fredrik Sidenvall?«, fragte Ny-
ström.

Berg überlegte einen Moment.
»Da klingelt etwas«, sagte er und nickte bedächtig. »Ende 

der Achtzigerjahre? Anfang der Neunziger?«
»1992«, präzisierte Forss.
»Richtig«, sagte Berg. »Ein Selbstmord. In Lessebo, wenn 

ich mich nicht irre. Unschöne Sache. Er hat ein Schrotge-
wehr benutzt, oder?«

»Ganz genau«, sagte Nyström. »Du hast immer noch ein 
hervorragendes Gedächtnis, Gunnar.«

»Schmeichlerin«, lächelte er, dann wurde er wieder ernst. 
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»Wie kommt ihr auf  diese alte Geschichte?«
Nyström berichtete ausführlich von ihrem Gespräch mit 

Kimsel. Berg kratzte sich nachdenklich an der Nasenspit-
ze.

»Das ist merkwürdig«, sagte er schließlich, »und zwar 
gleich in mehrfacher Hinsicht. Die Sache, auf  die Ann-Vivi-
ka da in dem alten Obduktionsbericht beziehungsweise in 
den Krankenakten gestoßen ist, erscheint mir durchaus 
ernst zu nehmend. Mit gebrochenen Fingern kann man kei-
nen Gewehrabzug durchziehen, das könnt ihr mir glauben. 
Bei der verdammten Kollision mit der Wildsau hat es ja 
nicht nur meine Beine und Niere erwischt, sondern auch 
die rechte Hand. In drei Fingern Trümmerbrüche und das 
Handgelenk hat ebenfalls etwas abbekommen. Das sind 
Schmerzen, da geht man die Decke hoch. Selbst als die Fixie-
rung weg war: Die kleinste falsche Bewegung und man 
könnte im Dreieck springen, so weh tut das. Der Umstand, 
dass Sidenvalls Ermittlungsakte nicht aufzufinden ist, ist na-
türlich ärgerlich und macht das Ganze nicht unverdächtiger. 
Es kann natürlich aber auch sein, dass irgendein Depp sie 
einfach falsch einsortiert oder verlegt hat.« Berg sah von Ny-
ström zu Forss und wieder zurück. Forss musterte den ehe-
maligen Chefermittler. Nichts deutete darauf  hin, dass er 
ihnen nicht die Wahrheit erzählte. Entweder stimmte, was 
er sagte, und er hatte nichts mit dem Fehlen der Akte zu tun, 
oder er war ein sehr guter Lügner. 

»Was ist mit dem Verschwinden der digitalen Version?«, 
fragte sie.

Berg zuckte mit den schmalen Schultern. »Die Umstellung 
auf  EDV steckte damals noch in den Kinderschuhen. Ein 
schlecht geschulter Mitarbeiter, eine versehentliche Lö-
schung der Daten, eine verlegte Diskette? Möglich ist ei
niges. Aber das wirklich Seltsame ist, dass es sich bei dem 
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Toten ausgerechnet um Fredrik Sidenvall handelt.« Berg 
machte eine wirkungsvolle Pause. »Ihr wisst, wer das war, 
oder?« In beiden Gesichtern Ratlosigkeit. »Mmh, richtig, ihr 
habt die Akte ja gar nicht, und die Geschichte ist so lange 
her, damals warst du noch bei den Uniformierten und bist 
Streife gefahren, Ingrid. Außerdem hat sich das Ganze einige 
Hundert Kilometer nördlich von hier abgespielt, in Halls-
berg, im Zuständigkeitsbereich der Kripo Örebro.«

»Moment mal«, unterbrach Forss, »ich denke, wir reden 
hier von Lessebo?«

Die Kleinstadt lag 35 Kilometer südöstlich von Växjö.
»Der Selbstmord war in Lessebo, ja. Aber ich spreche von 

der Exekution sechs Jugendlicher.«
Jetzt waren es Nyström und Forss, die sich ansahen. 
»Das Massaker von Hallsberg haben es die Boulevardzeitun-

gen genannt. Nie etwas davon gehört?«
Forss schüttelte ihren Lockenkopf.
»Ich erinnere mich schwach«, sagte Nyström schließlich 

zögerlich. »Es lief  damals in den überregionalen Nachrich-
ten. Aber was haben diese sechs ermordeten jungen Leute 
mit dem Selbstmord von Sidenvall zu tun?«

»Fredrik Sidenvall«, antwortete Berg und strich die Gar-
fielddecke über seinen Beinen glatt, »war der Hauptverdäch-
tige im Hallsberger Fall. Alles deutete darauf  hin, dass er der 
Täter war. Durch seinen Suizid hat er sich der Verhaftung 
entzogen.«
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In der Dienstbesprechung am späten Vormittag packte Lasse 
Knutsson in Ruhe sein zweites Frühstück aus. Das aktuelle 
Ernährungskonzept, mit dem er sein beträchtliches Über
gewicht in Angriff nehmen wollte, hieß mindfullness, Acht-
samkeit. Als er beim zufälligen Blättern in einer der Zeit-
schriften seiner Frau darauf  gestoßen war, hatte es ihm 
gleich so sehr eingeleuchtet, dass er seine enervierende Low-
Carb-Diät auf  der Stelle über den Haufen geworfen hatte. 
Wie naiv war er eigentlich gewesen, dass er wochenlang ver-
sucht hatte, systematisch die Kohlenhydrate aus seinem 
Speiseplan zu verbannen? Kein Mensch hielt es aus, andau-
ernd zu verzichten, andauernd Hunger zu haben! Achtsam 
zu sein, bedeutete dagegen etwas vollkommen anderes. Es 
bedeutete, in sich hineinzulauschen, auf  seinen Körper zu 
hören, seine Bedürfnisse wahrzunehmen und bewusst und 
wertfrei zu genießen. Allein diese Formulierung machte ei-
nem doch schon Lust auf  das Leben: bewusst und wertfrei zu 
genießen. Nichts leichter als das! Also hatte er heute Morgen 
achtsam in sich hineingehört und die Signale, die ihm sein 
Körper gesendet hatte, gefielen ihm ungemein: Er verlangte 
nach einer Doppelscheibe süßem Schwarzbrot mit Frisch
käse, gehacktem Schnittlauch und Bresaola alla Valtellinese. 
Einem Vollkornweizenbrötchen mit gesalzener Butter, al-
tem Cheddar und selbst gemachtem Feigen-Mirabelle-Senf. 
Einer Tupperdose mit eingelegten Birnen. Dazu aus der 
Kantine ein dreifacher Espresso mit aufgeschäumter Milch 
und Karamellsirup. Knutsson breitete seine Schätze auf  dem 
riesigen ovalen Tisch vor sich aus und registrierte mit Ge-
nugtuung, wie Hugo Delgado Stielaugen bekam.

»Vielleicht bin ich voreingenommen«, nahm Nyström den 
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Faden wieder auf, den sie durch Knutssons Geraschel mit 
dem Butterbrotpapier für einen Moment verloren zu haben 
schien. »Aber ich hatte den Eindruck, dass Gunnar Berg mit 
dem Verschwinden der Akte Sidenvall nichts zu tun hat.«

»Wieso sollte er so etwas auch machen?«, fragte Knutsson 
kauend. 

»Mit vollem Mund spricht man nicht«, rügte ihn Delgado.
»Es kann viele Gründe geben, Akten verschwinden zu las-

sen«, zählte Forss auf. »Man möchte jemanden schützen, der 
in eine Ermittlung verwickelt ist, vielleicht sogar sich selbst. 
Man will handwerkliche Fehler vertuschen, die man ge-
macht hat. Man will auf  diese Weise Beweise unterschlagen, 
um einer Ermittlung aus bestimmten Gründen eine andere 
Richtung zu geben … Aber ich gebe Ingrid recht, ich glaube 
ebenfalls nicht, dass Berg uns die Unwahrheit erzählt hat.«

»Die Frage bleibt natürlich trotzdem bestehen«, sagte Del-
gado. »Wie gehen wir mit Ann-Vivikas Hypothese um?«

»Ich sehe kaum eine andere Möglichkeit, als der Sache auf  
den Grund zu gehen«, antwortete Nyström. »Aber bevor ich 
ein fünfundzwanzig Jahre altes Grab öffne, um Hand- und 
Fingerknochen untersuchen zu lassen, möchte ich wissen, 
mit wem wir es zu tun haben. Wer war dieser Fredrik Siden-
vall? Ganz gleich, ob das Fehlen seiner Akte nun einfach 
Zufall ist oder ob mehr dahintersteckt, es behindert unsere 
Arbeit natürlich ungemein. Gunnar Berg hat dankenswer-
terweise zugesagt, ein Gedächtnisprotokoll über die damali-
gen Geschehnisse anzufertigen und mit dem mittlerweile 
ebenfalls pensionierten Kollegen zu reden, der 1992 gemein-
sam mit ihm den Fall bearbeitet hat. Mehr verspreche ich 
mir allerdings von den polizeilichen Unterlagen aus Örebro. 
In den Ermittlungen um die sechs ermordeten jungen Leu-
te in Hallsberg war Fredrik Sidenvall offenbar die zentrale 
Figur und der einzige Verdächtige. Der Kommissar, der da-
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mals in Örebro mit dem Fall betraut war, ist dort heute noch 
im Dienst. Stina hat zugesagt, raufzufahren und mit ihm zu 
sprechen.« 

Knutsson signalisierte Forss seine Wertschätzung, indem 
er ostentativ beide Daumen emporreckte. Seiner Einschät-
zung nach konnte die Deutschschwedin nach ihrer schwe-
ren Verletzung und den so offensichtlich bleibenden Schä-
den ein paar zusätzliche seelische Streicheleinheiten 
gebrauchen. 

»Hugo, von dir brauche ich eine umfangreiche Recherche 
zu Sidenvall«, fuhr Nyström fort. »Auch wenn seine Akte 
nicht aufzufinden ist, muss es ja irgendwo Informationen 
über ihn geben. Such nach Verwandten, Bekannten, ehema-
ligen Kollegen. Menschen, die uns etwas über ihn erzählen 
können. Das Internet wird uns in diesem Fall wohl kaum 
weiterhelfen, das alles ist schließlich ein Vierteljahrhundert 
her, aber alte Zeitungsberichte könnten interessant sein.«

»Yes, Ma’am.«
»Danke. Und Lasse?«
»Ja?«
»Ich wäre dir sehr dankbar, wenn du deine Festmahlzeiten 

demnächst auf  die Pausen verlegst.«
Knutsson dachte einen Augenblick nach, bevor er etwas 

entgegnete. 
»Ich glaube, du hast das Prinzip der Achtsamkeit noch 

nicht verstanden, Ingrid.«
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Viel mehr als die biografischen Eckdaten von Fredrik Siden-
valls kurzem Leben konnte Delgado nicht aus den Archiven 
der Sozialversicherungskasse, des Finanzamts und anderer 
Behörden herausfiltern. Der junge Mann war am 4. Oktober 
1970 als erstes Kind des Ehepaars Stefan und Astrid Sidenvall 
geboren und starb am 26. November 1992. Zu diesem Zeit-
punkt war sein Vater bereits knapp zwei Jahre tot; die Todes-
ursache Leberzirrhose und mehrere Anzeigen gegen Stefan 
Sidenvall wegen Trunkenheit und Misshandlung ließen Del-
gado vermuten, dass der Sohn in problematischen Verhält-
nissen aufgewachsen war. Fredrik hatte eine drei Jahre jün-
gere Schwester, Belinda, die mittlerweile verheiratet war 
und in einer kleinen Ortschaft in Blekinge lebte. Die Mutter 
war 2009 an den Folgen einer jahrzehntelangen Alkohol
krankheit in einem Pflegeheim in Högsby gestorben. Fredrik 
Sidenvall hatte nach seinem Schulabschluss 1988 drei Jahre 
lang als Minenarbeiter in Kiruna gejobbt, 1500 Kilometer 
von seiner Heimat entfernt. So weit weg von zu Hause wie 
innerhalb der Landesgrenzen nur möglich, dachte Delga-
do – bei dem Elternhaus wäre ich wahrscheinlich auch bis 
über den Polarkreis hinaus abgehauen. Etwa anderthalb Jah-
re vor seinem Tod hatte Sidenvall die Arbeit in Nordschwe-
den jedoch aufgegeben und war nach Småland zurückge-
kehrt, wo er für eine Spedition als Lkw-Fahrer arbeitete. Die 
Firma hatte ihren Sitz in Sidenvalls Heimatort Lessebo und 
sie existierte heute noch, wie eine schnelle Internetrecher-
che ergab. Über den jungen Mann selbst fand sich im Netz 
wenig. Delgado trieb ein Schulfoto des Abschlussjahrgangs 
auf, das jemand anlässlich eines Jubiläumstreffens hochgela-
den hatte. Sidenvall war ein großer, dünner Junge mit erns-
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tem Gesichtsausdruck. Auf  einer Website mit archivierten 
Sportresultaten war Sidenvall als Sieger eines Jugendtisch-
tennisturniers in Växjö 1987 verzeichnet. Der dritte Treffer 
war Delgados Meinung nach der interessanteste: Der junge 
Mann hatte sich 1990 in einer kleinen, freikirchlichen Ge-
meinde in Kiruna taufen lassen. Das Foto zum kurzen Be-
richt im Online-Archiv der nordschwedischen Lokalzeitung 
zeigte fünf junge Menschen in weißen Roben, darunter 
Sidenvall, die gemeinsam in einen Fluss stiegen. Delgado, 
selbst katholisch erzogen, fiel ein, irgendwo einmal gelesen 
zu haben, dass die meisten Freikirchen und Pfingstler die 
Kindstaufe ablehnten und das Sakrament erst mündigen 
Gläubigen zukommen ließen. In Ewigkeit, Amen, dachte er, 
druckte die neu gewonnenen Informationen aus und fuhr 
den Rechner herunter, um Mittagspause zu machen. Der 
Anblick von Knutssons zweitem Frühstück hatte ihn hung-
rig gemacht.

5

Erik Edman sah Ingrid Nyström nachdenklich an. Jedenfalls 
war es der Blick, den ihr Vorgesetzter aufzusetzen pflegte, 
wenn er besonders gedankenversunken, geistreich oder kri-
tisch wirken wollte. Das Kinn auf  Daumen und Mittelfinger 
abgestützt, den Zeigefinger an die Wange gelehnt, Poker-
face und um Blickkontakt bemüht: Erik »Halbvier« Edman – 
seinen Spitzname verdankte er der Uhrzeit, zu der er norma-
lerweise das Präsidium Richtung Golfplatz verließ – schien 
in Gestik und Mimik einem Schriftsteller nachzueifern, der 



48

für ein Autorenfoto posierte, oder gleich dem jungen Robert 
Kennedy, was Nyström nicht verwunderte, sagten doch vie-
le dem Polizeichef  politische Ambitionen nach.

»Wie wird die Presse darüber berichten?«, fragte er schließ-
lich. »Und …«, er hob den Zeigefinger seiner freien Hand, 
»ein nicht unerheblicher Gedanke: Was wird die Kirche dazu 
sagen?«

Nyström stöhnte innerlich auf. Natürlich hatte sie damit 
gerechnet, dass Edman bei der Aussicht auf  eine Graböff-
nung nicht begeistert sein würde, und selbstverständlich galt 
seine erste Sorge dabei wie immer der Außendarstellung der 
polizeilichen Arbeit, sprich seiner eigenen Reputation und 
seinen weiteren Karriereaussichten. Neu war dagegen, dass 
ihn die religiösen Implikationen eines dienstlichen Sachver-
halts interessierten.

»Ich habe bereits mit der Pressestelle gesprochen. Rosanna 
Lukasson ist der Auffassung, dass in diesem Fall eine kurze 
Mitteilung ausreicht, wohlgemerkt nachdem die Exhumie-
rung durchgeführt worden ist. Videoaufnahmen von Bag-
gerarbeiten auf  dem Friedhof  oder Skelettfotos wollen wir 
schließlich vermeiden.«

»Um Gottes willen, ja!« Von Kennedy war nun von einem 
Moment auf  den nächsten nichts mehr zu sehen, Edman 
fuchtelte mit den Armen in der Luft herum. »Nichts wäre 
unvorteilhafter als das!«

»Sicher«, Nyström nickte beflissen, »wir müssen schließlich 
auch an die Außendarstellung denken.«

»Meine Rede!«
»Was die Rücksprache mit der Kirche angeht …«
»Dein Mann ist doch Pastor, Ingrid. Kannst du ihn nicht 

einfach beim Abendessen …«
»Ich habe bereits mit Fredrik Sidenvalls Angehörigen Kon-

takt aufgenommen, mit seiner Schwester, um genau zu sein. 
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Sidenvall ist nicht kirchlich beerdigt worden, falls dich das 
beruhigt.«

»Das beruhigt mich ungemein.«
Edman zeigte seine porzellanweißen Zähne. Das sollte 

wohl ein Lächeln darstellen. Nyström deutete es als ein Sig-
nal, endlich aufstehen zu dürfen. Es gab wirklich viele Orte, 
an denen sie lieber Arbeitszeit verbrachte, als vor Edmans 
Schreibtisch. Sie hegte den Verdacht, dass ihr Chef  mit vol-
ler Absicht Besuchersessel mit kurzen Beinen und tiefen 
Polstern ausgesucht hatte. Typische Politikerpsychologie, 
man sollte wie ein Dreijähriger zu ihm aufschauen müssen.

»Ich werde also alles in die Wege leiten«, sagte sie, als sie 
ihren Körper aus dem niedrigen Sessel gestemmt hatte. 
»Wenn Staatsanwalt Börjlind keine Einwände hat, kann es 
gleich morgen früh losgehen.«

»Je dunkler es dabei draußen ist, desto besser«, erklärte 
Edman. 

6

Das Präsidium in Örebro war ein postmoderner, kantiger 
Bau mit weißer Fassade. Stina Forss, die dreieinhalb Stunden 
ohne Pause durchgefahren war, parkte ihren BMW davor im 
Halteverbot und legte das Schild Polizei im Einsatz hinter die 
Windschutzscheibe. Sie musste zu dringend auf  die Toilette, 
um lange nach einem freien Parkplatz zu suchen, außerdem 
hatte sie Hunger und Kopfschmerzen. Sie ging so schnell ins 
Gebäude, wie es die hohen Absätze der Schuhe zuließen, 
und fand zu ihrer Erleichterung schnell, wonach sie suchte. 
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Nachdem sie sich ein wenig frisch gemacht und eine Tablet-
te genommen hatte, erstand sie am Automaten im Foyer 
einen Kaffee und einen Schokoriegel. Bereits im Fahrstuhl 
spürte sie den Energiekick von Koffein und Zucker. Als sie 
an die Bürotür von Kommissar Holger Rydahl klopfte, fühl-
te sie sich bereits wieder einigermaßen hergestellt. 

Für einen Moment hatte Forss das Gefühl, die Höhle eines 
Reptils zu betreten. Rydahl, ein kahler, faltiger Mann Mitte 
sechzig, taxierte sie mit der kühlen Neugier eines Alligators. 
Sie vergaß immer wieder, dass sie seit einem Jahr eine Art 
nationale Berühmtheit war, vor allem in Polizeikreisen, und 
ihre Augenklappe sowie ihre rotbraune Lockenmähne tru-
gen nicht gerade dazu bei, dass sie unerkannt ihre Arbeit 
machen konnte.

»Das ist also die berühmte Stina Forss.«
Sie verdrehte innerlich die Augen. Diesen Typus echsen-

hafter Dinosaurier im Polizeicorps kannte sie gut. Meistens 
alleinstehend oder geschieden, verkalkte Macker, chronisch 
erfolglos, in dunklen, ungemütlichen Büros geparkt, wie 
diesem, das sie gerade betreten hatte. Was kann ich dafür, 
dass du in den vergangenen dreißig Jahren nicht befördert 
worden bist, dachte sie. Natürlich können wir das Spiel so 
spielen, Daddy. Aber dann nach meinen Regeln.

Sie setzte ihr Kleinmädchenlächeln auf.
»Stets zu Diensten«, sagte sie so keck wie möglich und 

streckte Rydahl ihre Hand entgegen. Ihr angedeuteter 
Knicks brachte ihn sichtlich in Verlegenheit. Während Forss 
seine Hand absichtlich einen Moment zu lange festhielt, 
stand er gezwungenermaßen halb aus seinem Schreibtisch-
stuhl auf  und brachte eine Art großväterliches Nicken zu-
stande. Nachdem er seine Hand befreit hatte und wieder in 
den ächzenden Stuhl zurückgeplumpst war, nahm auch 
Forss Platz. Sie rückte als Erstes einen Meter näher zu Ry-
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dahl hin, legte die Hände in den Schoß und blickte ihn treu-
herzig an. So treuherzig man mit nur einem Auge blicken 
konnte.

»Um ehrlich zu sein, bin ich wirklich auf  deine Hilfe ange-
wiesen«, begann sie.

Rydahl brummte etwas. Es klang entfernt wie: »Lange her, 
diese Geschichte in Hallsberg.«

Forss klimperte mit dem rechten Auge. Sie hatte keine Ah-
nung, ob die Nummer bei Rydahl zog, aber ihr fiel nichts 
Besseres ein.

»Ich wäre dankbar, wenn ich deine Version der Geschichte 
hören dürfte«, flötete sie. Mehr aufgesetzte Unterwürfig-
keitssignale konnte sie sich wirklich nicht abringen, ohne 
loslachen zu müssen. 

»Rauchst du?«, fragte Rydahl. 
War das eine Art Charaktertest? Sie hatte seine nikotinfle-

ckigen Finger bereits beim Betreten des Zimmers bemerkt.
»Wie ein Räuchermännchen«, log Forss beflissen. Sie hatte 

eigentlich vor Jahren aufgehört.
»Wir müssten allerdings auf  die Dachterrasse. Hier ist das 

Qualmen nämlich neuerdings untersagt.«
Neuerdings. Das Rauchverbot in öffentlichen Gebäuden 

war uralt. Das sagte eigentlich alles darüber, in welchen Zei-
ten der Kerl lebte. Wirklich ein Dinosaurier.

Auf  dem Dach steckte sich Rydahl sofort eine Zigarette an 
und hielt ihr dann seine Schachtel hin. Camel ohne Filter. 

»Es gibt zum Glück noch echte Männer«, sagte Forss, ohne 
rot zu werden, und griff  nach der Zigarette. Bestimmt Bal-
sam für meine Erkältung, dachte sie. »Aber sie sterben leider 
aus.«

Rydahl knurrte etwas, gab ihr Feuer, dann lehnte er sich 
auf  das Geländer und blickte lange wortlos in die Dämme-
rung hinaus. 
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»Es war ein Massaker«, sagte er schließlich. »Nichts weni-
ger als das. Ein gottverfluchtes Massaker. Damals muss ich 
Anfang vierzig gewesen sein und bereits mehr als zehn Jahre 
bei der Kripo. Ich hatte schon einiges gesehen, Schätzchen, 
das kannst du mir glauben. Aber der Tatort in Hallsberg?«

Forss wertete das Schätzchen als Zeichen dafür, dass ihre 
Strategie aufging. Rydahl kam ins Reden. Er zog methodisch 
an seiner Zigarette.

»Es war eine klare Novembernacht mit Bodenfrost. Das 
Team, zu dem ich gehörte, hatte Bereitschaftsdienst. Ein ru-
higer Abend mitten in der Woche, bis dahin ohne besondere 
Vorkommnisse. Wir haben im Bereitschaftsraum Karten ge-
spielt und im Fernsehen lief  ein Eishockeyspiel, Umeå gegen 
Hammarby, ich weiß es noch wie heute. Der Anruf  kam um 
zwanzig nach zwei. Wir brauchten vierzehn Minuten bis 
zum Einsatzort, einem Parkplatz vor einer Schulturnhalle. 
Feuerwehr und Notarzt waren bereits da, aber es gab nichts 
mehr, was noch zu tun gewesen wäre. Der Täter hatte ganze 
Arbeit geleistet. Weißt du, was Sprengstoff  anrichten kann? 
Die Explosion ist derart …« Er hielt inne und blickte Forss 
an. Ihr gelang es, den Rauch der viel zu starken Zigaretten 
zu inhalieren, ohne zu husten. » … aber wem sage ich das?«

»Schon okay«, entgegnete sie.
Rydahl drückte seinen Zigarettenstummel am Metalllauf  

des Geländers aus und zündete sich gleich eine neue an.
»Es war grauenhaft«, sagte er. »Die Bombe ist in dem Wa-

gen detoniert. Die Leichenteile waren in einem Umkreis 
von zwanzig, dreißig Metern überall verteilt. Arme, Beine, 
ein Kopf. In einer Eiche hing ein ganzer Unterleib. Ich bin 
auf  einen abgerissenen Fuß getreten. Der Hausmeister der 
Schule hat drei Wochen später eine Hand in der Dachrinne 
der Turnhalle gefunden. Es war buchstäblich die Hölle, die 
Hölle auf  Erden.«
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Forss nahm wahr, dass Rydahls Hände zitterten. Es fröstel-
te sie, obwohl sie einen Daunenmantel trug.

»Wer waren die Toten?«, fragte sie.
»Junge Menschen, halbe Kinder. Der jüngste, Daniel Thu-

lin, war gerade einmal 17 Jahre alt, ein Schüler. Eine Hobby-
Rockband aus Göteborg, die sich selbst eine kleine Tournee 
organisiert hatte. Heavy-Metal-Musik. Flamethrower nann-
ten sie sich. An dem Abend haben sie in der Turnhalle ein 
Konzert gegeben und anschließend in dem Transporter 
übernachtet. Es war eine Art Bandbus, in dem sie mit Schlaf-
säcken auf  dem Boden und auf  den Sitzen geschlafen haben, 
fünf  Jungen und ein Mädchen.«

»Ein Mädchen war auch dabei?«
»Ika Villman, 20 Jahre alt, Krankenschwester. Die Freundin 

von Tomas Sjöö, ebenfalls 20, dem Sänger und Gitarristen, 
einem Studenten. Sie hat bei den Konzerten T-Shirts und 
Kassetten verkauft.«

»Wie kam Fredrik Sidenvall ins Spiel?«
Rydahl schnippte die erst halb gerauchte Zigarette über 

die Balustrade. Die Glut malte einen orangefarbenen Bogen 
in die Luft.

»Es war einer dieser Fälle«, sagte er. »Keine Zeugen, keine 
Anhaltspunkte, kein Motiv. Irgendein Irrer sprengt einen 
Kleinbus voller junger Leute. Vollkommen sinnlos. Wir hat-
ten nichts, abgesehen vielleicht von der Tatsache, dass eine 
Bombe benutzt worden war. Sprengstoff  kauft man ja nicht 
mal eben so auf  der Straße. Das war unser einziger Anhalts-
punkt. Aber wir waren gerade einmal so weit gekommen, 
die entsprechenden Proben in das kriminaltechnische Labor 
nach Linköping zu schicken, als fünf  Tage nach der Tat 
Fredrik Sidenvall aufgefunden wurde.«

»In Lessebo.«
»Beziehungsweise in der Nähe von Lessebo. Sidenvall lebte 
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in einem abseits gelegenen Haus im Wald. Ein Kumpel hat 
ihn gefunden, er hatte sich gefragt, warum Sidenvall nicht 
zum gemeinsamen Tischtennistraining erschienen war. Zu 
dem Zeitpunkt war der Junge bereits vier Tage tot.«

»Aber was brachte ihn mit dem Attentat in Hallsberg in 
Verbindung?«

»Bevor er sich selbst erschossen hat, hat er einen Ab-
schiedsbrief  geschrieben. Ein Geständnis.«

»Sein Motiv?«
Rydahl lachte auf, ein bitteres Lachen.
»Er war ein religiöser Spinner, ein Fanatiker. In seiner 

Wahrnehmung waren die Jugendlichen Teufelsanbeter. Sein 
Abschiedsbrief  war voll von diesem kruden Zeug. Sidenvall 
meinte, er sei ein Soldat Gottes, der dazu berufen sei, das 
Flammenschwert der Rache gegen die dunklen Mächte zu 
erheben und die Menschheit ins Licht zu führen.«

»Oha. Mit einem Flammenschwert gegen die Flammen-
werfer.«

»Ziemlich schwerer Tobak, kaum zu ertragen.«
»Wie kam er darauf, dass die Jugendlichen Teufelsanbeter 

seien?«
»Na, die Musik, die sie gemacht haben. Sogenannter Death 

Metal. Fürchterlicher Krach, ehrlich gesagt. Wir hatten da-
mals natürlich überhaupt keine Ahnung von solchen Din-
gen. Jedenfalls geht es in dieser Spielart von Heavy-Metal-
Musik viel um Tod, Krieg und Folter, bisweilen auch um 
Satanismus. Death Metal war Anfang der Neunzigerjahre 
die große, jugendliche Subkultur. Die Bands, auch Flame
thrower, gaben sich sehr martialisch. Umgedrehte Kreuze, 
Pentagramme, 666, das volle Programm.«

Forss nickte.
»Wie ist Sidenvall an den Sprengstoff  gekommen?«
Rydahl zögerte einen Moment, bevor er antwortete.



55

»Das konnten wir nie vollständig ermitteln. Er hat einige 
Jahre in der großen Erzmine in Kiruna gearbeitet. Dort wird 
täglich gesprengt. Wir vermuteten stark, dass er da oben im 
Norden entsprechende Kontakte geknüpft hatte, aber be-
weisen konnten wir das nicht.«

»Gab es noch andere Verdächtige?«
»Wie gesagt, wir hatten wenig bis gar nichts in der Hand. 

Und bevor der Fall überhaupt Fahrt aufgenommen hatte, 
hat sich Sidenvall selbst als Täter auf  dem Silbertablett prä-
sentiert. Als dann noch einige Tage später ein Gebetbuch 
mit seinem Namen darin in einem Gebüsch auf  dem Schul-
hof  gefunden worden ist, war die Sache endgültig klar. An-
schließend war der Staatsanwalt sehr daran interessiert, alles 
möglichst schnell zu den Akten zu legen. Die Eltern wollten 
ihre ermordeten Kinder in Würde bestatten, wer würde ih-
nen das verdenken wollen? Der Täter war gefunden, nie-
mand hatte Interesse an langen Nachermittlungen.«

»Aber?«, fragte Forss.
Rydahl zuckte mit den schweren Schultern. Er sah alt und 

müde aus, als er mit den Armen auf  das Geländer gelegt auf  
das abendliche Örebro hinaussah.

»Nichts aber. Ich träume nur manchmal immer noch da-
von. Von einer verkohlten Hand, die in einer Dachrinne 
liegt.«

»Bekomme ich noch eine Zigarette?«, fragte Forss nach 
einer Weile. Rydahl hielt ihr die Schachtel hin und gab ihr 
Feuer. Forss inhalierte den beißenden Rauch und ließ den 
Blick über die Dächer der Stadt streifen. Sie sinnierte über 
Rydahls Worte. Überraschend war die Erkenntnis, dass Di-
nosaurier träumten.
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Lügen, Lügen, nichts als Lügen. Aber Sixten durchschaute sie, 
er durchschaute die Lügen schon lange, auch wenn die anderen 
nichts von seiner Cleverness ahnten. Das hatten sie schließlich 
bei Anders Breivik oder Charles Manson auch nicht, oder? Vier-
zehn Stufen, es waren vierzehn Stufen hinauf  zu seinem Zim-
mer, vierzehn, nicht fünfzehn, wie ihm die Stimme in seinem 
Kopf  glauben machen wollte. An diesem Tag, in diesem Augen-
blick klang sie nach Sven, dem Aufseher, dem Boss, aber das war 
nur eine weitere Lüge, denn natürlich war Sven in Wirklichkeit 
kein Boss, er war nichts anderes als ein verfluchter Sozialarbei-
ter, auch wenn er sich Gruppenleiter nennen ließ oder gleich 
Obersturmbannführer und sich noch so viel darauf  einbildete, 
diesem dreckigen Loch, das sich Wohngruppe nannte, dieser 
traurigen Ansammlung aus Maden und Ratten, vorzustehen. 
Sixtens eigentlicher Boss war dagegen wirklich mächtig, sein 
eigentlicher Boss war der Mächtigste überhaupt!

Dennoch ließ ihm die Zahl keine Ruhe. Es waren vierzehn 
Stufen, verdammt noch mal, vierzehn, nicht fünfzehn. Er stand 
von seinem Bett auf, auf  das er sich geworfen hatte, berührte 
wie immer dreimal die rechte Schläfe mit dem kleinen Finger, 
bevor er über die Türschwelle der engen Dachkammer trat, 
stapfte die Treppe hinunter, warf  unten, im Flur angekommen, 
Erik, dieser dürren, bebrillten Made, der am Telefon stand und 
seiner Hure von Mutter irgendetwas vorheulte, den bösen Blick 
zu, machte auf  den Hacken kehrt und stieg die Treppe wieder 
hinauf. 

… zwölf, dreizehn, vierzehn Stufen, zählte er triumphierend. 
Er hatte es doch gewusst, vierzehn, nicht fünfzehn! Er schlug 
sich mit der flachen Hand sechsmal fest auf  die Stirn. Sven soll-
te da drinnen gefälligst seine Schnauze halten und es nicht noch 
einmal wagen, ihm falsche Zahlen einzuflüstern, denn die Zah-
len waren wichtig, sie waren existenziell, ohne die Zahlen funk-
tionierte gar nichts. Aber natürlich würde Sven nicht aufhören, 


