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1

Wann würden sie zurückkommen? Er lauschte. In der Dunkel- 
  heit geriet jedes kleinste Geräusch zu einem Höllenlärm, je-

des Flüstern wuchs zu einem Brüllen heran, die Stille selbst lärmte 
in seinen Ohren. Ein immer währendes Dröhnen und Rauschen. 
Der Schmerz machte ihn halb wahnsinnig, er musste sich zusam-
menreißen. Das Geräusch der Tropfen nicht beachten, so laut es 
auch war. Tropfen, die auf einen harten, feuchten Boden fielen. Er 
wusste, dass es sein eigenes Blut war, das da auf den Beton tropfte. 

Er hatte keine Ahnung, wohin sie ihn verschleppt hatten. Ir-
gendwohin, wo ihn niemand hörte. Seine Schreie hatten sie nicht 
aus der Ruhe gebracht, die hatten sie eingeplant. Ein Keller, ver-
mutete er. Oder eine Lagerhalle? Jedenfalls ein fensterloser Raum. 
Hier hinein drang kein Lichtstrahl, nur ein leises Schimmern. Der 
letzte Rest von Helligkeit, der ihm noch geblieben war, seit er auf 
der Brücke gestanden und den Lichtern eines Zuges hinterher-
geschaut hatte, versunken in Gedanken. Gedanken an den Plan, 
Gedanken an sie. Dann der Schlag und der Sturz in die Dunkelheit. 
In eine Dunkelheit, die ihn seitdem nicht mehr verlassen hatte. 

Er zitterte. Nur die Seile in den Armbeugen hielten ihn auf-
recht. Seine Füße trugen ihn nicht, sie waren nicht mehr, sie waren 
nur noch Schmerz, ebenso seine Hände, die nichts mehr halten 
konnten. Er legte seine ganze Kraft in die Arme und vermied es, 
den Boden zu berühren. Das Seil scheuerte, er schwitzte am ganzen 
Körper.

Die Bilder kamen immer wieder, er konnte sie nicht verdrängen. 
Der schwere Hammer. Seine Hand, festgebunden an diesem Stahl-
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träger. Das Geräusch der splitternden Knochen. Seiner Knochen. 
Der unerträgliche Schmerz. Schreie, die zu einem einzigen großen 
Schrei zusammenwuchsen. Die Ohnmacht. Und dann das Er-
wachen aus der dunklen Nacht: Schmerzen, die an den äußersten 
Enden des Körpers zerrten. Aber zu seiner Mitte waren sie nicht 
vorgedrungen, davon hatte er sie ferngehalten.

Sie hatten ihn mit Drogen gelockt, die linderten den Schmerz. 
So wollten sie ihn gefügig machen, er musste gegen seine Schwä-
che kämpfen. Auch die vertraute Sprache hätte ihn fast weich 
gemacht. Doch die Stimmen klangen härter als die in seiner Er-
innerung. Viel härter. Kälter. Böser.

Swetlanas Stimme hatte dieselbe Sprache gesprochen, aber wie 
anders hatte sie geklungen! Ihre Stimme hatte Liebe geschworen 
und Geheimnisse offenbart, ihre Stimme war Vertrautheit gewesen 
und Verheißung. Ja, sie hatte sogar die helle Stadt wieder lebendig 
werden lassen. Die Stadt, die er verlassen hatte. Nie hatte er sie 
vergessen können, auch in der Fremde nicht. Es blieb seine Stadt, 
eine Stadt, die eine bessere Zukunft verdient hatte. Sein Land, das 
eine bessere Zukunft verdient hatte.

Hatte sie nicht dasselbe gewollt? Die Verbrecher verjagen, die 
dort die Macht an sich gerissen hatten. Er musste an die Nacht 
denken, die durchwachte Nacht in ihrem Bett, eine warme Som-
mernacht, die ihm vorkam, als läge sie eine Ewigkeit zurück. Swet-
lana. Sie hatten sich geliebt und sich ihre Geheimnisse anvertraut. 
Und sie zu einem einzigen großen Geheimnis zusammengefügt, um 
ihren Hoffnungen ein Stück näher zu kommen. 

Alles war so gut gelaufen. Doch irgendwer musste sie verraten 
haben. Sie hatten ihn verschleppt. Und Swetlana? Wenn er bloß 
wüsste, was aus ihr geworden war. Die Feinde waren überall.

Sie hatten ihn an diesen dunklen Ort gebracht. Ihre Fragen 
hatte er schon gekannt, bevor sie ausgesprochen wurden. Er hatte 
geantwortet, aber nichts gesagt. Und sie hatten es nicht einmal 
gemerkt. Sie waren dumm. Die Gier machte sie blind. Der Zug war 
bereits auf dem Weg, das durften sie nicht erfahren. Unter keinen 
Umständen, der Plan stand kurz vor der Vollendung. Er hatte in 
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ihre Augen gesehen, bevor sie zuschlugen, und dort hatte er die 
Gier gesehen und die Dummheit.

Der erste Schlag war der schlimmste. Alles, was danach kam, 
verteilte den Schmerz nur.

Die Gewissheit, sterben zu müssen, hatte ihn stark gemacht. So 
konnte er es ertragen, nie wieder gehen, nie wieder schreiben, sie 
nie wieder berühren zu können. Sie war nur noch Erinnerung, da-
mit musste er sich abfinden. Aber auch diese Erinnerung würde er 
nie verraten.

Die Jacke. Er musste an seine Jacke kommen. Beinah unmög-
lich. Er hatte eine Kapsel dabei. So wie sie alle, sobald sie ein 
Geheimnis trugen, das nicht in die Hände des Feindes geraten 
durfte. Er hatte zu spät reagiert, er hatte die Falle nicht erkannt, 
sonst hätte er die Kapsel längst zerbissen. So aber war sie immer 
noch ins Futter eingenäht. In seiner Jacke, die dort auf dem Stuhl 
lag, dessen Umrisse er in der Dunkelheit gerade noch erkennen 
konnte. 

Sie hatten ihn nicht gefesselt. Nachdem sie ihm Hände und 
Füße zertrümmert hatten, hatten sie ihn lediglich in die Seile ge-
hängt, um ihn besser bearbeiten zu können, sobald der Schmerz 
ihn aus der Ohnmacht zurückgeholt hatte. Sie hatten keinen Be-
wacher zurückgelassen, so sicher waren sie sich, dass niemand seine 
Schreie hörte. Er wusste, es war seine letzte Chance. Die Wirkung 
der Droge ließ nach. Der Schmerz würde unerträglich sein, würde 
ihn womöglich zurück in die Ohnmacht treiben, wenn er den Halt 
der Seile aufgäbe. Für wie lange? Der Gedanke an den kommenden 
Schmerz wurde zu einer Erinnerung an den überstandenen und 
trieb ihm Schweiß auf die Stirn. 

Er hatte keine Wahl.
Jetzt!
Er biss die Zähne zusammen und schloss die Augen. Beide Arme 

streckten sich, die Armbeugen verloren ihren Halt und damit sein 
ganzer Körper. Die Breiklumpen, die einmal seine Füße gewesen 
waren, berührten den Boden zuerst. Er schrie, noch bevor er mit 
dem Oberkörper auf den Betonboden klatschte und die Erschüt-
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terung des Aufpralls den Schmerz auch in seinen Händen zu alter 
Größe heranwachsen ließ. Nur nicht das Bewusstsein verlieren! 
Schrei, aber bleib oben, tauche nicht weg! Er krümmte sich am 
Boden, sein Atem hechelte, als das Pochen und Stechen wieder 
etwas nachließen. Er hatte es geschafft! Er lag auf dem Boden, er 
konnte sich bewegen. Vorwärts robben auf Ellbogen und Knien, 
eine Blutspur hinter sich herziehend.

Schnell war er am Stuhl und hatte seine Jacke mit den Zähnen 
heruntergerissen. Gierig machte er sich über das Kleidungsstück 
her. Mit dem rechten Ellbogen fixierte er die Jacke und riss mit 
den Zähnen am Futter. Die Schmerzen machten ihn nur wütender 
in seinem Reißen und Zerren. Schließlich hatte er das Futter mit 
einem lauten Ratsch geöffnet.

Plötzlich musste er hemmungslos schluchzen. Die Erinnerung 
hatte ihn gepackt, wie eine Raubkatze ihr Opfer packt und schüt-
telt. Die Erinnerung an sie. Er würde sie nie wiedersehen. Er hatte 
es gewusst, seit sie ihn in die Falle gelockt hatten, doch mit einem 
Mal wurde es ihm furchtbar klar. Wie sehr er sie liebte! Wie sehr!

Langsam beruhigte er sich wieder. Seine Zunge suchte nach der 
Kapsel, sie schmeckte Dreck und Flusen, doch schließlich ertastete 
sie die glatte kühle Oberfläche. Mit den Schneidezähnen zog er 
sie vorsichtig aus dem Futter. Geschafft! Sie befand sich in seinem 
Mund! Die Kapsel, die alles beenden sollte! Ein triumphierendes 
Lächeln glitt über sein schmerzzerfurchtes Gesicht.

Sie würden nichts erfahren. Sie würden sich gegenseitig die 
Schuld geben. Sie waren dumm. 

Er hörte oben eine Tür zuschlagen. Wie ein Donnerschlag ver-
hallte das Geräusch in der Dunkelheit. Schritte auf Beton. Sie ka-
men zurück. Hatten sie den Schrei gehört? Seine Zähne hielten die 
Kapsel, bereit zuzubeißen. Jetzt war er so weit. Jederzeit konnte er 
es beenden. Er wartete noch ein wenig. Sie sollten hereinkommen. 
Er wollte seinen Triumph auskosten bis zur letzten Sekunde.

Sie sollten es sehen! Sie sollten hilflos danebenstehen und zu-
sehen müssen, wie er ihnen entkam.

Er schloss die Augen, als sie die Tür öffneten und helles Licht in 
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die Dunkelheit drang. Dann biss er zu. Mit einem leisen Klicken 
zerbrach das Glas in seinem Mund.

2

Der Mann erinnerte ein wenig an Wilhelm zwo. Der markan-
te Schnurrbart, der stechende Blick. Wie auf dem Porträt, 

das zu Kaisers Zeiten in der Stube eines jeden guten Deutschen 
hing – und in manch einer immer noch nicht abgehängt war, ob-
wohl der Kaiser vor über zehn Jahren abgedankt hatte und seitdem 
in Holland Tulpen züchtete. Der gleiche Schnurrbart, die gleichen 
Blitzeaugen. Doch da endeten auch die Gemeinsamkeiten. Dieser 
Kaiser trug keine Pickelhaube, die hing zusammen mit Säbel und 
Uniform über dem Bettpfosten. Dieser Mann trug nichts außer 
dem nach oben gezwirbelten Schnurrbart und einer imposanten 
Erektion. Vor ihm kniete eine nicht minder nackte Frau, gesegnet 
mit üppigen Rundungen, die dem kaiserlichen Zepter offensicht-
lich den gebotenen Respekt entgegenzubringen gedachte.

Rath blätterte lustlos in den Fotos, deren eigentlicher Zweck es 
war, Lust zu erregen. Weitere Aufnahmen zeigten den kaiserlichen 
Doppelgänger und seine Gespielin bereits in Aktion. Ganz gleich, 
wie sich ihre Körper verknoteten, der markante Schnurrbart war 
immer im Bild.

»Schweinkram!«
Rath blickte sich um. Ein Schupo hatte ihm über die Schulter 

geschaut. 
»So ein Schweinkram«, fuhr der Blaue kopfschüttelnd fort, »das 

ist Majestätsbeleidigung, dafür hat es früher Zuchthaus gegeben.«
»Aber so beleidigt sieht unser Kaiser doch gar nicht aus«, meinte 

Rath. Er klappte die Mappe mit den Fotos zu und schob sie zurück 
auf den wackligen Schreibtisch, den sie ihm zur Verfügung gestellt 
hatten. Böser Blick unter dem Tschako. Der Mann in der blauen 



14

Uniform drehte wortlos ab und ging zu seinen Kollegen. Acht Uni-
formierte standen in dem Raum und unterhielten sich halblaut, die 
meisten wärmten ihre Hände an einer Kaffeetasse.

Rath schaute zu ihnen hinüber. Er wusste, dass die Schupos im 
220. Revier gerade andere Sorgen hatten, als einem Kriminal-
beamten vom Alex freundlichst Unterstützung zu gewähren. In 
drei Tagen wurde es ernst. Mittwoch war der erste Mai, und Po-
lizeipräsident Zörgiebel hatte alle Maidemonstrationen in Berlin 
untersagt, die Kommunisten aber wollten trotz des Verbots mar-
schieren. Die Polizei war nervös. Gerüchte über einen geplanten 
Putsch machten die Runde: Die Bolschewisten wollten Revolution 
spielen, Sowjetdeutschland mit zehn Jahren Verspätung doch noch 
errichten. Und im 220. Revier war die Polizei nervöser als in den 
meisten anderen Berliner Bezirken. Neukölln war ein Arbeiter-
viertel. Noch roter war höchstens der Wedding.

Die Schupos tuschelten. Ab und an warf ein Blauer dem Krimi-
nalkommissar einen verstohlenen Blick zu. Rath klopfte eine Over-
stolz aus der Schachtel und zündete sie an. Dass er hier ungefähr 
so willkommen war wie die Heilsarmee in einem Nachtclub, das 
brauchte ihm niemand zu sagen, das war offensichtlich. Das Sit-
tendezernat genoss in Polizeikreisen keinen allzu guten Ruf. Bis vor 
zwei Jahren noch war es vorrangige Aufgabe der Inspektion E gewe-
sen, die Prostitution in der Stadt zu überwachen. Eine Art verbeam-
tete Zuhälterei also, denn nur polizeilich registrierte Prostituierte 
betrieben ihr Gewerbe legal. Viele Beamte hatten diese Abhängig-
keit schamlos ausgenutzt. Bis ein neues Gesetz zur Bekämpfung der 
Geschlechtskrankheiten diese Aufgaben von der Sittenpolizei auf 
die Gesundheitsämter verlagert hatte. Seitdem kümmerte sich die 
Inspektion E um illegale Nachtclubs, Zuhälter und Pornographie, 
ihr Ruf allerdings hatte sich kaum gebessert. Immer noch schien 
etwas von dem Schmutz, mit dem sich die Beamten beruflich zu 
beschäftigen hatten, an ihnen hängen zu bleiben.

Rath blies Zigarettenrauch über den Schreibtisch. Von den 
Tschakos an den Garderobenhaken tropfte Regenwasser auf den 
Linoleumboden, grünes Linoleum, wie es auch in den Büros der 
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Kriminalpolizei am Alexanderplatz verlegt war. Sein grauer Hut 
wirkte zwischen all dem schwarzen Lack und den glitzernden 
Polizeisternen wie ein Fremdkörper, ebenso sein Mantel, der mit-
ten im Blau der Schupomäntel hing. Ein Zivilist unter lauter Uni-
formierten.

Der Kaffee in der verbeulten Emailtasse, den sie ihm hingestellt 
hatten, schmeckte scheußlich. Widerliche schwarze Brühe. Auch 
im 220. Revier konnte die Polizei also keinen Kaffee kochen. War-
um sollte das in Neukölln anders sein als am Alex? Dennoch nahm 
er einen weiteren Schluck. Etwas anderes hatte er nicht zu tun. 
Nur deswegen saß er hier: um zu warten. Warten auf ein Telefon-
klingeln.

Er griff noch einmal zu der Mappe auf dem Schreibtisch. Die 
Blätter, auf denen Doppelgänger der Hohenzollern und anderer 
preußischer Prominenz in eindeutigen Positionen abgelichtet wa-
ren, gehörten nicht zu der üblichen Billigware. Kein Druck, sondern 
hochwertige Fotoabzüge in bester Qualität, wohlgeordnet in einer 
Mappe. Wer so etwas kaufte, musste schon ein paar Mark hinlegen, 
das war etwas für die besseren Kreise. Am Bahnhof Alexanderplatz 
hatte ein fliegender Zeitschriftenhändler die Blätter vertrieben, 
nur wenige Schritte vom Polizeipräsidium und den Büros der In-
spektion E entfernt. Der Mann war der Streife nur deshalb auf-
gefallen, weil er die Nerven verloren hatte. Die beiden Schupos 
hatten den Händler auf eine harmlose Illustrierte aufmerksam 
machen wollen, die ihm aus dem Bauchladen gefallen war, doch 
als sie sich näherten, hatte er ihnen sein komplettes Sortiment 
entgegengeschleudert und die Beine in die Hand genommen. Zu-
sammen mit den Zeitschriften waren den jungen Schupos auch die 
pornographischen Hochglanzfotos um die roten Ohren geflattert. 
Ihre Bewunderung für die Kunstfertigkeiten der Fotomodelle hätte 
sie beinah vergessen lassen, dem flüchtigen Händler nachzusetzen. 
Und als sie endlich die Verfolgung aufnahmen, war der Mann 
im Chaos der Baustellen rund um den Alex verschwunden. Das 
brachte den beiden Schupos kurz darauf im Präsidium den zweiten 
Satz rote Ohren ein, als sie ihren Fund auf Lankes Schreibtisch 
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ablieferten und Bericht erstatteten. Der Chef der Inspektion E 
konnte sehr laut werden. Kriminalrat Werner Lanke vertrat die 
Auffassung, dass Freundlichkeit seiner Autorität schaden könn-
te. Rath musste daran denken, wie sein neuer Chef ihn vor vier 
Wochen begrüßt hatte.

»Ich weiß, dass Sie gute Beziehungen haben, Rath«, hatte Lanke 
ihn angeschnauzt. »Doch wenn Sie denken, Sie müssen sich des-
halb nicht schmutzig machen, dann haben Sie sich geschnitten! 
Hier wird niemand geschont! Ein Mann, um den ich nicht gebeten 
habe, schon gar nicht!«

Seinen ersten Monat in der Inspektion E hatte er nun fast hinter 
sich. Die Zeit war ihm vorgekommen wie eine Strafe. Und viel-
leicht war es das ja auch. Obwohl sie ihn nicht degradiert hatten, 
nur versetzt. Er hatte Köln verlassen müssen, und auch die Mord-
kommission. Aber er war immer noch Kriminalkommissar! Und er 
hatte nicht vor, ewig bei der Sitte rumzuhängen. Er verstand nicht, 
wie der Onkel das aushielt, aber dem Kollegen schien die Arbeit 
für die E sogar Spaß zu machen.

Oberkommissar Bruno Wolter, wegen seiner gemütlichen Art 
von den meisten Kollegen Onkel genannt, leitete ihre Ermittlungs-
gruppe und auch die heutige Razzia. Draußen im Hof des Polizei-
reviers stand der Mannschaftswagen, Wolter besprach dort mit 
den beiden Damen von der weiblichen Kriminalpolizei und dem 
Bereitschaftsführer die Einzelheiten der geplanten Aktion. Jeden 
Moment konnte es losgehen. Sie warteten nur auf Jänickes An-
ruf. Rath stellte sich vor, wie der Frischling in der muffigen Woh-
nung saß, die sie für die Observierung des Ateliers beschlagnahmt 
hatten – in einer Hand das Fernglas, während die andere nervös 
über dem Telefonhörer zitterte. Auch Kriminalassistent Stephan 
Jänicke war erst Anfang April zur Sitte gekommen, ganz frisch von 
der Eiche gefallen, wie Wolter ihn manchmal aufzog, denn Jänicke 
war direkt von der Polizeischule Eiche zum Dienst am Alex beor-
dert worden. Doch der blonde, wortkarge Ostpreuße ließ sich von 
den Frotzeleien der älteren Kollegen nicht beirren, er nahm seinen 
Beruf ernst.
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Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Rath drückte die 
Zigarette aus und griff nach dem schwarz glänzenden Hörer.

Der Mannschaftswagen hielt direkt vor einer großen Mietskaserne 
in der Hermannstraße. Misstrauisch schauten die Passanten zu, wie 
die jungen Uniformierten von der Pritsche sprangen. Polizei war in 
diesem Teil der Stadt nicht gern gesehen. Im Halbdunkel des Tor-
bogens, der zu den Hinterhöfen führte, wartete Jänicke, die Hände 
in die Manteltaschen gegraben, den Kragen hochgeschlagen und 
die Hutkrempe in die Stirn gezogen. Rath musste ein Lachen un-
terdrücken. Jänicke gab sich die größte Mühe, wie ein abgebrühter 
Großstadtbulle auszusehen, doch die ewig roten Wangen verrieten 
den Jungen vom Lande.

»Da müssen jetzt ungefähr ein Dutzend Leute drin sein«, sagte 
der Frischling und versuchte, mit Rath und Wolter Schritt zu hal-
ten. »Ich habe einen Hindenburg gesehen, einen Bismarck, einen 
Moltke, Wilhelm eins und Wilhelm zwo und sogar einen Alten 
Fritz.«

»Na, ich hoffe auch ein paar Mädels«, sagte der Onkel und steu-
erte den zweiten Hof an. Die beiden Damen lächelten säuerlich. 
Die Zivilbeamten und zehn Uniformierte folgten dem Oberkom-
missar zum zweiten Hinterhaus. Auf dem Hof spielten fünf Jungen 
mit einer Blechdose Fußball. Als sie das Polizeiaufgebot sahen, 
blieben sie stehen und ließen die Dose eine letzte scheppernde 
Pirouette drehen. Wolter legte den Zeigefinger an die Lippen. Der 
Älteste, er mochte vielleicht elf Jahre zählen, nickte stumm. Oben 
wurde ein Fenster zugeschlagen. Photoatelier Johann König, 4. Etage 
verkündete ein Messingschild am Treppenaufgang. 

Der Onkel hatte einen seiner zahlreichen Informanten in der 
Berliner Unterwelt bemühen müssen, um König auf die Spur zu 
kommen, denn der Fotograf war ein unbeschriebenes Blatt, po-
lizeilich gesehen. Er fertigte preiswerte Passfotos für die wenig 
zahlungskräftige Neuköllner Kundschaft an, ab und an auch die 
obligatorischen Familienfotos: Säuglinge auf Eisbärenfell, Kinder 
mit Schultüten, Hochzeitspaare und was die Kundschaft sonst so 
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wünschte. Als Schmutzfink war er noch nicht in Erscheinung ge-
treten. Keine Vorstrafen. Aber einen Eintrag gab es doch. Einen 
politischen. Man musste nicht straffällig werden, um der Polizei 
aufzufallen. Rath hatte die Idee gehabt, auch die umfangreiche 
Kartei der Abteilung IA, der Politischen Polizei, zu durchforsten, 
und war auf eine Notiz gestoßen, die dort seit zehn Jahren schlum-
merte: 1919 hatten die Politischen Johann König als Anarchisten 
registriert und ihm eine eigene, wenn auch nur spärlich beschrif-
tete Karteikarte gewidmet. Nach den Revolutionszeiten war der 
Fotograf politisch nicht mehr aufgefallen, er hatte sich wieder ins 
Private zurückgezogen, wie so viele. Aber jetzt hatte ihn seine of-
fensichtliche Abneigung gegen Preußens Glanz und Gloria doch 
noch in Schwierigkeiten mit dem Gesetz gebracht. Kein Wunder, 
dachte Rath, mit so einem Nachnamen gegen die Monarchie zu 
sein, das kann einfach nicht gut gehen.

Einem jungen Bereitschaftspolizisten schienen ähnliche Gedan-
ken durch den Kopf zu gehen.

»Der Kaiser bumst beim König«, witzelte er und schaute nervös 
grinsend in die Runde.

Niemand lachte. Wolter postierte den Witzbold vor dem Ein-
gang zum Hinterhaus, mit dem Rest der Truppe stiegen sie so leise 
wie möglich das schummrige Treppenhaus empor, in das nur wenig 
Tageslicht fiel. Irgendwo im Haus dudelte ein Radio Schlager-
musik. Im zweiten Stock öffnete sich eine Tür, ein grauhaariges 
Mütterchen streckte ihre Nase ins Treppenhaus und zog sie ganz 
schnell wieder zurück, als sie das Polizeiaufgebot sah. Zwei Frauen 
und zwölf Männer, die kaum einen Laut machten. Ganz oben, vor 
der letzten Tür, blieben sie stehen. Johann König, Photograph stand 
dort angeschlagen, diesmal allerdings nicht in Messing graviert, 
sondern auf ein vergilbtes Pappschild gedruckt, das sich bereits 
wellte. Wolter sagte nichts, sah nur kurz den Bereitschaftsführer 
an und führte den erhobenen rechten Zeigefinger an die Lippen. 
Nur das Radio war noch zu hören und von der Straße her ein weit 
entferntes Autohupen. Ein kräftiger Tritt hätte gereicht, um die 
klapprige Tür in den Raum fliegen zu lassen, doch Wolter schob 



19

den Bereitschaftsführer beiseite. Rath sah, wie der Onkel einen 
Dietrich aus der Manteltasche zog und sich am Schloss zu schaffen 
machte. Er brauchte keine fünf Sekunden, um es zu öffnen. Be-
vor er die Tür aufstieß, zog Wolter seine Dienstwaffe. Die anderen 
taten es ihm gleich. Nur Rath ließ seine Mauser stecken. Nach 
dem Zwischenfall in Köln hatte er sich geschworen, keine Waffe 
mehr anzurühren, wenn es irgendwie zu vermeiden war. Er ließ den 
bewaffneten Kollegen den Vortritt und blieb draußen an der Tür 
stehen. Von dort beobachtete er die absurde Szene, die sich im 
Atelier abspielte, kaum hatten die Polizisten den großen Raum be-
treten.

Auf einem grünen Kanapee mühte sich gerade ein muskulöser 
Hindenburg auf einer Nackten ab, die entfernt an Mata Hari er-
innerte. Daneben stand ein einfacher uniformierter Landser mit 
Pickelhaube. Ob er sich als Nächster mit Mata Hari vergnügen 
durfte oder seinem Generalfeldmarschall noch sexuell zu Diens-
ten sein musste, war nicht ersichtlich. Die übrigen Darsteller, die 
Hälfte davon nackt, betrachteten die mit mehreren Scheinwerfern 
ausgeleuchtete Szene und unterhielten sich angeregt. Ein Mann 
mit Ziegenbart hockte hinter einem Fotoapparat und gab dem Ge-
neralfeldmarschall Befehle.

»Dreh Sophies Hintern ein bisschen mehr zu mir … Noch et-
was … Ja, so geht’s. Stillhalten, uuund – jawoll!«

Und wieder hatte er eine Aufnahme im Kasten. Wunderbar. Al-
les Beweismaterial. Niemand in der illustren Runde hatte bemerkt, 
dass gut ein Dutzend Polizisten mit gezogenen Pistolen das Atelier 
betreten hatte. Die jungen Bereitschaftspolizisten verrenkten sich 
die Hälse, um genug sehen zu können, und schoben weiter in den 
Raum. Es schepperte, als ein Scheinwerfer in dem Gedränge zu 
Boden ging.

Die Gespräche verstummten. Alle Gesichter drehten sich zur 
Tür, die Mienen gefroren im selben Moment. Nur Hindenburg und 
Mata Hari ließen sich nicht aus dem Rhythmus bringen.

»Aushebung! Polizei!«, rief Wolter in den Raum. »Alles kommt 
mit zum Präsidium! Gegenwehr ist zwecklos. Lasst besser alles ste-
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cken, wo es steckt! Vor allem, wenn es wie eine Waffe aussehen 
sollte!«

Nun schauten auch Hindenburg und Mata Hari auf. Niemand 
kam auf die Idee, sich zu wehren. Einige Hände gingen in die 
Höhe, andere schoben sich reflexartig vor Geschlechtsteile. Alle 
vier Frauen im Atelier waren kaum oder gar nicht bekleidet. Die 
Beamtinnen warfen ihnen Wolldecken über die Blöße, dann traten 
die Uniformierten in Aktion. Die ersten Handschellen klickten. 
König faselte irgendetwas von Erotik und Freiheit der Kunst, ver-
stummte aber, als Wolter ihn anschnauzte. Und dann war die Pro-
minenz dran. Bismarck – klick. Fridericus Rex – klick. Der Alte 
Fritz hatte tatsächlich Tränen in den Augen, als man ihm die Eisen 
anlegte. Alle wurden der Reihe nach verpackt. Hindenburg und 
Mata Hari musste man vom Kanapee holen. Die Jungs von der 
Bereitschaft hatten leichtes Spiel. Und ihren Spaß.

Rath hatte genug gesehen und ging zurück ins Treppenhaus. 
Keine Gefahr mehr, dass einer entwischte. Er stand am Geländer 
und schaute in die Tiefe. Den Hut hatte er abgenommen, seine 
Hände spielten mit dem grauen Filz. Wenn das hier vorbei wäre, 
stünden noch die Verhöre im Präsidium an. Viel Arbeit, nur um 
ein paar Ratten an die Wand zu nageln, die ihr Geld damit ver-
dienten, andere beim Bumsen zu fotografieren und nationale Ge-
fühle zu verletzen. An die Hintermänner, die das wirklich große 
Geld machten, würden sie sowieso nicht rankommen, stattdessen 
würden wieder ein paar arme Schweine hinter Gittern landen. 
Lanke hätte ein Erfolgserlebnis, das er an den Polizeipräsidenten 
melden könnte, und nichts würde sich ändern. Rath musste sich 
große Mühe geben, darin einen Sinn zu sehen. Nicht, dass er Por-
nographie guthieß. Aber er konnte sich auch nicht besonders da
rüber aufregen. So war die Welt nun einmal, seit sie aus den Fugen 
geraten war. 1919 hatte die Revolution alle moralischen Werte 
auf den Kopf gestellt, 1923 die Inflation alle materiellen. Gab es 
nicht wichtigere Dinge, um die die Polizei sich zu kümmern hatte? 
Ruhe und Ordnung aufrechtzuerhalten zum Beispiel, und dafür zu 
sorgen, dass nicht einer den anderen ungestraft totschlagen kann? 
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In der Mordkommission hatte er gewusst, warum er bei der Poli-
zei arbeitete. Aber bei der Sitte? Wen kümmerten schon ein paar 
Pornos mehr oder weniger? Vielleicht die selbsternannten Moral-
apostel, die auch in der Republik ihren Platz gefunden hatten, aber 
zu denen gehörte er nicht.

Das Geräusch einer Toilettenspülung riss ihn aus seinen Gedan-
ken. Auf halber Treppe öffnete sich eine Tür. Ein schlanker Mann 
wollte sich gerade die Hosenträger übers Unterhemd ziehen und 
stutzte, als er Rath dort oben stehen sah. Der Kommissar kannte 
das Gesicht. Ein Gesicht, das in der Sammlung noch fehlte. Der 
spitze Schnurrbart, die strengen Augen, die nun eher überrascht 
schauten. Der falsche Wilhelm zwo brauchte keine Sekunde, um 
die Situation zu erfassen. Mit einem Satz war er über das Geländer 
und fast eine halbe Etage hinuntergesprungen. In schnellem Stak-
kato polterten seine Schritte abwärts. Rath setzte hinterher. In-
stinktiv. Er war Bulle, er jagte Verbrecher. Und derzeit eben solche, 
deren Verbrechen darin bestand, einem abgedankten Kaiser ähn-
lich zu sehen und sich beim Vögeln fotografieren zu lassen. Keine 
Zeit, den Kollegen Bescheid zu sagen. Im Treppenhaus war es so 
dunkel, dass er die Stufen kaum erkennen konnte. Er stolperte 
mehr, als dass er rannte. Endlich hatte er das Erdgeschoss erreicht. 
Das Tageslicht blendete. Fast wäre er über den Bereitschaftspolizis-
ten gestolpert, der sich gerade vom Boden hochrappelte.

»Wo isser?«, fragte Rath, und der junge Polizist, der vor fünf Mi-
nuten noch Witze über kopulierende Kaiser gerissen hatte, zeigte 
mit zerknirschtem Blick in Richtung Hermannstraße.

»Ich verfolge den Flüchtigen. Machen Sie Meldung«, brüllte 
Rath. Dann hetzte er durch die Tore auf die Hermannstraße. Es 
hatte aufgehört zu regnen, doch der Asphalt glänzte noch nass 
und schwarz. Vor dem Haus hielt die Grüne Minna, die die Ernte 
ihrer Razzia in Empfang nehmen und zum Alex bringen sollte. 
Und wo war Wilhelm zwo? Rath blickte sich um. Überall entlang 
der Straße, halb auf dem Gehweg, halb auf dem Fahrdamm, lagen 
Baumaterialien. Balken, Stahlträger und Stahlrohre, an denen 
sich Fußgänger und Autos vorbeizwängten, bestimmt für den U-
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Bahn-Bau unter der Hermannstraße. Der Fahrer des Gefangenen-
transporters war inzwischen ausgestiegen und gab dem Kommissar 
einen Wink. Rath kletterte fluchend über einen Stapel Bretter, 
und da sah er den Pornokaiser: geduckt mit hängenden Hosen-
trägern die Hermannstraße hinunterlaufend, hinab in Richtung 
Hermannplatz. 

»Halt, stehen bleiben! Polizei!«, rief Rath. Sein Ruf wirkte auf 
Wilhelm zwo wie ein Startschuss. Der Mann richtete sich auf und 
schoss nach vorn, quer über die Fahrbahn zum Bürgersteig, auf dem 
er sich rüde an ein paar Passanten vorbeipöbelte.

»Haltet den Mann fest«, rief Rath. »Dies ist ein Polizeiein-
satz!«

Kein Mensch reagierte.
»Gib dir keine Mühe«, hörte er eine bekannte Stimme hinter 

sich. »Die Leute hier helfen keinem Bullen.« Wolter klopfte ihm 
auf die Schulter. »Lauf«, sagte der Onkel und spurtete los. »Zu-
sammen kriegen wir die Ratte!«

Rath war erstaunt, wie schnell der kräftig gebaute Wolter trotz 
seines Körpergewichts die leicht abschüssige Hermannstraße hin
unterlief. Nur mit Mühe konnte er ihm folgen. Erst kurz vor dem 
Hermannplatz hatte er den Onkel wieder eingeholt. 

»Siehst du ihn?«, keuchte Rath. Er spürte Stiche in der Seite 
und musste sich an einer Straßenlaterne abstützen. Erst jetzt merk-
te er, dass er seinen Hut noch immer in der Hand hielt, und setzte 
ihn auf. Wolter wies mit einem kurzen Kopfnicken zum Hermann-
platz. Vor ihnen türmte sich der gigantische Koloss des Karstadt-
Rohbaus in den Himmel. Das neue Kaufhaus sollte dem biederen 
Hermannplatz einen Hauch von New York verleihen. Für diesen 
Sommer war die Einweihung geplant, jetzt aber war da nur ein 
riesiges Baugerüst zu sehen, flankiert von Lastenaufzügen und Krä-
nen. Fast sechzig Meter ragten die beiden Türme an der Nord- und 
Südseite in die Höhe. Und Wilhelm zwo rannte auf die Südecke 
der Baustelle zu, quer über die große Kreuzung, vorbei an hupenden 
Autos. Um ein Haar wäre er der Straßenbahn der Linie 29 unter 
die Räder gelaufen, die gerade die Hermannstraße hinaufwollte, 
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doch im letzten Moment kreuzte er die Fahrbahn des quietschen-
den Monstrums mit einem Hechtsprung und war den Blicken der 
beiden Polizisten entschwunden. Sie mussten warten, bis die Bahn 
an ihnen vorbeigerumpelt war. Und dann war von ihrem Mann 
nichts mehr zu sehen. Sie überquerten die Kreuzung und hielten 
den Platz im Blick. 

»In die U-Bahn hat er es jedenfalls nicht geschafft«, meinte 
Wolter. »So viel Zeit hatte er nicht.«

»Aber dafür hatte er Zeit«, sagte Rath und deutete auf den 
Bauzaun. Eine mit Plakaten tapezierte Bretterwand, gut zwei Me-
ter hoch, riegelte die gesamte Kaufhausbaustelle vom Menschen-
gewimmel auf dem Hermannplatz ab. 

Der Onkel nickte. Sie näherten sich der Baustelle, ihre Augen 
suchten die Stelle, an der der Mann über den Zaun geklettert sein 
könnte. Nehmt eure Rechte wahr! Demonstriert am 1. Mai! hatte 
jemand mit roter Farbe quer über den Bauzaun gepinselt und dabei 
gleich mehrere Werbebotschaften verhunzt.

Da! Das Plakat!
Rath schaute Wolter an. Der musste es im gleichen Moment 

entdeckt haben. Sie gingen auf die Sinalco-Werbung zu und unter-
suchten sie aus der Nähe. Über dem S und unter dem C war das 
Papier eingerissen. Schmutzabrieb wie von Schuhen. Keine Sach-
beschädigung. Kletterspuren. 

Wolter machte Räuberleiter, Rath zog sich an dem glitschig nas-
sen Holz hoch und lugte über die Bretterwand. Tatsächlich, da sah 
er ihn! Wilhelm zwo lief in Richtung Urbanstraße und hatte das 
gegenüberliegende Ende der Baustelle fast erreicht. Eine ordent
liche Strecke, die Kaufhausfassade nahm die komplette Längsseite 
des Hermannplatzes ein, bestimmt an die dreihundert Meter.

»Er will zur Urbanstraße! Halt ihn auf«, rief er dem Onkel zu, 
setzte über den Zaun und nahm die Verfolgung wieder auf. Wenn 
Bruno ihm den Weg abschneiden würde, dann hätten sie ihn in 
der Zange. Wilhelm zwo hatte ihn bemerkt, sein Blick wurde zu-
sehends gehetzter. Der falsche Kaiser war jetzt auf der Höhe des 
Nordturms, lief an dem Lastenaufzug vorbei, der den Turm flan-
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kierte, direkt auf den Zaun an der Urbanstraße zu. Gleich säße er 
in der Falle! Doch der Mann blieb stehen. Er machte kehrt und 
verschwand hinter dem Stahlgerüst des Aufzugs – und dann sah 
Rath ihn an den Stahlstreben nach oben klettern, flink wie eine 
Ratte. So schnell gab der nicht auf. Rath überlegte nicht lange, er 
musste hinterher.

Unmöglich auf demselben Weg, der Pornokaiser musste Fassa-
denkletterer oder Akrobat sein. Oder beides. Nichts für einen Poli-
zisten ohne Zirkuserfahrung. Rath entschied sich für das Gerüst 
und schwang sich auf die nächstbeste Leiter. Vorsichtig, Stock-
werk für Stockwerk, stieg er nach oben, immer darauf bedacht, die 
flink kletternde Ratte nicht aus den Augen zu verlieren. Heute war 
Sonntag, die riesige Baustelle verlassen. Nur zwei Menschen be-
wegten sich in dem Gewirr aus Stahl und Holz. Dann waren die 
Leitern zu Ende. In der siebten Etage hörte das Gerüst auf, hö-
her war das Hauptgebäude nicht. Der Lastenaufzug aber stand am 
Nordturm, der einem abgebrochenen Wolkenkratzer glich, und 
dessen Gerüst führte noch ein paar Etagen höher hinauf. Wilhelm 
war weitergeklettert. Wollte der bis zur Turmspitze? Es sah fast so 
aus. Rath stöhnte. Nur nicht nach unten blicken, betete er sich 
vor, nur nicht nach unten! Oben in den Aufzugstreben kletterte 
der Kaiser. In sechzig Metern Höhe. Rath versuchte, nicht daran 
zu denken, und sah starr geradeaus. Er musste ein paar Meter über 
schwankende Bohlen laufen, um den Nordturm zu erreichen. Das 
nächste Gerüst, die nächsten Leitern, und die Kletterei ging wei-
ter. Den Kaiser sah er nicht mehr. Ganz egal, einfach weiter nach 
oben, sie würden ihn schon kriegen. Und dann hatte er das Ende 
des Turmgerüsts erreicht. Rath war völlig außer Atem und lehnte 
seinen Kopf gegen einen kühlen Eisenträger.

Keuchend schaute er sich um. Wo war der Kerl? Nichts zu sehen. 
Konnte sich der Drecksack nicht einfach ergeben? Er musste doch 
einsehen, dass es zwecklos war!

Er fühlte, wie sich seine Hände um den Eisenträger krampften, 
als er den Blick nach unten richtete. Warum nur zog ihn die Tiefe 
derart an, wo sie ihn doch gleichzeitig so in Panik versetzte? Auf 



25

dem Hermannplatz wuselten unendlich kleine Winzlinge durch-
einander, Spielzeugautos rollten kreuz und quer. Seine Knie wur-
den weich. Über die Dächer konnte er weit hinein nach Kreuzberg 
schauen, die große Halle des Görlitzer Bahnhofs mitten im Häuser-
meer und in der Ferne die Schornsteine des Kraftwerks Klingen-
berg vor einem grauen Himmel. 

Er zwang sich, zurück auf das Gerüst zu schauen. Wo war der 
falsche Kaiser? Wieder auf dem Weg nach unten? Auch gut, da 
würde Bruno ihn in Empfang nehmen. Doch wenn der Kerl noch 
hier oben rumturnte, dann wäre es seine Aufgabe, die Ratte zu ver-
schnüren, die Aufgabe von Gereon Rath, Höhenangst hin oder 
her. Er versuchte zu lauschen, doch der Wind pfiff unerträglich 
laut. Vorsichtig kletterte er eine Etage tiefer, hier war es wenigs-
tens etwas windgeschützt.

Und plötzlich stand Wilhelm zwo vor ihm.
Der Mann schien ebenso erschrocken zu sein wie der Kommissar. 

Seine Augen waren weit aufgerissen, eine Hälfte seines falschen 
Schnurrbarts hatte er auf seiner wilden Flucht verloren.

»Hau ab, Bulle«, sagte er. Seine Stimme klang nervös und schrill. 
Alles andere als majestätisch. Seine Augen hatten etwas Wahnsin-
niges, ein Eindruck, den die verschmierte Theaterschminke noch 
verstärkte.

Kokain, dachte Rath sofort, der ist auf Koks, der hat sich vorhin 
auf dem Klo die Nase vollgezogen. Das kann ja heiter werden.

»Mensch, Junge«, sagte er und versuchte, möglichst ruhig zu 
klingen, »sieh doch ein, dass es zwecklos ist. Du hättest uns beiden 
schon die Kletterei ersparen können, erspar uns wenigstens wei-
teren Ärger.«

»Dir erspar ick überhaupt keen Ärja«, sagte der Mann. Plötzlich 
hatte er etwas metallisch Glänzendes in der Hand. Na prima, dach-
te Rath, ein Kokser mit Knarre.

»Steck das Ding lieber wieder weg«, sagte er. »Oder gib es mir. 
Und ich versprech dir, ich hab keine Pistole in deiner Hand gese-
hen. Auch nicht, wie du einen Beamten damit bedroht hast.« 

»Märchenstunde zu Ende, Arschloch?« 
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»Beamtenbeleidigung kann ich auch vergessen.«
»Und wenn ick dir ein Loch in deine Birne brate, kannste det 

ooch verjessen, wa?«
»Ich will ja nur vernünftig mit dir reden.«
Die Waffe in der Hand zitterte leicht. Rath sah, dass es ein 

kleines Kaliber sein musste, aber sie standen nicht weit von-
einander entfernt, für einen Polizistenmord würde es im Zweifels-
fall reichen. 

»Du willst mir nur einlullen, Scheißbulle! Bis dein Kumpel dir 
helfen kommt!«

Der Kokser wusste gar nicht, wie recht er hatte: Rath sah, wie 
Wolter langsam hinter dem Mann auf die Bohlen kletterte. 

»Mein Kumpel, der wartet unten auf dich«, sagte er. »An dem 
kommst du nicht vorbei, auch wenn du mich erschießt. Der hat 
nämlich auch eine Kanone, aber eine etwas größere als dein Spiel-
zeug.«

»Soll ick dir mal zeigen, wat det Spielzeuch kann?«
Der Mann hob die Pistole, doch im selben Augenblick hatte 

Wolter ihn von hinten gepackt. Mit beiden Händen hielt er den 
rechten Arm des Koksers umfasst. Den mit der Pistole. Wolter ver-
suchte, an die Waffe heranzukommen, und streckte seine Hand da-
nach aus. Endlich hatte er sie erreicht …

Da löste sich ein Schuss.
Rath hörte das Pfeifen des Projektils dicht an seinem Ohr. Holz 

splitterte. Er duckte sich instinktiv.
Der falsche Kaiser guckte entsetzt und vergaß seine Gegenwehr 

für einen Moment. Wolter nutzte seine Chance und schlug die 
Schusshand mit aller Gewalt gegen einen Stahlträger. Ein Schmer-
zensschrei, die Waffe polterte auf die Holzbohlen. Der Onkel dreh-
te sich den Ganoven zurecht und rammte ihm seine Rechte in den 
Magen. Der Mann klappte augenblicklich zusammen, dennoch 
ließ der bullige Polizist einen linken Haken folgen, der den Kaiser 
endgültig auf die Bretter schickte. Wolter trat dem Bewusstlosen 
noch einmal in die Seite und keuchte.

»So ein Arschloch!«
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Er kettete den Mann mit Handschellen ans Gerüst und sammel-
te dessen Pistole auf.

»Das war knapp, Gereon«, sagte er. »Du hättest deine Waffe 
ziehen sollen.«

»Ich brauchte beide Hände zum Klettern.«
Rath wusste, der Onkel hatte recht: Es war eine Illusion zu 

glauben, man könne den Job bei der Sitte ganz ohne Schusswaffe 
erledigen. Polizei war Polizei. »Danke, Kollege«, sagte er schließ-
lich, als er merkte, dass Wolter auf seinen Spruch nicht einging.

»Danke Partner, so heißt das«, sagte Wolter und klopfte ihm 
auf die Schulter. Der Oberkommissar zückte ein Taschenmesser, 
klappte es auf und machte sich an dem großen Querbalken hinter 
Rath zu schaffen. Nach einiger Zeit hatte er die Kugel aus dem 
Holz geschält. Er nahm sie und ging zu dem Kokser, der wieder zu 
sich gekommen war und sich unter den Handschellen aufbäumte. 
Wolter verpasste ihm eine derart kräftige Ohrfeige, dass die Nase 
zu bluten begann. Erschrocken schaute der Mann den Polizisten 
an, der sich direkt vor ihn auf die Bohlen gehockt hatte und ihm 
das Projektil vor die Nase hielt.

»Du solltest mir dankbar sein, du Riesenarschloch«, sagte Wol-
ter. 

Das Riesenarschloch spuckte Blut.
»Weißt du, warum?«
Hektisch flackernde Augen.
»Ich hab dich davor bewahrt, dass du als Polizistenmörder aufs 

Schafott kommst.«
Blutspucken.
»Aber versuchten Polizistenmord, den hast du immer noch an 

der Backe. Weißt du, was wir mit solchen Leuten machen?«
Kopfschütteln.
»Du weißt es nicht? Dann hör mir gut zu: Du kommst nach 

Plötzensee, und da sorgen wir dafür, dass du zu den richtig harten 
Jungs gesperrt wirst. Und denen erzählen wir, du bist ein gottver-
dammter Schlüpferfresser. Weißt du, was die mit Kinderfickern 
machen in Plötzensee? Kein Wärter ist so blöd und mischt sich da 
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ein. Ich kenn Leute, die hätten sich eher aufs Schafott gewünscht. 
Die hätten sich gewünscht, sie hätten getroffen, als sie auf einen 
Polizisten anlegten.«

Entsetzter Blick.
Wolter schaute Rath an.
»Was machen wir nur mit diesem Drecksack?«, fragte er.
Rath zuckte die Achseln. Der Onkel wandte sich dem Kokser 

zu.
»Weißt du eigentlich, dass wir die einzigen Freunde sind, die du 

auf dieser tristen Welt noch hast?« Er drehte das Projektil zwischen 
seinen Fingern. »Das hier ist ein Beweismittel. Mit dieser Kugel 
hast du auf meinen Partner geschossen. Und beinah getroffen.«

Er steckte sie in die Jackentasche.
»Vielleicht ist diese Kugel aber auch niemals abgefeuert wor-

den.«
Wolter wartete, bis der Mann die Worte verarbeitet hatte. Dann 

nahm er die Pistole, fasste sie am Lauf und ließ sie mit spitzen Fin-
gern pendeln. Wie ein Magnetiseur im Varieté, der einen Freiwil-
ligen aus dem Publikum in die Hypnose pendelt. Die Koksaugen 
versuchten, der Waffe zu folgen.

»Schönes Modell. Klein, aber handlich.« Wolter pfiff durch die 
Zähne. »Oh, eine Lignose! Ein Einhänder, richtig? Kaliber 6.75. 
Mit deinen Fingerabdrücken. Darüber freut sich jeder Richter.«

Er steckte die Pistole in die Tasche.
»Kommt aber ganz auf dich an, ob ein Richter das jemals zu 

sehen bekommt.«
Endlich fand der Kokser die Sprache wieder.
»Was willst du, Bulle?«, keuchte er. Pupillen huschten haltlos 

hin und her. In seinem Blick mischten sich Angst und Hoffnung.
»Ich will dir klarmachen, dass es jetzt ganz allein an dir liegt, 

wie rosig deine Zukunft aussieht. Es ist ganz einfach. Pass gut auf, 
ich erkläre es dir nur einmal! Du gehörst ab sofort mir und meinem 
Partner.« Wolter zeigte auf Rath, der langsam nähergekommen war. 
»Wenn wir dir Fragen stellen, dann hast du Antworten parat. Immer. 
Ganz gleich, zu welcher Tages- und Nachtzeit wir dich besuchen.« 
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Er nahm dem Mann die Handschellen ab und zog ihn hoch. »Pro-
bieren wir gleich mal aus, ob du verstanden hast. Wenn du dich gut 
anstellst, dann musst du nicht mal mit aufs Präsidium.«

»Ick hab noch nie eenen verpfiffen! Sucht euch eure Achtjro-
schenjungs woanders!«

»Einmal ist immer das erste Mal. Das sollte so einer wie du doch 
wissen.« Wolter gelang ein beinah charmantes Lächeln. Beinah. 
»Glaub mir, man gewöhnt sich dran. Und manchmal springt sogar 
was für dich dabei raus. Wenn wir mit dir zufrieden sind.«

»Und wenn ick euch sage, ihr könnt mich mal?«
»Denk einfach an das, was ich dir von Plötzensee erzählt habe! 

Das erleichtert die Entscheidung.«

Immer noch spiegelten die nassglänzenden Straßen einen weiß-
grauen Himmel, regenschwere Wolken hingen über der Stadt. 
Der schwarze Ford A schoss mit geschlossenem Verdeck über den 
Kottbusser Damm. Wolter steuerte seinen Wagen an langsam zo-
ckelnden Sonntagsfahrern vorbei. Rath saß auf dem Beifahrersitz 
und hing seinen Gedanken nach, während die Stadt an ihm vor
überraste. Am Alex wartete jetzt die eigentliche Arbeit auf sie: 
Verhöre, Verhöre, Verhöre. Die Bande schmorte in den Zellen, 
Frischling Jänicke hatte sie vor einer Stunde in der Grünen Minna 
zum Alex begleitet. Im Polizeigewahrsam würden sie König und 
seine Leute noch ein wenig weichkochen, bevor die Arbeit begän-
ne. Mit dem, was der Pornokaiser, der auf den bürgerlichen Namen 
Franz Krajewski hörte, alles verraten hatte, konnten sie der Bande 
ganz anständig die Hölle heißmachen.

Der falsche Kaiser hatte geplaudert wie ein Radio. Noch auf dem 
Gerüst hatten sie ihn ausgequetscht, bevor sie ihn laufen ließen. 
Rath hatte einen Einblick bekommen, wie Wolter seine Infor-
manten rekrutierte. Die Brutalität seines Kollegen hatte ihn über-
rascht. Schweigend saßen sie nebeneinander. Rath war klar, dass 
die Nummer auf dem Gerüst auch eine Lektion hatte sein sollen, 
eine Lektion für den Neuen aus der Rheinprovinz. Wolter schien 
Raths Gedanken erraten zu haben.
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»Wenn du so eine Ratte einlochst, bekommst du aus ihr gar 
nichts mehr heraus«, sagte er. »Ist viel sinnvoller, wenn der jetzt 
durch Berlin läuft und weiß, dass wir ihn jederzeit einlochen kön-
nen. Wenn wir ihn so in der Hand haben, dass er es nicht mal mehr 
wagt, einen Furz zu lassen, ohne uns zu fragen. Ich sage dir, der Kerl 
wird uns eine ganze Menge Arbeit ersparen. Hoffen wir nur, dass er 
sich nicht zu früh den Verstand wegkokst.« Er lachte und kramte 
in seiner Jackentasche. »Immer wenn er an das hier denkt, wird er 
sich vor Angst in die Hosen machen.«

Wolter hatte die Kugel herausgefischt. Die Kugel, die Rath hatte 
treffen sollen.

»Hier«, sagte er und hielt sie Rath hin.
»Was soll ich damit?«
»Nimm! Schließlich wollte er dich damit abknallen.«
Wolter trat aufs Gas, nachdem sie die Hochbahn am Kottbusser 

Tor unterquert hatten. Auf der Dresdener Straße war wenig Ver-
kehr.

»Wir sind Partner«, sagte der Onkel. »Wir teilen uns jetzt sogar 
einen Informanten. Das ist eine Sache allein zwischen uns, etwas, 
das niemanden sonst etwas angeht.«

Er hatte Recht. Sie hatten Krajewski laufen lassen, das war ge-
gen jede Dienstvorschrift und gegen jedes Gesetz. Rath war nicht 
ganz wohl bei der Sache. Aber die Kollegen hatten die Geschichte 
gekauft: Der Mann war ihnen leider entkommen. Niemand hatte 
es ihnen übel genommen, als sie unverrichteter Dinge in die Her-
mannstraße zurückgekehrt waren. Die Kollegen hatten das Ent-
kommen des Kaisers dem Bereitschaftspolizisten angekreidet, den 
Krajewski bei seiner Flucht niedergeschlagen hatte. Das schlechte 
Gewissen hatte den Jungen schweigsam gemacht. Und diensteifrig. 
Beim Durchkämmen des Ateliers war er so gründlich vorgegangen, 
als könne er seinen Fehler damit wieder gutmachen. Rath und 
Wolter hatten die Arbeiten überwacht, als Jänicke mit der Bande 
längst unterwegs war. Sie hatten jede Menge Platten und Abzüge 
gefunden, mehr als genug für den Staatsanwalt. Und genug, um 
König ein bisschen in die Mangel zu nehmen. Krajewski hatte ih-



31

nen auf dem Baugerüst verraten, dass der Fotograf seiner begabten 
Truppe auch eine Filmkarriere eröffnet hatte. Das war nichts Un
gewöhnliches. Nachdem die Pornographie in den vergangenen 
Jahren stark angewachsen war, in immer größerer Zahl schmutzige 
Hefte auf der Straße oder unter der Ladentheke verkauft wurden, 
hatte auch der Bodensatz der Berliner Filmindustrie die Verdienst-
möglichkeiten erkannt, die so genannte Aufklärungsfilme boten. 
In Hinterzimmern und illegalen Nachtlokalen wurden sie den 
Eingeweihten gezeigt. Meist in den besseren Gegenden im Westen 
der Stadt, denn der Eintrittspreis lag weit über dem einer normalen 
Kinovorführung. Oft nahmen sich die reichen Herren gleich ei-
nige Gespielinnen mit in die Vorstellung, um das auf der Lein-
wand Gezeigte sogleich in die Praxis umsetzen zu können. So etwas 
konnte einer wie König niemals alleine stemmen, dazu brauchte es 
Hintermänner. In der Filmindustrie, im organisierten Verbrechen 
der Stadt und auch in den besseren Kreisen im Westen. Krajewski 
nannte keinen Namen, sosehr sie ihm auch zusetzten. Vielleicht 
wusste er wirklich nichts. Aber immerhin hatten sie ein paar Infor-
mationen, um König zu überraschen. Vielleicht sogar den Ansatz-
punkt, um den Pornographiering auszuhebeln.

Rath untersuchte das Projektil, das Wolter ihm gegeben hatte. 
Unscheinbar, klein und glänzend. Und doch hätte es ihn das Le-
ben kosten können. Er schaute den Onkel an, der gerade einen 
träumenden Radfahrer auf dem Oranienplatz aus dem Weg hupte. 
Hatte der Mann mit dem gemütlichen Gesicht ihm das Leben 
gerettet? Jedenfalls hatte er ihn rausgehauen aus einer brenzligen 
Situation. Nichts in der Welt gab Gereon Rath das Recht, Bruno 
Wolter zu kritisieren. Er hatte gegen ein paar Vorschriften ver-
stoßen, na und? Vielleicht war es ja wirklich so: In dieser kalten, 
großen Stadt herrschte eine andere, härtere Gangart als in Köln. 
Daran sollte er sich besser gewöhnen.

»Wenn du hier was werden willst, darfst du nicht zimperlich 
sein«, meinte Wolter. Rath wunderte sich, wie gut der Kollege sein 
Schweigen deutete.

»Hier was werden? Bei der Sitte?«, fragte er. 
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»Was soll denn das heißen? Uns geht’s doch nicht schlecht! Wir 
treiben uns beruflich im Nachtleben der spannendsten Stadt der 
Welt herum. Und der verrufensten. Das hat doch was. Also, ich 
möchte nicht tauschen. Dass manche Kollegen schon mal die Nase 
rümpfen über unsereinen, daran gewöhnt man sich.«

Rath schaute Wolter an, der wieder geradeaus auf den Verkehr 
starrte. »Warum arbeitest du eigentlich nicht in der Inspektion A? 
Mit deinen Kontakten und deinen Fähigkeiten?«

»Bei den Mordermittlern? Wenn die meine Fähigkeiten brau-
chen und meine Erfahrung und meine Kontakte, dann sollen sie 
mich fragen. Ich bin nicht wild drauf, bei denen mitzuarbeiten.«

»Aber sie haben einen guten Ruf!«
»Natürlich. Gennats Truppe, die Lieblinge der Presse, die Lieb-

linge der feinen Gesellschaft! Raub und Mord, das bringt mehr 
Anerkennung als Schmutz und Schund.« Wolter schaute ihn an, 
als taxiere er seinen Wert. »Ist aber gar nicht so einfach, da rein-
zukommen, Gennats Leute sind handverlesen. Da musst du schon 
einen Knüller hinlegen. Einen echten Knüller. Ein fickender Kaiser 
reicht da nicht.« Er lachte. »Aber tröste dich: Auch wir normal-
sterblichen Kriminalbeamten dürfen ab und zu mal im Olymp ar-
beiten. Die Inspektion A leiht sich regelmäßig Beamte aus anderen 
Inspektionen aus. Dann darfst du dich austoben und Mordkommis-
sion spielen. Aber glaub mir: So spannend, wie du glaubst, ist eine 
Mordermittlung nicht.«

»Kommt drauf an.«
»Auf was?«
»Ich war früher auch Mordermittler. Langeweile hatte ich je-

denfalls keine.«
Das hatte er noch keinem in Berlin erzählt. Polizeipräsident 

Zörgiebel war der Einzige, der die Personalakte Gereon Rath voll-
ständig kannte. Und Zörgiebel hatte seinem alten Duzfreund En-
gelbert Rath Stillschweigen garantiert. Nicht einmal Kriminalrat 
Lanke kannte die dienstliche Vergangenheit seines neuen Beam-
ten in allen Einzelheiten. Wolter schaute ihn nur kurz an, zog eine 
Augenbraue hoch und konzentrierte sich wieder auf den Verkehr.
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»Und? Fehlen dir die Leichen?«, fragte er nach einer Weile.
Rath musste schlucken. Ein bleiches Gesicht tauchte in seinen 

Gedanken auf, ein bleicher Körper, ein blutverkrustetes Einschuss-
loch in der Brust.

Er blickte schweigend aus dem Fenster. Wolter umfuhr die 
Großbaustelle an der Jannowitzbrücke, die auch sonntags für ein 
Verkehrschaos gut war, und nahm den Weg vorbei am Märkischen 
Museum über die Waisenbrücke. Doch auch der Alexanderplatz 
war eine einzige Baustelle. Schwere Dampframmen trieben den U-
Bahn-Bau voran und hatten den Platz fast komplett ausgehöhlt. 
Der Verkehr wurde über dicke Holzbohlen geleitet, Bauzäune 
bildeten enge Gassen, durch die sich die Fußgängermassen scho-
ben. Holzbalken stützten die stählerne Stadtbahnbrücke über der 
Königstraße. Sie waren schon bei Aschinger um die Ecke gebogen, 
als sie doch noch in die Falle tappten. Der Ford blieb hinter einem 
gelben BVG-Bus hängen, der den engen provisorischen Fahrweg 
komplett blockierte. Berlin raucht Juno, verriet die Werbung. Wol-
ter fluchte. Ein Junge im Sonntagsstaat stand auf der Außentreppe, 
die zum Oberdeck führte, und zeigte ihnen eine lange Nase.

Das riesige Backsteingebirge des Polizeipräsidiums war bereits 
zu sehen. Den Namen Rote Burg trug das Gebäude nicht von un-
gefähr. Der große Eckturm thronte über dem Alexanderplatz wie 
ein Bergfried. Rath hatte sich erst einmal daran gewöhnen müssen, 
dass auch die Beamten das Präsidium meinten, wenn sie von der 
Burg sprachen.

»Lass mich hier aussteigen, ich besorg uns was zu essen«, meinte 
er. »Zu Fuß bin ich schneller in der Burg als du mit dem Auto.«

Er musste nicht lang anstehen. Keine zehn Minuten später be-
trat er das Präsidium über den Eingang Dircksenstraße. Hier, an 
der Stadtbahnseite, hatte die Kriminalpolizei ihre Büros. Das re-
gelmäßige Rauschen und Rumpeln der Bahnen, die an seinem 
Fenster vorbeirollten, trommelte ihm Tag für Tag den Rhythmus. 
Den Schupo am Eingang grüßte Rath mit den Aschinger-Papiertü-
ten in seiner Rechten. Dreimal Bratwurst mit Senf. In der linken 
Hand der Topf mit dem Kartoffelsalat. Sie waren Stammkunden. 



34

Bei Aschinger schmeckte es besser als in der Kantine. Sie würden 
erst einmal in aller Ruhe essen und sich dann auf die Verhöre vor-
bereiten. Bis sie den ersten Kandidaten aus seiner Zelle holten, 
würde noch etwas Zeit vergehen. Die Bande sollte schmoren. Sein 
Magen knurrte, als er die Treppen hochstieg. Außer zwei Tassen 
Kaffee, einer guten zu Hause und einer schlechten im 220. Revier, 
hatte er heute noch nichts in den Magen bekommen.

Als er vom Treppenhaus auf den grau getünchten Korridor trat, 
blieb er einen Moment gedankenverloren vor der gläsernen Flü-
geltür stehen, auf der in großen weißen Buchstaben MORDINS-
PEKTION stand. Brunos Worte schoben sich in seine Gedanken: 
Gennats Truppe – Lieblinge der Gesellschaft – handverlesen. In dem 
langen Gang hinter der Glastür hatte sich gerade eine Bürotür ge-
öffnet. Auch die Mordermittler hatten sonntags zu tun. Eine junge 
Frau stand in der Tür und rief noch etwas in den Raum, bevor sie 
sich abwandte und den Gang herunterkam. Rath blickte durch das 
Glas in ein schmales Gesicht. Ein entschlossen gewölbter Mund, 
dunkle Augen unter dem schwarzen, modisch kurz geschnittenen 
Haar. Dunkelrotes Kostüm. Unter dem rechten Arm klemmte eine 
Aktenmappe. Ihre Schritte klapperten schnell und energisch über 
den Steinboden des langen Korridors. Als sie einen entgegenkom-
menden Kollegen grüßte, zauberte ihr das Lächeln ein Grübchen 
auf die linke Wange.

»Verlauf dich nicht«, schreckte ihn eine Stimme aus dem Tag-
traum. Er drehte sich um wie ertappt und blickte in ein lachendes 
Gesicht. »Du arbeitest immer noch bei uns«, sagte Wolter und 
klimperte mit dem Autoschlüssel.

Die Glastür öffnete sich. Die Frau schenkte auch den Beamten 
der Inspektion E im Vorübergehen ihr Lächeln.

»Guten Tag«, sagte sie. Ihre Stimme klang heller, als er erwartet 
hätte.

Wolter tippte zum Gruß an seinen Hut, Rath hob noch einmal 
die Papiertüten. Und kam sich im selben Augenblick ziemlich däm-
lich und unbeholfen vor. Die Frau blickte ihn neugierig, beinahe 
belustigt an. Er senkte die Hand mit den raschelnden Tüten. Ihr 
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Lächeln kehrte noch einmal zurück. Für einen kleinen Augenblick 
nur, und er wusste nicht, ob sie ihn aus- oder anlachte. Und dann 
ging sie weiter. Das Dunkelrot entfernte sich, verschwand hinter 
der nächsten Glastür und wurde immer kleiner. Er schaute ihr noch 
immer nach. Der Onkel lachte und klopfte ihm auf die Schulter.

»Komm, lass uns was essen, bevor die Arbeit beginnt. Du bist ja 
vollkommen durch den Wind. Wann hast du eigentlich die letzte 
Frau gehabt?«

»Frag mich was Leichteres«, sagte Rath.
»Kein Wunder, dass du dich bei der Sitte nicht wohlfühlst«, 

meinte Wolter, »wenn du lebst wie ein Mönch. Ich mach dich bei-
zeiten mal mit ein paar Mädels bekannt.«

»Lass mal.« Nach der Sache mit Doris hatte Rath vorerst die 
Nase voll von Frauen. Sie hatte ihn fallenlassen wie die berühmte 
heiße Kartoffel, kaum war das mit der Hetzkampagne losgegangen. 
Das lag nicht einmal ein halbes Jahr zurück …

»Na komm!« Wolter ließ nicht locker. »Ich kenn tolle Mädels! 
In unserem Beruf kommt man rum. Wie gesagt: Ich will nicht tau-
schen.«

 »Na, so schlecht scheint es auch in der Mordkommission nicht 
zu sein.« Er zeigte auf die Glastür, immer noch mit den Aschinger-
Tüten in der Hand. »Kannst du mir sagen, wer das gerade war?«

»Noch nie gesehen?« Wolter nahm ihm die drei Tüten ab. 
»Charlotte Ritter. Stenotypistin bei den Mördern. Und nun 
komm! Das Essen wird kalt.«

3

Nicht schon wieder! Sie schickten ihn hoch aufs Dach! Die 
Stimme von Lanke. »Rath, übernehmen Sie das, Sie ken-

nen sich doch aus mit so was. Und fackeln Sie nicht lange.« 
Hinter Kriminalrat Lanke stand Kriminaldirektor Engelbert Rath, 
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schweigend, dahinter ein Heer von Uniformierten. Der Blick 
über dem weißen Schnurrbart des Kriminaldirektors war eisig, 
prüfend, vorwurfsvoll. Er kannte diesen Blick. Ein Blick, den sein 
Vater schon aufgesetzt hatte, als der kleine Gereon das erste Mal 
schlechte Schulnoten mit nach Hause gebracht hatte. Lankes ro-
tes Gesicht dagegen war eine einzige sadistisch grinsende Fratze. 
»Na los, Rath, machen Sie schon! Wie viele Unschuldige sollen 
noch sterben, nur weil Sie Ihren Arsch nicht hochkriegen? Wenn 
Sie denken, Sie müssten sich hier nicht schmutzig machen, dann 
haben Sie sich geschnitten!«

Rath blickte zu dem Dach hoch, das immer steiler wurde und 
förmlich zu wachsen schien. Wie sollte er da jemals hinaufkom-
men? Als er sich wieder umschaute, waren sämtliche Einsatzkräfte 
verschwunden. Stattdessen standen da Frauen. Mit Kindern.

Und dann fielen die Schüsse. Reihenweise kippten die Frauen 
um. Kaum war eine Reihe umgemäht, trat die nächste nach vorn. 
Wortlos, wie Schafe, die zur Schlachtbank trotteten. Die Frauen 
starben stumm, die Kinder schrien. Immer mehr Kinder. Je mehr 
Frauen starben, desto mehr Kinder fielen in das Geschrei ein.

»Nein!« Rath hetzte nach oben, seine Höhenangst vergessend. 
Plötzlich war das Haus von einem Baugerüst umgeben, über Leitern 
musste er weiterklettern. Und dann sah er den Schützen. Er hatte 
eine ganze Batterie von Gewehren dort liegen. Seelenruhig lud er 
sie nach, eins nach dem anderen.

Als Rath die oberste Plattform erreicht hatte, drehte sich der 
Mann um. Er kannte das Gesicht. Der Schütze zog sein Hemd hoch 
und zeigte einen bleichen, mageren Brustkorb. Mitten darin klaffte 
ein Einschussloch. Der Blutstrom war längst versiegt, eine Wunde 
wie bei den Leichen in der Gerichtsmedizin. Klinisch rein.

»Da! Schau«, sagte der Schütze vorwurfsvoll, fast weinerlich, 
und zeigte auf das Loch in seiner Brust. »Das sag ich meinem Va-
ter!« Er griff eines der geladenen Gewehre.

Rath zog seine Dienstwaffe.
»Runter mit dem Gewehr!«, rief er, doch der andere legte auf ihn 

an. Langsam und konzentriert, als stünde er auf dem Schießstand.
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»Runter mit dem Gewehr! Ich schieße!«
Der andere ließ sich nicht beirren.
»Du kannst mich nicht erschießen, ich bin schon tot«, sagte er 

und kniff ein Auge zu. »Schon vergessen?«
Da brannten Rath alle Sicherungen durch. Er konnte nicht 

anders, er musste schießen. Eine ungeheure Aggression suchte 
sich ihren Weg und fand seine Schusshand. Immer wieder zog sein 
Zeigefinger den Abzug durch, doch die Mauser gab nur ein Kla-
cken von sich. Klack, klack, klack, machte es, während der andere 
seelenruhig zielte und den Zeigefinger krümmte. Langsam, wie in 
Zeitlupe, zog er den Abzug zurück …

»Nein!«
Sein eigener Schrei holte ihn aus dem Schlaf. Plötzlich saß er 

hellwach und aufrecht im Bett. Kalter Schweiß stand ihm auf der 
Stirn, sein Herz raste. Das Klacken ging auch jetzt noch weiter. 
Es kam vom Fenster. Da! Schon wieder! Der Wecker auf dem 
Nachttisch zeigte halb zwei. Rath schälte sich aus dem Bett, warf 
seinen Hausmantel über und schaute hinaus. Auf dem Gehweg 
war niemand zu sehen. Die Nürnberger Straße lag menschenleer, 
durch die Bäume rauschte der Wind. Auf dem Fensterbrett lagen 
drei, vier kleine Steinchen. Also doch: Jemand hatte versucht, 
ihn zu wecken. Er öffnete das Fenster und lehnte sich hinaus. 

Rath hörte, wie sich die schwere Haustüre öffnete. Dann ein 
kurzer, spitzer Schrei.

»Huch, was lungern Sie denn hier rum wie’n Schluck Wasser 
inner Kurve?«, fragte eine Frauenstimme. Dann sah er, wie ein 
junges Mädchen, vielleicht Anfang zwanzig, auf die Straße und in 
sein Blickfeld trat. Sie schaute im Gehen über die Schulter und 
entfernte sich eilig in Richtung Taxistand. Hatte Weinert also 
wieder Damenbesuch gehabt! Rath musste schmunzeln. Wenn das 
Elisabeth Behnke wüsste! Die Zimmerwirtin achtete streng darauf, 
dass ihre Mieter zu später Stunde keine Damen empfingen. Und 
der findige Weinert hatte beinah jeden Abend eine zu Gast, ohne 
dass die Behnke ihm bislang auf die Schliche gekommen wäre. 
Doch auf wen war Weinerts aktuelle Errungenschaft da unten vor 
der Haustür gestoßen? Wer hatte sie so erschreckt?
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Noch während er überlegte, hörte er die schwere Haustür ins 
Schloss fallen. Kurz darauf zog jemand die Türglocke. Um diese 
Uhrzeit dröhnte sie so laut wie eine Kirchenglocke. Dann hörte 
Rath es gegen die Wohnungstür wummern. Wer das auch sein 
mochte, er sollte nicht so einen Lärm machen! Rath trat aus sei-
nem Zimmer auf den großen Flur. Die Tür, die zu den Räumen 
seiner Zimmerwirtin führte, war geschlossen. Er hoffte inständig, 
die Behnke möge weiter den Schlaf der Gerechten schlafen, bis 
er das Problem hier gelöst hatte. Weinert ließ sich auch nicht bli-
cken. Wahrscheinlich das schlechte Gewissen.

Da polterte es wieder gegen die Tür.
»Kardakow«, rief eine fremde, dunkle Stimme, nur wenig ge-

dämpft durch die geschlossene Tür. »Aleksej Iwanowitsch Kardakow! 
Atkroj dwer! Eta ja, Boris! Boris Sergejewitsch Karpenko!«

Wer auch immer das sein mochte, es reichte! Der Lärm musste 
aufhören!

Er riss die Wohnungstür auf und blickte in die verdutzten blau-
grünen Augen einer abgerissenen Gestalt. Wirres dunkelblondes 
Haar hing dem Mann in Strähnen in die Stirn. Hageres Gesicht, 
unrasiertes Kinn. Eine Alkoholfahne wehte Rath um die Nase.

»Was soll der Radau?«, fragte er den Mann, der ihn mit glasigen 
Augen anstarrte. Er bekam keine Antwort. »Sie sollten besser nach 
Hause gehen und sich ins Bett legen, anstatt mitten in der Nacht 
an irgendwelche Türen zu klopfen.«

Der Mann sagte etwas in einer Sprache, die Rath nicht verstand. 
Russisch? Polnisch? Er konnte es nicht genau sagen, doch er war 
sicher, dass der Fremde ihm gerade eine Frage gestellt hatte. Was 
war los? Fand der Mann nicht mehr nach Hause?

»Wie bitte?«, fragte er. »Sprechen Sie Deutsch?«
Der Fremde wiederholte seine Frage. Rath verstand nur, dass es 

um jemanden namens Alexej ging. Das war zwecklos, so kamen sie 
nicht weiter.

»Tut mir Leid, ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte er. »Gehen 
Sie nach Hause! Gute Nacht!«

Kaum hatte er die Tür geschlossen, ging das Poltern wieder los.



39

»Jetzt reicht’s aber«, giftete Rath und riss die Tür wieder auf, 
»wenn Sie nicht augenblicklich verschwinden, bekommen Sie 
richtig Ärger!«

Der Mann stieß ihn beiseite und stürmte hinein. Eine Tür in 
dem geräumigen Flur stand offen, die von Raths Zimmer. Und ge-
nau dort hinein torkelte der Betrunkene. Rath stürzte hinterher. 
Der Fremde stand mitten im Raum und blickte sich suchend um. 
Was für ein Idiot! Womöglich glaubt der noch, er wohnt hier! 
Rath packte den Mann am Kragen. Er hatte gedacht, mit dem 
Betrunkenen leichtes Spiel zu haben, deswegen überraschte ihn 
dessen plötzlicher Wutausbruch. Mit einem Schrei drehte sich der 
Fremde um und drängte ihn gegen die Wand. Ein starker Unter-
arm drückte gegen Raths Hals, das Gesicht kam näher, so nah, 
dass der von Alkohol geprägte Mundgeruch kaum auszuhalten 
war.

»Gdje Aleksej? Schto s nim?«, presste der Mann hervor und ließ 
einen weiteren babylonischen Redeschwall folgen. Rath rammte 
dem Mann das Knie in den Unterleib. Der Fremde klappte zusam-
men, hatte sich aber schnell wieder aufgerichtet. »Yob twaju mat!«, 
rief er und stürmte auf Rath los, doch der wich geschickt aus. Der 
Fremde polterte gegen den riesigen Kleiderschrank und schlug ein 
Brett aus dessen neugotisch gestalteter Seitenwand.

Jetzt reichte es! Rath packte den Mann am Kragen, drehte ihm 
einen Arm auf den Rücken und zerrte ihn zurück auf den Flur. 
Die Wohnungstür stand noch offen, im Treppenhaus brannte kein 
Licht. Der Betrunkene brüllte unverständliches Zeug und versuch-
te sich nach Kräften aus dem harten Griff zu befreien. Vergeblich. 
Rath stellte den Kerl in Position, ließ ihn los und gab ihm einen 
kräftigen Tritt. Der Mann stolperte hinaus ins Dunkle, man hörte 
ihn im Treppenhaus gegen die gegenüberliegende Wohnungstür 
prallen. Rath schlug die Tür zu, verriegelte sie und lehnte sich 
keuchend dagegen. Endlich! Endlich war dieser Idiot draußen! 
Im Treppenhaus hörte er noch ein paar immer dumpfer klingende 
Rufe. Dann schlug unten die Haustür zu, und es war still.

»Ist er weg?«
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Überrascht schaute Rath auf. Die Witwe Behnke hatte sich eine 
gehäkelte Stola über ihr dunkelblaues Nachthemd geworfen und 
stand in der Tür, die vom Flur ins Speisezimmer und dann weiter 
in ihre Privaträume führte. Die Zimmerwirtin war Ende dreißig 
und offensichtlich einsam. Ihr Blick sprach Bände. Und ihre 
Andeutungen ersetzten ganze Bibliotheken. Sie sah gar nicht mal 
schlecht aus mit ihrem jugendlich naiv wirkenden Gesicht und 
den blonden Locken, in denen die wenigen silbernen Haare kaum 
auffielen, doch er hatte ihren Avancen widerstanden. Etwas mit 
seiner Zimmerwirtin anfangen? Und dann noch mit einer, die ihm 
jeden Damenbesuch untersagt hatte? Nein, über so etwas dachte 
er nicht einmal nach, das kam einfach nicht in Frage. Da konn-
te sie noch so unauffällige Verführungsversuche starten. Jetzt ließ 
sie ihn ein Stück ihres üppigen Dekolletés sehen, als sie sich aus 
der Tür lehnte und auf eine Antwort wartete. Er sagte nichts, er 
nickte nur. Er keuchte immer noch. Elisabeth Behnke schien die 
Atemnot ihres Mieters zu gefallen.

»Kommen Sie, Herr Rath. Ich mach uns einen Tee. Mit Rum. 
Genau das Richtige auf den Schreck.« Sie schüttelte ihren Kopf. 
»Und ich dachte, das mit diesen Russen hört jetzt endlich auf.«

Die letzten Worte machten ihn neugierig. Er folgte ihr in die 
Küche. Das war einmal ein großbürgerliches Speisezimmer ge-
wesen, doch seit Elisabeth Behnke untervermieten musste, hatte 
sie aus der früheren Küche ein Badezimmer für ihre männlichen 
Mieter machen lassen und die Küchenzeile mit im Speisezimmer 
untergebracht.

»Meinen Sie damit, dass es in diesem Haus häufiger passiert, dass 
betrunkene Russen mitten in der Nacht in fremde Wohnungen 
eindringen und randalieren?«, fragte er, nachdem er sich an den 
großen Esstisch gesetzt hatte.

Sie schaute ihn an. Achselzucken.
»Jedenfalls hat Ihr Vormieter öfter mal für unruhige Nächte 

gesorgt, so viel kann ich Ihnen sagen. Da hat es in Ihrem Zimmer 
manchmal von Russen gewimmelt. Und immer haben sie bis tief in 
die Nacht gezecht und wurden dann laut.« Sie zündete den Gasherd 
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an und stellte einen Wasserkessel auf die Kochstelle. »Manchmal 
könnte man glauben, es gibt mehr Russen als Deutsche in dieser 
Stadt.«

»Manchmal habe ich den Eindruck, es gibt sowieso viel zu viele 
Menschen in dieser Stadt«, sagte er. 

»Kurz nach dem Krieg, da kamen sie«, fuhr sie fort, »alle, die 
die Bolschewisten aus dem Land getrieben haben. Damals konnten 
Sie in den Straßen von Charlottenburg mehr Russisch hören als 
Deutsch.«

»Das kann man in manchen Bars am Tauentzien auch heute 
noch.«

»Das mag sein, aber solche Etablissements besuche ich nicht. 
Gott sei Dank. Sie Ärmster haben ja beruflich dauernd mit diesem 
Sündenpfuhl zu tun.« Sie hantierte geräuschvoll mit der Teekan-
ne, als müsse sie gegen den Sündenpfuhl anklirren, und stellte zwei 
Tassen auf den Tisch. »Ach ja«, fuhr sie fort. »Dabei hatte Herr 
Kardakow einen solch gepflegten Eindruck gemacht, als er vor drei 
Jahren hier eingezogen ist.« 

»Wer?«
»Ihr Vormieter. Herr Kardakow war Schriftsteller, müssen Sie 

wissen.« Der Kessel begann zu pfeifen. Sie goss heißes Wasser in die 
Kanne. »Ein ruhiger Mieter, dachte ich. Was für ein Irrtum! Immer 
wieder gab es diese nächtlichen Exzesse.«

»Und mir haben Sie Damenbesuch untersagt.«
»Na, erlauben Sie! Ich spreche doch nicht von Damenbesuch! 

Herr Kardakow hatte immer nur Herren zu Gast. Die redeten und 
redeten und tranken und tranken. Man hätte meinen können, dass 
sie mit Reden und Trinken ihr Geld verdienen.«

»Und mit was verdienten sie ihr Geld?« Rath war neugierig 
geworden.

»Ach, fragen Sie mich nicht! Ich will es, ehrlich gesagt, auch gar 
nicht wissen. Seine Miete hat Herr Kardakow aber immer pünkt-
lich bezahlt. Obwohl ich nicht weiß, ob er je ein Buch veröffent-
licht hat. Jedenfalls hat er mir nie eins gezeigt.« Sie klang fast ein 
wenig gekränkt. Rath konnte sich vorstellen, dass auch sein Vor-
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mieter sich gegen die Annäherungsversuche seiner Zimmerwirtin 
hatte zur Wehr setzen müssen.

»Ich nehme an, der Besuch von vorhin geht auch noch auf die 
Rechnung meines Vormieters?«

»Davon können Sie ausgehen!« Elisabeth Behnke schenkte sich 
und ihrem jüngsten Mieter Tee ein.

»Ich glaube, der Mann hieß Boris. Sagt Ihnen das was?«
»Keine Ahnung. Hier gingen so viele Russen ein und aus.«
»Der liebe Boris hat den Kleiderschrank demoliert. Vielleicht 

kann sich Herr Kardakow freundlicherweise um die Reparatur 
kümmern.« Oder mir am besten gleich einen neuen Schrank kaufen, 
dachte Rath. Das dunkle Monstrum in seinem Zimmer erinnerte 
eher an einen Beichtstuhl als an einen Schrank.

»Herr Kardakow?« Sie holte eine halbvolle Flasche Rum aus 
dem Wandschrank und goss ein. Großzügig. »Wenn ich den jemals 
wiedersehe. Hals über Kopf ist er letzten Monat ausgezogen. Seit-
dem habe ich ihn nicht mehr gesehen. Obwohl er mir noch eine 
Monatsmiete schuldet und der ganze Keller vollsteht mit seinem 
Gerümpel. Mehrfach habe ich ihm schon an seine neue Adresse 
geschrieben. Meinen Sie, er hätte geantwortet?«

»Wie heißt er eigentlich mit Vornamen?«
Sie schaute ihn an, und ihre Augen leuchteten hoffnungsfroh 

auf. »Meinen Sie, Sie können da was machen? Alexej heißt er. 
Alexej Iwanowitsch Kardakow.«

Rath nickte. Das war der Name, den Boris genannt hatte.
»Vielleicht hat er ja mehr Respekt, wenn er etwas von der Polizei 

hört«, meinte sie und reichte ihm seine Tasse. »Trinken Sie. Das 
tut gut nach so einem Schreck. Obwohl Sie so etwas ja bestimmt 
gewohnt sind als Polizist.«

Er wusste nicht genau, was sie damit sagen wollte: War er den 
Schrecken gewohnt oder den Alkohol? Wahrscheinlich meint sie 
beides, dachte er und trank.

Puhh, seine Vermieterin hatte mit Rum nicht gegeizt! Einen 
Moment argwöhnte er, sie wolle ihn betrunken machen, doch dann 
sah er, wie sie selbst ihre Tasse mit einem Zug hinunterkippte.
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»Noch einen?«
Er trank seine Tasse aus und nickte. Irgendwie hatte er das Ge-

fühl, eine kleine alkoholische Betäubung gebrauchen zu können. 
Weniger wegen des seltsamen Fremden als wegen des Traums, der 
ihm immer noch in den Knochen saß. Mit ein wenig Rum im Blut 
würde er ruhiger schlafen.

»Lassen Sie den Tee weg«, sagte er und reichte ihr seine Tasse.

Als er am nächsten Morgen erwachte, zeigte der Wecker Viertel 
vor neun. Rath setzte sich ruckartig auf und hielt sich den Kopf, 
in dem es nach der unerwarteten Anstrengung heftig pochte. Was 
hatte er bloß getrunken? Und vor allem: wie viel? Wenigstens lag er 
in seinem Bett. Nackt. Mit verklebten Augen schaute er sich um. 
Auf dem Plattenspieler drehte eine Platte sinnlose Pirouetten und 
ließ den Lautsprecher leise kratzen. Rath tastete nach dem Telefon 
auf dem Nachttisch und hätte sich fast in den Kabeln verheddert. 
Wolters Durchwahl konnte er im Schlaf runterbeten. Der Onkel 
nahm ab, und Rath murmelte eine Entschuldigung in die Sprech-
muschel. Am anderen Ende der Leitung hörte er ein Lachen.

»Du hörst dich nicht gerade gesund an, alter Junge. Wohl ein 
wenig über die Stränge geschlagen!«

»Seit einer Woche die erste Nacht, die ich nicht in der Her-
mannstraße verbringen musste.«

Sechs Nächte hatte Rath in der muffigen Neuköllner Wohnung 
verbracht und das Kommen und Gehen im Atelier König beobach-
tet, die Schicht, die sonst keiner übernehmen wollte.

»Stimmt. Du hast dir einen freien Tag verdient.«
Wolter schlug ihm vor, die Überstunden abzufeiern, die er in 

der Observationswoche angehäuft hatte. »Ausgeruht bist du mir 
lieber«, sagte er. »Bleib heute zu Hause.«

Rath hatte nichts dagegen. Er legte auf und wollte sich umdre-
hen und weiterschlafen, doch etwas Warmes, das er plötzlich unter 
der Bettdecke ertastete, ließ ihn aufschrecken. 

Ein Arm!
Was war gestern passiert? Hatte er eine Frau mitgenommen? Er 
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strengte seinen schmerzenden Kopf an, doch er konnte sich beim 
besten Willen nicht erinnern. Der Traum fiel ihm wieder ein und 
der fremde Russe, der ihm den Schrank zerdeppert hatte. Und 
dann hatte er mit seiner Zimmerwirtin Tee getrunken … und Rum 
… und Brüderschaft …

Oh nein!
Rath zog die Bettdecke zurück. Langsam, mit dem Schlimmsten 

rechnend. Zu dem Arm gehörten blonde Locken, in denen ein 
leichter Silberglanz spielte. Kein Traum.

Elisabeth Behnke lag in seinem Bett!
Wie hatte das passieren können? Das Letzte, an das er sich jetzt 

erinnern konnte, war der Moment, in dem sie ihm das Du ange-
boten hatte, nachdem sie die Rumflasche geleert hatten und bei 
Danziger Goldwasser angelangt waren. Sie hatten sich geküsst, das 
wusste er noch. Wie es eben so Sitte war beim Brüderschafttrinken. 
Aber wie lange? Und wie? Und danach? Fragen, die er allesamt 
nicht beantworten konnte. Die einzige Antwort war seine Zim-
merwirtin, die neben ihm im Bett lag und gerade ihren üppigen 
Körper in den Morgen reckte. Sie blinzelte kurz in den Tag, dann 
war auch sie hellwach. Sie zog sich die Decke über den Busen. 

»Guten Morgen«, sagte er und vermied es, dabei sarkastisch zu 
klingen. So gut es eben ging.

»Guten Morgen.« Ihre Antwort kam leise, fast schüchtern. Na, 
wenigstens ist es auch ihr unangenehm, dachte er.

»Mein Gott!« Ihr Blick war auf den Wecker gefallen, der neun 
Uhr anzeigte. »So spät schon! Ich hätte längst Frühstück machen 
sollen! Weinert wird sich bestimmt beschweren!«

Sie machte Anstalten aufzustehen, dabei die Bettdecke als 
Kleidungsersatz nutzend, bis sie merkte, dass sie auf diese Weise 
Raths Männlichkeit freilegte. So verharrte sie zwischen Aufstehen 
und Wiederhinsetzen, als es an die Zimmertür klopfte. Schnell war 
Elisabeth Behnke wieder im Bett ihres Mieters und komplett unter 
der Bettdecke verschwunden.

»Um Gottes willen! Das ist Weinert!«, hörte er ihr gedämpftes 
Flüstern.
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Langsam öffnete sich die Tür, obwohl Rath weder »Herein« 
gerufen noch sonst ein Wort gesagt hatte. Und tatsächlich steckte 
Berthold Weinert seinen neugierigen Kopf ins Zimmer.

»Guten Morgen, Langschläfer«, sagte er und zwinkerte Rath 
wissend zu, »kannst du mir vielleicht ein paar Mark leihen? Die 
Behnke hat sich heute Morgen noch nicht sehen lassen, sonst 
hätt’ ich die angepumpt. Scheint krank zu sein, hat noch nicht 
mal Frühstück gemacht. Aber ich muss jetzt in die Redaktion, und 
da kann ich nicht …« 

»Bedien dich.« 
Rath deutete auf sein Jackett, das ordentlich über dem Herren-

diener hing. Anders als sein Hausmantel, der mit dem Pyjama ein 
wirres Knäuel auf dem Boden bildete – auf halbem Weg zwischen 
Tür und Bett. Rath hoffte inständig, dass Weinert das nachtblaue 
Nachthemd der Zimmerwirtin nicht entdeckte, das auf der ande-
ren Seite des Bettes lag.

»Ist dein Mädchen weg?«, fragte der Journalist, während er die 
Innentasche nach der Geldbörse durchsuchte, und zwinkerte ihm 
noch einmal zu. Die Verschwörermiene ging Rath langsam auf die 
Nerven. »Lass dich bloß nicht erwischen! Die Behnke passt auf wie 
ein Schießhund. Ich schick meine immer am Abend nach Hause. 
Sicher ist sicher. Aber bei euch hat das ja bis tief in die Nacht 
gedauert! Und dann noch Musik hören! Wo die Behnke doch 
tagsüber schon über dein Negergedudel schimpft!« Er blickte sich 
um, als könne Elisabeth Behnke jeden Augenblick durch die Tür 
kommen, und fuhr dann im Flüsterton fort: »Vor allem solltest du 
deinem Mädchen sagen, dass es beim nächsten Mal ein bisschen 
leiser ist. Die hat ja vielleicht gekichert! Und nicht nur das …« Er 
fischte einen Zehnmarkschein aus der Geldbörse. »Nicht, dass mir 
das nicht gefallen hätte, aber lass so etwas bloß niemals die Behnke 
hören!« Mit einem letzten Zwinkern verließ er das Zimmer.

Die Behnke war rot geworden, wie Rath feststellte, als er die 
Decke fortzog.

»Mein Gott, hoffentlich hat dieses Klatschmaul keine Lunte 
gerochen«, sagte sie. 
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»Hat sich nicht so angehört«, meinte Rath. »Haben Sie wirk-
lich so viel gekichert letzte Nacht?«

»Haben wir nicht Brüderschaft getrunken?« Sie klang fast ein 
wenig beleidigt. 

»Genau damit haben wir es wohl etwas übertrieben.«
»Wir sind erwachsene Menschen, Herr Rath! Ich meine: Ge

reon«, sagte sie und klang wieder so energisch, wie er sie als Zim-
merwirtin kannte. »Mir ist es genauso recht wie dir, wenn die 
vergangene Nacht unser Geheimnis bleibt. Aber geschehen ist ge-
schehen. Da müssen wir nicht plötzlich wieder so tun, als kennten 
wir uns nicht.«

»Entschuldige«, sagte er. Ihr Temperamentsausbruch gefiel ihm. 
Er merkte, wie es ihn erregte, und zog die Decke fester.

Sie stand auf. Inzwischen konnte sie offensichtlich damit leben, 
dass er sie nackt sah, sie tat nichts, um ihre Blöße zu verdecken. 
Ihre üppigen Rundungen verstärkten seine Erregung, auch als sie 
schon unter dem Nachthemd verschwunden waren. Er drehte sich 
auf die andere Seite.

»Ich mach Frühstück«, sagte sie und verließ das Zimmer. Gott 
sei Dank.

Er lag noch eine Weile im Bett und dachte nach. Elisabeth 
Behnke war fast zehn Jahre älter als er. Ihr Mann war 1917 an der 
Aisne gefallen. Rath musste an die Frauen in der Garnisonsstadt 
denken. Damals im Sommer 1918, nach der Grundausbildung, als 
sie auf den Einsatzbefehl an die Front warteten, als sie fühlten, dass 
möglicherweise die letzten Tage ihres jungen Lebens angebrochen 
waren. Frisches Kanonenfutter, das an die Front geworfen werden 
sollte. Er erinnerte sich an den Rausch von damals. Lebenslust, 
die sich aus Todesfurcht speiste. Schwitzende Körper, die sich in 
den Betten wälzten, beinah verzweifelt. Die Frauen waren allesamt 
älter gewesen. Zehn Jahre und mehr. Und fast alle trugen Eheringe. 
Ihre Männer kämpften noch an der Front oder waren gefallen.

Rath war gerade achtzehn geworden, als die Preußen ihn noch 
zogen. Der Stellungsbefehl war ihm vorgekommen wie ein Todes-
urteil. Er hatte an Anno denken müssen, er wusste ja nicht, dass 
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es das letzte Kriegsjahr war, er konnte nur beten, dass der Wahn-
sinn bald endete. Seine Mutter hatte geweint, als ihr Jüngster in 
Uniform am Bahnhof stand und Abschied nahm. Sie wollte nicht 
noch einen Sohn verlieren. Der älteste war in den ersten Kriegs-
tagen gefallen. Anno, der Unfehlbare, das ewige Vorbild. Doch in 
einem wollte ihm sein kleiner Bruder nicht nacheifern: Gereon 
wollte den Krieg überleben!

Mit diesem Willen und wenig Hoffnung war er in der Garnison 
angekommen. Das verzweifelte Warten. Sie hatten sich gefühlt wie 
Häftlinge in der Todeszelle. Und dann war der Krieg mit einem 
Mal vorbei. Bevor der Marschbefehl kam, bevor er auch nur einen 
einzigen Schuss auf den Feind hatte abgeben müssen. Die Nach-
richt von der Meuterei in Kiel hatte sich schnell zu ihnen herum-
gesprochen. Soldatenräte wurden gebildet. Als ihm klar wurde, 
dass ihn niemand als Deserteur festnehmen würde, hatte er die 
Uniform einfach ausgezogen und war nach Hause gefahren. Zurück 
nach Köln. Andere Kameraden hatten das Kriegspielen fortgesetzt 
und waren in Freikorps durch die Lande gezogen, hatten gegen 
Kommunisten gekämpft und gegen die Revolution. Der Gefreite 
Gereon Rath aber hatte auf seinen Vater gehört und war Polizist 
geworden. Sie hatten ihm wieder eine Waffe gegeben. Und den 
Schreibtisch, an dem Anno Rath vor dem Krieg gesessen hatte.

Er verscheuchte die Erinnerungen und blickte aus dem Fenster. 
Draußen schien die Sonne, es sah nach dem ersten Frühlingstag 
aus, der diesen Namen verdiente. Rath versuchte, wieder klare Ge-
danken in seinen verkaterten Kopf zu bekommen. Mit einem Ruck 
stand er auf und ging ins Bad. Er brauchte dringend eine Dusche.

Erst die frische Luft hatte seinen Kater restlos verscheuchen kön-
nen. Rath atmete tief durch und kramte den Zettel hervor, den ihm 
die Behnke geschrieben hatte. Luisenufer. Die neue Adresse von 
Alexej Iwanowitsch Kardakow lag in Kreuzberg. Der Straßenna-
me hatte den Wandel der Zeiten überdauert. Vor wenigen Jahren 
noch floss hier der Luisenstädtische Kanal zwischen Urbanhafen 
und Spree, nun spielten Kinder in der riesigen Sandfläche, die die 
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Stadt über einem zugeschütteten Hafenbecken angelegt hatte. Ihr 
Lachen und Schreien erfüllten die klare Luft. Nach dem endlos 
langen Winter schien der Frühling endlich kommen zu wollen. 
Den Berliner Winter hatte Rath gehasst, seit er an einem viel zu 
kalten Märztag am Potsdamer Bahnhof aus dem Fernzug gestiegen 
war und ihn der Potsdamer Platz mit Schneegestöber und Ver-
kehrschaos empfangen hatte. Die Kälte hatte sich bis in den April 
hinein in den Straßen festgesetzt. Nun nahm die Stadt freundli-
chere Züge an. Endlich. Den kurzen Fußmarsch vom Hochbahnhof 
Kottbusser Tor hatte Rath geradezu genossen.

Sein Blick wanderte die Hausfassaden entlang. Eine Kneipe, ein 
Friseursalon, eine Milchwirtschaft. Wegen der Hausnummer muss-
te er noch einmal auf den Zettel schauen.

Das Frühstück mit Elisabeth Behnke war weniger schlimm aus-
gefallen als befürchtet. Sie hatten sich nur über den randalierenden 
Russen unterhalten und alles, was danach passiert war, passiert sein 
konnte oder hätte passieren können, mit keiner Silbe mehr gestreift. 
Er hatte ihr versprochen, Kardakow zur Rede zu stellen. Wegen  
der noch ausstehenden letzten Monatsmiete, wegen des Gerümpels 
im Keller und wegen des kaputten Schranks. Und weil er einen 
Grund suchte, auf die Straße zu gehen an seinem freien Tag.

Das Haus direkt neben der Milchwirtschaft war das richtige. 
Über die Hochbahn am Wassertorplatz ratterte ein Zug, als Rath 
in den Hauseingang trat. Er las die Namen auf dem stillen Portier, 
auch die der Mieter in den Hinterhäusern, doch er konnte den 
Namen Kardakow nirgends finden, nicht einmal einen, der auch 
nur annähernd russisch klang. Er schaute auf seinen Zettel. Die 
Anschrift stimmte. Die Hausnummer auch. 

Rath überprüfte die Namenstafeln der beiden Nachbarhäu-
ser, doch auch hier: kein Russe. Sollte der Mann untergetaucht 
sein, um seine Miete nicht bezahlen zu müssen? Vielleicht hatte 
der Hauswart das Namensschild einfach noch nicht ausgetauscht. 
Rath ging zurück zum ersten Haus. Die Haustür öffnete sich, als er 
sie gerade erreicht hatte. Er schaute in ein ebenso überraschtes wie 
misstrauisches Gesicht. 
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»Suchen Sie irjendwen?« Der Mann war klein und schmächtig. 
Sein Hut wirkte auf dem hageren Gesicht viel zu groß. Ebenso 
der gewaltige Schnauzbart. An seinem Revers steckte ein kleiner 
Stahlhelm.

»Kann man wohl sagen.« Rath zückte den Zettel und las vor. 
»Alexej Iwanowitsch Kardakow.«

»Nie jehört. Soll der hier wohnen?«
»Er hat zumindest diese Adresse hinterlassen.«
»Det muss bei einem Russen ja nix heißen.«
»Aber Sie wohnen in diesem Haus?«
»Det muss ick Ihnen ja wohl nich sagen.«
»Vielleicht doch: Kriminalpolizei!« Rath wedelte mit seinem 

Dienstausweis. Er hatte beschlossen, auch an seinem freien Tag die 
Autorität des Amtes zu nutzen. 

»Schon jut, schon jut!« Der Mann hob beschwichtigend die 
Hände. »Was wollen Sie denn wissen?«

»Ist Ihnen in den vergangenen Wochen etwas aufgefallen? Ist 
jemand Neues hier eingezogen?«

»Nicht dass ick wüsste.«
»Vielleicht unter einem anderen Namen.«
»Nee, beim besten Willen nicht. Wat soller denn ausjefressen 

haben?«
»Reine Routinebefragung.« Rath bedauerte es inzwischen, seine 

Dienstmarke gezeigt zu haben. Genau genommen war das illegal. 
Er musste diesen penetranten Zeitgenossen, der ihm offensichtlich 
nicht weiterhelfen konnte, loswerden, bevor der noch neugieriger 
wurde. »Vielen Dank für Ihre Hilfe.«

»Keene Ursache. Immer zu Diensten.«
Rath hatte sich bereits umgedreht, da rief ihm der Fremde hin-

terher.
»Einen Moment, Wachtmeister!«
Rath blieb stehen.
»Vielleicht sind Sie ja wejen dem Radau hier.«
»Wegen des Radaus?«
»Na, mitten in der Nacht hat hier einer vor die Türen jebollert 
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wie so’n Bekloppter, dass keen Mensch nich schlafen konnte. Und 
danach haben sich zwei jestritten. Aber in einer Lautstärke, sag ick 
Ihnen! Ick dachte schon, die bringen sich jejenseitig um!«

»Und?«
»Na, det waren Russen. Hundertprozentig. Vielleicht war ja der 

dabei, den Sie suchen. Aber wohnen tut der hier nich. Bestimmt 
nich. Hier wohnen nur anständje Leute.«

Rath tippte an seinen Hut. 
»Vielen Dank.«
Seltsam, dachte er, während er über die Skalitzer Straße zurück 

zum Kottbusser Tor ging. Er schien nicht der Einzige zu sein, des-
sen Schlaf in der vergangenen Nacht von einem Russen gestört 
worden war.

4

Der neue Monat fing gut an. Rath saß an seinem Schreibtisch, 
in der einen Hand eine Tasse Kaffee, in der anderen eine 

brennende Zigarette. Vor ihm lagen die Fotos. Wilhelm zwo war 
auf den Abzügen als Einziger noch mit einem Fragezeichen mar-
kiert. Ein kleines Geheimnis, das er mit Wolter teilte. Ansonsten 
hatten sie alle, die hier abgelichtet waren, identifiziert, auch die 
Darsteller, die ihnen bei der Razzia nicht ins Netz gegangen waren. 
Nachdem er den Alten Fritz im Vernehmungsraum weichgekocht 
hatte, hatte Rath dem Onkel die Liste mit den Namen gestern auf 
den Tisch gelegt. Wolter hatte ein zufriedenes Gesicht gemacht. 
Der erste Durchbruch in ihren Ermittlungen.

Zum ersten Mal, seit er in Berlin war, fühlte Rath sich wieder 
halbwegs im Reinen mit sich und der Welt. Sein Blick wanderte 
aus dem Fenster über die Stadtbahngleise auf die dunkle Mauer des 
Gerichtsgebäudes. Ein Zug ratterte vorbei. 

Der freie Tag hatte ihm gutgetan, auch wenn er ihn mit sinn-
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losen Nachforschungen verplempert hatte. Wenigstens hatte er 
Elisabeth Behnke aus dem Weg gehen können. Sie hatte ihm ein 
Essen zubereitet, als er ihr am Abend von seinen ergebnislosen Re-
cherchen berichtet hatte, und eine Flasche Wein geöffnet. Diesmal 
hatte er nicht zu viel getrunken und ihr einen Gutenachtkuss auf 
die Wange gedrückt, der alles offen ließ und nichts versprach.

Und dann war er gestern Morgen zum ersten Mal seit Wochen 
ausgeruht und frisch zum Dienst erschienen. 

Wolter hatte auf Ergebnisse gedrängt, weil die Zeit knapp wurde. 
»Wir müssen uns beeilen mit den Verhören«, hatte er ihnen einge-
schärft. »Die IA braucht morgen jede Menge Platz im Zellentrakt, 
am ersten Mai werden unsere Freunde nach Moabit verlegt, bis 
dahin sollten wir endlich etwas Verwertbares aus ihnen heraus-
bekommen haben.«

Und das hatten sie geschafft.
Die Abteilung IA, die Politische Polizei, leitete die Mai-Ein-

sätze. Und die Politischen rechneten offensichtlich mit vielen Ver-
haftungen. Die Kommunisten wollten das Demonstrationsverbot 
mit allen Mitteln durchbrechen, seit Tagen schon hatte ihre Presse 
agitiert. Und Polizeipräsident Zörgiebel hatte mit einem Aufruf ge-
antwortet, den fast alle Berliner Blätter abdruckten: So soll nach 
dem Willen der Kommunisten in den Straßen Berlins Blut fließen, hatte 
er geschrieben und das Demonstrationsverbot diese Woche noch 
einmal bekräftigt. Ich bin entschlossen, die Staatsautorität in Berlin 
mit allen mir zur Verfügung stehenden Mitteln durchzusetzen. Welche 
Mittel das sein würden, war klar. In den Kasernen der Schutzpolizei 
herrschte Bürgerkriegsstimmung. Der Rotfrontkämpferbund hatte 
Waffen, und viele befürchteten, dass er sie auch einsetzen würde.

Ermittlungen der Inspektion E waren da weniger wichtig. Wenn 
Kommunisten die Zellen am Alex füllen sollten, dann mussten die 
Pornographen raus. Wolter war sogar gebeten worden, eventuelle 
weitere Verhaftungen nicht vor dem Wochenende vorzunehmen. 
Das trübte Raths Erfolgserlebnis ein wenig. Trotz des Durchbruchs 
konnten sie die Sache nicht weiter vorantreiben und waren ge-
zwungen, Däumchen zu drehen. Egal. Er hatte seinen Kollegen 



52

zeigen können, was er so draufhatte. Kriminalkommissar Gereon 
Rath, der Bulle aus der Provinz. Bruno hatte gestaunt. Und Frisch-
ling Stephan Jänicke sowieso.

Irgendwo gab es immer eine Schwachstelle, diese Erfahrung 
hatte Rath schon in Köln gemacht, irgendein Stein in der Mauer 
des Schweigens saß immer locker. Und wenn man den gefunden 
hatte, dann wackelte auch der Rest. In diesem Fall war der Alte 
Fritz der wacklige Stein. Der alte Mann mit der Habichtnase hatte 
plötzlich gesungen, als Rath ihm gedroht hatte, seine Frau vor-
zuladen. Es war reiner Bluff gewesen. Rath wusste nicht, ob der alte 
Mann verheiratet war, er kannte nicht einmal seinen Namen. Der 
Einzige, dessen Identität sie in den vergangenen Tagen zweifelsfrei 
hatten feststellen können, war Johann König. Und der hatte seit 
seinen Protesten im Atelier keinen Ton mehr gesagt. Genau wie 
die übrige Bande. Sie schienen sich in der Grünen Minna abge-
sprochen zu haben. Jänicke hatte gepennt.

Rath hatte einiges versucht, aber erst mit der Ehefrau-Drohung 
hatte er Friedrich den Großen kleingekriegt. Obwohl er keinen 
Ehering trug, hatte er dem Alten den ehrbaren Familienvater 
förmlich angesehen. Und einen Volltreffer gelandet. Der Mann 
war heulend zusammengebrochen. Und dann waren die Namen 
nur so aus ihm herausgesprudelt. Die Stenotypistin musste nur 
noch mitschreiben.

Es klopfte an die Tür. Rath riss die oberste Schublade auf und 
fegte die Fotos vom Schreibtisch. Niemand brauchte das zu sehen. 
Ihm war das Beweismaterial, das bei der Sitte zum Alltag gehörte, 
immer noch peinlich. Dabei gab es Kollegen in der Inspektion E, 
die sich einen Spaß daraus machten, ihre Fotosammlungen immer 
dann auf den Schreibtischen auszulegen, wenn ein weibliches Mit-
glied der Kriminalpolizei ihr Büro betrat. Ganz gleich, ob die Frau-
en rot wurden oder einen frechen Spruch losließen, das Gelächter 
der Männer war ihnen so oder so sicher. Eines der vielen Dinge, die 
Rath an der Sitte hasste.

»Herein«, rief er.
Die Tür öffnete sich. Falscher Alarm. Es war Wolter.
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»Warum so förmlich?«, fragte Rath. »Seit wann klopfst du an?«
Der Onkel grinste. »Hast du Damenbesuch erwartet, oder wa

rum ist dein Schreibtisch so leer?«
»Muss ja nicht jeder unser Beweismaterial sehen.«
»Und Stenotypistinnen von der Inspektion A schon gar nicht, 

was?« Wolter lachte. »Na komm! Nicht so sauertöpfisch! Heute 
hast du allen Grund zu singen und zu jubilieren.«

»Warum?«
»Weil der Kalender Mittwoch, den ersten Mai anzeigt und du 

kein Schupo bist! Die machen heute die Drecksarbeit und kämpfen 
gegen die Kommunisten. Während wir hier in der warmen Stube 
sitzen.«

»Ich weiß schon, warum ich nie zu den Blauen wollte.«
»Freu dich nicht zu früh, vielleicht muss die Kripo auch noch 

auf die Straße.«
Der gesamte Berliner Polizeiapparat befand sich seit sieben 

Uhr morgens in höchster Alarmbereitschaft, alle Beamte waren 
im Dienst, Schutzpolizei wie Kriminalpolizei, gut sechzehntausend 
Mann, selbst von den Lehrgängen hatte man Polizisten geholt. Die 
berittene Polizei hatte sämtliche Parkanlagen gesperrt, um An-
sammlungen dort unmöglich zu machen. In den BVG-Betriebs-
höfen zeigte die Polizei Präsenz, um einen Streik zu verhindern, 
mit dem die Kommunisten die Stadt lahmlegen wollten. Und an 
allen bekannten Aufmarschplätzen in den Arbeitervierteln hatte 
die Schutzpolizei starke Kräfte zusammengezogen.

»Die Roten machen jedenfalls Ernst«, meinte Wolter. »Auf dem 
Alex geht’s schon los. Hat Schultes vorhin in der Kantine erzählt. 
Sein Büro ist ein Logenplatz, beide Fenster gehen zum Platz raus. 
Sollen wir uns das Schauspiel ansehen?«

Sie waren nicht die einzigen Beamten, die es ins Büro des Kol-
legen Schultes gezogen hatte. Vor den beiden Fenstern war kaum 
noch ein Platz zu bekommen. Der Frischling war auch schon da.

»Zu Aschinger würde ich an eurer Stelle heute nicht gehen«, 
begrüßte Jänicke seine Kollegen und zeigte aus dem Fenster.

Im Baustellenchaos auf dem Alexanderplatz hatte sich eine 
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große Menschenmenge versammelt. Vor dem Warenhaus Tietz 
standen sie dicht gedrängt, und das sicher nicht wegen der Son-
derangebote. Mehrere tausend Menschen. Eine Schalmeienkapel-
le in Marschordnung bog gerade von der Alexanderstraße auf den 
Platz, dahinter folgten die grauen Uniformen des Rotfrontkämp-
ferbundes. Vereinzelt ragten Transparente aus der Menschenmen-
ge. Rath erkannte die drei Konterfeis, die auch die Fassade der 
KPD-Zentrale am nah gelegenen Bülowplatz schmückten: Lenin, 
Liebknecht, Luxemburg. Die heiligen drei L. Seit er in Berlin war, 
hatte er sich über die Dreistigkeit der Kommunisten geärgert. Wie 
sie ihre Parteizentrale mit den Porträts von Staatsfeinden und 
ihren Parolen schmückten. Es lebe die Welt-Revolution, so stand 
es in großen Lettern an der Fassade. Eine einzige Provokation. 
Und nun trugen die da unten solche Parolen sogar direkt vors 
Polizeipräsidium. Nieder mit dem Demonstrationsverbot stand auf 
anderen Transparenten. Straße frei am 1. Mai! Auf ein riesiges 
rotes Tuch hatten sie geschrieben: Es lebe die Sowjetunion, erkämpft 
euch Sowjet-Deutschland! Links prangte ein Sowjet-Stern, rechts 
Hammer und Sichel. Und dazwischen immer wieder rote Fahnen, 
die über den Köpfen der Demonstranten flatterten. Sogar auf eine 
der Dampframmen am Alex hatte ein U-Bahn-Bauarbeiter eine 
rote Fahne gepflanzt. Auch hier oben in den Büros der Burg hörte 
man die Menge skandieren: »Nie-der mit dem Deee-monstrati-
ons-verbot!«

Das Grau und Braun der Arbeitermützen waren umzingelt vom 
Schwarz der Tschakos und dem Blau der Uniformen. Aus der Kö-
nigstraße kam gerade ein weiterer Lastwagen, von dem ein Trupp 
Uniformierter absprang, die Kinnriemen festgezurrt. Die Schupos 
auf dem Platz bildeten zusammen mit der Verstärkung eine Kette 
und zückten die Gummiknüppel. Dann stürmte die blaue Reihe 
nach vorn. Die Sprechchöre kamen zuerst aus dem Takt und ver-
stummten dann ganz, ein Raunen ging durch die Menge. Gummi-
knüppel sausten nieder. Die Demonstranten in der ersten Reihe 
duckten sich unter den Schlägen, einige stürzten. Ein paar wurden 
von den Schupos herausgezerrt und in eine Grüne Minna verfrach-
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tet, darunter auch ein Mann mit einer roten Sturmfahne. Doch 
die Menge ließ sich nicht lange beeindrucken. Ein kurzes Zurück-
weichen, dann drängte sie wieder vor. Ein Transparentholz schlug 
einem Schupo den Tschako vom Kopf. Erste Steine flogen. Die 
Menge begann wieder zu rufen. »Nie-der mit dem Deee-monstra-
tions-verbot!«

»Haben wir da unten auch Feuerwehraufgaben übernommen?«, 
fragte Rath. An der Straßenbahnhaltestelle vor dem UFA-Kino 
hatten sich zwei Schupos an einem Hydranten zu schaffen gemacht 
und schlossen einen Feuerwehrschlauch an.

»Neue Taktik«, erwiderte Wolter. »Wasser statt Knüppel. Pass 
auf, gleich werden die Demonstranten nass gemacht.« 

Er sollte Recht behalten. Kaum hatten die beiden Beamten den 
Schlauch angeschlossen, hieß es: Wasser marsch! Der Polizist am 
Strahlrohr hielt mitten in die Menge, die überrascht auseinander-
stob. Einige wurden von der Kraft des Wasserstrahls umgestoßen 
und kugelten über den nassen Asphalt.

»Schöne Arbeit: Kommunisten begießen«, meinte Wolter, »das 
wär noch was für mich.«

Er erntete ein paar Lacher.
»Und für so was setzt unser Polizeipräsident den ganzen Apparat 

in Alarmbereitschaft«, sagte Schultes, ihr Gastgeber, und schüt-
telte verständnislos den Kopf. »Das nenn ich Sozi-Hysterie. Heute 
Nachmittag sitzen die Herren Kommunisten wieder bei Muttern 
am Ofen und trocknen ihre nassen Sachen. Genug Revolution ge-
spielt. Alle hatten ihren Spaß, und Berlin hat wieder Ruhe.«

»Da bin ich mir nicht so sicher«, meinte Wolter. »Die Rotfront-
kämpfer bekommen Waffen aus Moskau. Und sie werden an denen 
auch ausgebildet. Wenn die heute zuschlagen, dann ist das kein 
Revolutionsspiel mehr, dann ist das Ernst.«

»Bislang haben wir die Roten immer noch kleingekriegt, oder?«, 
meinte Schultes. »Vor zehn Jahren wollten die auch schon Re-
volution machen. Und was ist daraus geworden? Nein, das sind 
Maulhelden, wenn’s ernst wird, kneifen die den Schwanz ein.«

»Wollen wir’s hoffen«, meinte Wolter und machte ein besorg-
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tes Gesicht. »Solchem Gesindel darf man jedenfalls nicht wider-
standslos die Straße überlassen.«

»Mag sein, Kollege«, erwiderte Schultes. »Aber die Völkischen 
mit ihren Braunhemden sind auch nicht viel besser. Die können 
nur besser marschieren.«

»Und schießen nicht auf Polizisten.«
Schultes fixierte den Onkel mit festem Blick. »Recht und Ord-

nung sollten in jedem Fall aufrechterhalten bleiben«, sagte er 
schließlich, »da haben Sie Recht, Herr Kollege.«

»Aber das ist Aufgabe der Schutzpolizei, nicht der Kriminal-
polizei«, meinte Rath, »ich jedenfalls bin froh, dass wir mit Politik 
nichts zu tun haben, sondern nur mit Verbrechen.«

»Politiker, Verbrecher – wer sagt Ihnen, dass das nicht das Glei-
che ist?«, meinte Schultes.

Alle lachten. Rath schaute nachdenklich aus dem Fenster. Vor 
zehn Jahren, nach dem Krieg, auch da war es drunter und drüber 
gegangen auf Deutschlands Straßen. Seitdem hatte er so etwas 
nicht mehr gesehen. Die Kollegen unten auf dem Platz gingen 
beherzt zur Sache. Nicht nur mit Feuerwehrschläuchen. Er hätte 
in diesem Moment jedenfalls nicht in Zivil auf dem Alex stehen 
wollen.

5

Das Auto hing am Haken des Bergungskrans wie ein zu groß 
geratener Fisch. Durch die Türritzen floss schmutzigbraunes 

Wasser zurück in den Landwehrkanal. Der Scheinwerfer des Kran-
wagens ließ das helle Auto in der dunklen Nacht gespenstisch 
leuchten. Die letzte U-Bahn rollte aus dem Bahnhof Möckern-
brücke. Oberkommissar Wilhelm Böhm schälte sich missmutig aus 
dem großen schwarzen Mercedes, der gerade am Tempelhofer Ufer 
angehalten hatte, und setzte seine Melone auf. Ein paar schaulusti-
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ge Nachtschwärmer zogen ihre Aufmerksamkeit von der Bergungs-
aktion ab und bestaunten den Wagen, aus dem nun auch noch eine 
elegant gekleidete schlanke Frau kletterte, einen Stenoblock in der 
Hand, gefolgt von einem jungen Mann.

Das schwarze Mordauto war berühmt in Berlin. Der Mercedes 
war mit allem ausgestattet, was bei einer Mordermittlung am Tat-
ort benötigt wurde: nummerierte Markierungspfähle zur Spurensi-
cherung, ein Fotoapparat, Scheinwerfer, Bandmaß und Zollstock, 
Kartenmaterial, Handschuhe, Pinzetten, ein mobiles Polizeilabor 
und alle möglichen Behältnisse zur Beweisaufnahme. Der Wagen 
transportierte sogar ein fahrbares Büro: einen Klapptisch mit meh-
reren Stühlen, die man am Tatort aufbauen konnte, samt Reise-
schreibmaschine. 

Bei dem Wagen, der von dem Kran gerade behutsam auf den 
nassgetropften Asphalt der Möckernbrücke gesetzt wurde, handel-
te es sich um einen cremefarbenen Horch 350. Das Verdeck war 
offen. Am Steuer saß ein nasser, bleicher Mann.

Oberkommissar Böhm stiefelte auf den Schupo los, der die Ber-
gungsaktion dirigierte.

»Sagen Sie mal«, schnauzte er den Blauen grußlos an, »sind wir 
hier im Lunapark? Was haben die ganzen Leute am Tatort zu su-
chen? Sorgen Sie mal dafür, dass die Schaulustigen verschwinden! 
Und warum konnten Sie mit der Bergung nicht bis zum Eintreffen 
der Mordkommission warten? Haben Sie wenigstens die Taucher 
befragt, wo genau der Wagen im Kanal gelegen hat?«

Der Mordermittler ließ den Polizisten stehen, ohne eine Ant-
wort abzuwarten, und trat zu dem Wagen, der noch vor wenigen 
Minuten auf dem Grund des Landwehrkanals gelegen hatte. 
Zwecklos, diesen Hornochsen in Uniform die Methoden moderner 
Polizeiarbeit nahezubringen. Diesen Preußen war es immer noch 
wichtiger, am Tatort erst einmal Ordnung zu schaffen, statt Spuren 
zu sichern. Böhm betrachtete den Mann am Steuer. Der hatte es 
hinter sich. Toter ging’s nicht. 

»Gräf«, bellte Böhm durch die Nacht. »Machen Se mal ’n Foto. 
Bevor der Doktor hier alles durcheinander bringt.«
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Kriminalassistent Reinhold Gräf war schon dabei, den schweren 
Fotoapparat aus dem wohlsortierten Gepäckraum des Mordautos 
zu hieven. 

Inzwischen hatte sich auch der Schupo von dem Anpfiff erholt 
und trat zum Oberkommissar, zackig salutierend.

»Kemmerling, Oberwachtmeister«, machte er Meldung und 
zeigte auf eine Lücke in der Uferbegrenzung, direkt neben der Brü-
cke. »Da isser durch. Er muss übers Tempelhofer Ufer gerast und 
dann vom Fahrdamm abgekommen sein.«

Böhm betrachtete die Leiche von oben bis unten und schüttelte 
den Kopf. »Wie soll er auch vernünftig fahren können mit solchen 
Händen. Fragt sich nur, ob er sich in dem Zustand freiwillig ans 
Steuer gesetzt hat.«

Der Schupo trat näher an den Wagen und zuckte merklich zu-
sammen, als er die Hände des Toten erblickte. Die einzelnen Finger 
waren in dem Brei aus Fleisch, Haut und Knochen kaum noch zu 
unterscheiden, manche Gelenke schienen nur noch von der Haut 
gehalten zu werden, andere waren derart unnatürlich verdreht, 
dass allein der Anblick schmerzte.

»Wie viele Leute haben Sie hier, Kemmerling?«, fragte Böhm 
den Blauen. 

»Fünf«, sagte der Oberwachtmeister. »Wegen der kommunisti-
schen Unruhen haben sie mir die meisten Leute abgezogen.«

Böhm nickte verständnisvoll. Auch er hatte zu wenig Leute. 
Seit zwei Tagen hielten die Maiunruhen nun an. Die Dinge waren 
der Polizei aus der Hand geglitten und schnell eskaliert. Es hatte 
Schießereien gegeben und Tote. Die kommunistischen Hochbur-
gen rund um den Bülowplatz, im Wedding, in Neukölln, waren 
von der Schutzpolizei offiziell zu Unruhegebieten erklärt worden. 
Dort herrschte Belagerungszustand. In Berlin schien der Bürger-
krieg wieder loszugehen.

»Fünf. Nicht gerade üppig«, meinte er. »Aber gut. Vier verjagen 
mir endlich die Schaulustigen und riegeln den Tatort anständig ab, 
einer hilft bei der Spurensicherung, bis der Erkennungsdienst ein-
trifft. Wenn der heute überhaupt noch kommt.«
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»Ähem…« Kemmerling schien nicht ganz zu verstehen. »Spu-
rensicherung?«

»Ganz einfach: Fassen Sie nichts an, treten Sie in nichts rein, 
und folgen Sie den Anweisungen der Mordkommission«, sagte 
Böhm und wandte sich um. »Ritter?«, rief er laut in die Dunkelheit.

Die Stenotypistin trat ins Scheinwerferlicht des Kranwagens.
»Legen Sie Ihren Block beiseite, Charly«, sagte der Mordermitt-

ler, »das hat Zeit. Zeigen Sie dem Mann hier erst mal, wie man 
Spuren sichert.«

Kriminalassistent Gräf hatte den Fotoapparat inzwischen neben 
dem Horch aufgebaut. Für den Bruchteil einer Sekunde leuchtete 
es am Tatort taghell, als das Blitzlicht zündete. Es schien fast, als 
lächele der Tote für die Kamera.

Sie spürte, wie der Schupo auf ihr Kleid starrte. Sie spürte es, ob-
wohl sie voranging. Sie hatte sich das grüne Tanzkleid vor ein paar 
Tagen erst genäht und wusste, dass es ihre Figur betonte. Und ei-
nen nicht unbeträchtlichen Teil ihrer wirklich langen Beine sehen 
ließ. Sie trug es heute zum ersten Mal, und vorhin auf dem Parkett 
des Moka Efti hatte sie sich darin auch richtig wohl gefühlt. Da 
genoss sie es, die Blicke der Männer auf sich zu ziehen. Das war bei 
einem ersten Rendezvous nie verkehrt. Jakob sollte nicht glauben, 
dass er sie sicher hatte. Dass ihr das Herz bis zum Halse schlug, 
wenn er sie anlächelte, hatte er hoffentlich nicht bemerkt. Nein, 
eigentlich war alles gut gelaufen. 

Bis der livrierte Diener die Tafel mit ihrem Namen hochhielt. 
Telefon für Frl. Ritter. Jakob hatte komisch geschaut, als sie ihn auf 
dem Parkett zurückließ. Sie ahnte, dass der Anruf von der Mord-
kommission kam, Böhm war der Einzige, der wusste, dass sie im 
Moka Efti war – und natürlich Greta, doch die hätte sie an die-
sem Abend niemals gestört. Jakob stand an der Bar, als sie von 
der Telefonzelle zurückkehrte. Die Mitteilung, dass sie nun leider 
gehen müsse, hatte er wortlos hingenommen. Er hatte sie noch zur 
Garderobe begleitet und sogar hinunter auf die Friedrichstraße, wo 
sich zahlreiche Nachtschwärmer vor der Rolltreppe drängten, die 



60

zur neuesten Attraktion des Berliner Nachtlebens führte. Als dann 
in der Leipziger Straße das Mordauto hielt, in dem Böhm bereits 
saß und sie zur Eile antrieb, konnte sie nicht sagen, ob ihr wort-
karges Gespräch gerade ein Abschied gewesen war oder ein Streit. 
Jakob hatte dem schwarzen Wagen nicht lange hinterhergeschaut, 
sondern war zurück zur Rolltreppe gegangen. Wieder ein Mann, 
der mit ihrem Beruf nicht klarkam? 

Sie fror ein wenig. Der kurze Mantel über dem Kleid war nicht 
wirklich warm. Anfang Mai konnten die Nächte in der Stadt noch 
sehr kalt sein. 

»Sind Sie Kavalier?«, fragte sie den Schupo, als sie am Mordauto 
angekommen waren.

Der Mann schien schwer von Begriff. »Wieso?«, fragte er.
»Sind Sie’s oder sind Sie’s nicht?«
»Natürlich …«
»Das trifft sich gut! Dann können Sie mir Ihren Mantel lei-

hen.«
Er guckte sie an, als habe er sich verhört.
»Keine Angst, Sie müssen ihn nicht über eine Pfütze legen! 

Nur zum Anziehen! Das gute Stück ist doch sowieso Eigentum der 
preußischen Polizei. Oder wollen Sie die Mordkommission nicht 
unterstützen?«

Sie musste die Ärmel des schweren blauen Mantels zweimal um-
krempeln, dann ging es. Halbwegs. Aber ihr wurde gleich wärmer.

»Danke schön.«
Sie reichte dem Uniformierten ein Paar Stoffhandschuhe und 

drückte ihm ein paar blecherne Markierungsschilder in die Arme. 
Dann stapften sie los. In dem Mantel fühlte sie sich nicht so be-
obachtet, als sie voran zum Ufer des Landwehrkanals ging.

Der Wagen schien ungebremst durch den schmiedeeisernen 
Uferzaun gebrochen zu sein. Die Stäbe waren nach unten gebogen, 
zum Teil aus ihren Verankerungen gerissen und im Wasser gelandet. 
Es sah aus, als habe eine riesige Faust dort hineingeschlagen. Auf 
ihre Anweisung hin stellte der Schupo das Schild mit der Nummer 
eins an der Bruchstelle ab. Bremsspuren, die man hätte markieren 
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können, konnte sie nirgends entdecken. Überhaupt war es schwer, 
den Weg nachzuvollziehen, den der Horch genommen hatte. An 
einem Uferbaum fehlte ein Stück Rinde, das freigelegte Holz 
glänzte feucht im Scheinwerferlicht, das von der Brücke kam. Hier 
war der Wagen vorbeigeschrappt, bevor er auf den Uferzaun traf, 
das hatte ihn nicht aufhalten können, höchstens die Fahrtrichtung 
geändert. Wäre das Auto frontal gegen den Baum gefahren, hätten 
sie es wohl nicht aus dem Kanal ziehen müssen, aber dem Mann 
am Steuer wäre es dabei kaum besser ergangen. Sein Gesicht hätte 
dann jedenfalls nicht mehr so schön ausgesehen. Sie betrachtete 
den Abstand zwischen Baum und Ufer. Nur wenige Meter. Nach 
der Bresche im Zaun zu schließen musste das Auto fast im rechten 
Winkel auf die Uferbegrenzung getroffen sein. Doch woher war es 
gekommen, bevor es den Baum streifte? Sie schaute sich um. Der 
Fall begann sie zu interessieren, sie hatte Witterung aufgenom-
men.

Nachdem sie dem Schupo noch ein paar Anweisungen gegeben 
hatte, was er markieren sollte, ging sie ein paar Schritte in die Mö-
ckernstraße hinein, die vom Kanal zur Yorckstraße führte. Nur die 
linke Seite war bebaut, rechts zog sich eine hohe Backsteinmauer 
den Gehweg entlang. Dahinter lag das Gelände des Anhalter 
Güterbahnhofs. Unter den Bäumen am Straßenrand parkten ei-
nige Autos. Sie ging nah an den Fahrzeugen vorbei. Das Licht der 
Straßenlaternen reichte kaum bis hierhin, sie musste ihre Augen 
anstrengen. Und doch fand sie es schließlich. Am Kotflügel eines 
pechschwarzen BMW. Heller Lackabrieb. Cremefarben. Nun war 
es mehr als Instinkt, nun war sie sich sicher. Sie rief den Schupo 
zu sich.

Aus den Augenwinkeln hatte er beobachtet, wie Oberwacht-
meister Kemmerling brav hinter Charly hergedackelt war, einen 
ganzen Strauß Blechschilder im Arm. Schien ein Kavalier zu sein, 
der Mann, hatte ihr sogar seinen Mantel übergeworfen. Tja, daran 
hatte er mal wieder nicht gedacht, obwohl es seine Schuld war, dass 
sie nun im Ballkleid durch die Kälte laufen musste. Oberkommissar 
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Wilhelm Böhm war eben ein ungehobelter Klotz, da war nichts zu 
machen. Blödsinn, dachte er und schaute zu dem Horch hinüber, 
der immer wieder im Blitzlicht aufleuchtete. Von wegen: meine 
Schuld! Nein, es ist ganz allein seine Schuld, die Schuld eines un-
bekannten Mannes, den man aus dem Landwehrkanal gefischt hat. 
Der ist es, der uns den Abend versaut hat.

Er hörte Charly rufen, und der frierende Oberwachtmeister setz-
te sich wieder in Bewegung. Dem Schupo fiel es sichtlich schwer, 
den Anweisungen einer Frau zu folgen. Hätte Kemmerling gewusst, 
dass Charlotte Ritter nicht einmal den Rang einer Kriminalbeam-
tin besaß, er hätte wahrscheinlich keinen Finger gerührt. Aus 
diesem Grunde hatte Böhm es ihm auch nicht verraten. Frauen in 
der Polizei hatten es so schon schwer genug. Er wusste, dass er sich 
auf Charly verlassen konnte, und das war in dieser Nacht, wo er 
kaum Leute zusammenbekommen hatte, besonders wichtig. Dumm 
nur, dass ihm jetzt, wo sie da draußen Spuren sicherte, eine Steno-
typistin fehlte. Böhm war es gar nicht mehr gewohnt, sich selbst 
Notizen zu machen. Den Block, den er in seinen dicken Pranken 
hielt, hatte er sich von Gräf leihen müssen.

Der Oberkommissar hatte es sich auf der dick gepolsterten Sitz-
bank des Mordautos bequem gemacht, dessen Fond man mit ein 
paar Handgriffen in ein kleines Büro verwandeln konnte, und 
verhörte die einzigen Zeugen, die sie hatten. Einen Mann und 
eine junge Frau, die am Tempelhofer Ufer in einem parkenden 
Auto gesessen hatten, als der Horch durch die Uferbegrenzung 
krachte. 

Nicht besonders ergiebig, das Gespräch. Das Pärchen schien 
sehr beschäftigt gewesen zu sein, beide hatten kaum etwas gesehen. 
Der Wagen musste ohne Licht aus dem Dunkel gekommen sein, 
erst ein lautes Krachen hatte sie aufgeschreckt. Fräulein Wegener 
hatte gerade noch mitbekommen, wie der Motor aufheulte und die 
Räder durchdrehten, bevor der Wagen mit einem lauten Klatschen 
auf die Wasseroberfläche prallte. Der Mann schien gar nichts ge-
sehen zu haben. Die beiden waren ausgestiegen und ans Ufer ge-
laufen. Sie konnten nichts mehr tun, nur ohnmächtig zuschauen, 
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wie der Horch kurz auf dem Wasser schaukelte, dann nach vorne 
kippte und schnell unterging. Als sie merkten, dass hier jede Hilfe 
zu spät kam, hatten sie die Polizei verständigt.

»Haben Sie sonst noch etwas gesehen oder gehört?«, fragte 
Böhm. »Bremsgeräusche etwa? Oder hat der Fahrer um Hilfe ge-
schrien? Saßen noch andere Personen in dem Wagen, als er un-
terging?«

Alle Fragen verneinte Fräulein Wegener. »Der war vollkommen 
weggetreten, wenn Sie mich fragen. Hat überhaupt nicht reagiert, 
als der Wagen unterging. Vielleicht war er ja betrunken.«

Oder bereits tot, dachte Böhm. Er schaute auf den Notizblock. 
Viel hatte er nicht hineingeschrieben, und das wenige, was dort 
stand, konnte er schon jetzt kaum noch entziffern.

»Hm«, sagte er und stand auf, »ich denke, das wär’s fürs Erste. 
Ihre Personalien haben wir ja.« Sie stiegen aus dem Mordauto. 
Böhm ließ die beiden stehen. Auf der Möckernbrücke hatte er eine 
Silhouette erblickt, die ihm bekannt vorkam.

»Der Fortschritt der Menschheit ist unverkennbar«, hörte er 
den Mann auf der Brücke sagen. »Jetzt fahren die Wasserleichen 
sogar schon Auto.«

Wilhelm Böhm kannte Dr. Magnus Schwartz seit Jahren. Der 
Zynismus des Mediziners war berufsbedingt. Auch Kriminalkom-
missare neigten dazu. Wahrscheinlich hatte er deshalb so einen 
guten Draht zu dem Leichenbeschauer, der im Hauptberuf eine 
ordentliche Professur an der Universität bekleidete.

»Guten Abend, Herr Doktor! Hat man Sie aus der Oper ge-
holt?«

Schwartz, der sich zu dem Toten hinter dem Steuer gebeugt hat-
te, drehte sich um. Er trug Abendgarderobe unter seinem Mantel.

»Ach Böhm! Hätte ich mir denken sollen, dass Sie dahin-
terstecken!« Der Mediziner schüttelte ihm die Hand. »Nein, in 
die Oper gehe ich nicht. Ist mir zu laut. Empfang beim Dekan. 
Ziemlich langweilige Gespräche, wenn man bedenkt, welche Elite 
deutschen Geistes da zusammengekommen ist.«

»Da können Sie ja froh sein, dass wir Sie da rausgeholt haben.«
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»Verraten Sie das aber nicht meiner Frau!«
»Und?«, fragte Böhm und zeigte auf die Leiche.
»Sie werden es kaum für möglich halten, lieber Böhm, aber die-

ser Mann ist tot.«
»Ach, tatsächlich?« Böhm tat überrascht. »Es geht doch nichts 

über die Auskunft eines Experten!«
Der Doktor knöpfte dem Toten den feinen Zweireiher und das 

Hemd auf. Dann schaute er ihm in den Mund. »Todesursache 
noch unbekannt«, meinte er nach einer Weile, »höchstwahr-
scheinlich war er aber schon tot, bevor er ins Wasser fiel. Wollen 
Sie weitere Schätzungen hören? Oder können Sie sich bis morgen 
Mittag gedulden? Dann weiß ich, ob er Wasser in den Lungen 
hat.«

Böhm sagte nichts.
»Hätte ich mir denken können«, meinte der Doktor. »Also, alles 

Zirka-Werte und alles ohne Gewähr – bis Sie morgen das amtliche 
Ergebnis haben: männliche Leiche, Größe über einssiebzig, rund 
fünfundsechzig Kilo, Alter etwa Mitte dreißig, schlechte Zähne, 
Todesursache noch un…«

»Schlechte Zähne?«
»Die hat er definitiv, das ist keine Schätzung.«
»Dann hatte er wohl Angst vorm Zahnarzt.«
»Das glaube ich nicht. Bei einem Zahnarzt war er, wenn ich mir 

diese verschlimmbesserte Ruinenlandschaft in seinem Mund so 
anschaue. Aber bei einem schlechten. Sieht eher so aus, als hätte 
er sich keine anständige Zahnbehandlung leisten können.«

»Fährt aber ein neues Auto und trägt einen feinen Abendanzug. 
Der ist ja fast schicker als Sie, Doktor!«

»Vielleicht hat er sein Geld lieber für Autos und Garderobe 
ausgegeben als für den Zahnarzt. Sie wissen ja: Kleider machen 
Leute«, meinte Doktor Schwartz. »Und Autos erst! Feiner Wagen, 
so ein Horch! Kollege Karthaus fährt so einen. Nicht dass ich nei-
disch wäre – was soll man mit so einer Kiste, wenn sie nicht auf der 
Straße bleibt und im Kanal landet …«

»Ich glaube, das hat weniger mit dem Wagen zu tun als mit der 
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Fahrtüchtigkeit des Fahrers.« Böhm zeigte auf die entstellten Hän-
de des Toten. »Kann man an so was sterben, Doktor?«

»Man kann an fast allem sterben, mein lieber Böhm.« Schwartz 
rückte seine Brille mit dem Zeigefinger zurecht und inspizierte den 
Brei aus Hautfetzen, Fleisch und Knochen genauer. »Sauerei«, 
sagte er schließlich. »Das muss ihm sehr wehgetan haben, aber 
höchstwahrscheinlich hat er es überlebt.«

»Seltsam«, murmelte Böhm vor sich hin.
»Mein lieber Böhm! Sie glauben gar nicht, was man alles über-

leben kann!«
»Nein, ich meine sein Gesicht.« Böhm wirkte wie aus einem 

Traum gerissen. »Sieht so ein Mann aus, der kurz vor seinem Tod 
große Schmerzen erleiden musste?«

Schwartz antwortete nicht und schaute den Toten an. Es stimm-
te. Die Leiche schien friedlich zu lächeln.

6

Seit Viertel nach sechs waren sie unterwegs und holten die Leu-
te aus den Betten. Alles wurde durchsucht, nicht nur die Woh-

nungen, auch Dachböden und Keller. Selbst in den Müllkästen 
stöberten die Beamten nach Waffen. Acht Bereitschaften waren 
allein im Unruhegebiet Neukölln eingesetzt. Und Beamte der Kri-
minalpolizei. Rath hätte nicht gedacht, so schnell wieder in die 
Hermannstraße zurückzukehren.

Die Maiunruhen hielten auch am dritten Tag an. Immer wieder 
kam es zu Zusammenstößen zwischen Kommunisten und Schupos, 
immer wieder fielen Schüsse. Auf den Straßen im Wedding und in 
Neukölln herrschte Krieg. Aus dem Baumaterial in der Hermann-
straße waren Barrikaden errichtet worden, in einigen Straßenzügen 
sämtliche Straßenlaternen durch Steinwürfe außer Betrieb gesetzt. 
Jugendbanden nutzten die Dunkelheit und plünderten Geschäfte. 
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Vergangene Nacht hatten Randalierer sogar Steine gegen das 220. 
Polizeirevier in der Selchower Straße geworfen: Das Revier, in dem 
sie am Sonntag noch die Aktion König gestartet hatten, war zur 
Zielscheibe des Mobs geworden. Sogar Schüsse sollen gefallen sein, 
erzählten sich die Kollegen. Erst der Einsatz einer Bereitschaft mit 
einem Panzerwagen und zwei Lastern konnte dem Spuk ein Ende 
bereiten. 

Solche Vorfälle schürten die Angst vor einem kommunistischen 
Umsturzversuch und heizten die Stimmung in der Polizei zusätzlich 
auf. Jeder Beamte, der auf die Straße ging, zumal in einer Arbeiter-
gegend, war nervös und hatte die Waffe locker sitzen.

Für Rath grenzte der allgemeine Gemütszustand seiner Kollegen 
an Hysterie. Als man dann auch ihn zusammen mit Wolter zum 
Einsatz nach Neukölln beorderte, hatte er sich bemüht, kühlen 
Kopf zu bewahren. Für die Durchkämmung der Unruhegebiete 
am Morgen des dritten Mai hatte Polizeipräsident Zörgiebel den 
Einsatz der Kriminalpolizei angeordnet. In aller Herrgottsfrühe 
hatten Bereitschaften der Schutzpolizei das Viertel beiderseits der 
Hermannstraße abgeriegelt, von der Boddinstraße bis zur Leyke-
straße. Ein riesiger Bezirk war zum Sperrgebiet geworden; Schupos 
bewachten die Zugangsstraßen, Schilder warnten, es werde scharf 
geschossen.

Und dann hatten die Hausdurchsuchungen begonnen. Bereit-
schaftsbeamte sperrten die Hofeingänge ab, dann kämmten Trupps 
von Uniformierten den kompletten Block mit allen Hinterhäusern 
und Höfen durch, angeführt von je zwei Kriminalbeamten. Fast 
überall dieselben Reaktionen: fluchende Männer, schimpfende 
Frauen, schreiende Kinder – aber keine Waffen. Je weiter der 
Morgen voranschritt, desto mehr bekam Rath den Eindruck, die 
Leute wüssten Bescheid. Langsam hatte sich im Sperrgebiet he-
rumgesprochen, was hier geschah.

Einen einzigen Trommelrevolver hatten sie in ihrem Einsatzge-
biet bislang beschlagnahmt – nach fast sechs Stunden Wühlen in 
mindestens vier Dutzend Wohnungen. Und der Mann, dem sie die 
Waffe abgenommen hatten, war nicht mal ein Kommunist! Zwar 
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hing in seiner Küche der gestickte Text der Internationalen an der 
Wand wie bei anderen Leuten ein frommer Bibelspruch, doch der 
Arbeiter war Sozi. Ein Sozialdemokrat wie der Polizeipräsident. 
Rath ging die Aktion zunehmend auf den Wecker, und wenn er 
Bruno so anschaute, hatte er den Eindruck, dass es dem nicht an-
ders erging. Das hier brachte überhaupt nichts! Eine Vergeudung 
von Kapazitäten! 

Dabei hatten sie heute Morgen noch grinsen müssen, als sie sa-
hen, dass auch die Leykestraße auf ihrer Liste stand. Dort wohnte 
Franz Krajewski, der Kokser vom Karstadtgerüst, ihr neuer Infor-
mant. Und der Pornokaiser hatte tatsächlich die Tür geöffnet, als 
sie um kurz nach sieben bei ihm geklingelt hatten. Sie konnten es 
Krajewski ansehen, dass ihm das Herz bis in die grauen Unterho-
sen rutschte, als ein ganzer Haufen Uniformierter an ihm vorbei 
in seine Wohnung stiefelte. Mit großen Augen hatte er Rath und 
Wolter angestarrt. Sie hatten ihn einen Moment zappeln lassen. 
Dann hatte der Onkel den Mann förmlich gesiezt und den Stan-
dardspruch runtergeleiert: dass es sich bei dieser Polizeiaktion um 
eine Routinedurchsuchung nach Waffen handele, die im ganzen 
Viertel durchgeführt werde. Daraufhin wirkte Krajewski etwas 
entspannter. Eine gewisse Nervosität jedoch blieb, und Rath 
wusste auch warum, nachdem er aus der Zuckerdose in der Küche 
geistesgegenwärtig einen Beutel Kokain gefischt hatte, bevor die 
Schupos auf die Idee kamen, dort nach Revolvern und Granaten 
zu suchen.

»Da siehst du mal, wie froh du sein kannst, dass du uns vor ein 
paar Tagen getroffen hast«, raunte er dem Mann zu, der heute 
keine große Ähnlichkeit mit Wilhelm zwo aufwies. »Sonst hätten 
wir jetzt eine Knarre bei dir gefunden und müssten dich mitneh-
men.« 

»Wat soll denn der Zinnober überhaupt?«, fragte Krajewski.
»Du wohnst in der falschen Gegend. Zu viele Kommunisten. Da 

sollte man aufpassen, was man in der Küche versteckt.«
Krajewski erbleichte. Dann wurde es Zeit für den Abschied. Die 

Schupos waren längst eine Etage höher, da blieb Rath noch einen 
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Moment bei Krajewski stehen, dem der Schweiß auf der Stirn 
stand, und drückte ihm das Papiertütchen in die Hand. »Wünsche 
gut zu frühstücken!«

Kurz nach zwölf. Mittlerweile hatten sie sich drei Blocks weiter 
vorgearbeitet. Haus für Haus, Wohnung für Wohnung. Und die 
Einsatzliste war noch lange nicht durch.

»Mir reicht’s«, sagte Wolter leise zu Rath, als sie gerade wie-
der ein Haus verlassen hatten, wo sie in jeder Wohnung in böse 
Gesichter gesehen und den wütenden Protest der Mieter hatten 
ertragen müssen – ohne eine einzige Waffe zu finden.

»Drecksarbeit«, meinte der Onkel und steckte sich eine Zigaret-
te an, während die Schupos begannen, sich über die Müllbehälter 
im Hof herzumachen.

Rath nickte. »Und finden tun wir auch nichts.«
»Na, wunderst du dich? Die Kämpfer sind doch ohnehin alle auf 

der Straße. Und ihre Waffen lagern die Thälmanns irgendwo in 
geheimen Verstecken. Da müsste die IA mal etwas mehr auf Zack 
sein. Waffenlager sollten wir ausräumen, stattdessen durchsuchen 
wir Proletenwohnungen.« Wolter machte keinen Hehl aus seiner 
Abneigung gegen die Politische Polizei. Er nahm einen letzten Zug 
und warf die halbgerauchte Zigarette auf den Hof. »Das ist doch 
keine Arbeit für die Kripo. Das hier können die Blauen eine Zeit 
lang auch alleine«, sagte er und stiefelte zu den Mülltonnen hin-
über, wo ein junger Polizist mit einem großen Schürhaken in Asche 
und Abfällen wühlte. Der Onkel gab ihm ein paar Anweisungen 
und drückte ihm die Adressenliste in die Hand. Dann kehrte er zu 
Rath zurück.

»Wir gehen jetzt erst mal in die Hermannstraße, liefern den 
Revolver ab und erstatten Zwischenbericht«, meinte Wolter. »Da 
gibt es auch einen Versorgungsposten für die Einsatzkräfte, gute 
alte Feldküche. Mir knurrt vielleicht der Magen!«

Im Haus Hermannstraße 207 hatte die Polizei in zwei beschlag-
nahmten Privatwohnungen in der ersten Etage einen Stützpunkt 
für den Großeinsatz eingerichtet. Rath und Wolter machten sich 
auf den Weg.


