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Ich bin Priester, Herr im Himmel — wie kann mir so etwas passie-
ren?

Ihm war aufgefallen, dass das Licht nicht funktionierte, aber er
hatte sich nichts dabei gedacht. Doch als er den Korridor zur Halfte
durchquert hatte, packte ihn — genau an der Stelle, wo es am dun-
kelsten war — etwas an der linken Schulter, irgendein Tier oder ein
grofier, schwerer Vogel, und trieb ihm eine einzelne Kralle tief in den
Hals, rechts, gleich tiber dem Rand seines Zelluloidkollars. Er spiirte
nur den blitzschnellen, kraftvollen Stich, dann wurde sein Arm taub
bis in die Fingerspitzen.

Achzend taumelte er weg von seinem Angreifer. Hinten in sei-
nem Rachen entstand ein Geschmack, eine Mischung aus Galle
und Whiskey, und da war noch etwas anderes, es schmeckte metal-
len, nach Kupfer, es war der Geschmack von Todesangst. Auf seiner
rechten Seite breitete sich etwas Warmes, Klebriges aus, und er fragte
sich kurz, ob sich das Geschopf auf ihn iibergeben hatte. Er torkelte
weiter zum Treppenabsatz, wo eine einzelne Lampe brannte. Er
strich sich tiber die Brust und hielt die Hdinde vor das Gesicht. Im
Lichtschein wirkte das Blut daran beinahe schwarz.

Sein Arm war immer noch taub. Schwankend erreichte er die



oberste Stufe der Treppe. Thim war schwindelig, und er fiirchtete zu
stiirzen, aber er hielt sich mit der linken Hand am Geldinder fest
und schaffte es durch das gewundene Treppenhaus hinunter in die
Eingangshalle. Dort blieb er stehen, schwankend und keuchend wie
ein verletzter Stier. Es war ganz still jetzt, bis auf das dumpfe, lang-
same Pochen in seinen Schlifen.

Eine Tiir. Er riss sie auf, in der verzweifelten Hoffnung auf eine
Zuflucht. Mit der Schuhspitze blieb er an einer Teppichkante hin-
gen, sodass et, schlaff und schwer, der Linge nach hinfiel und sich
dabei die Stirn auf dem Parkettboden aufschlug.

Reglos lag er im Halbdunkel, das Holz, das nach Bohnerwachs
und altem Staub roch, glatt und kiihl an seiner Wange.

Der Lichtficher auf dem Boden hinter seinen Fiiflen klappte ab-
rupt zu, als jemand hereinkam und die Tiir schloss. Ein Geschipf,
dasselbe oder ein anderes, beugte sich atmend iiber ihn. Fingernd-
gel oder Klauen, er konnte es nicht sagen, machten sich an seinem
Schof zu schaffen. Auch da war es klebrig, aber nicht von Blut. Die
Klinge blitzte auf, schnitt kalt und tief in sein Fleisch.

Er hatte geschrien, aber seine Lunge lief$ ihn im Stich. Er hatte
keine Kraft mehr. Mit ihm selbst schwand auch der Schmerz, bis
da nur noch eine kriechende Kilte war. Confiteor Deo ... Er
kippte auf den Riicken und gab einen rasselnden Seufzer von sich.
Eine Blutblase schwoll zwischen seinen leicht gedffneten Lippen an,
schwoll und schwoll und platzte schliefflich mit einem kleinen Plopp,
ein lustiges Geriusch in der Stille, das er allerdings nicht mehr hé-
ren konnte.

Das Letzte, was er sah oder zu sehen meinte, war ein schwaches
Licht, das aufflackerte und die Dunkelheit kurz gelblich farbte.



D ie Leiche liegt in der Bibliotheke, sagte Colonel Os-
borne. »Hier lang bitte.«
Detective Inspector Strafford war kalte Hiuser gewohnt. Er
hatte seine frithe Kindheit in einem stattlichen, kargen Her-
renhaus zugebracht, das diesem sehr dhnelte, und dann hatte
man ihn zur Schule in eine Einrichtung geschickt, die noch
groBer und grauer und kilter gewesen war. Er wunderte sich
oft tiber die drastischen Unbilden und Leiden, die Kinder
ohne den leisesten Protest hinnehmen sollten. Als er Os-
borne jetzt durch den breiten Gang folgte — von der Zeit
polierte Steinfliesen, ein Geweih an einer Holzplatte, diis-
tere Portrits von Osborne-Vorfahren zu beiden Seiten an
der Wand —, kam es ihm vor, als sei die Luft hier drinnen
noch eisiger als draullen. In einem gihnenden Steinkamin
glommen drei feuchte, in einem Dreifull arrangierte Torf-
soden miirrisch vor sich hin, ohne eine sptirbare Wirme von
sich zu geben.

Seit zwei Tagen schneite es ununterbrochen. An diesem
Morgen schien der ungewohnte Anblick des ausgedehnten
unberiihrten Weill rundherum die Menschen in stilles Stau-



nen zu versetzen. Sie behaupteten, so etwas sei noch nie da
gewesen, sie hitten noch nie ein solches Wetter erlebt, es sei
der schlimmste Winter seit Menschengedenken. Aber das
sagten sie jedes Jahr, wenn es schneite, und auch in den Jah-
ren, in denen es nicht schneite.

In der Bibliothek schien schon sehr lange niemand mehr
gewesen zu sein. Heute wirkte sie, als hitte man Schind-
luder mit ihr getrieben, emport, weil ihre Einsamkeit so
plotzlich und grob gestért worden war. Die verglasten Bii-
cherschrinke an den Winden starrten kalt vor sich hin, und
hinter den triitben Scheiben standen die Biicher in stum-
mem Groll Schulter an Schulter. Die Koppelfenster sallen in
tiefen Laibungen aus Granit, und das unwirklich harte weille
Licht des Schnees schien grell durch die vielen kleinen mit
Blei eingefassten Scheiben. Strafford hatte die Architek-
tur des Hauses schon skeptisch beiugt. Kunstgewerbliches
Blendwerk, hatte er sofort gedacht und im Geiste die Nase
gertimpft. Er war nicht gerade ein Snob, aber er mochte es,
wenn man alles lie3, wie es war, und nicht ausstaffierte zu et-
was, was es nie hoffen konnte zu sein.

Andererseits, wie stand es mit ihm selbst? War er denn
vollig authentisch? Thm war der tiberraschte Blick nicht ent-
gangen, mit dem Colonel Osborne ihn von Kopf bis Ful3
begutachtet hatte, nachdem er die Ttr gedfinet hatte. Es war
nur eine Frage der Zeit, bis Colonel Osborne oder sonst je-
mand im Haus ithm sagen wiirde, dass er nicht gerade wie
ein Polizist aussah. Daran war er gewohnt. Die meisten Men-
schen meinten es als Kompliment, und er bemiihte sich, es
auch so aufzufassen, auch wenn er sich immer vorkam wie
ein Trickbetriiger, der gerade aufgeflogen war.
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Genau genommen meinten die Leute, dass er nicht aussah
wie ein irischer Polizist.

Detective Inspector Strafford, mitVornamen St John —»Das
wird so dhnlich wie ssinjin< ausgesprochen«, wurde er nicht
miide zu erkliren —, war finfunddreiBig und sah zehn Jahre
jiinger aus. Er war grof3 und diinn — schlaksig wire wohl das
rechte Wort —, hatte ein schmales, kantiges Gesicht, Augen, die
in bestimmtem Licht griin aussahen, Haare von keiner beson-
deren Farbe. Eine Strahne neigte dazu, ihm wie ein schlaffer,
schimmernder Fliigel tiber die Stirn zu fallen, und er schob
sie immer mit einer charakteristischen schnellen und steifen
Geste, die alle vier Finger seiner linken Hand beanspruchte,
zurtick. Er trug einen Dreiteiler, der wie seine gesamte Klei-
dung mindestens eine Nummer zu grof} zu sein schien, eine
fest geknotete Krawatte, eine Taschenuhr an einer Kette — sie
hatte seinem GrofBvater gehort — sowie einen grauen Gabar-
dine-Trenchcoat und einen grauen Wollschal. Den weichen
schwarzen Filzhut hatte er abgenommen und hielt ithn an der
Krempe in der Hand. Seine Schuhe waren durchweicht vom
geschmolzenen Schnee — er schien die Pfiitzen nicht zu be-
merken, die sich unter ihm auf dem Teppich bildeten —, und
auch die Aufschlige seiner Hose waren dunkel vor Nisse.

Es war nicht so viel Blut zu sehen, wie man in Anbetracht
der beigebrachten Verletzungen hitte erwarten missen. Bei
genauerer Betrachtung stellte er fest, dass jemand das meiste
aufgewischt hatte. Auch am Korper des Priesters hatte man
sich zu schaffen gemacht. Er lag auf dem Riicken, die Hinde
auf der Brust gefaltet, die Fiille, in grofen schwarzglinzen-
den Priesterschuhen, ordentlich nebeneinander. Es fehlte

nur noch ein Rosenkranz um die Finger.
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Erst mal still sein, sagte sich Strafford, spiter wiirde noch
genug Zeit fur die heiklen Fragen sein.

Auf dem Boden stand ein hoher Messingkerzenhalter,
oberhalb des Kopfs des Priesters. Die Kerze war ganz he-
runtergebrannt, an allen Seiten war das Wachs herunterge-
laufen. Groteskerweise sah es aus wie ein gefrorener Cham-
pagnerbrunnen.

»Verriickte Sache, nicht?« Der Colonel beriihrte den
Stander mit der Schuhspitze. »Mir ist es eiskalt tiber den Rii-
cken gelaufen, das kann ich Thnen sagen. Als hitte jemand
eine schwarze Messe gefeiert oder so etwas.«

»Mhm.«

Strafford war noch nie etwas von einem Mord an einem
Priester zu Ohren gekommen, nicht in diesem Land, zu-
mindest nicht seit dem Biirgerkrieg, der geendet hatte, als er
noch ein Kleinkind gewesen war. Es wiirde einen michti-
gen Skandal geben, wenn die Einzelheiten bekannt wurden,
falls sie Giberhaupt bekannt wurden; an so etwas wollte er gar
nicht denken, noch nicht.

»Harkins hiel3 er, sagen Sie?«

Colonel Osborne, der den Toten stirnrunzelnd betrach-
tete, nickte. »Father Tom Harkins, ja — oder einfach nur
Father Tom, so haben ihn alle genannt.« Er blickte zum De-
tective auf. »Sehr beliebt hier in der Gegend. Ein echtes Ori-
ginal.«

»Ein Freund der Familie also?«

»Ja, ein Freund des Hauses. Er kommt oft vorbei — kam oft
vorbeti, sollte ich wohl sagen — von Scallanstown aus, wo er
gewohnt hat. Sein Pferd ist hier untergestellt — ich bin Mas-
ter der Jagdhunde von Keelmore, und Father Tom hat sich
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nie einen Ausritt entgehen lassen. Eigentlich wollten wir
gestern reiten gehen, aber dann hat es so geschneit. Er kam
trotzdem vorbei und blieb zum Essen, und wir haben ihm
angeboten, hier zu tibernachten. Ich konnte ihn ja bei die-
sem Wetter nicht wieder vor die Tiir schicken.« Sein Blick
wanderte zurtick zu der Leiche. »Aber wenn ich ithn mir jetzt
so ansche und was dem armen Kerl zugestoBen ist, da be-
reue ich doch bitter, dass ich ihn nicht heimgeschickt habe,
Schnee hin oder her. Ich kann mir gar nicht vorstellen, wer
thm so etwas Schreckliches antun sollte.« Er hustete leicht
und zeigte verschimt mit einem wackelnden Finger auf den
Schritt des Toten. »Ich habe ithm, so gut es ging, die Hose zu-
gemacht, um den Anstand zu wahren.« So viel also zur Un-
versehrtheit des Tatorts, dachte Strafford mit einem stillen
Seufzen. »Da sehen Sie, dass sie — nun ja, sie haben den ar-
men Kerl kastriert. Barbaren.«

mSie«, fragte Strafford mit hochgezogenen Augenbrauen.

»Sie. Er. Ich weil3 es nicht. So was haben wir frither oft zu
sehen bekommen, als die fiir ihre sogenannte Freiheit ge-
kiampft haben und es auf dem Land eine Menge Mordgesel-
len gab. Ein paar von denen sind wohl immer noch unter-
wegs.«

»Sie glauben also, der — oder die — Mérder kam von au-
Ben ins Haus?«

»Also, ich bitte Sie, Sie glauben ja wohl nicht, dass jemand
hier aus dem Haus so etwas tun wiirde?«

»Dann ein Einbrecher? Irgendwelche Hinweise auf ein
gewaltsames Eindringen — ein eingeschlagenes Fenster, ein
kaputtes Tiirschloss?«

»Kann ich nicht sagen, das habe ich noch nicht tiberpriift.
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Ist das nicht Ihre Aufgabe, nach Hinweisen zu suchen und
SO weiter?«

Colonel Osborne war dem dufleren Eindruck nach An-
fang flinfzig, schlank und ledern, mit einem kurz geschnit-
tenen Schnurrbart und stechenden eisblauen Augen. Er
war mittelgrol und wire noch groBer gewesen, hitte er
nicht solche O-Beine gehabt — wahrscheinlich, wie Straf-
ford zynisch vermutete, von den ganzen Jagden zu Pferd.
AuBerdem hatte er einen merkwiirdigen Gang, wankend,
wie ein Orang-Utan, der etwas an den Knien hat. Er trug
hochglanzpolierte braune Budapester, Hosen aus Caval-
ry-Twill mit scharfen Biigelfalten, ein Jagdsakko aus Tweed,
ein kariertes Hemd und eine getupfte Fliege in einem
gedeckten Blau. Er roch nach Seife und Tabakrauch und
Pferden. Seine Haare waren schiitter. Er hatte ein paar rot-
blonde Strihnen eingedlt und streng von den Schlifen aus
nach hinten gekdmmt, wo sie am Hinterkopf aufeinander-
trafen und leicht abstanden, wie die Schwanzspitze eines
exotischen Vogels.

Er hatte als Offizier der Inniskilling Dragoons gekimpft,
in Dunkerque irgendetwas Beachtenswertes geleistet und ei-
nen Orden dafiir bekommen.

Er entsprach ganz einem bestimmten Typ, dieser Colo-
nel Osborne, einem Typ, mit dem Strafford durch und durch
vertraut war.

Schon seltsam, dachte er bet sich, dass jemand sich die Zeit
nahm, sich so korrekt anzukleiden und herzurichten, wih-
rend die Leiche eines erstochenen und kastrierten Priesters
in seiner Bibliothek lag. Aber die Form musste natiirlich ge-

wahrt werden, unter allen Umstinden — wihrend der Bela-
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gerung von Khartum war jeden Tag, hiufig auch im Freien,
der Nachmittagstee serviert worden —, das war der Kodex
des Stands des Colonels, zu dem auch Strafford selbst gehorte.

»Wer hat ihn gefunden?«

»Meine Frau.«

»Aha. Hat sie gesagt, ob er so dagelegen hat, also mit ge-
falteten Hinden?«

»Nein, das war ich, ich habe ihn ein bisschen hergerich-
tet.«

»Aha.«

Verdammt, dachte Strafford, verdammter Mist!

»Aber ich habe ihm die Hinde nicht gefaltet — das muss
Mrs Dufty gewesen sein.« Er zuckte mit den Achseln. »Sie
wissen ja, wie die sindg, fligte er leise und mit vielsagendem
Blick hinzu.

Mit »die« meinte er natlirlich die Katholiken, das war
Strafford klar.

Der Colonel zog ein silbernes, mit Monogramm versehe-
nes Zigarettenetui aus der Brusttasche der Innenseite seines
Jacketts, driickte mit dem Daumen auf den Verschluss, 6ft-
nete das Etui auf der flachen Hand und prisentierte zwei
fein siuberlich geordnete vollstindige Reihen Zigaretten,
jede von einem Gummiband festgehalten. Es war die Marke
Senior Service, wie Strafford automatisch registrierte. »Wol-
len Sie?«

»Nein, danke.« Strafford betrachtete immer noch die Lei-
che. Father Tom war ein kriftiger Mann gewesen, mit star-
ken Schultern und einem breiten Brustkorb. In den Oh-
ren hatte er wollene Haarbiischel — Priester, die ja keine

Frau hatten, neigten dazu, solche Dinge zu vernachlissigen,
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dachte Strafford bei sich. Dabei fiel ihm ein: »Und wo ist sie
jetzt, Thre Frau?«

»Hm?« Osborne starrte ihn einen Augenblick an und blies
zwel StoBzihne aus Zigarettenrauch aus der Nase. »Ach ja.
Sie ist oben und ruht sich aus. Ich habe ihr ein Glas Portwein
mit Brandy verabreicht. Sie konnen sich gar nicht vorstellen,
in was fiir einem Zustand sie ist.«

»Nattirlich.«

Strafford klopfte mit dem Hut sanft gegen seinen linken
Oberschenkel und sah sich zerstreut um. Alles war irgend-
wie unwirklich, der groBle, quadratische Raum, die hohen
Biicherschrinke, der feine, aber ausgeblichene anatolische
Teppich, die sorgfiltig arrangierten Mobel, und dann die
Leiche, die so penibel hergerichtet worden war, mit offenen,
glasigen Augen, den Blick vage nach oben gerichtet, als wire
derjenige, dem sie gehorten, gar nicht tot, sondern wiirde
verwirrt iber etwas griibeln.

Und auBerdem war da der Mann, der auf der anderen
Seite der Leiche stand, in seiner gebiigelten Hose und dem
karierten Baumwollhemd mit der gekonnt gebundenen
Fliege, seinem militirischen Schnurrbart und den kalten Au-
gen. Durch das Fenster hinter ihm traf ein funkelnder Licht-
strahl auf die Rundung seines glatten, gebraunten Schidels.
Das wirkte alles viel zu theatralisch, besonders mit diesem
unnatiirlichen grellweiBen Licht, das von aulen ins Innere
drang. Es sah zu sehr aus wie die letzte Szene eines Salon-
sticks, kurz bevor der Vorhang fiel und das Publikum sich
zum Applaus bereit machte.

Was war hier letzte Nacht vorgegangen, dass dieser Mann
nun tot und verstiimmelt dalag?
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»Sie sind aus Dublin hergekommen?«, fragte Colonel Os-
borne. »Tluckisch, die Fahrt, vermute ich? Die Stral3en sind
spiegelglatt.« Er hob eine Augenbraue und senkte die andere.
»Sie sind allein gefahren?«

»Man hat mich angerufen, da bin ich riibergefahren. Ich
habe hier unten Verwandte besucht.«

»Verstehe«, brummte der Colonel und riusperte sich.
»Wie war der Name noch mal? Stafford?«

»Strafford, mit r.«

»Verzeihung.«

»Keine Sorge, diesen Fehler machen alle.«

Colonel Osborne nickte, runzelte die Stirn, dachte nach.
»Strafford«, murmelte er. »Strafford.« Er nahm einen langen
Zug an seiner Zigarette und kniff wegen des Rauchs ein
Auge zu. Er versuchte, den Namen irgendwo einzuordnen.
Der Detective bot ihm keine Hilfe an.

»Es kommen bald noch mehr Leuteq, sagte er. »Guards, in
Uniform. Ein Team von Kriminaltechnikern. Und ein Foto-
graf.«

Colonel Osborne starrte ihn beunruhigt an. »Von den
Zeitungen?«

»Der Fotograf? Nein — das ist einer von unseren Leuten.
Um ... um den Tatort fotografisch festzuhalten. Sie werden
ihn kaum bemerken. Aber wahrscheinlich berichten trotz-
dem alle Blitter, und auch das Radio. Dagegen kann man
nichts machen.«

»Wohl nicht, sagte Colonel Osborne verdrieBlich.

»Es liegt allerdings nicht in unserer Hand, wie die Mel-
dung genau aussehen wird.«

»Wie das?«
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Strafford zuckte mit den Schultern. »Sie wissen sicherlich
so gut wie ich, dass in diesem Land nichts, was in den Zei-
tungen erscheint, vorher nicht — nun ja, griindlich gepriift
wurde.«

»Gepriift? Von wem denn?«

»Von denen da oben.« Der Detective zeigte auf die Lei-
che zu ihren Fiilen. »Immerhin wurde hier ein Priester er-
mordet.«

Colonel Osborne nickte und schob den Unterkiefer zur
Seite, als wiirde er kauen. »Von mir aus konnen die priifen,
wie es ithnen beliebt. Je weniger davon herauskommt, umso
lieber ist es mir.«

»Ja. Sie konnten Gliick haben.«

»Gliick 2«

»Vielleicht kommt ja auch gar nichts heraus. Ich meine,
vielleicht werden die Umstinde — sagen wir mal schonge-
farbt? Das wire nichts Ungewohnliches.«

Dem Colonel entging die Ironie der letzten Bemerkung;
das Schonfirben von Skandalen war eher die Norm als et-
was Ungewohnliches. Er blickte wieder auf die Leiche hi-
nunter. »Trotzdem, schreckliche Geschichten. Weil3 Gott,
was die Nachbarn sagen werden.«

Wieder bedugte er den Detective fragend von der Seite.
»Strafford. Seltsam, ich dachte, ich kenne alle Familien hier
in der Gegend.«

Damit meinte er natiirlich alle protestantischen Familien,
wie Strafford durchaus bewusst war. Protestanten machten
etwa funf Prozent der Bevolkerung der noch relativ jun-
gen Republik aus, und davon gelang es nur einem Bruch-
teil — den »Pferdeprotestantens, wie das katholische Irland
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sie hohnisch bezeichnete —, an ihren Anwesen festzuhalten
und mehr oder weniger so zu leben, wie sie es in der Zeit
vor der Unabhingigkeit getan hatten. Daher war es kaum
tiberraschend, dass sie alle davon ausgingen, sich gegensei-
tig zu kennen oder zumindest voneinander zu wissen, liber
ein komplexes Netzwerk von Verwandten, Angeheirateten,
Nachbarn und eine Kohorte uralter Feinde.

Doch in Straffords Fall war Colonel Osborne offensicht-
lich mit seiner Weisheit am Ende. Der Detective beschloss
amiisiert, nachzugeben — was konnte es schon schaden?

»Rosleaq, sagte er, als wire das ein Codewort, was es, wenn
er es sich recht iiberlegte, auch war. »Driiben bei Bunclody,
an der Grenze des County.«

»Ach ja.« Der Colonel runzelte die Stirn. »Roslea House?
Ich glaube, ich war einmal dort, es ist Jahre her, auf einer
Hochzeit oder so. Ist das Thr ...%

»Ja. Meine Familie lebt noch dort. Beziehungsweise mein
Vater. Meine Mutter ist jung gestorben, und ich war ein Ein-
zelkind.« Ein Einzelkind: Das horte sich fur seine Erwach-
senenohren immer seltsam an.

»Ja, jas, brummte Colonel Osborne nickend. Er hatte nur
halb zugehort. »O ja.«

Strafford merkte dem Mann an, dass er nicht beeindruckt
war — in der Nihe der Gemeinde von Roslea gab es tiber-
haupt keine Osbornes, und wo es keine Osbornes gab, da
konnte es flir Colonel Osborne nichts anderes von Interesse
geben. Strafford stellte sich vor, wie sein Vater in sich hinein-
lachte. Stillvergniigt betrachtete der die Uberheblichkeit sei-
ner Glaubensgenossen, die umstindlichen Rituale des Stan-

des und der Privilegien beziehungsweise der eingebildeten

19



Privilegien, mit denen sie in diesen angespannten Zeiten
lebten oder versuchten zu leben.

Wihrend er iiber diese Dinge nachdachte, staunte Straf-
ford wieder tber die Absurditit der Lage: Wie konnte es sein,
dass ein katholischer Priester, »ein Freund des Hauses«, tot
in einer Blutlache in Ballyglass House lag, dem Stammsitz
der Osbornes, im alten Baronat von Scarawalsh im County
Wexford? Also wirklich, was wiirden die Nachbarn dazu sa-
gen?

Jemand klopfte vorne an der Haustiir.

»Das wird Jenkins sein«, meinte Strafford. »Detective Ser-
geant Jenkins, mein Stellvertreter. Es hiel3, er sei auf dem
Weg.«
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edermann fiel an Sergeant Jenkins zuerst auf, wie flach sein
JKopf war. Die Oberseite schien glatt abgeschnitten wor-
den zu sein, wie das stumpfe Ende eines gekochten Eis. Wie
sollte auch nur das kleinste Gehirn in einer so flachen Hoh-
lung Platz haben, fragten sich die Leute. Er versuchte, diesen
Schénheitstehler zu verbergen, indem er sich die Haare dick
mit Pomade einrieb und sie oben aufbauschte, aber dadurch
lieB sich niemand zum Narren halten. Angeblich hatte ithn
die Hebamme bei der Geburt auf den Boden fallen lassen,
aber diese Erklirung war nicht recht glaubhaft. Merkwiir-
digerweise trug er nie einen Hut, vielleicht weil er annahm,
dass ein solcher seine sorgsam aufgeplusterten Haare platt
driicken und die versuchte Tarnung zunichtemachen wiirde.

Er war jung, noch keine dreiBig, ernsthaft und in sei-
nem Beruf sehr engagiert. AuBerdem war er intelligent, aber
nicht ganz so intelligent, wie er glaubte, wie Strafford hiu-
fig und mit ein wenig Mitleid feststellen musste. Wenn etwas
gesagt wurde, was er nicht verstand, wurde Jenkins still und
wachsam, wie ein Fuchs, der die sich nihernde Jagdmeute
wittert. Bei der Polizei war er nicht beliebt, Grund genug flir
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Strafford, ithn zu mogen. Beide waren sie AuBlenseiter, was
Strafford nicht storte, zumindest nicht sehr, wihrend Jenkins
es hasste, ausgegrenzt zu werden.

Wenn die Leute ihm sagten —und daran hatten sie aus irgend-
einem Grund ihre Freude —, er brauche eine Freundin, guckte
er finster, und seine Stirn farbte sich rot. Es war auch nicht be-
sonders hilfreich, dass er mit Vornamen Ambrose hiel3. Das al-
lein war schon schlimm genug, wurde aber noch durch die Tat-
sache verstarkt, dass ihn alle, auBBer ihm selbst, Ambie nannten:
Strafford musste zugeben, dass es schwierig war, respektiert zu
werden, wenn man einen Schidel hatte, der flach wie ein um-
gedrehter Teller war, und dazu noch Ambie Jenkins hief3.

Zufillig kam Jenkins gleichzeitig mit den Kriminaltech-
nikern an. Sie folgten ihm auf den Fersen die Stufen zum
Eingang hinauf und zogen Atemwolken hinter sich her.

Das Team bestand aus Hendricks, dem Fotografen, ein
stammiger junger Mann mit Hornbrille, buschigen schwar-
zen Augenbrauen und scheufBllichen Aknenarben, einem
Uberbleibsel aus seiner Jugend, Willoughby, dem Experten
fir Fingerabdriicke — zumindest nannte er sich Experte —,
dessen grau-rosa Haut und zitternde Hinde eindeutige An-
zeichen dafiir waren, dass er heimlich trank, und ihrem Chef,
dem Kettenraucher Harry Hall — man rief ithn immer mit
vollem Namen, sodass es klang wie ein Doppelname. Er er-
innerte Strafford mit seinen herabhingenden Schultern,
dem dicken Hals und den gelben, vorstehenden Eckzihnen
immer an einen Seeelefanten.

Strafford hatte schon mit den dreien zusammengearbeitet;
privat kannte er sie als Lew, Curly und Mo. Sie standen in
dem steingefliesten Vorraum, stapften sich den Schnee von
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den Stiefeln und bliesen sich in die Fauste. Harry Hall, dem
ein Zigarettenstummel mit zwei Zentimeter gekrimmter
Asche daran an der Unterlippe klebte, bedugte das Geweih
und die nachgedunkelten Portrits an der Wand und lachte
sein Raucherlachen.

»Seht euch blof mal um hier«, rohrte er pfeifend. »Als
Nichstes tritt gleich Poirot personlich auf.« Er sprach es wie
Puorott aus.

Zusitzlich waren zwei uniformierte Guards in einem
Streifenwagen gekommen, der eine grof3, der andere klein,
zwei Hornochsen, die gerade ihre Polizeiausbildung in Tem-
plemore hinter sich gebracht hatten und versuchten, ihre
Unerfahrenheit und Unbeholfenheit hinter trotzigen Bli-
cken und einem vorgereckten Kinn zu verbergen. Eigentlich
gab es gar nichts fur sie zu tun, deshalb lie} Jenkins sie im
Vorraum aufstellen, zu beiden Seiten der Eingangstiir. Dort
sollten sie daflir sorgen, dass niemand ohne entsprechende
Autorisierung hinein- oder hinausging.

»Was ist denn eine entsprechende Autori...?«, begann der
Grof3e, doch Jenkins fixierte ihn mit einem leeren Blick, der
ihn zum Schweigen brachte. Aber nachdem Strafford Jen-
kins und die Jungs von der Forensik in die Bibliothek ge-
fithrt hatte, sah der grole Polizist den kleineren an und fliis-
terte: »Entsprechende Autorisierung, was soll das bitte sein?«
Darauf kicherten sie beide so zynisch, wie sie es von den al-
ten Hasen in der Polizei zu lernen versuchten.

Colonel Osborne stand immer noch neben der Leiche,
stocksteif und erwartungsvoll. Harry Hall blickte sich auch
hier vergniigt staunend um, betrachtete die Biicherregale,
den Marmorkamin, die pseudomittelalterlichen Mé&bel.
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»Das ist eine Bibliotheke, fliisterte er Hendricks fassungs-
los zu. »Das ist eine ScheiBbibliothek, zum Henker, und es
liegt eine Leiche drinl«

Die Kriminaltechniker widmeten sich niemals als Erstes
der Leiche, das war ein ungeschriebenes Gesetz ihres Berufs.
Hendricks war allerdings schon bei der Arbeit, die Blitzbir-
nen seiner Graflex zischten und ploppten, sodass alle Anwe-
senden ein, zwei Sekunden lang blind waren, nachdem er sie
geziindet hatte.

»Kommen Sie doch mit auf eine Tasse Tee«, sagte Colo-
nel Osborne.

Die Einladung war ausdriicklich an Strafford allein ge-
richtet, aber das war Sergeant Jenkins entweder nicht auf-
gefallen oder es war ithm egal — Jenkins hatte manchmal et-
was Dreistes. Jedenfalls folgte er den beiden Minnern aus
dem Zimmer. In der Kiiche blickte Osborne ihn durch-
dringend an, sagte aber nichts. Jenkins strich sich die Haare
am Hinterkopf glatt; von einem Mochtegern-Englinder
in Schniirschuhen und Fliege liel3 er sich nicht ins Abseits
dringen.

»Kommen die dort drinnen klar?«, fragte Colonel Os-
borne Strafford und nickte in Richtung der Bibliothek.

»Sie sind sehr vorsichtigs, antwortete Strafford trocken.
»Normalerweise machen sie nichts kaputt.«

»Nein, ich wollte damit nicht sagen ... ich habe mich nur
gefragt ...« Er runzelte die Stirn und liel den Wasserkessel
in der Spiile volllaufen. Drauflen vor dem Fenster waren die
schwarzen Aste der Biume beladen mit Schneestreifen, die
glinzten wie Kristallzucker. »Das kommt mir alles vor wie

ein boser Traum.«
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»Das geht den meisten Leuten so. Gewalt wirkt immer
unangebracht, das ist ja auch kaum verwunderlich.«

»Haben Sie das schon oft gesehen? Mord und solche Sa-
chen?«

Strafford lichelte milde. »Solche Sachen gibt es nicht — ein
Mord ist immer einzigartig.«

»Ich verstehe, was Sie meineng, sagte Osborne, obwohl er
das offensichtlich nicht tat.

Er stellte den Wasserkessel auf den Herd, musste Streich-
holzer suchen, fand sie schlieBlich. Er offnete mehrere
Schranktiiren und blickte hilflos in die Ficher — er hatte im
Lauf der Jahre wohl nicht allzu viel Zeit in der Kiiche ver-
bracht. Osborne nahm drei groe Tassen von einem Regal
und stellte sie auf den Tisch; zwei davon hatten einen Sprung,
der seitlich hinunterlief wie ein feines schwarzes Haar.

»Wann wurde der Tote gefunden ...%«, begann Jenkins,
unterbrach sich aber, als er merkte, dass die beiden Minner
an ithm vorbeiblickten. Er wandte sich um.

Eine Frau war geriuschlos eingetreten.

Sie stand in einem niedrigen Eingang, der zu einem ande-
ren Teil des Hauses flihrte, eine Hand verkrampft auf Hohe der
Taille {iber die andere gelegt. Sie war gro3 — sie musste sich in
der Turdfinung ein wenig blicken — und ausnehmend schlank.
Thr Teint war blassrosa, wie Magermilch, in die man einen ein-
zigen Tropfen Blut gemischt hatte. Ihr schmales Gesicht glich
dem einer Madonna von einem der unbedeutenderen alten
Meister, mit dunklen Augen und einer langen spitzen Nase
mit einem kleinen Hocker an der Spitze. Sie trug eine beige-
farbene Strickjacke und einen wadenlangen Rock, der ihr ein
wenig schief von der jungenhaft schmalen Hiifte hing.
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Sie war nicht schon, daftir war irgendwie nicht genug von
ihr vorhanden, dachte Strafford, aber dennoch riihrte etwas
an ihrem zerbrechlichen, melancholischen AuBeren eine
Saite in ithm an, sodass ein lautloses, trauriges kleines pling
erklang.

»Ah, da bist du ja, meine Liebe, sagte Colonel Osborne.
»Ich dachte, du schlifst.«

»Ich habe Stimmen gehort.« Die Frau blickte ausdrucks-
los zwischen Strafford und Jenkins hin und her.

»Das ist meine Fraug, sagte Osborne. »Sylvia, das sind In-
spector Strafford, und ...%

»Jenkins«, sagte der Polizist mit Nachdruck und einer Spur
Unmut. Er verstand einfach nicht, warum sich die Leute
seinen Namen nicht merken konnten — immerhin hiel3 er
nicht Jones oder Smith. »Detective Sergeant Jenkins.«

Sylvia Osborne bedachte die Minner nicht mit einem
GruB, sondern trat nur aus der Tiiroffnung heraus und rieb
sich die Hande. Sie wirkte so verfroren, dass es schien, als
wire ihr in threm ganzen Leben noch nicht warm gewesen.
Strafford runzelte die Stirn; er hatte zuerst angenommen, sie
sei Osbornes Tochter oder vielleicht eine Nichte, aber ge-
wiss nicht seine Frau — Strafford schitzte sie auf mindestens
zwanzig, wenn nicht funfundzwanzig Jahre jinger als ihren
Mann. In dem Fall, so dachte er, musste sie seine zweite Frau
sein, da es erwachsene Kinder gab. Was wohl aus der ersten
Mrs Osborne geworden war?

Der Kessel auf dem Herd gab ein schrilles Pfeifen von sich.

»Auf der Treppe ist mir jemand begegnets, sagte Mrs Os-
borne, »ein Mann. Wer ist das?«

»Wahrscheinlich einer von meinen, antwortete Strafford.
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Sie sah ihn verstandnislos an, dann wandte sie sich wieder
threm Mann zu. Er goss gerade kochendes Wasser in eine
groBe Teekanne aus Porzellan.

»Wo ist Sadie?«, fragte sie.

»Ich habe sie zu ithrer Schwester geschickte, sagte Osborne
kurz angebunden. Er wart Strafford einen kurzen Blick zu.
»Die Haushilterin. Mrs Duffy.«

»Warum hast du das gemacht?«, fragte seine Frau verwun-
dert und legte ihre bleiche Stirn in Falten. Alle ihre Bewe-
gungen waren langsam und angestrengt nachdriicklich, als
befinde sie sich unter Wasser.

»Du weil3t doch, was flir ein Waschweib sie ist.« Osborne
wich ihrem Blick aus, dann murmelte er halblaut: »Nicht,
dass ihre Schwester nicht auch eines wire.«

Mrs Osborne sah vor sich hin und stiitzte den Kopf in
die Hand.

»Ich verstehe das nicht, sagte sie schwach. »Wie konnte
er denn in die Bibliothek kommen, wenn er die Treppe hi-
nuntergefallen ist?«

Wieder sah Osborne zu Strafford hin, mit einem beinahe
unmerklichen schnellen kleinen Kopfschiitteln.

»Das wird Inspector Straffords Mann wahrscheinlich he-
rausfinden wolleng, sagte er etwas zu laut zu seiner Frau und
sprach sanfter weiter. "MOochtest du eine Tasse Tee, Liebes?«

Sie schiittelte den Kopf, wandte sich immer noch apa-
thisch wirkend um und ging durch die Tiir hinaus, durch
die sie gekommen war. Die Hinde hatte sie noch vor dem
Bauch verschrinkt, die Ellbogen an den Korper gepresst, als
drohe sie zusammenzubrechen und misse sich mit Kraft
aufrecht halten.
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»Sie glaubt, es war ein Unfall, sagte Osborne leise, als sie
weg war. »Ich dachte mir, es hat keinen Sinn, sie aufzukli-
ren — die Wahrheit erfihrt sie sowieso frith genug.«

Er reichte die Teetassen herum und behielt die ohne
Sprung fiir sich.

»Hat jemand in der Nacht etwas gehort?«, fragte Sergeant
Jenkins.

Colonel Osborne sah ihn missmutig an, augenscheinlich
iiberrascht, dass jemand, der eindeutig den unteren Ringen
angehorte, sich fiir befugt hielt, das Wort zu ergreifen, ohne
zuerst die Erlaubnis seines Vorgesetzten einzuholen.

»Ich selbst habe jedenfalls nichts gehort«, antwortete er
schroff. »Dominic vielleicht. Also mein Sohn.«

»Und die anderen im Haus?«, insistierte Jenkins.

»Soweit ich weil3, hat niemand etwas gehdrt«, meinte der
Colonel steif und starrte in seine Tasse.

»Und wo ist Thr Sohn jetzt?«, fragte Strafford.

»Er fithrt den Hund aus¢, sagte Osborne. Sein Gesichts-
ausdruck lieB vermuten, dass selbst ithm das gelinde gesagt
unvereinbar vorkam: Hier ein Toter, da ein Hund, der ausge-
fuhrt werden musste.

»Wie viele Leute waren gestern Nacht im Haus?«, wollte
Strafford wissen.

Osborne richtete den Blick zur Decke und bewegte die
Lippen, wihrend er leise zihlte.

»Funf, sagte er, »Father Tom eingeschlossen. Und die
Haushalterin war natiirlich auch noch da. Sie«, er nickte zum
Boden, »hat unten ein Zimmer.«

»Das wiaren also Sie, Ihre Frau, IThr Sohn und Father Har-

kins.«
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»Genau.«

»Ich zihle vier, Sie sagten aber, es wiren funf gewesen,
ohne die Haushilterin?«

»Und meine Tochter, habe ich sie gar nicht erwihnt? Let-
tie.« Etwas huschte kurz tiber sein Gesicht, wie ein Wol-
kenschatten tber einen Berghang an einem stiirmischen Tag.
»Ich bezweifle, dass sie irgendetwas gehort hat. Sie schlift
immer sehr tief. Manchmal kommt es einem sogar so vor,
als wiirde sie nichts anderes tun, als zu schlafen. Sie ist sieb-
zehng, figte er hinzu, als wiirde das nicht nur die Schlafge-
wohnheiten des Midchens erkliren, sondern noch einiges
dartiber hinaus.

»Wo ist sie jetzt?«, fragte Strafford.

Colonel Osborne trank einen Schluck und verzog das Ge-
sicht, ob des Geschmacks des Tees — er war ihm so stark ge-
raten, dass er beinahe schwarz war — oder ob des Gedankens
an seine Tochter, wusste Strafford nicht. Doch dariiber wiirde
er spater nachdenken. Es gehorte zu seinen Faustregeln, in
einem Mordfall nichts aufler Acht zu lassen. Er legte beide
Hinde flach vor sich auf den Tisch und schob sich hoch.

»Ich wiirde gerne das Zimmer schen, in dem Father Har-
kins gestern Nacht geschlafen hat.«

Auch Jenkins war aufgestanden. Colonel Osborne blieb sit-
zen und blickte zu den beiden auf. Seine bislang schrofte und
misstrauische Art geriet einen Augenblick ins Wanken, und er
wirkte zum ersten Mal unsicher, schwach und dngstlich.

»Es ist wie in einem bosen Traume, wiederholte er. Fast
flehentlich sah er die beiden Minner an, die tiber ihm stan-
den. »Das wird wahrscheinlich vortibergehen. Wahrschein-
lich wird alles bald allzu real.«
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Colonel Osborne hatte die Polizisten aus der Kiiche
in die Eingangshalle geftihrt, und sie standen am Ful}
der Treppe. Strafford bewunderte im Stillen das elegant ge-
schwungene Geldnder, als Harry Hall aus der Bibliothek ge-
schlurft kam und sich hinter vorgehaltener Hand eine Zi-
garette anziindete. »Haben Sie mal eine Minute?«, fragte er
Strafford.

Der Detective betrachtete die ungeschlachte Gestalt vor
sich und versuchte, seine Abneigung nicht zu zeigen. Nicht,
dass dies irgendwelche Folgen gehabt hitte: Die beiden
Minner hatten schon vor langer Zeit erkannt, dass sie einan-
der nicht mochten. Aber sie waren zu der stillschweigenden
und umsichtigen Ubereinkunft gekommen, dass dies keinen
schidlichen Einfluss auf ihre Arbeit nehmen sollte — sie wa-
ren einander nun wirklich nicht wichtig genug, um zu strei-
ten.

Colonel Osborne und Sergeant Jenkins waren auf den
unteren Treppenstufen stehen geblieben und warteten.

Die Spannung zwischen Strafford und dem Kriminal-

techniker war spiirbar. Colonel Osborne runzelte verwun-

30



dert die Stirn und blickte fragend von Harry Hall zu Straf-
ford und von Strafford zu Jenkins.

Schon seltsam, dachte Strafford, wie am Schauplatz eines
Gewaltverbrechens alle moglichen nebensichlichen kleinen
Streitereien in ibertriebenem, verstarktem Malle ausbra-
chen, so wie bei einem Waldbrand kleine Feuer an Stellen
rund um den Brandherd auflammten, die noch gar nicht
bedroht gewesen zu sein schienen.

»Na gut.« Strafford wandte sich zu den beiden Minnern,
die auf der Treppe auf ihn warteten. »Jenkins, gehen Sie doch
schon mit Colonel Osborne hoch und sehen sich das Schlaf-
zimmer an. Ich komme gleich nach.«

Sie gingen zuriick in die Bibliothek, Harry Hall voran.
Hendricks war damit beschiftigt, einen neuen Film in seine
Kamera einzulegen, wihrend Willoughby, ausgeriistet mit
Gummihandschuhen, neben der Tiir kniete und lustlos den
Tirgriff mit einem weichen Rotmarderpinsel einstaubte.
Harry Hall zog nachdenklich an seiner Zigarette.

»Schon bizarr, der Fall hier, sagte er halblaut.

»Finden Sie? Ich dachte mir auch schon so etwas«, ant-
wortete Strafford. Harry Hall zuckte nur mit den Schultern.
Es wunderte Strafford immer, dass seine Ironie anderen so
hiufig verborgen blieb.

»Er wurde oben niedergestochen und hat es irgendwie
hier runter geschafit«, sagte Harry Hall. »Wahrscheinlich hat
er versucht, vor seinem Angreifer zu flichen. Ich vermute, er
ist hier reingekommen und dann gestiirzt — er hatte schon
eine ganze Menge Blut verloren — und lag hier, als man ihm
das Gemicht abgeschnitten hat, Eier, Schwanz, mit allem
Drum und Dran. Das haben wir tbrigens nicht gefunden.
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Offenbar hat sich das jemand als Souvenir mitgenommen.
Ein sauberer Schnitt, mit einer rasiermesserscharfen Klinge.
Profiarbeit.«

Er widmete sich wieder seiner Zigarette — es zischte, als
er daran zog — und betrachtete die Leiche auf dem Boden.
Strafford fragte sich zerstreut, wie jemand eine ausreichende
Anzahl von Kastrationen vorweisen konnte, um die Bezeich-
nung Profi verdient zu haben.

»Man sieht, dass ihn jemand sauber gemacht hat«, fuhr
Harry Hall fort. »Das Blut am Boden wurde aufgewischt,
aber erst, nachdem es schon getrocknet war. Was fiir eine
Plackerei.«

»Und wann hat die Plackerei wohl stattgefunden?«

Der groBe Mann zuckte mit den Schultern. Er war ge-
langweilt, nicht von diesem Fall, sondern von seiner Ar-
beit im Allgemeinen. Bis zum Ruhestand hatte er noch sie-
ben Jahre. »Wahrscheinlich gleich heute Morgen, nachdem
das Blut getrocknet war. Der Teppichboden auf der Treppe
wurde auch abgewaschen — die Flecken sind aber noch drin.«

Kurz standen sie schweigend da und starrten den Toten an.
Hendricks sal3 auf der Armlehne eines Sessels, seine Kamera
auf dem SchoB: Seine Arbeit hier unten war beendet, und er
machte eine Pause, bevor er oben weiterfotografierte. Hen-
dricks war derjenige der drei, der am beflissensten wirkte,
dabei war er eigentlich der Faulste.

Willoughby kniete immer noch neben der Tiir und trug
Pulver auf. Wie die anderen beiden wusste auch er, dass der
Tatort griindlich verunreinigt worden war und sich ihre Ar-
beit sehr wahrscheinlich als Zeitverschwendung erweisen
wiirde. Nicht, dass es ihm wichtig gewesen wire.
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»Die Haushiltering, sagte Strafford und schob sich dabei
mit vier steifen Fingern den Haarfligel von den Augen, »sie
wird es gewesen sein, die sauber gemacht oder sich zumin-
dest nach Kriften bemiiht hat.«

Harry Hall nickte. »Auf Anweisung von Colonel Bogey,
nehme ich an?«

»Sie meinen Osborne?s, fragte Strafford mit der Andeu-
tung eines Lichelns. »Wahrscheinlich. Alte Soldaten sehen
nicht gerne Blut, heif3t es: Das bringt zu viele Erinnerungen
zurtick oder so dhnlich.«

Wieder schwiegen sie. Harry Hall sagte noch leiser: »HG6-
ren Sie, Strafford, das da ist nicht gut. Ein toter Pfarrer in
einem Haus voller Evangelen? Was werden die Zeitungen
dazu sagen?«

»Wahrscheinlich dasselbe wie die Nachbarne, antwortete
Strafford geistesabwesend.

»Die Nachbarn?«

»Was? Ach so, der Colonel macht sich Sorgen, dass es ei-
nen Skandal geben koénnte.«

Harry Hall schnaubte.

»Das liegt allerdings durchaus im Bereich des Moglicheng,
sagte er.

»Da ware ich mir nicht so sicher«, murmelte Strafford.

Sie standen da, Harry Hall bearbeitete den letzten Rest
seiner Zigarette, und Strafford strich sich nachdenklich iiber
seinen schmalen Kiefer. Dann ging er hintiber zu Willoughby.
»Und?«

Willoughby erhob sich mithsam von den Knien und ver-
zog das Gesicht. »Dieser Riickens, keuchte er, »der bringt
mich noch mal um.« Thm standen Schweiperlen auf der
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Stirn und auf der Oberlippe; es war fast Mittag, und er
brauchte dringend etwas zu trinken. »Natiirlich gibt es Fin-
gerabdriickeq, sagte er, »vier, flinf unterschiedliche, einer da-
von blutig. Man kann wohl mit Sicherheit behaupten, dass
er von Hochwiirden stammt.« Er grinste und zog dabei den
Mund auf einer Seite nach oben, sodass es eher wie Zihne-
fletschen aussah. »Muss ganz schon kriftig gewesen sein, der
Kerl, dass er es vom Treppenabsatz bis hier runter geschaftt
hat.«

»Vielleicht hat ihn jemand getragen.«

Nun zuckte Willoughby mit den Schultern; er langweilte
sich genauso wie die beiden anderen. Alle drei langweil-
ten sie sich: Sie langweilten sich, froren und wollten nichts
lieber als hinaus aus diesem groBen, ausgekiihlten, diisteren
verdammten Haus und zuriick in ihr behagliches Quartier
in der Pearse Street. Sie waren Dubliner: Auf dem Land be-
kamen sie die Flatter, zumindest Harry Hall und Hendricks,
denn Willoughby hatte sie ja schon.

»Was ist mit dem Kerzenstinder?«, fragte Strafford.

»Was soll damit sein?«

»Sind Fingerabdriicke drauf?«

»Hab ich noch nicht Gberpriift. Ich hab ithn mir nur kurz
angesehen — ist offenbar sauber abgewischt worden.«

Harry Hall trat zu ithnen und ziindete sich noch eine Zi-
garette an. Er rauchte Woodbines, nicht weil sie billig, son-
dern weil sie stark waren — »der beste Schleimloserq, sagte er
immer und hustete rasselnd zum Bewess.

»Und wie gehen wir jetzt damit um?«, fragte er.

»Wie wir »damit umgehen<?«

»Sie wissen schon, was ich meine. Das gibt einen Haufen
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Probleme. Da kann sich manch einer iibel die Finger ver-
brennen.«

Strafford betrachtete die Nikotinflecken an den fleischi-
gen Hinden des dicken Mannes.

»Hat jemand den Krankenwagen gerufen?«, fragte er.

»Vom Wexford General aus ist einer unterwegs«, antwor-
tete Harry Hall. »Aber keine Ahnung, wann die ankommen,
bei dem Wetter.«

»Das ist doch nur Schnee, Herrgotte, sagte Strafford etwas
gereizt. »Was haben nur alle stindig damit?«

Harry Hall und Willoughby tauschten Blicke; selbst der
mildeste Ausbruch wurde Strafford als weiterer Beweis fiir
seinen aristokratischen Diinkel und seine allgemeine Ge-
ringschitzung fiir die Menschen um ihn herum ausgelegt.
IThm war bekannt, dass sein Spitzname Lord Snooty war,
nach einer Figur aus einem Schiilercomic. Das wire ihm
egal, allerdings trug sein Ruf als Schnésel zu den Schwierig-
keiten in seinem Beruf bei.

»Wir sind jedenfalls fertig hier«, meinte Harry Hall.

»Gute, antwortete Strafford. »Danke. Ich weil3, Sie konn-
ten nicht viel tun, in Anbetracht der ...«

»Wir haben getan, was wir konnten«, unterbrach ihn
Harry Hall schroff und kniff die Augen zusammen. »Das
schreiben Sie hoffentlich auch so in Ihren Bericht.«

Strafford seufzte. Er hatte diese drei Komiker satt und
wiinschte ihren Aufbruch ebenso sehnlich herbei wie sie
selbst. Harry Hall entfernte sich von ihm und half den an-
deren beiden, thre Ausriistung zusammenzupacken, alle drei
mit Leidensmiene. Der Detective ging zur Tiir und drehte
sich zu Harry Hall um.
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»Ist Doctor Quirke informiert worden, dass eine Leiche
zu thm unterwegs ist?«

Doctor Quirke war vor Kurzem zum Staatlichen Patho-
logen ernannt worden.

Harry Hall wart Willoughby wieder einen Blick zu und
grinste.

»Er ist verreist, sagte Harry Hall.

»Ach ja? Und wohin?«

»Er ist in den Flitterwochen!, sagte Hendricks. »Hossal«

Und dann ziindete er eine Blitzbirne, einfach so zum Spal.
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S tatt nach oben zu gehen und sich anzusehen, wo man
den Priester angegriffen hatte, spazierte Strafford ein
wenig in den unteren Riumlichkeiten herum, um sich zu
orientieren. Das war bei ithm immer so, wenn er ein Ver-
brechen untersuchte. Er musste die Geografie des Ortes im
Kopf haben, wissen, wo die Tat begangen worden war. So
bekam er ein Gefiihl fiir den Schauplatz und konnte sich
hineinversetzen, um eine andere Perspektive zu bekommen.
Manchmal fiigte er sich in solchen Situationen auch selbst in
die Szene ein, wie eine ausgeschnittene Pappfigur im Mo-
dell eines Biihnenbildners, ohne sich zu bewegen; vielmehr
wurde er bewegt. Diese Vorstellung gefiel ithm, er wusste
auch nicht genau, warum. Gott spielen, hitte seine Freun-
din, seine Ex-Freundin, gesagt und dazu wie so hiufig die
Miene verzogen.

Es gab zwet Salons, einen rechts und einen links von der
Eingangstiir. Nur in dem auf der linken Seite waren Hin-
weise darauf zu finden, dass er bewohnt wurde. Im Kamin
brannte ein Holzfeuer, Biicher und Zeitungen lagen ver-

streut, Tassen, Untertassen und Glaser standen auf einem
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niedrigen Tisch, und iiber der Lehne eines Sessels hing ein
Tartanschal. Wie vertraut thm das alles war, die schibige Ein-
richtung, das leichte Durcheinander, der schwache Geruch
von Moder und Feuchtigkeit, den alle alten Hiuser ver-
stromten. In solchen Riumen hatte er die Jahre seiner Kind-
heit verbracht; alte Eindriicke sa3en immer tief.

Er stellte sich in den Erker eines der beiden groBen Fens-
ter, die auf kahle Biume, den schneebedeckten Rasen und
die gewundene zerfurchte Zufahrt hinunter zur Haupt-
straBe blickten. In der Ferne war ein Hiigel, auf dessen
Kuppe Schnee lag; es sah unwirklich adrett und pittoresk aus,
wie eine Dekoration auf einer Weihnachtstorte. Das musste
Mount Leinster sein, dachte er. Am Himmel dahinter hin-
gen bleierne lila Wolken — es kam noch mehr Schnee.

Strafford klopfte sich mit den Nigeln zweier Finger ge-
gen die Vorderzihne. Das tat er immer, wenn er zerstreut
oder in Gedanken vertieft oder beides war.

Harry Hall hatte recht, der Fall war bizarr und hatte das
Potenzial, ihm eine Menge Scherereien zu machen, wenn er
nicht hollisch aufpasste und geschickt vorging.

Wie dieses geschickte Vorgehen aussah oder welche Sche-
rereien ithm genau drohten, konnte er nicht sagen, noch
nicht. Aber Priester wurden schlichtweg nicht ermordet,
und ganz gewiss nicht an Orten wie Ballyglass House; die
katholische Kirche — die Michtigen, anders ausgedriickt —
wiirde sich einmischen, und man wiirde die Sache zweifellos
vertuschen und der Offentlichkeit irgendeine plausible Liige
prasentieren. Die einzige Frage war, wie tief man die Fakten
vergraben wiirde.

Ja, eine bizarre Sache. Er wusste sehr wohl, warum Ha-
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ckett — Detective Chief Superintendent Hackett, sein Vorge-
setzter in Dublin — thm den Fall anvertraut hatte. »Sie wis-
sen doch, wie dort der Hase liuft«, hatte Hackett an diesem
Morgen am Telefon gesagt. »Die sprechen IThre Sprache, mit
Ihnen werden sie reden.Viel Gliick.«

Aber in diesem Fall wiirde er mehr als nur Gliick brau-
chen, woran er sowieso nicht glaubte. Jeder war seines Glii-
ckes Schmied, sonst schmiedeten es andere flir einen, und
das waren meistens Idioten.

Irgendetwas, ein uralter Instinkt, sagte thm, dass er nicht
allein war, dass er beobachtet wurde. Zaghaft wandte er den
Kopf und sah sich im Zimmer um. Da entdeckte er sie; sie
musste schon die ganze Zeit tiber da gewesen sein. In die-
sen alten Hiusern musste man nur stillhalten und ruhig blei-
ben, um mit dem Hintergrund zu verschmelzen, wie eine
Eidechse auf einer Steinmauer. Sie hatte es sich unter einer
braunen Decke auf einem alten Sofa vor dem Kamin ge-
miitlich gemacht, die Knie zur Brust gezogen, den Daumen
im Mund. Ihre groBen Augen wirkten riesig — warum hatte
es so lange gedauert, bis er ihren durchdringenden Blick ge-
spurt hatte, mitten zwischen seinen Schulterblittern?

»Hallo, sagte er. »Es tut mir leid, ich habe Sie nicht ge-
sehen.«

Sie nahm den Daumen aus dem Mund. »Ich weil3. Ich
habe Sie beobachtet.«

Er sah nur Gesicht und Hinde, der Reest von ihr war unter
der Decke verborgen. Sie hatte eine breite Stirn, ein spitzes
Kinn und Augen so grof3 wie bei einem Lemur. Ein Schopf
ungebirdiger, drahtiger und, wie es aussah, nicht eben frisch
gewaschener Locken umrahmte ihr Gesicht.
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»Ist das nicht eklig, sie betrachtete ihren Daumen, »wie
die Haut ganz schrumpelig und weil} wird, wenn man daran
lutscht? Schauen Sie malg, sie hielt den Daumen hoch, damit
er es sehen konnte, »der sieht aus, als hitte man ihn gerade
aus dem Meer gezogen.«

»Sie sind sicherlich Lettieq, sagte er.

»Und Sie? Nein, lassen Sie mich raten. Sie sind der Kri-
minalpolizist.«

»Genau. Detective Inspector Strafford.«

»Sie sehen gar nicht aus wie ein ...« Sie hielt inne, als
sie seinen entnervten Gesichtsausdruck bemerkte. » Wahr-
scheinlich erzihlen Thnen die Leute die ganze Zeit, dass Sie
nicht wie ein Polizist aussehen. Sie horen sich auch nicht an
wie einer, mit diesem Akzent. Wie heillen Sie?«

»Strafford.«

»Mit Vornamen, meine ich.«

»Also, ich heiBle St John.« Er konnte seinen Namen nie
laut aussprechen, ohne verlegen zu werden.

Das Midchen lachte.

»St John! Das ist ja fast so schlimm wie meiner. Sie nen-
nen mich Lettie, aber eigentlich heife ich Lettice, ob Sie
es glauben oder nicht. Stellen Sie sich mal vor, einem Kind
einen so altmodischen Namen wie Lettice zu geben. Nach
meiner GroBmutter, aber trotzdem.«

Mit verschmitzt zusammengekniffenen Augen mus-
terte sie thn genau, als wiirde sie damit rechnen, dass er je-
den Moment ein Kunststiick vollfiihrte, zum Beispiel einen
Kopfstand machte oder levitierte. Aus seiner eigenen Jugend
wusste er noch, dass ein neues Gesicht im Haus immer Ver-
inderung und Aufregung versprach — zumindest Verinde-
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rung, denn Aufregung war etwas so Seltenes in einem Haus-
halt wie dem ihren und frither auch dem seinen, dass sie nur
die Ausgeburt einer tiberbordenden Fantasie sein konnte.

»Beobachten Sie gerne andere Leute?«, fragte er.

»Ja. Man glaubt gar nicht, was die alles anstellen, wenn sie
glauben, dass niemand sie sieht. Die Diinnen bohren immer
in der Nase.«

»Ich hoffentlich nicht.«

»Irgendwann hitten Sie wahrscheinlich damit angefan-
gen.« Sie hielt inne. »Das ist doch echt spannend — eine
Leiche in der Bibliothek! Haben Sie den Fall schon ge-
l1ost? Bestellen Sie uns alle vor dem Abendessen ein, um die
Handlung zu erkliren und den Namen des Morders zu of-
fenbaren? Ich setze auf die Weille Maus.«

»Die ...2%

»Meine Stiefmutter Sylvia, die Konigin der Kopfjiger.
Haben Sie sie schon gesehen? Vielleicht haben Sie es ja gar
nicht gemerkt, denn sie ist quasi durchsichtig.«

Sie warf die Decke zuriick, erhob sich vom Sofa, streckte
sich und stohnte. Sie war grof3 flir ein Midchen, dachte er,
schlank, mit dunklem Teint und leichten O-Beinen: die
Tochter ihres Vaters. Im geldufigen Sinne war sie iiberhaupt
nicht hibsch, und das wusste sie, aber die Tatsache, dass sie
es wusste, die sich in ihrer clownesken Trigheit offenbarte,
verlieh ihr paradoxerweise einen gewissen schmollenden
Charme. Sie trug Reithosen und eine schwarze Reitjacke
aus Samt.

»Sie wollten gerade ausreiten?«, fragte Strafford.

Das Midchen lieB die Arme sinken. »Was? Ach so, weil
ich das anhabe. Nein, ich mache mir nichts aus Pferden —



ubel riechende Viecher, sie brennen durch, beien oder bei-
des. Mir gefillt nur die Kluft; sie macht sehr schlank und ist
auBerdem bequem. Die hier war von meiner Mutter — also
von meiner richtigen Mutter, die ja tot ist. Ich musste sie al-
lerdings ein bisschen abnihen lassen. Sie war ziemlich groB.«

»Ihr Vater dachte, Sie schlafen noch.«

»Ach, der steht in aller Herrgottsfrithe auf und findet, je-
der, der das nicht tut, ist«, und nun imitierte sie Colonel Os-
borne tiberraschend tberzeugend, »ein verfluchter Nichtstuer,
verdammich. Ehrlich, er ist ein alter Heuchler.«

Sie hob die Decke wieder auf, legte sie sich um die Schul-
tern und trat zu ihm ans Fenster, um die verschneite Land-
schaft zu betrachten.

»Herrje«, meinte sie, »dieses vereiste Odland. Sehen Sie,
da wurden noch mehr Biume im Wildchen gefillt.« Sie
wandte sich Strafford zu. »Sie wissen sicherlich, dass wir arm
wie Kirchenmiuse sind? Das Brennholz ist zur Hilfte ver-
braucht, und das Dach kann jeden Tag einstiirzen. Es ist das
Haus Usher.« Nachdenklich stockte sie und rimpfte die
Nase. »Warum hilt man Kirchenmiuse eigentlich fiir arm?
Und wie kann eine Maus iiberhaupt reich sein?« Sie fros-
telte und zog die Decke fester um sich. »Mir ist sooo kaltl«
Wieder sah sie ihn neckisch von der Seite an. »Aber Frauen
haben natiirlich immer kalte Hinde und Fiile. Daftir sind
Minner ja da, um uns aufzuwdirmen.«

Ein Schatten bewegte sich vor dem Fenster, und Straf-
ford blickte gerade noch rechtzeitig hinaus, um draullen ei-
nen ungeschlachten Jungen in Gummistiefeln und Lederja-
cke mit einem schwerfilligen Stechschritt durch den Schnee

vorbeilaufen zu sehen. Er hatte Sommersprossen und einen
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dichten, wirren Haarschopt, so dunkelrot, dass er beinahe
bronzefarben wirkte. Die Armel seiner Jacke waren zu kurz,
und seine frei liegenden Handgelenke schimmerten weiller
als der weille Schnee auf allen Seiten.

»Ist das Thr Bruder?«, fragte Strafford.

Das Midchen lachte kreischend.

»Hach, das ist ja kostlich, rief sie und schiittelte den Kopf,
sodass ihr Lachen sich in ein Gurgeln verwandelte. »Ich kann
es gar nicht erwarten, Dominic zu erzihlen, dass Sie ihn mit
Fonsey verwechselt haben. Wahrscheinlich zimmert er Th-
nen erst mal eine — er ist furchtbar jihzornig.«

Der Junge war mittlerweile auler Sicht.

»Wer ist Fonsey?«, fragte Strafford.

»Er hierq, sie zeigte in seine Richtung, »der Stalljunge,
so wiirde man ihn wohl bezeichnen. Er kimmert sich um
die Pferde, zumindest soll er das. Eigentlich ist er selbst halb
ein Pferd. Wie heiflen noch mal diese Wesen aus dem alten
Griechenland?«

»Kentauren?«

»Genau. So einer ist Fonsey.« Sie gab wieder das kehlige
Schluckauf-Lachen von sich. »Der Kentaur von Ballyglass
House. Er hat ein bisschen was an der Birneg, sie legte sich
einen Finger an die Schlife und machte eine Schraubbewe-
gung, »also passen Sie auf. Ich nenne ihn Caliban.«

Wieder betrachtete sie Strafford mit ihren riesigen grauen
Augen und hielt sich die Decke am Hals zusammen, als wire
sie ein Umhang.

»St Johng, sagte sie nachdenklich. »Ich habe noch nie ei-
nen St John kennengelernt.«

Strafford schlug sich wieder mit dem Filzhut ans Bein;
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auch das war eine seiner Angewohnheiten, einer seiner zahl-
reichen Ticks, von denen er so viele hatte, dass seine Freun-
din immer behauptet hatte, sie trieben sie in den Wahnsinn.
Er schickte sich an zu gehen.

»Sie miissen mich entschuldigen. Ich habe noch einiges
ZU tun.«

»Wahrscheinlich miissen Sie nach Hinweisen suchen? An
Zigarettenstummeln riechen und Fingerabdriicke durch die
Lupe betrachten?«

Er wollte sich gerade wegdrehen, da hielt er inne.

»Wie gut kannten Sie Father Harkins?«, fragte er.

Das Midchen zuckte mit den Schultern. »Wie gut ich ihn
kannte? Ich kannte ihn eigentlich iiberhaupt nicht. Er war
stindig hier, wenn Sie das meinen. Alle hielten ihn fiir ein
echtes Original. Ich habe 1hn nie weiter wahrgenommen. Ir-
gendwas war gruselig an ithm.«

»Gruselig«

»Na ja, Sie wissen schon. Alles andere als fromm oder sal-
badernd. Er hat sich gern mal einen genehmigt, stand stindig
im Mittelpunkt und so weiter, aber gleichzeitig war er im-
mer auf der Lauer, hat immer beobachtet ...«

»So wie Sie?«

Sie kniff den Mund zu einer schmalen Linie zusammen.
»Nein, nicht so wie ich. Wie ein Spanner eher — auf die Art
gruselig.«

»Und was, glauben Sie, ist ihm zugestoBen?«

»wlhm zugestoBen?« Sie meinen, wer ihm ein Messer in
den Hals gerammt und ihm die Eier abgeschnitten hat? Wo-
her soll ich das wissen? Vielleicht war es ja gar nicht die
Weille Maus. Vielleicht haben sie und der Mann Gottes zu-
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sammen irgendeinen Unfug angestellt, und Daddy hat ihn
rasend vor Eifersucht kaltgemacht.« Sie imitierte wieder die
Stimme ihres Vaters und schob dabei die Unterlippe vor. »So
ein unverschimter Bursche aber auch, verdammich, spaziert hier
rein und macht sich iiber meine Angetraute herl«

Strafford konnte nicht umhin zu licheln.

»Gehort haben Sie wahrscheinlich nichts in der Nacht?«,
fragte er.

»Sie meinen, ob ich gehort habe, wie Hochwiirden das
Messer in den Hals bekommen hat? Leider nicht — ich
schlafe wie ein Stein — das wird Thnen jeder bestitigen. Das
Einzige, was ich hore, ist das Gespenst von Ballyglass, wenn
es mit den Ketten rasselt und stohnt. Sie wissen, dass es hier
spukt?«

Er lachelte wieder.

»Ich muss los«, sagte er. »Wir sehen uns sicherlich wieder,
bevor ich fahre.«

»Ja, bestimmt im Esszimmer: Cocktails um acht, Zehn
kleine Negerlein und so weiter — ich kann es kaum erwarten.«
Er bewegte sich bereits von ihr weg und lachte in sich hinein.
»Ich komme in Abendkleid und Federboag, rief sie ihm nach.
»Und ich stecke mir einen Dolch in den Strumpfl«
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