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1.

Man war schon zum wiederholten Male mit dem Wunsch an ihn 
herangetreten, er möge jemanden verschwinden lassen. Einmal 
hatte er dieses Ansinnen ausgeschlagen, aber mehrfach schon 
mit seiner Moral vereinbaren können.

Moral war etwas sehr Anpassungsfähiges. Sie war stets Pro-
dukt einer Epoche, einer Zeitströmung, einer Kultur, der Tra-
dition und vieler, vieler Faktoren mehr. Beständig wandelte sie 
ihre Gestalt. Moral war ein großer Opportunist. Man konnte sie 
seinen Bedürfnissen anpassen.

Auch Nélsons Moral war früher eine andere gewesen als 
heute. Den Mord, der vor ihm lag, hätte er noch vor zehn Jah-
ren nicht begangen. Heute, als er auf dem Aeroporto de Faro lan-
dete, schon.

Nélson hatte sich für einen hellgrauen Anzug und ein Hemd 
ohne Krawatte entschieden – ein Geschäftsreisender unter vie-
len. Dazu passte, dass er nur Handgepäck bei sich hatte. Den 
Blick der Zollbeamtin konnte er durch seine Brille reinen Gewis-
sens erwidern, er schenkte ihr sogar ein Lächeln. Sein Handge-
päck war sauber, es existierte auch kein versteckter Hohlraum 
im Deckel. Sie kontrollierte ihn nicht, sondern prüfte nur seine 
Papiere und winkte ihn dann freundlich durch.

Zwei Dinge waren ihm von seinem Vater mit auf den Weg ge-
geben worden, die Nélson so sehr verinnerlicht hatte, dass sie 
Teil seines Wesens geworden waren.

A dor é o melhor professor. Schmerz ist der beste Lehrmeister  – 
deswegen hatte sein Vater es auch nicht verhindert, als er mit 
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drei Jahren groß genug war, um seine kleine Hand auf die Herd-
platte zu legen. Dass der Vater seine Hand danach in Eiswasser 
tauchte, mit Brandsalbe behandelte und seine Tränen trocknete, 
all das sollte er vergessen. Aber nicht den Schmerz.

Das andere bestand darin, Dinge zu einem Ende zu führen: 
Dass ein gegebenes Wort ein gegebenes Wort war und bei Män-
nern wie Nélsons Vater und in den Kreisen, in denen er verkehrte, 
hoch im Kurs stand. Ein Mann, der etwas auf sich hielt, agierte 
souverän und diszipliniert. Und die Selbstdisziplin gebot es, ein 
gegebenes Versprechen zu halten. Koste es, was es wolle.

Daran dachte er, während er gegenüber vom Flughafen-
gebäude bei Hertz auf seinen Mietwagen wartete und ihm die 
warme Mai-Sonne ins Gesicht schien.

Belmiro und Pepe waren nur zehn Minuten vor ihm in Faro 
gelandet. Sie waren nicht direkt geflogen. Nélson hatte sie si-
cherheitshalber mit einem Gabelflug über Paris hierher gelotst. 
Und natürlich waren Belmiro und Pepe nicht ihre richtigen Vor
namen, sondern diejenigen, die in ihren gefälschten Papieren 
standen.

Nélson bestand grundsätzlich darauf, dass sie sich gegenseitig 
mit ihren falschen Namen anredeten und sie auch möglichst in 
ihren Gedanken verwendeten. Die Namen sollten ihnen für die 
Dauer des Einsatzes in Fleisch und Blut übergehen.

Mit Pepe arbeitete er schon lange. Und obwohl er Geschäftli-
ches und Privates ansonsten rigoros trennte, waren sie so etwas 
wie Freunde geworden. Belmiro hingegen war erst vor zwei Jah-
ren zu ihnen gestoßen. Und Nélson wusste, dass der junge Mann 
über seine Sicherheitsmaßnahmen wie den Umweg über Paris 
heimlich den Kopf schüttelte.

»Wen kümmert es später, wenn die Sache vorbei ist, ob wir 
alle drei in einer Maschine angekommen sind oder in zweien?«, 
hatte er gefragt, als Nélson ihm die Tickets übergeben hatte.

»Nur mich«, hatte Nélson wahrheitsgemäß geantwortet.
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Denn natürlich würden sie sich absetzen und ihre Spuren ver-
wischen, man würde sehr wahrscheinlich niemals herausfinden, 
wie sie nach Faro gekommen waren. Und selbst wenn, hätte es 
für sie keine Konsequenzen, denn hinter ihren Namen verbarg 
sich … nichts. Sie waren wie Geister, wie Schatten. Nur Abbil-
der echter Personen.

Möglicherweise hatte Belmiro also recht, aber Nélson schloss 
Fehler im Vorhinein durch zwei- und dreifache Absicherung aus. 
Wem ein Fehler unterlief, hatte sich nicht ausreichend vorberei-
tet.

Natürlich hätten sie auch denselben Wagen nehmen können, 
aber hier griff Nélsons nächste Sicherheitsvorkehrung. Er nahm 
den Mietwagen, sie den Shuttlebus nach Faro. 

Auf einem Feldweg kurz vor der Autobahn, über die er nach La-
gos fahren wollte, fand er wie vereinbart das Wohnmobil vor. Er 
hatte einen Kontaktmann in Portugal, der alle logistischen Dinge 
für ihn erledigte. Das Anmieten einer Wohnung etwa, den Ein-
kauf von Lebensmitteln, Kleidung, Medikamenten und allerlei 
mehr – oder eben das Organisieren eines toten Briefkastens wie 
dieses Wohnmobil. Er nannte seinen Kontaktmann João, ein-
fach, weil es der am weitesten verbreitete männliche Vorname 
im Land war. 

Das Wohnmobil war ein kleines, älteres Modell mit deutlichen 
Gebrauchsspuren. Es stand im Schatten eines violett blühenden 
Jacarandabaumes, dessen verschwenderischer Pracht Nélson 
durchaus Aufmerksamkeit schenkte. Mit einem Zweitschlüssel 
öffnete er die Tür und klappte die Sitzfläche der Dinette hoch. 
In dem Stauraum darunter fand er – in drei grobe Decken ein-
gewickelt – das, mit dessen Beschaffung er João beauftragt hatte. 
Eine kleine Pistole, geladen, dazu drei Ersatzmagazine. Die »Da-
menpistole«, wie sie manchmal von Laien tituliert wurde, ver-
schwand beinahe gänzlich in seiner Hand, so klein war sie. Und 
dazu federleicht. Nélson verstaute sie problemlos in der Innen



tasche seines Jacketts. In der zweiten Decke fand er die Einzel-
teile des Wintores-Präzisionsgewehres, das er mit verbundenen 
Augen zusammensetzen konnte. Er hatte es beim letzten Mal 
nicht benötigt und auch jetzt wieder lediglich als Reserve dabei, 
für den Fall, dass er kurzzeitig umdisponieren musste. Die dritte 
Decke war eher ein Tuch. Es umhüllte eine kleine weiße Schach-
tel, der Nélson einen Flakon entnahm. Darin schimmerte eine 
klare, gelblich grüne Flüssigkeit, die an einen Chardonnay-Wein 
erinnerte.

Nélson betrat das kleine Bad. Dort entledigte er sich der grau-
haarigen Perücke, deren Locken ihm bis auf den Kragen hinab-
gefallen waren. Die Brille mit Fensterglas warf er in den Müll 
und rasierte sich den grau gefärbten Vollbart fein säuberlich ab. 
Anschließend spreizte er die Augenlider mit Daumen und Zeige-
finger auseinander und nahm die hellblauen Kontaktlinsen her-
aus, die der Brille folgten.

Nachdem er das Wohnmobil abgeschlossen und die Einzel-
teile des Gewehrs beim Reserverad unterhalb des Kofferraums in 
seinem Mietwagen verstaut hatte, warf er einen Blick auf seine 
Armbanduhr. Zum jetzigen Zeitpunkt sollten Belmiro und Pepe 
bereits die wendige Motorjacht, die João auf Nélsons Weisung 
gechartert hatte, aus der Marina von Faro manövriert und Kurs 
nach Westen genommen haben. Wenn alles planmäßig verlief, 
würden sie unabhängig voneinander operieren und sich erst im 
Anschluss im Four Seasons in Rabat wiedersehen.
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2.

Später, als alles vorüber war, fragten sich sämtliche portugiesi-
schen Tageszeitungen von der Correio da Manhã bis zur Público, 
ja selbst Abgeordnete des Lissaboner Parlaments, wann und wo 
all das seinen Anfang genommen hatte.

Antworten gab es viele.
Die Wahrheit war: am 15. Mai 2017.
Als der Frühling an der Algarve dem Frühsommer gewichen 

und der Himmel von einem intensiven Azur gekennzeichnet war. 
Ein Azur – da waren sich alle hier unten an der Küste einig –, das 
es nirgendwo sonst gab. Die Landschaft war in ein kräftiges Grün 
getaucht, die Olivenhaine blühten in zartem Weiß, und seit ein 
paar Wochen standen wieder Tische und Stühle vor den kleinen 
Bars, den Restaurants und den Pastelarias mit ihren süßen Ver-
suchungen. Jung und Alt bevölkerten die Lokale und tauschten 
Neuigkeiten aus oder schmunzelten einfach in die Sonne und 
genossen eine filterlose Zigarette und einen kräftigen Bica. All 
das fegte die Saudade, jene tiefe Melancholie und Teil der portu-
giesischen Seele, nicht gänzlich hinweg, aber immerhin ließ sie 
sich eine Weile nicht allzu sehr blicken.

Am 15.  Mai jedenfalls, als die Angelegenheit ihren Anfang 
nahm, herrschten noch am späten Nachmittag angenehme 
24 Grad. Und es begann in dem schwarzen Volvo Kombi, der auf 
dem Weg von Faro zu dem kleinen Küstenstädtchen Fuseta auf 
der Nationalstraße N 125 am Abend jenes Tages trotz Gegenver-
kehrs zwei Laster überholte.

Gelenkt wurde der Wagen von Graciana Rosado, Sub-Inspek-
torin der Polícia Judiciária, die an Holly Hunter erinnerte. Ihre 
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geringe Körpergröße hatte sie dazu veranlasst, den Sitz in die 
vorderste Position zu bringen, die möglich war. Graciana hatte 
die schulterlangen Haare wie immer im Dienst zu einem prak-
tischen Pferdeschwanz gebändigt. Sie trug weiße Turnschuhe, 
eine hellblaue Jeans und eine weiße Bluse.

Neben ihr saß ihr Kollege Carlos Esteves in einem beigen, wie 
immer zerknitterten Leinenjackett und knabberte an einem Hähn-
chenspieß, die Sonnenbrille ins halblange, lockige Haar gescho-
ben. Er hatte aufgehört, sich bei den Überholmanövern Gracianas 
Sorgen um seine nähere Zukunft zu machen. Irgendwie hatte sie 
es immer fertiggebracht, sie lebend da durchzubringen. Und wenn 
er sterben sollte, weil er an ihrer Seite verunglückte, dann wenigs-
tens mit einem nichts ahnenden Lächeln und etwas zu essen in der 
Hand. Es gab schlimmere Möglichkeiten zu sterben. 

Aber natürlich gelang Graciana Rosado das Überholmanöver 
auch dieses Mal, was beide Lkw-Fahrer mit einem lang gezo-
genen Hupen quittierten. »Was dagegen, wenn wir für morgen 
noch die Post aus Moncarapacho mitnehmen?«, fragte sie.

Er schüttelte den Kopf. »Ich bin sowieso mit den Jungs da 
verabredet.«

Sie runzelte die Stirn. »Nicht in der Bar Fuzeta?«
Für gewöhnlich traf Carlos Esteves sich mit den Jungs jeden 

Montagabend in der Bar Fuzeta, deren Besitzer sein kleines, von 
leckeren Küchendünsten durchwehtes Lokal trotzig mit der ur-
sprünglichen Schreibweise des Ortes versehen hatte.

»Uns war nach Abwechslung.«
Sie warf ihm einen wissenden Seitenblick zu. »Abwechslung?«
Ihre Intuition war einfach untrüglich. Aber Carlos Esteves 

machte das Gesicht einer Sphinx, während die weißen Häuser 
mit ihren gelb, blau und grün umrahmten Fenstern an ihnen 
vorbeiflogen. Und mit ihnen die Cafés und Bars mit den alten 
Männern auf Plastikstühlen davor, die sich mit Schiebermütze 
und einem Bier in der Hand von früher erzählten. Oder schwie-
gen und der Luft beim Vorbeiwehen zusahen.
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»Außerdem hat mit dem neuen Besitzer das Essen nachgelas-
sen«, schob Carlos nach.

Das stimmte – in die Bar Fuzeta verirrten sich überwiegend 
nur noch Touristen, die Fuseta das erste Mal besuchten. Alle an-
deren bevölkerten das benachbarte Capri.

In Fuseta kannte noch jeder jeden – was natürlich nicht im-
mer einen Vorteil barg –, aber meistens schon. Die Familien von 
Graciana Rosado und Carlos Esteves waren hier seit Generatio-
nen tief verwurzelt. Jede Hausecke, jede Bar, jeder Hund hatte 
hier seine ganz eigene Geschichte, mit der die beiden Sub-In-
spektoren seit Kindesbeinen an groß geworden waren. Ja, Fu-
seta hatte sogar seinen eigenen Geruch und sich seine Ursprüng-
lichkeit bewahrt. Denn während andere Orte an der Westalgarve 
von Bettenburgen und Golfplätzen heimgesucht worden waren, 
blieben Fuseta und andere Orte an der Ostalgarve bis heute ver-
schont. Kein einziges Hotel, keine Strandpromenade, nur ein 
Campingplatz. Die Ria Formosa, die gigantische Lagunenland-
schaft mit den vorgelagerten Inseln, die sich während des ver-
heerenden Bebens 1755 aus dem Atlantik erhoben hatten, lag 
wie ein schützender Gürtel vor Fuseta und dem östlichen Teil 
der Algarve.

Von ihrer Dienststelle in Faro trennten Graciana Rosado und 
Carlos Esteves rund 30 Minuten Autofahrt, eine Dauer, die Gra-
ciana selbstredend noch nie benötigt hatte. Nur wenige Kilome-
ter weiter nördlich befand sich Moncarapacho, das mit seinen 
8000 Einwohnern das Fischerdorf an der Küste um das Vierfa-
che übertraf. Hier befand sich der nächste Posten der GNR, der 
Guarda Nacional Republicana. 

Beide hatten dort ihre Laufbahn begonnen und sich mit klei-
neren Gesetzesübertretungen herumgeschlagen: Fahren ohne 
Führerschein etwa, Ladendiebstahl oder Ehekrach. Verkehrsun-
fälle, entlaufene Hunde, Körperverletzung. Seit ihrem Wechsel zur 
Kripo in Faro bearbeiteten sie Kapitalverbrechen: schwere Körper-
verletzung, Betrug, Raub, Mord und dergleichen. Ihr Zuständig
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keitsbereich erstreckte sich über die östliche Algarve, das soge-
nannte Sotavento.

Doch wenn es sich ergab, schauten sie gerne in ihrer alten 
Wirkungsstätte vorbei, plauderten mit den früheren Kollegen 
und nahmen die Post mit, die für die Polícia Judiciária bestimmt 
war.

Also nahm Graciana Rosado die N 398 nach Norden, eine 
schmale, zweispurige Straße, die sie an grünen Wiesen und san-
digen Äckern entlangtrug. Hier und da grasten Pferde oder ein 
Esel, und im Juli, spätestens August, würden sich die Wiesen 
unter der sengenden Hitze in Steppen aus gelben Halmen ver-
wandeln. 

Nach drei Kilometern führte sie ihr Weg vorbei am örtlichen 
Friedhof mit seinen verwitterten und neuen Gruften mitten auf 
die Hauptstraße des Ortes, vorbei an der Galp-Tankstelle mit 
ihren drei knapp überdachten Zapfsäulen und den baufälligen, 
verlassenen Gebäuden, die sich mit modernen abwechselten. All 
das von Bäumen flankiert, die in den Bürgersteigen aus Pflaster-
steinen eingefasst waren.

Am Ende der Hauptstraße führte eine enge Gasse weiter zum 
Revier der GNR. Das Gebäude selbst war ein zweigeschossiger, 
pinkfarbener Eckbau mit weißen Fensterläden und einem mau-
risch geschwungenen Bogen über dem Eingang, auf dem in grü-
ner Schrift auf weißem Grund das Kürzel GNR prangte. Umge-
ben war das Gebäude von weiß getünchten Häusern mit flachen 
Dächern aus Tonziegeln – oder mit Dachterrassen, auf denen die 
Wäsche flatterte.

Gleich im ersten Raum trafen sie Luís Dias an, dessen man-
gelnde Reflexe das Solitaire-Spiel auf seinem Monitor nicht 
rechtzeitig verschwinden ließen.

»Olá, Luís.«
»Olá.«
Luís Dias schob mit seinen 62 Jahren eine ruhige Kugel bis zu 
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seiner Pensionierung. Damit hatte er bereits vor dreißig Jahren 
begonnen und seitdem an Leibesumfang kräftig zugelegt. Was 
ihn aber damals wie heute nicht daran hinderte, sich bevorzugt 
vor blonden Touristinnen aufzuspielen. 

Ana Gomes hingegen, die sich die Schichten mit Luís und ih-
rer Nagelfeile teilte, war in Gracianas Alter. An ihrem ersten Tag 
hatte sie ihre Uniform so umgenäht, dass sich die männlichen 
Verkehrsteilnehmer gerne Knöllchen von ihr an den Scheiben-
wischer heften ließen. Ana patrouillierte bevorzugt mit dem Wa-
gen durch das Städtchen und die Umgebung, hielt hier und da 
einen Plausch und verteilte die erwähnten Knöllchen, wenn es 
nicht gelang, sie rechtzeitig mit einem Bica umzustimmen. Oder 
einem Kompliment.

»Ist Ana noch unterwegs?«, fragte Carlos.
»Nein, sie … ähm, sie ist …«
Luís wird wirklich alt, dachte Graciana, früher hätte er schnel-

ler eine Ausrede parat gehabt. Seine Kollegin hatte augenschein-
lich ihren Dienstschluss ein wenig vorgezogen. »Ihre alte Mutter, 
hm?«, baute Graciana ihm daher eine Brücke.

»Genau«, bestätigte Luís erleichtert.
Graciana nickte verständnisvoll, während Carlos eine Augen-

braue hochzog und ihr einen vielsagenden Blick zuwarf. 
Luís stand auf und schob den Stuhl geräuschvoll unter den 

Schreibtisch. Um dann einen demonstrativen Blick auf die Uhr 
an der Wand zu werfen. »Meu deus, schon drei nach sechs«, 
sagte er mit schlecht gespielter Verwunderung, »seid ihr noch 
einen Moment hier?«

Dabei vermied er den Blickkontakt mit Carlos, der ihm ge-
genüber nicht so nachsichtig auftrat wie Graciana. Carlos fand 
nämlich, Luís und Ana überspannten bisweilen den Bogen. Wo-
bei bisweilen eine gutherzige Untertreibung war.

Graciana nickte: »Geh ruhig. Wer hat Nachtschicht? Teresa?«
»Sim.«
»Gut. Ich warte hier, bis sie kommt.«
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Luís schnappte sich seine Jacke, bevor Graciana es sich anders 
überlegte oder Carlos sich doch noch einmischte, wünschte im 
Vorbeigehen ein flüchtiges boa tarde und war schon verschwun-
den. 

Graciana wandte sich den Postfächern in der Ecke des Rau-
mes zu: verwitterte, offene Holzschubladen, an denen die Na-
men der Polizisten prangten. Und eines, dessen Inhalt für die 
Weiterleitung an das Kommissariat in Faro bestimmt war. Sie 
blätterte die Kuverts durch, ein Brief war an sie persönlich ge-
richtet. Der Absender trug den Stempel des Lissabonner Innen-
ministeriums. Graciana verstaute den Brief in der Innentasche 
ihrer Jacke, die so weit hinabreichte, dass sie die Glock 26 ver-
deckte, die sie im Gürtelholster trug.

»Ich wusste es«, sagte Carlos mit vollem Mund. Sie schaute 
über ihre Schulter: Er kam gerade mit zwei Blätterteigpastetchen 
aus der Teeküche. Dabei strahlte sein Gesicht von innen mit so 
kindlicher Freude, dass sie einfach lächeln musste.

»Auch?« Er hielt ihr eine der Pasteten entgegen. 
Diese Geste rührte Graciana. Selbst wenn sie beide auf einem 

eisigen Berggipfel am Verhungern wären, würde er das letzte 
Stück Brot mit ihr teilen. »Obrigada«, lehnte sie ab und schaute 
hinaus in den Himmel, in den sich das spezielle Azur mischte, 
mit dem sich die beginnende Dämmerung ankündigte. Azul  – 
das portugiesische Wort für Farbe klang viel sinnlicher. 

Dieses Azul war unvergleichlich. Sicherlich, das gab es auch 
in Lissabon oder weiter oben in Porto, aber hier unten an der Al-
garve, war es … anders. Weicher. Satter. Vertrauter.

Fünf Minuten später hatte Carlos die Pasteten verputzt. Sie 
schauten beide hoch zur Uhr an der Wand: zehn nach sechs. 
Carlos seufzte, stand auf und verschwand erneut in der Kü-
che. Graciana fragte sich, wo er all die Kalorien ließ. Er machte 
schließlich einen großen Bogen um jedes Fitnessstudio und ging 
nie schneller als unbedingt nötig. Ein großer, in sich ruhender 
Kerl. Massig, aber nicht übergewichtig. Einer, mit dem man sich 
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nur ungerne anlegte. Außerdem ging Carlos einem Streit sowieso 
nicht aus dem Weg. Er kehrte aus der Küche mit einem Sagres 
zurück, dessen Kronkorken er mit einem Feuerzeug öffnete.

Ein Bier und zehn Minuten später war Teresa Fiadeiro immer 
noch nicht im Revier erschienen. Graciana ging hinüber zum 
Flur, von wo aus sie einen Blick auf den Innenhof der GNR hatte, 
wo sich der Parkplatz befand. Aber der kleine blaue Renault der 
Kollegin war dort nicht zu sehen.

Teresa Fiadeiro war 57 Jahre alt und hatte vierzig davon in 
den Diensten der Guarda Nacional verbracht. Wenn Graciana 
sich recht entsann, war sie äußerst selten krank gewesen. Auf je-
den Fall hätte sie in so einem Fall entweder angerufen oder ih-
ren Mann vorbeigeschickt, als der noch lebte.

»Ich ruf Teresa an«, sagte Carlos. Graciana nickte und ging 
hinaus vor die Tür, von wo aus sie einen freien Blick in die Rua 
João Filipe Mendonça Vargues hatte, was ein langer Name für eine 
kurze Straße war, über die Teresa üblicherweise von ihrer Woh-
nung zu Fuß hierherkam. Bis auf eine Podenco-Hündin, die die 
Straßenseite wechselte, und einen Mopedfahrer, der ihr routi-
niert auswich, war niemand sonst auf der Rua Vargues unter-
wegs.

Teresa würde nicht kommen. Es war etwas passiert, das spürte 
Graciana. In ihrem Bauch. Und es würde ihr keiner glauben, 
auch das war Graciana klar. Denn im Augenblick hatte sich bei 
Licht betrachtet eine Kollegin lediglich um 20 Minuten verspätet. 

Hinter ihr näherten sich Schritte, die neben ihr abstoppten: 
Carlos. Sie fing einen dezenten Duft von Parfüm auf. Er musste 
es gerade aufgetragen haben. Herb, frisch. Es passte zu ihm. 
Aber sie hatte noch nie erlebt, dass er sich eines Parfüms be-
diente, wenn er die Jungs traf.

»Sie geht nicht ran.«
»Handy oder Festnetz?«
»Beides.«
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Sie ließen diese Tatsache beide für einen Augenblick sacken – 
um dann unterschiedliche Schlüsse daraus zu ziehen.

»Vielleicht ist sie krank.«
»Nein.«
»Oder sie steckt irgendwo im Stau oder …«
»Dann hätte sie sich gemeldet«, unterbrach Graciana ihn, »du 

kennst Teresa. Ich geh rüber zu ihr.« Sie wartete seine Reaktion 
nicht ab, sondern machte sich auf den Weg. 

Ein Räuspern hinter ihr, das sie zu einem Blick über ihre 
Schulter veranlasste. »Ich bin im António, falls du mich suchst«, 
sagte Carlos. »Ich schließe hier ab.«

»Euer neuer Treffpunkt?«
Carlos Esteves nickte.

Die Wohnung von Teresa Fiadeiro lag nur rund dreihundert Me-
ter vom GNR-Posten entfernt. Im ersten Stock über einem klei-
nen Supermarkt, Loja Fresca, der sein frisches Obst in blauen 
Plastikkästen auf dem schmalen Gehweg anbot. 

Von unten konnte man die zwei großen verglasten Türen se-
hen, die aus Teresas Wohnung auf einen Balkon mit einem bau-
chigen schwarzen Metallgeländer führten. Die Rollläden waren 
hochgezogen. 

Über eine abgewetzte, massive Steintreppe erreichte Gra-
ciana Rosado die unscheinbare, weiß gestrichene Wohnungstür, 
klingelte und lauschte. Drinnen war die Wohnung mit dunk-
len Holzdielen ausgelegt, wie sie wusste, aber kein Knarren 
drang an ihr Ohr. Nichts. Ein nochmaliges Klingeln ging auch 
ins Leere.

Für ein paar Augenblicke wusste Graciana nicht, was zu tun 
war. Aber dann erinnerte sie sich an Teresas Handy. Für ihre Ge-
neration sehr ungewöhnlich trug sie es immer bei sich. Teresa 
und ihr Handy an zwei verschiedenen Orten – unmöglich. Also 
zückte Graciana ihr eigenes und wählte die Mobilnummer von 
Teresa Fiadeiro.
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Tatsächlich ertönte hinter der Wohnungstür der Beginn eines 
Liedes, das in Portugal jedes Kind kannte: Grândola, Vila Mo-
rena. Das geheime, über Rundfunk verbreitete Zeichen, auf das 
hin sich die Menschen 1974 gegen die Diktatur erhoben hatten. 
Das verbotene Lied war das Startsignal für einen Putsch linker 
Armeeeinheiten, der von der Bevölkerung gefeiert wurde und 
den Weg in die Demokratie ebnete. Die begeisterten Menschen 
schmückten ihre Soldaten mit roten Nelken, und in der Folge 
dieser »Nelkenrevolution« sagten sich auch Portugals letzte Ko-
lonien vom Mutterland los.

Graciana wartete, bis das Lied zum fünften Mal begann. Beim 
sechsten Mal schlug sie mit dem Knauf ihrer Dienstwaffe das 
Glas oberhalb der Türklinke ein, griff hindurch und öffnete sich 
selbst.

Über den Flur, dessen Dielen unter ihrem Leichtgewicht 
knarrten, folgte sie dem Klingeln von Teresas Handy. Vorbei am 
Schlafzimmer und hinein in die kleine Küche mit dem winzi-
gen Balkon zum Hinterhof. Auf einem kleinen Holztisch lag das 
Handy und spielte unablässig den Anfang von Grândola, Vila Mo-
rena. 

Graciana brach den Anruf ab, sodass das Mobiltelefon ver-
stummte. »Teresa?«

Keine Antwort.
Es kostete Graciana keine drei Minuten, die kleine Wohnung 

zu durchforsten und festzustellen, dass Teresa Fiadeiro nicht zu 
Hause war.

Aber ihr Handy war es.
Das passte nicht zusammen.

Das António war ein kleines, mit dunklen Stühlen und ebensol-
chen Holztischen ausgestattetes Lokal. Um etwas Platz hinzu-
zugewinnen, hatten die Besitzer einfach ein Holzdeck zimmern 
lassen, das um eine Wagenbreite in die Straße ragte, was hier na-
turgemäß niemanden störte. Darauf fanden noch einmal rund 
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zehn Tische samt der obligatorischen Sonnenschirme Platz und 
verdoppelten so die verfügbaren Sitzplätze. 

Trotz der schönen Abendstimmung befanden Carlos Este-
ves und die Jungs sich aber nicht draußen, was Graciana Ro-
sado kurz stutzen ließ. Die Erklärung dafür trug einen kurzen 
schwarzen Rock, und die dunklen Haare fielen ihr bis hinab zu 
den Schulterblättern. Sie versprühte eine ansteckende Fröhlich-
keit.

»Wer ist das?«, fragte Graciana so beiläufig wie möglich, als 
sie sich zu Carlos, Adrien und Gonçalo setzte, die dem Fuß-
ballspiel der Erzrivalen Benfica Lissabon und FC Porto nur 
mit geteilter Aufmerksamkeit folgten. Dass ihr Kollege sei-
nen Blick auch nur für eine Zehntelsekunde von dem großen 
Flachbildschirm abwandte, war für Graciana weit mehr als ein 
Indiz. 

Fußball war in Portugal Religion und Wissenschaft zugleich. 
Und heilig sowieso. Gestandene Männer wie ihr Vater schämten 
sich ihrer Tränen nicht, wenn ihr Lieblingsverein scheiterte. Jede 
Flanke, jedes persönliche Hoch oder Tief eines Spielers, jede Be-
merkung auf einer Pressekonferenz wurde in fachmännischen 
Gesprächen seziert, von allen Seiten beleuchtet und heiß dis-
kutiert.

Dass also Carlos Esteves, glühender Anhänger des FC Porto, 
seine Augen während des Spiels auf etwas richtete, was kein Fuß-
ball war, kam eigentlich nur vor, wenn man gerade von seiner 
Frau verlassen oder die Diagnose einer unheilbaren Krankheit 
erhalten hatte.

»Hm?«, merkte Adrien, der Fischer, auf und hob dabei nicht 
mal den Blick.

»Wer das ist«, wiederholte Graciana.
»Soares«, brummte Gonçalo, der dachte, sie frage nach dem 

Namen des Mittelstürmers, der gerade den Ball um einen Vertei-
diger von Benfica Lissabon herumzirkelte, um im Anschluss ge-
gen die gegnerische Latte zu schießen.
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Ein resigniertes Raunen ging durch das Lokal, das überwie-
gend von Männern frequentiert war. Jung und Alt saßen ein-
trächtig nebeneinander und fieberten mit.

»Ich glaube, sie heißt Rúbia«, sagte Carlos schließlich mit je-
ner leichten Überdosierung Gleichgültigkeit, die ihn entlarvte.

Graciana schätzte Rúbia auf Anfang dreißig. Diese trug ein 
paar Pfunde mit sich herum, und da sie sich unübersehbar wohl 
in ihrer Haut fühlte und es ihr Lächeln nicht schmälerte, war 
es auch ihrer Umgebung einerlei. Auf Carlos, so kombinierte 
Graciana, hatte sie zumindest Eindruck genug gemacht, um den 
Treffpunkt mit den Jungs nach immerhin vier Jahren ins António 
zu verlegen und Rasierwasser aufzutragen.

»Teresa ist nicht zu Hause, ihr Autoschlüssel fehlt«, brachte 
Graciana unvermittelt hervor.

Carlos, der zusammen mit den Jungs gerade Pastéis de ba-
calhau, kleine Kroketten aus Kabeljau, aß, seufzte. »Bitte, sie 
könnte überall sein.«

»Ihr Handy liegt auch zu Hause. Aber bleib du ruhig hier, 
wenn du meinst.«

Carlos blies die Wangen auf und atmete geräuschvoll aus. 
Sein Blick ging zu Rúbia. Seit ziemlich genau zwölf Tagen arbei-
tete sie als Kellnerin im António. Der Zufall wollte es, dass sie 
in Fuseta lebte. Eine kleine Anfrage beim Einwohnermeldeamt – 
angeblich wegen Falschparkens – hatte nicht nur ihre Adresse 
zutage gefördert, sondern auch ihre Steuerklasse. Ledig. Er hatte 
mindestens den halben Abend lang gelächelt.

Sein zweiter Blick galt dem Match auf dem Bildschirm. »Du 
weißt schon, wer da spielt?«

Erst als er keine Antwort erhielt, bemerkte er, dass Graciana 
das Lokal schon verlassen hatte. »Merda«, grummelte er und 
stapfte hinter ihr her. Sie wusste eben, welche Knöpfe sie bei 
ihm drücken musste.

Kurz vor dem Parkplatz der GNR holte er sie ein. »Gut, ihr 
Handy. Das ist nicht normal«, räumte er ein. »Sonst noch was?«
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Graciana deutete ein Kopfschütteln an. »Ich habe eine Ver-
misstenmeldung aufgegeben. Und eine Fahndung nach ihrem 
Renault eingeleitet.«

Carlos war, als liefe er plötzlich gegen eine Wand. »Eine Fahn-
dung? Überziehst du nicht etwas?«

Sie hatten den Volvo erreicht. Graciana öffnete die Fahrertür. 
»Nein«, antwortete sie bestimmt und machte dazu dieses Ge-
sicht, das Carlos nur allzu gut kannte. Ihre Nasenflügel wur-
den dann schmal, die vollen Lippen verwandelten sich zu einem 
Strich, dazu blinzelte sie nervös. Das letzte Mal hatte sie es auf-
gesetzt, als sie ihm mitgeteilt hatte, dass ihr Bruder Elias ums Le-
ben gekommen war. Es war ein Ausdruck der Not, etwas nicht 
erklären zu können. Die Unfähigkeit, eine Gewissheit in Worte 
zu kleiden. Eine quälende Ohnmacht.

»Es ist ihr etwas passiert.«
Carlos Esteves war das Gegenteil von überzeugt, aber da sie 

ohne eine weitere Erklärung einfach einstieg, nahm er neben ihr 
Platz. »Wo wird nach ihrem Auto gefahndet?«, fragte er, als sie in 
der hereinbrechenden Nacht Moncarapacho hinter sich ließen.

»Im ganzen Land«, antwortete Graciana. Sie schloss für einen 
Augenblick die Augen und sog die Luft durch die Nase ein. »Hier 
riecht’s nach Fisch«, stellte sie fest.

Carlos nickte. Er zog ein Knäuel aus Servietten aus seiner Ja-
cketttasche, formte aus Zeigefinger und Daumen eine kleine 
Spitzzange und zog auf diese Weise eine Krokette Bacalhau aus 
den Servietten. »Hab mir was einpacken lassen. Wohin fahren 
wir?«

»Zu Senhor Lost.«
Carlos warf ihr einen irritierten Blick zu. »Was hat der damit 

zu schaffen?«
»Ich hab mir eine Einzelverbindungsübersicht für Teresas 

Handy kommen lassen – das letzte Gespräch hat sie mit Lean-
der Lost geführt.«
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3.

Als Carlos Esteves und Graciana Rosado an der ausladenden Ter-
rasse und an Flechten, Agavengewächsen und Johannisbrotbäu-
men vorbei zum zwölf Meter langen Swimmingpool gingen, der 
rundherum eingefriedet war und sich auf diese Weise neugieri-
gen Blicken von außen entzog, begleitete sie das dutzendfache 
Zirpen der Grillen.

Zuerst sahen sie die schlaksige Gestalt des Deutschen, der in 
schwarzer Anzughose, weißem Hemd und Espadrilles am Be-
ckenrand stand und mit einem Kescher Fliegen, Wespen und an-
dere Insekten vor dem Ertrinken rettete. Hinter ihm glitzerte die 
aufgehende Venus am Abendhimmel. Und am Horizont gab sich 
eine überschaubare Anzahl an Lichtern ein Stelldichein – Fuseta. 

Leander Lost hob den Blick, als sich seine portugiesischen 
Kollegen dem Pool näherten und ins indirekte Licht traten. »Boa 
noite«, begrüßte er sie.

»Boa noite, entschuldigen Sie die Störung, bitte«, gab Gra-
ciana zurück.

Sie und Carlos bemerkten jetzt die beiden Frauen unter dem 
Sonnenschirm, der immer noch aufgespannt war, obwohl sich 
langsam die Sterne gegen das Restlicht der Dämmerung durch-
setzten.

Es waren Soraia Rosado und Zara Pinto, die dort im Schein ei-
ner Kerze saßen, sich unterhielten und an Oliven und Sardinen 
knabberten, die auf einem Grillrost schmorten.

»So«, sagte Graciana leise, die Koseform ihrer Schwester be-
nutzend.

Diese stand auf und kam ihnen entgegen, die beiden nahmen 
sich kurz in den Arm, während Carlos sich dem Grill zuwandte.

»Darf ich?« 
»Klar«, antwortete Zara. Sie waren sich vertraut. Trotzdem 

spürte Carlos, wie sich das Mädchen innerlich mit Sieben-
meilenstiefeln von ihm entfernte und inzwischen eine Distanz 
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zwischen ihnen klaffte, die ihn auf den Platz eines guten Bekann-
ten verwies.

Die Villa Elias fand man nur, wenn man sich entweder ver-
lief oder exakt wusste, wohin man wollte. Um sie zu erreichen, 
musste man von der zweispurigen Nationalstraße N 125 in ei-
nen unscheinbaren Feldweg abbiegen und ihm mehrere Hun-
dert Meter vorbei an Schafwiesen und kleinen Hügeln folgen.

Sie bestand aus zwei Gebäuden: auf der einen Seite ein klei-
nes Besucherhaus, das lediglich ein Schlafzimmer und ein Bade-
zimmer beherbergte. Weiß getüncht und mit einer Dachterrasse, 
die sich über die gesamte Grundfläche erstreckte. Auf der an-
deren Seite das Hauptgebäude, das vier überschaubare Räume 
umfasste: Wohn-, Schlaf-, Esszimmer und Küche. Doch es bot 
darüber hinaus eine riesige überdachte Terrasse, in deren Ecke 
zwei Bänke und ein Tisch aus Stein einzementiert worden waren. 
Mit breiten Kissen ausgestattet, bot es eine herrliche Ecke zum 
Essen, Trinken, Lesen, Debattieren, Schlafen und Faulenzen. Es 
gab im Grunde nichts, was man in dieser vom Wind geschützten 
Ecke nicht tun konnte.

Hier hatte bis vor sieben Jahren Gracianas älterer Bruder Elias 
gelebt, der wie sie GNR-Polizist war, aber bei einem Raubüber-
fall erschossen worden war. Gracianas Eltern und ihre jüngere 
Schwester Soraia hatten das Anwesen in Schuss gehalten, aber 
nicht vermietet. Ein Verkauf wäre keinem von ihnen in den Sinn 
gekommen. Es blieb alles so, wie Elias es an jenem Morgen ver-
lassen hatte.

»Irgendwann kommt der Punkt«, hatte ihr Vater gesagt, »dann 
fügt es sich.«

Und wie so oft bei ihrem Vater schwang da etwas Ungesagtes 
mit, was alle Mitglieder der Familie Rosado wie mit einem ge-
sonderten Sinnesorgan wahrnahmen – nämlich, dass sie es spü-
ren würden, wenn es so weit war. 
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Und so kam es.
Als im September des vergangenen Jahres im Zuge eines euro-

päischen Austauschprogrammes der Hamburger Kommissar Le-
ander Lost als Verstärkung der Polícia Judiciária zu ihnen stieß 
und die für ihn vorgesehene Wohnung wegen eines Wasserscha-
dens kurzfristig ausfiel, fügte es sich. Alle Rosados spürten es. 
Ein Gefühl, das schwer in Worte zu fassen war. Soraia umschrieb 
es als die intuitive Ahnung, dass Elias damit einverstanden ge-
wesen wäre. Und die anderen nickten.

So zog erst Lost hier ein und wenig später die Vollwaise Zara 
Pinto. Die widerspenstige Jugendliche, die in ihrem ersten ge-
meinsamen Fall die entscheidende Zeugin war, war anfangs so 
angenehm wie ein Schlangenbiss. Eine unbarmherzige Wut bro-
delte in ihr und lag in jedem Blick und ergoss sich in ihre Sätze – 
ein vernichtender Zorn auf ihre Mitmenschen, die ganze Welt 
und vor allem darüber, welch mieses Blatt das Leben ihr zuge-
schanzt hatte. Wie ein getretener und in die Enge getriebener 
Hund schnappte sie nach allem, was sich ihr näherte.

Und alle waren zurückgezuckt – nur der Deutsche nicht, der 
Alemão.

Die Unerbittlichkeit seiner Logik machte auch vor ihr nicht 
halt. Es gab nichts, was er beschönigte. In seiner Art zu denken 
und die Welt zu betrachten, gab es das Wort Rücksicht nicht. 
Noch dazu stellte Zara Tag um Tag fest, dass er sie niemals be-
lügen würde.

Und so hatten zwar Gracianas Eltern offiziell die Vormund-
schaft für Zara übernommen  – sie hatte vor einem Monat ih-
ren 17. Geburtstag gefeiert –, aber ihr Zuhause war seitdem die 
Villa Elias.

Lost. Leander Lost. Ein überkorrekter, pedantischer, humorlo-
ser Deutscher – das nennt man einen Pleonasmus, hatte Anto-
nio Rosado gesagt –, der es fertiggebracht hatte, im ausgehen-
den Hochsommer in einem schwarzen Anzug mit Krawatte hier 
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aufzutauchen. Seine eingefrorene Mimik ließ sein blasses Ge-
sicht mangels Falten jungenhaft wirken. Dazu kam die unan-
genehme Angewohnheit, seinem Gegenüber in die Augen zu 
starren.

Allerdings war nichts davon auf sein Herkunftsland zurück-
zuführen, sondern auf den Umstand, dass er gebürtiger As-
perger-Autist war. Blind für nonverbale Kommunikation. Über-
fordert damit, die Mimik seiner Mitmenschen richtig zu deuten. 
Ohne Verständnis für Humor oder gar Ironie. Obendrein war 
er der Lüge unfähig – was die ersten gemeinsamen Ermittlun-
gen von Graciana Rosado, Carlos Esteves und ihm durchaus er-
schwert hatte. Und als Leander Lost im Zuge einer Geiselnahme 
eine freie Schussbahn auf den Täter dadurch herstellte, dass er 
zunächst der Geisel ins Bein schoss, kam das nicht überall gut an. 
Insbesondere nicht bei der Geisel Carlos Esteves.

Aber als sie alle drei schließlich beim jeweils anderen das ehr-
liche Bemühen entdeckten, aufeinander zuzugehen und ein ech-
tes Team zu bilden, brach das Eis. Spätestens als Leander Lost 
beim Abschluss ihres ersten Falles selbst schwer angeschossen 
worden war und die Lider schloss, bevor der Rettungswagen 
eintraf, konnten die portugiesischen Sub-Inspektoren an ihrem 
Entsetzen ablesen, wie sehr er schon einen festen Platz in ihrem 
Leben eingenommen hatte. 

Mehr jedenfalls, als sie vermutet hätten. 
Es war seine bisweilen kindlich anmutende Aufrichtigkeit, 

mit der er geradewegs in ihre Herzen marschiert war. 
Aber Losts kleine Marotten, die das alltägliche Miteinander ge-

hörig verkomplizieren konnten, sorgten verlässlich dafür, dass 
sich diesbezüglich keine trügerische Sentimentalität einschlich. 

So hatten Graciana und Carlos ihn über den Dienst hinaus 
auch vorsichtig in ihr Privatleben eingebunden, siezten ihn aber 
nach wie vor, da er darauf Wert zu legen schien. Mittlerweile hat-
ten sie so etwas wie einen normalen Umgang miteinander gefun-
den, der von Vertrauen und Wertschätzung geprägt war.
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Und nicht nur sie  – auch Soraia, Gracianas Schwester, die ih-
ren Platz unter dem Sonnenschirm verlassen hatte und über die 
Ecke des Pools zu ihnen balanciert war. »Ich habe Zara etwas 
Nachhilfe gegeben«, erklärte Soraia und errötete dabei. 

»Das ist gut«, sagte Graciana und bemühte sich, ihrer Stimme 
einen neutralen Klang zu verleihen. Soraia hatte vor Kurzem bei 
einem Aufbauprojekt für Kinder in Brasilien geholfen. Eigentlich 
hatte sie sich dort für ein Jahr engagieren wollen, war aber nach 
ziemlich genau vier Wochen wieder an ihre alte Arbeitsstelle im 
örtlichen Kindergarten zurückgekehrt. 

Seitdem war Soraia wieder häufig in der Villa Elias anzutref-
fen, räumte auf, schnitt die Pflanzen zurück oder gab besagte 
Nachhilfe. Eine Unterstützung, die Zara dringend nötig hatte, 
immerhin hielt sie den Rekord im Schulschwänzen und hatte fä-
cherübergreifend einiges nachzuholen.

»Lecker«, gab Carlos zu, als Leander Lost zu ihm trat. Er 
schnappte sich noch eine weitere Sardine. »Schöne Nacht«, 
fügte er hinzu. 

Der Deutsche nickte, sah kurz in den Sternenhimmel und be-
stätigte dann Carlos’ Feststellung. »Wir haben eine Regenwahr-
scheinlichkeit von 17 Prozent.«

Carlos sah, wie Zara im Halbdunkel grinsen musste. »Gut zu 
wissen, Senhor Lost.«

Ja, das Wissen. Leander wusste, dass die Menschen üblicher-
weise Regen nicht mit schönem Wetter verbanden. Er schon. 
Wenn er in seinem Bett lag, die Regentropfen gegen das Fens-
ter trommelten und bei ihrem Aufprall einen Singsang auf dem 
Dach erzeugten, gab es für ihn nichts Beruhigenderes auf der 
Welt. Denn dann war er zurück im Bauch seiner Mutter. Weit 
weg von den Fallstricken, Boshaftigkeiten und Rätseln des 
menschlichen Miteinanders. 

Graciana stellte sich ebenfalls neben den Grill und suchte den 
Blickkontakt mit ihm. 

Aus ihrem mangelnden Blinzeln, der Andeutung jener senk-



32

rechten Sorgenfalte, die zwischen den Brauen ihren Ursprung 
nahm und die kurze Strecke bis hinunter zur Nasenwurzel ver-
lief, sowie der leicht aufeinandergepressten Lippen dechiffrierte 
Leander, dass es eine ernste Angelegenheit war, die seine Vorge-
setzte nach Dienstschluss bei ihm auftauchen ließ.

»Wir müssen Sie kurz sprechen«, eröffnete sie ihm. »Unter 
vier Augen.«

Lost hatte inzwischen begriffen, dass sie keinen Platz aufsu-
chen wollte, über dem vier Augen hingen, sondern dass es sich 
um eine Redewendung für ein vertrauliches Gespräch handelte. 
Ein vertrauliches Gespräch zwischen zwei Menschen, die durch 
jeweils ein Augenpaar repräsentiert wurden. Wendete man es auf 
Einäugige an, konnten damit sogar bis zu vier Personen gemeint 
sein. Zyklopen, zum Beispiel.

»Teresa Fiadeiro von der GNR in Moncarapacho ist ver-
schwunden. Und den letzten Telefonkontakt hatte sie mit Ih-
nen.«

»Verschwunden? Wie meinen Sie das?«
»Sie ist nicht zum Dienst erschienen, sie ist nicht zu Hause 

und ihr Auto ist nicht da.«
»Sie könnte weggefahren sein«, sagte Leander Lost.
Carlos realisierte, dass er selbst kaum merklich nickte. Sie 

standen inzwischen in der Küche der Villa Elias.
»Ihr Handy liegt in ihrer Wohnung.«
»Warum sollte sie das am Fahren hindern?«
Sie erzählten ihm, wie vernarrt Teresa Fiadeiro in ihr Smart-

phone war. Genauer: in dessen Fähigkeit, ihre Schritte zu zäh-
len, samt der Stockwerke, die sie täglich zurücklegte. Teresa 
Fiadeiro war eine Sportbesessene, für ihre 57 Jahre daher au-
ßergewöhnlich fit – sie hatte in den letzten fünf Jahren regelmä-
ßig am Mai-Marathon in Lissabon teilgenommen und auch die-
ses Jahr wieder für ihn trainiert, Startnummer 249 am 21. Mai 
2017 – und niemals ohne ihr Handy anzutreffen.

»Niemals?«, fragte Lost.
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»Niemals«, bestätigte Carlos.
»Gibt es in ihrer Wohnung Anzeichen für ein gewaltsames 

Eindringen?«
»Nein.«
»Dann«, so Lost, »sollten Sie umgehend eine Fahndung nach 

ihr auslösen.«
»Das hat Senhora Graciana schon veranlasst«, sagte Carlos, 

»eine verdeckte Fahndung nach ihrem Wagen läuft.«
»Das letzte Telefongespräch, das Senhora Teresa geführt hat, 

hatte sie mit Ihnen«, knüpfte Graciana Rosado an ihre Bemer-
kung am Pool wieder an, »und zwar heute um kurz nach zwölf. 
Worum ging es da?«

Lost, der üblicherweise keine Sekunde mit seinen Antworten 
zögerte, suchte nach einer passenden Formulierung. »Sie hat mir 
ein paar Ratschläge gegeben.«

»Ob es klug ist, in der Hitze schwarze Anzüge zu tragen?«, 
konnte Carlos sich nicht verkneifen und grinste.

Graciana warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu, aber der 
Spaß war es wert gewesen. Zumal er bei Lost nichts dabei ris-
kierte. Ironie war dem Mann schließlich fremd, er nahm jede 
Frage für bare Münze.

»Nein. Was bei der Anbahnung einer Vaterschaft zu berück-
sichtigen ist.«

Die Neugier nagte sich die ganze Nacht quer durch ihre Köpfe 
und wieder zurück. Vaterschaft? Wie kam er darauf? Und mit 
wem? Gab es denn überhaupt schon eine »sie«? Und wenn es sie 
gab, wusste sie schon von ihrer Rolle in seinem Vorhaben? Oder 
würde Senhor Lost wie gewohnt erst alles haarklein planen und 
sich dann die Frau für dieses Unterfangen suchen? Oder hatte er 
eine Adoption im Sinn?

Diese und viele weitere Fragen konnten Carlos Esteves und 
Graciana Rosado zu ihrem Bedauern leider nicht gemeinsam 
erörtern, denn sie durchforsteten bis fünf Uhr morgens in ge-
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trennten Fahrzeugen die Algarve auf der Suche nach Teresa Fia-
deiro. Oder ihrem Auto, einem Renault Clio mit dem Kenn-
zeichen 23-06-IZ. Und die Funkdisziplin zwang Carlos und 
Graciana, ihre Handys währenddessen nicht zu benutzen – für 
den Fall, dass die Vermisste versuchen sollte, Kontakt mit ih-
nen aufzunehmen.

Rund zwei Dutzend Beamte waren es, die bis zum Morgen-
grauen nach Teresa Fiadeiro suchten. Die GNR-Stationen aus 
Tavira, Olhão, Loulé und anderen Ortschaften rückten aus und 
suchten Planquadrate ab, die Graciana Rosado ihnen zugeteilt 
hatte. Sie begannen in Moncarapacho und breiteten sich dann 
kreisförmig immer weiter aus.

Aber neben diesen zwei Dutzend gab es über hundert andere, 
die sich mehr oder minder intensiv an der Suche beteiligten. Te-
resa Fiadeiro war in der Gegend bekannt. Ob es um einen plat-
ten Reifen ging, eine suizidgefährdete Tochter, einen entlaufe-
nen Hund – immer war die Frau von der GNR zur Stelle, Tag 
und Nacht und wenn es die Situation erforderte, auch am Wo-
chenende.

Moncarapacho war für sie nicht nur ein Ort, in dem sie lebte. 
Der Supermercado an der Ecke, die Kirche, das António, die 
Galp-Tankstelle – für Fremde sicherlich keine besonderen Orte, 
aber für Teresa waren sie angefüllt mit Erinnerungen, ihr gan-
zes Leben war an ihnen ablesbar. Sie waren ihre Heimat. Und 
diese Heimat – »Schon gehört? Teresa wird vermisst!« – kam ge-
gen halb elf am Abend auf die Beine und beteiligte sich an der 
Suche. 

Lost hingegen, der sich nach einem knappen halben Jahr zwar 
sehr gut in Fuseta und Umgebung zurechtfand, hier aber eben 
nicht aufgewachsen war, fügte währenddessen die GPS-Daten 
von Teresa Fiadeiros Handy mit jenen Orten, an denen sie in der 
letzten Zeit mit ihrer Kreditkarte gezahlt hatte, zu einem Profil 
zusammen. Auf diese Weise konnte er bestimmte auffällige Orte, 



die sie nach Dienstschluss aufgesucht hatte, an Sub-Inspektorin 
Rosado weiterleiten, die daraufhin die verfügbaren Kollegen in 
die entsprechenden Planquadrate abkommandierte.

Vergeblich.
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4.

Um sechs Uhr morgens vollzog sich auf den Revieren der GNR 
der Schichtwechsel. Die Kollegen der Tagschicht wurden in die 
aktuellen Fälle eingewiesen. 

Diese Zeit nutzten Carlos Esteves und Graciana Rosado für ei-
nen doppelten Bica. Den nahmen sie im Farol, dem achteckigen 
Holzbau an Fusetas Mole. Im Rücken die kleinen Holzkabinen, aus 
denen die Fischer ihre Netze und Taue holten, vor ihnen der Ka-
nal, der nach hundert Metern in die Ria Formosa führte, das riesige 
Naturschutzgebiet vor Fusetas Küste, das ihnen die Schwemme 
an Touristen vom Leib hielt, weil es den Zugang zum Strand er-
schwerte. Und dahinter die vorgelagerten Inseln, während im Os-
ten die Sonne über den Horizont kletterte und die Wasserbecken, 
in denen Salz gewonnen wurde, zum Glitzern brachte.

Fuseta erwachte langsam und widerwillig. Die Einwohner, die 
noch den Schlaf in Gestalt des Abdrucks der Kopfkissenkante 
im Gesicht trugen, kamen aus ihren Häusern und Wohnungen. 
Selbstverständlich bestens gekleidet, redeten sie sich bei einem 
Bica in einer Pastelaria mit den anderen Bewohnern ihres Vier-
tels warm. Über dieses und jenes, das Wetter, die Hochzeiten, 
die Toten, aber stets auch über die Tore, Flanken und Fouls des 
Vorabends. Und in ihren Herzen hielten sich Pessimismus und 
Gelassenheit die Waage.

Fuseta am Morgen war ungeschminkt und rau. Abfälle wur-
den entsorgt, Zweiräder fuhren lärmend durch die Gassen und 
verpesteten die Luft. Und wenn ein Hund über die Straße trot-
tete, hielten alle geduldig an und warteten, ja seufzten: Meu 
deus, was soll man machen?
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Aber der Ort war am Morgen auch betörend schön – die Vö-
gel, die in der frischen Meeresbrise knapp über der Wasserober
fläche vorbeisegelten, die Schulkinder, die sich auf den Weg 
machten, die Nachbarinnen, die von Fensterbrett zu Fensterbrett 
ein Schwätzchen hielten – und die Katzen, die sich irgendwo im 
Schatten schlafen legten.

Das Farol öffnete erst um 10 Uhr, aber Agnes, Gracianas 
Freundin aus Schweden, die als Twen mit einem Rucksack hier 
hängen geblieben war, beseitigte jeden Morgen schon früh die 
Reste der Nacht, wischte die Böden und die Theke, räumte die 
letzte Ladung des Geschirrspülers aus und brachte auch sonst al-
les auf Vordermann.

»Bom dia«, begrüßte sie Graciana Rosado und Carlos Este-
ves. »Bica?«

»Einen doppelten«, bestätigte Carlos dankbar, während die 
beiden Frauen sich flüchtig umarmten. Er zündete sich eine Zi-
garette an und gähnte herzhaft.

Keine Minute später hörten sie drinnen die Arbeit des Mahl-
werks, das die Kaffeebohnen zerkleinerte.

»Es ist schon merkwürdig«, räumte Carlos ein, »dass sie nir-
gends zu finden ist.«

Graciana nickte. Gestern hatte ihr Kollege geglaubt, sie über-
treibe. Graciana hatte es gespürt, aber da Carlos alle ihre Maß-
nahmen ohne zu murren unterstützt hatte, hatte sie kein Wort 
darüber verloren.

Zwei Fischer passierten sie, die Ärmel schon hochgekrempelt, 
die Schiebermützen als Sonnenschutz auf den Köpfen. Die Na-
cken der Fischer sahen alle gleich aus: ein tiefes, braun gebrann-
tes Netz aus Falten, die viele kleine Rauten ergaben. Sonne und 
salzige Luft hatten sich in den Jahren auf See in die Haut gegra-
ben. Und wenn sie abends in der Bar saßen und die Köpfe in 
die Nacken legten, um das Fußballspiel auf dem Monitor an der 
Wand zu verfolgen, dann waren diese Nackenfalten wie die Jah-
resringe der Bäume. Graciana konnte recht exakt benennen, wer 
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von ihnen sich wie viele Jahre draußen vor der Küste befunden 
hatte.

Agnes brachte ihnen die doppelten Bicas und Gläser mit Was-
ser. Während sie Zucker in dem Kaffee versenkten und ihn 
gleichmäßig verrührten, warfen sie sich einen Blick zu. Und im 
gleichen Augenblick wusste Graciana, dass ihr Kollege auf die 
Vaterschaft zu sprechen kommen würde.

»Entschuldige, es war eine lange Nacht. Aber … das mit der 
Vaterschaft, hat Lost das wirklich gesagt?«

»Das hat er.«
»Und dazu spricht er mit Teresa?«, hakte Carlos nach.
Graciana nickte. Auch sie konnte sich keinen Reim auf den 

Umstand machen, weshalb Leander Lost diesbezüglich aus-
gerechnet den Rat von Teresa Fiadeiro eingeholt hatte. Dann 
schoss Carlos’ Handfläche hoch und klatschte laut gegen seine 
Stirn, die sich kurz darauf rötlich färbte, was ihm aber nichts 
weiter auszumachen schien. Zu begeistert war er von seiner Lö-
sung des Rätsels: »Meu Deus – dass ich da nicht vorher drauf ge-
kommen bin. Es liegt so auf der Hand!«

»Was?«, fragte Graciana und schämte sich ein wenig, weil die 
Schnelligkeit der Frage den hohen Grad ihrer Neugier spiegelte.

»Ist doch klar«, antwortete Carlos, »der gute Senhor Lost 
hat irgendeine Portugiesin geschwängert. Tja, stille Wasser sind 
tief.« Er musste lächeln. Und das Lächeln wurde zu einem brei-
ten Grinsen, bis sich seine Heiterkeit den Weg vom Bauch hinauf 
bahnte und in Form eines herzhaften Lachens aus ihm heraus
brach.

Graciana lächelte auch, aber ihre Augen teilten das Lächeln 
nicht. Ihre jüngere Schwester Soraia hatte ein Faible für den 
Alemão. Wenn sein Name fiel, spitzte sie die Ohren, äußerte 
man Kritik an ihm (was so gut wie nie vorkam), reagierte sie un-
gewöhnlich dünnhäutig.

Soraia war es auch gewesen, die die Teambildung letztes Jahr 
überhaupt erst ermöglicht hatte. Denn So, wie sie von Graciana 
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und ihrer Mutter genannt wurde, hatte zügiger als sie erkannt, 
warum Senhor Lost mit seiner schmerzhaften Ehrlichkeit alle 
Welt vor den Kopf stieß: weil er nicht anders konnte. 

Jedenfalls errötete Soraia in Losts Beisein auffällig schnell, 
etwa, wenn er sie ansah oder das Wort an sie richtete. Und von 
Zara, der das nicht verborgen geblieben war, hatte sie erfahren, 
dass Leander Lost dafür eine medizinische Erklärung hatte: gute 
Durchblutung.

Was, fragte Graciana sich, während Carlos immer noch 
lachte – ein wenig überdreht angesichts der langen Nacht – was, 
wenn es sich bei der schwangeren Portugiesin um So handelte?

Nein, auszuschließen war das nicht. Ganz im Gegenteil, wenn 
man sich die Ereignisse der letzten Wochen unter dieser Prä-
misse noch einmal ins Gedächtnis rief. Ihre plötzliche Rückkehr 
aus Brasilien vor gut einem Monat. Der Abbruch ihres Auslands-
jahres gepaart mit dem Umstand, dass sie ihre Beweggründe eher 
streifte. Als wisse sie sie selbst nicht allzu genau zu benennen. 
All das ergab plötzlich Sinn.

Ein schwerer Kloß bildete sich in Gracianas Hals. Warum 
hatte So nichts gesagt? Sich ihr nicht anvertraut? Und was be-
deutete das für ihr Verhältnis zueinander, den Schwestern, zwi-
schen die nie ein Blatt gepasst hatte?

Das Röhren einer Ducati Scrambler riss sie aus ihren Gedan-
ken. Die gelbe Retro-Maschine schwenkte von der Avenida 25 
de Abril auf die namenlose Zufahrt zum Farol und dem Ablege-
punkt der Fähren ein. Darauf eine Gestalt, die aus den Sechzi-
gern zu stammen schien: schwarzer Anzug, weißes Hemd und 
eine schwarze Krawatte, die ihr im Fahrtwind über der Schul-
ter flatterte. Der schwarze Motorradhelm komplettierte das Bild.

Obwohl Leander Losts Anblick mittlerweile zum Stadtbild ge-
hörte, schauten die Leute doch immer noch auf, wenn er auf sei-
ner gelben Ducati an ihnen vorbeirauschte. Weniger wegen der 
Espadrilles, die Lost zum Anzug trug, mehr wegen des schwar-
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zen Anzugs selbst, mit dem er auch bei 30 Grad im Schatten 
zum Dienst erschien.

Lost stoppte neben dem Farol, stieg ab, entledigte sich seines 
Helmes und fischte eine große Rolle Papier aus der Satteltasche. 
»Bom dia«, grüßte er in einwandfreiem Portugiesisch. »Gibt es 
Neuigkeiten?«

»Nein«, sagte Graciana, »setzen Sie sich doch.«
»Nein, danke.«
Sie betrachtete ihn von der Seite, während er die Papiere, die 

sich als eine überdimensionale Landkarte entpuppten, vor ihnen 
ausrollte. Die stoppelkurzen Haare, deren Schwärze mit denen 
der auffallend langen Wimpern korrespondierte. Die sinnlichen 
Lippen und die dunklen, klaren Augen. Dazu nicht unbedingt ein 
durchtrainierter Körper – Graciana hatte ihn im Meer schwim-
men sehen –, aber die schmale Sehnigkeit eines Langstreckenläu-
fers. Wäre er bald ihr Schwager? Und sie die Tante seines Kindes?

»Haben Sie etwas von den Kollegen gehört? Haben sie das 
Auto inzwischen lokalisieren können?«, wollte Carlos Esteves 
wissen.

»Nein. Es ist im Übrigen ein Renault Clio.«
»Ist das nicht auch ein Auto?«, fragte Carlos mit Unschulds-

miene.
»So sehr wie ein Rabe ein Vogel ist und ein Portugiese ein Eu-

ropäer«, antwortete Leander Lost, »alles trifft zu, aber nichts da-
von ist spezifisch. Angewandt auf unseren Fall suchen wir nach 
Senhora Teresa Fiadeiro und nicht nach einer portugiesischen 
Frau. Ich denke, die Vorteile der Präzisierung sind für eine Fahn-
dung augenscheinlich.«

»Ich dachte, wenn wir untereinander so reden, dann ist klar, 
dass mit dem Auto der Clio gemeint ist«, schob Carlos halbher-
zig nach.

»Das ist es«, räumte Lost zu Esteves’ Überraschung ein. »Ohne 
Frage eine semantische Transferleistung, die zumutbar ist. Wenn 
ein Auto ein Renault Clio ist, ist das eindeutig.«
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»Das meinte ich«, bestätigte Carlos.
»Aber sobald zwei oder drei Autos ins Spiel kommen, nimmt 

die Verwirrung im Quadrat zu«, stellte Lost ruhig fest. »Und je 
mehr Personen an der Suche beteiligt sind, desto weniger abso-
lut ist die Gewissheit, dass jeder Beteiligte unter Auto diesen spe-
zifischen Renault Clio versteht.«

Dass Graciana nun schmunzeln musste, gestaltete die rhetori-
sche Niederlage für Carlos nicht eben süßer.

»Also Renault Clio«, lenkte er mit einem Seufzen daher 
schnell ein und orderte bei Agnes mit einem Handzeichen noch 
einen doppelten Bica. 

»Das ist das Bewegungsmuster von Senhora Teresa außer 
Dienst«, kommentierte der Alemão das, was er auf dem Tisch 
ausgebreitet hatte. Eine Landkarte der Algarve. Mit Hunderten 
feiner schwarzer Linien, die sich mal kreuzten, mal muttersee-
lenallein verliefen und sich hier und da zu regelrechten Linien-
nestern bündelten. Das Ergebnis einer stundenlangen, haarklei-
nen Visualisierung der Handy- und Kreditkartendaten auf ihren 
geografischen Ursprung.

Die Sub-Inspektoren waren beeindruckt. Graciana beugte 
sich weiter vor und überflog die »Nester«. An jedem dieser Orte 
hatten sie schon entweder von sich aus nachgesehen oder wa-
ren von Leander Lost dorthin »geschickt« worden. »Die Plätze, 
an denen Teresa sich am meisten aufgehalten hat, haben wir alle 
abgegrast«, konstatierte sie daher.

Carlos nickte und deutete auf ein paar andere Punkte: »São 
Brás de Alportel, der Strand hier bei Tavira, den Cais Club  … 
keine Spur. Alle Zeugen haben sie irgendwann in der letzten Wo-
che gesehen. Aber eben nicht gestern.«

Leander Lost deutete ein Nicken an. »Das bereitet mir Sorge«, 
sagte er ruhig. »Wenn Senhora Teresa seit zwölf Stunden an kei-
nem dieser Plätze aufgetaucht ist, an denen sie sich nach Dienst-
schluss in den letzten sechs Monaten aufgehalten hat, dann ist 
vermutlich etwas Ernstes vorgefallen.«


