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Man war schon zum wiederholten Male mit dem Wunsch an ihn
herangetreten, er moge jemanden verschwinden lassen. Einmal
hatte er dieses Ansinnen ausgeschlagen, aber mehrfach schon
mit seiner Moral vereinbaren konnen.

Moral war etwas sehr Anpassungsfahiges. Sie war stets Pro-
dukt einer Epoche, einer Zeitstromung, einer Kultur, der Tra-
dition und vieler, vieler Faktoren mehr. Bestandig wandelte sie
ihre Gestalt. Moral war ein grofSer Opportunist. Man konnte sie
seinen Bedtirfnissen anpassen.

Auch Nélsons Moral war frither eine andere gewesen als
heute. Den Mord, der vor ihm lag, hatte er noch vor zehn Jah-
ren nicht begangen. Heute, als er auf dem Aeroporto de Faro lan-
dete, schon.

Nélson hatte sich fur einen hellgrauen Anzug und ein Hemd
ohne Krawatte entschieden — ein Geschiftsreisender unter vie-
len. Dazu passte, dass er nur Handgepéck bei sich hatte. Den
Blick der Zollbeamtin konnte er durch seine Brille reinen Gewis-
sens erwidern, er schenkte ihr sogar ein Lacheln. Sein Handge-
pack war sauber, es existierte auch kein versteckter Hohlraum
im Deckel. Sie kontrollierte ihn nicht, sondern prifte nur seine
Papiere und winkte ihn dann freundlich durch.

Zwei Dinge waren ithm von seinem Vater mit auf den Weg ge-
geben worden, die Nélson so sehr verinnerlicht hatte, dass sie
Teil seines Wesens geworden waren.

A dor € o melhor professor. Schmerz ist der beste Lehrmeister —
deswegen hatte sein Vater es auch nicht verhindert, als er mit



drei Jahren grof$ genug war, um seine kleine Hand auf die Herd-
platte zu legen. Dass der Vater seine Hand danach in Eiswasser
tauchte, mit Brandsalbe behandelte und seine Tranen trocknete,
all das sollte er vergessen. Aber nicht den Schmerz.

Das andere bestand darin, Dinge zu einem Ende zu fithren:
Dass ein gegebenes Wort ein gegebenes Wort war und bei Man-
nern wie Nélsons Vater und in den Kreisen, in denen er verkehrte,
hoch im Kurs stand. Ein Mann, der etwas auf sich hielt, agierte
souverdn und diszipliniert. Und die Selbstdisziplin gebot es, ein
gegebenes Versprechen zu halten. Koste es, was es wolle.

Daran dachte er, wihrend er gegentber vom Flughafen-
gebiude bei Hertz auf seinen Mietwagen wartete und ihm die
warme Mai-Sonne ins Gesicht schien.

Belmiro und Pepe waren nur zehn Minuten vor ihm in Faro
gelandet. Sie waren nicht direkt geflogen. Nélson hatte sie si-
cherheitshalber mit einem Gabelflug tber Paris hierher gelotst.
Und naturlich waren Belmiro und Pepe nicht ihre richtigen Vor-
namen, sondern diejenigen, die in ihren gefilschten Papieren
standen.

Nélson bestand grundstzlich darauf, dass sie sich gegenseitig
mit ihren falschen Namen anredeten und sie auch moglichst in
ihren Gedanken verwendeten. Die Namen sollten ihnen fur die
Dauer des Einsatzes in Fleisch und Blut tbergehen.

Mit Pepe arbeitete er schon lange. Und obwohl er Geschaftli-
ches und Privates ansonsten rigoros trennte, waren sie so etwas
wie Freunde geworden. Belmiro hingegen war erst vor zwei Jah-
ren zu ihnen gestofSen. Und Nélson wusste, dass der junge Mann
tber seine Sicherheitsmafsnahmen wie den Umweg tber Paris
heimlich den Kopf schuttelte.

»Wen kimmert es spiter, wenn die Sache vorbei ist, ob wir
alle drei in einer Maschine angekommen sind oder in zweien?«,
hatte er gefragt, als Nélson ihm die Tickets ubergeben hatte.

»Nur mich«, hatte Nélson wahrheitsgemafS geantwortet.
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Denn natirlich wirden sie sich absetzen und ihre Spuren ver-
wischen, man wtirde sehr wahrscheinlich niemals herausfinden,
wie sie nach Faro gekommen waren. Und selbst wenn, hatte es
fur sie keine Konsequenzen, denn hinter ihren Namen verbarg
sich ... nichts. Sie waren wie Geister, wie Schatten. Nur Abbil-
der echter Personen.

Moglicherweise hatte Belmiro also recht, aber Nélson schloss
Fehler im Vorhinein durch zwei- und dreifache Absicherung aus.
Wem ein Fehler unterlief, hatte sich nicht ausreichend vorberei-
tet.

Naturlich hatten sie auch denselben Wagen nehmen konnen,
aber hier griff Nélsons nachste Sicherheitsvorkehrung. Er nahm
den Mietwagen, sie den Shuttlebus nach Faro.

Auf einem Feldweg kurz vor der Autobahn, tuber die er nach La-
gos fahren wollte, fand er wie vereinbart das Wohnmobil vor. Er
hatte einen Kontaktmann in Portugal, der alle logistischen Dinge
far ihn erledigte. Das Anmieten einer Wohnung etwa, den Ein-
kauf von Lebensmitteln, Kleidung, Medikamenten und allerlei
mehr — oder eben das Organisieren eines toten Briefkastens wie
dieses Wohnmobil. Er nannte seinen Kontaktmann Jodo, ein-
fach, weil es der am weitesten verbreitete mannliche Vorname
im Land war.

Das Wohnmobil war ein kleines, dlteres Modell mit deutlichen
Gebrauchsspuren. Es stand im Schatten eines violett blihenden
Jacarandabaumes, dessen verschwenderischer Pracht Nélson
durchaus Aufmerksamkeit schenkte. Mit einem Zweitschlussel
offnete er die Tur und klappte die Sitzflaiche der Dinette hoch.
In dem Stauraum darunter fand er — in drei grobe Decken ein-
gewickelt — das, mit dessen Beschaffung er Jodo beauftragt hatte.
Eine kleine Pistole, geladen, dazu drei Ersatzmagazine. Die »Da-
menpistole«, wie sie manchmal von Laien tituliert wurde, ver-
schwand beinahe ganzlich in seiner Hand, so klein war sie. Und
dazu federleicht. Nélson verstaute sie problemlos in der Innen-
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tasche seines Jacketts. In der zweiten Decke fand er die Einzel-
teile des Wintores-Prazisionsgewehres, das er mit verbundenen
Augen zusammensetzen konnte. Er hatte es beim letzten Mal
nicht benotigt und auch jetzt wieder lediglich als Reserve dabei,
fur den Fall, dass er kurzzeitig umdisponieren musste. Die dritte
Decke war eher ein Tuch. Es umhtillte eine kleine weifSe Schach-
tel, der Nélson einen Flakon entnahm. Darin schimmerte eine
klare, gelblich grune Flussigkeit, die an einen Chardonnay-Wein
erinnerte.

Nélson betrat das kleine Bad. Dort entledigte er sich der grau-
haarigen Perticke, deren Locken ihm bis auf den Kragen hinab-
gefallen waren. Die Brille mit Fensterglas warf er in den Mull
und rasierte sich den grau gefarbten Vollbart fein sauberlich ab.
AnschliefSend spreizte er die Augenlider mit Daumen und Zeige-
finger auseinander und nahm die hellblauen Kontaktlinsen her-
aus, die der Brille folgten.

Nachdem er das Wohnmobil abgeschlossen und die Einzel-
teile des Gewehrs beim Reserverad unterhalb des Kofferraums in
seinem Mietwagen verstaut hatte, warf er einen Blick auf seine
Armbanduhr. Zum jetzigen Zeitpunkt sollten Belmiro und Pepe
bereits die wendige Motorjacht, die Jodo auf Nélsons Weisung
gechartert hatte, aus der Marina von Faro manovriert und Kurs
nach Westen genommen haben. Wenn alles planmafSig verlief,
wurden sie unabhangig voneinander operieren und sich erst im
Anschluss im Four Seasons in Rabat wiedersehen.
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Spater, als alles vortuber war, fragten sich samtliche portugiesi-
schen Tageszeitungen von der Correio da Manha bis zur Publico,
ja selbst Abgeordnete des Lissaboner Parlaments, wann und wo
all das seinen Anfang genommen hatte.

Antworten gab es viele.

Die Wahrheit war: am 15. Mai 2017.

Als der Fruhling an der Algarve dem Frithsommer gewichen
und der Himmel von einem intensiven Azur gekennzeichnet war.
Ein Azur — da waren sich alle hier unten an der Kuste einig —, das
es nirgendwo sonst gab. Die Landschaft war in ein kraftiges Grun
getaucht, die Olivenhaine blthten in zartem Weils, und seit ein
paar Wochen standen wieder Tische und Sttihle vor den kleinen
Bars, den Restaurants und den Pastelarias mit ihren stifSen Ver-
suchungen. Jung und Alt bevolkerten die Lokale und tauschten
Neuigkeiten aus oder schmunzelten einfach in die Sonne und
genossen eine filterlose Zigarette und einen kraftigen Bica. All
das fegte die Saudade, jene tiefe Melancholie und Teil der portu-
giesischen Seele, nicht génzlich hinweg, aber immerhin lief$ sie
sich eine Weile nicht allzu sehr blicken.

Am 15. Mai jedenfalls, als die Angelegenheit ihren Anfang
nahm, herrschten noch am spiten Nachmittag angenehme
24 Grad. Und es begann in dem schwarzen Volvo Kombi, der auf
dem Weg von Faro zu dem kleinen Kustenstadtchen Fuseta auf
der NationalstrafSe N 125 am Abend jenes Tages trotz Gegenver-
kehrs zwei Laster tiberholte.

Gelenkt wurde der Wagen von Graciana Rosado, Sub-Inspek-
torin der Policia Judiciaria, die an Holly Hunter erinnerte. Thre
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geringe Korpergrofse hatte sie dazu veranlasst, den Sitz in die
vorderste Position zu bringen, die moglich war. Graciana hatte
die schulterlangen Haare wie immer im Dienst zu einem prak-
tischen Pferdeschwanz gebandigt. Sie trug weifSe Turnschuhe,
eine hellblaue Jeans und eine weifSe Bluse.

Neben ihr safs ihr Kollege Carlos Esteves in einem beigen, wie
immer zerknitterten Leinenjackett und knabberte an einem Hahn-
chenspiefs, die Sonnenbrille ins halblange, lockige Haar gescho-
ben. Er hatte aufgehort, sich bei den Uberholmanovern Gracianas
Sorgen um seine nahere Zukunft zu machen. Irgendwie hatte sie
es immer fertiggebracht, sie lebend da durchzubringen. Und wenn
er sterben sollte, weil er an ihrer Seite verungluckte, dann wenigs-
tens mit einem nichts ahnenden Lacheln und etwas zu essen in der
Hand. Es gab schlimmere Moglichkeiten zu sterben.

Aber natirlich gelang Graciana Rosado das Uberholmanover
auch dieses Mal, was beide Lkw-Fahrer mit einem lang gezo-
genen Hupen quittierten. »Was dagegen, wenn wir [tr morgen
noch die Post aus Moncarapacho mitnehmen?«, fragte sie.

Er schuittelte den Kopf. »Ich bin sowieso mit den Jungs da
verabredet.«

Sie runzelte die Stirn. »Nicht in der Bar Fuzeta?«

Fur gewohnlich traf Carlos Esteves sich mit den Jungs jeden
Montagabend in der Bar Fuzeta, deren Besitzer sein kleines, von
leckeren Kuchendunsten durchwehtes Lokal trotzig mit der ur-
sprunglichen Schreibweise des Ortes versehen hatte.

»Uns war nach Abwechslung.«

Sie warf ihm einen wissenden Seitenblick zu. »Abwechslung?«

Thre Intuition war einfach untruglich. Aber Carlos Esteves
machte das Gesicht einer Sphinx, wahrend die weifSen Hauser
mit ihren gelb, blau und grin umrahmten Fenstern an ihnen
vorbeiflogen. Und mit ihnen die Cafés und Bars mit den alten
Minnern auf Plastikstithlen davor, die sich mit Schiebermiitze
und einem Bier in der Hand von friher erzahlten. Oder schwie-
gen und der Luft beim Vorbeiwehen zusahen.
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»AufSerdem hat mit dem neuen Besitzer das Essen nachgelas-
sen«, schob Carlos nach.

Das stimmte — in die Bar Fuzeta verirrten sich tberwiegend
nur noch Touristen, die Fuseta das erste Mal besuchten. Alle an-
deren bevolkerten das benachbarte Capri.

In Fuseta kannte noch jeder jeden — was naturlich nicht im-
mer einen Vorteil barg —, aber meistens schon. Die Familien von
Graciana Rosado und Carlos Esteves waren hier seit Generatio-
nen tief verwurzelt. Jede Hausecke, jede Bar, jeder Hund hatte
hier seine ganz eigene Geschichte, mit der die beiden Sub-In-
spektoren seit Kindesbeinen an grofS geworden waren. Ja, Fu-
seta hatte sogar seinen eigenen Geruch und sich seine Urspriing-
lichkeit bewahrt. Denn wahrend andere Orte an der Westalgarve
von Bettenburgen und Golfplatzen heimgesucht worden waren,
blieben Fuseta und andere Orte an der Ostalgarve bis heute ver-
schont. Kein einziges Hotel, keine Strandpromenade, nur ein
Campingplatz. Die Ria Formosa, die gigantische Lagunenland-
schaft mit den vorgelagerten Inseln, die sich wihrend des ver-
heerenden Bebens 1755 aus dem Atlantik erhoben hatten, lag
wie ein schutzender Gurtel vor Fuseta und dem ostlichen Teil
der Algarve.

Von ihrer Dienststelle in Faro trennten Graciana Rosado und
Carlos Esteves rund 30 Minuten Autofahrt, eine Dauer, die Gra-
ciana selbstredend noch nie benotigt hatte. Nur wenige Kilome-
ter weiter nordlich befand sich Moncarapacho, das mit seinen
8000 Einwohnern das Fischerdorf an der Kiiste um das Vierfa-
che ubertraf. Hier befand sich der nachste Posten der GNR, der
Guarda Nacional Republicana.

Beide hatten dort ihre Laufbahn begonnen und sich mit klei-
neren Gesetzestibertretungen herumgeschlagen: Fahren ohne
Fuhrerschein etwa, Ladendiebstahl oder Ehekrach. Verkehrsun-
falle, entlaufene Hunde, Korperverletzung. Seit ihrem Wechsel zur
Kripo in Faro bearbeiteten sie Kapitalverbrechen: schwere Korper-
verletzung, Betrug, Raub, Mord und dergleichen. Thr Zustandig-
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keitsbereich erstreckte sich tuber die ostliche Algarve, das soge-
nannte Sotavento.

Doch wenn es sich ergab, schauten sie gerne in ihrer alten
Wirkungsstatte vorbei, plauderten mit den fritheren Kollegen
und nahmen die Post mit, die fiir die Policia Judiciaria bestimmt
war.

Also nahm Graciana Rosado die N 398 nach Norden, eine
schmale, zweispurige StrafSe, die sie an griunen Wiesen und san-
digen Ackern entlangtrug. Hier und da grasten Pferde oder ein
Esel, und im Juli, spatestens August, wurden sich die Wiesen
unter der sengenden Hitze in Steppen aus gelben Halmen ver-
wandeln.

Nach drei Kilometern ftihrte sie ihr Weg vorbei am ortlichen
Friedhof mit seinen verwitterten und neuen Gruften mitten auf
die Hauptstrafse des Ortes, vorbei an der Galp-Tankstelle mit
ihren drei knapp tberdachten Zapfsiulen und den baufalligen,
verlassenen Gebiduden, die sich mit modernen abwechselten. All
das von Bdumen flankiert, die in den Buirgersteigen aus Pflaster-
steinen eingefasst waren.

Am Ende der HauptstrafSe fithrte eine enge Gasse weiter zum
Revier der GNR. Das Gebédude selbst war ein zweigeschossiger,
pinkfarbener Eckbau mit weifSen Fensterladen und einem mau-
risch geschwungenen Bogen tiber dem Eingang, auf dem in gru-
ner Schrift auf weiflem Grund das Kurzel GNR prangte. Umge-
ben war das Gebaude von weif$ getiinchten Hausern mit flachen
Dichern aus Tonziegeln — oder mit Dachterrassen, auf denen die
Wasche flatterte.

Gleich im ersten Raum trafen sie Luis Dias an, dessen man-
gelnde Reflexe das Solitaire-Spiel auf seinem Monitor nicht
rechtzeitig verschwinden liefSen.

»Ola, Luis. «

»Old.«

Luis Dias schob mit seinen 62 Jahren eine ruhige Kugel bis zu
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seiner Pensionierung. Damit hatte er bereits vor dreifSig Jahren
begonnen und seitdem an Leibesumfang kraftig zugelegt. Was
ihn aber damals wie heute nicht daran hinderte, sich bevorzugt
vor blonden Touristinnen aufzuspielen.

Ana Gomes hingegen, die sich die Schichten mit Luis und ih-
rer Nagelfeile teilte, war in Gracianas Alter. An ihrem ersten Tag
hatte sie ihre Uniform so umgeniht, dass sich die mannlichen
Verkehrsteilnehmer gerne Knollchen von ihr an den Scheiben-
wischer heften liefSen. Ana patrouillierte bevorzugt mit dem Wa-
gen durch das Stadtchen und die Umgebung, hielt hier und da
einen Plausch und verteilte die erwihnten Knollchen, wenn es
nicht gelang, sie rechtzeitig mit einem Bica umzustimmen. Oder
einem Kompliment.

»Ist Ana noch unterwegs?«, fragte Carlos.

»Nein, sie ... ahm, sie ist ...«

Luis wird wirklich alt, dachte Graciana, frither hatte er schnel-
ler eine Ausrede parat gehabt. Seine Kollegin hatte augenschein-
lich ihren Dienstschluss ein wenig vorgezogen. »lhre alte Mutter,
hm?«, baute Graciana ihm daher eine Briicke.

»Genauk, bestatigte Luis erleichtert.

Graciana nickte verstandnisvoll, wahrend Carlos eine Augen-
braue hochzog und ihr einen vielsagenden Blick zuwarf.

Luis stand auf und schob den Stuhl gerauschvoll unter den
Schreibtisch. Um dann einen demonstrativen Blick auf die Uhr
an der Wand zu werfen. »Meu deus, schon drei nach sechs«,
sagte er mit schlecht gespielter Verwunderung, »seid ihr noch
einen Moment hier?«

Dabei vermied er den Blickkontakt mit Carlos, der ihm ge-
genuber nicht so nachsichtig auftrat wie Graciana. Carlos fand
namlich, Luis und Ana tiberspannten bisweilen den Bogen. Wo-
bei bisweilen eine gutherzige Untertreibung war.

Graciana nickte: »Geh ruhig. Wer hat Nachtschicht? Teresa?«

»Sim. «

»Gut. Ich warte hier, bis sie kommt.«
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Luis schnappte sich seine Jacke, bevor Graciana es sich anders
uberlegte oder Carlos sich doch noch einmischte, wiinschte im
Vorbeigehen ein fluchtiges boa tarde und war schon verschwun-
den.

Graciana wandte sich den Postfiachern in der Ecke des Rau-
mes zu: verwitterte, offene Holzschubladen, an denen die Na-
men der Polizisten prangten. Und eines, dessen Inhalt fir die
Weiterleitung an das Kommissariat in Faro bestimmt war. Sie
blatterte die Kuverts durch, ein Brief war an sie personlich ge-
richtet. Der Absender trug den Stempel des Lissabonner Innen-
ministeriums. Graciana verstaute den Brief in der Innentasche
ihrer Jacke, die so weit hinabreichte, dass sie die Glock 26 ver-
deckte, die sie im Gurtelholster trug.

»lch wusste es«, sagte Carlos mit vollem Mund. Sie schaute
tiber ihre Schulter: Er kam gerade mit zwei Blatterteigpastetchen
aus der Teektiche. Dabei strahlte sein Gesicht von innen mit so
kindlicher Freude, dass sie einfach licheln musste.

»Auch?« Er hielt ihr eine der Pasteten entgegen.

Diese Geste ruhrte Graciana. Selbst wenn sie beide auf einem
eisigen Berggipfel am Verhungern waren, wiirde er das letzte
Sttick Brot mit ihr teilen. »Obrigada«, lehnte sie ab und schaute
hinaus in den Himmel, in den sich das spezielle Azur mischte,
mit dem sich die beginnende Dammerung ankundigte. Azul —
das portugiesische Wort fiir Farbe klang viel sinnlicher.

Dieses Azul war unvergleichlich. Sicherlich, das gab es auch
in Lissabon oder weiter oben in Porto, aber hier unten an der Al-
garve, war es ... anders. Weicher. Satter. Vertrauter.

Funf Minuten spiter hatte Carlos die Pasteten verputzt. Sie
schauten beide hoch zur Uhr an der Wand: zehn nach sechs.
Carlos seufzte, stand auf und verschwand erneut in der Ku-
che. Graciana fragte sich, wo er all die Kalorien liefs. Er machte
schliefSlich einen grofsen Bogen um jedes Fitnessstudio und ging
nie schneller als unbedingt notig. Ein grofler, in sich ruhender
Kerl. Massig, aber nicht tibergewichtig. Einer, mit dem man sich
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nur ungerne anlegte. AufSerdem ging Carlos einem Streit sowieso
nicht aus dem Weg. Er kehrte aus der Kuche mit einem Sagres
zurtick, dessen Kronkorken er mit einem Feuerzeug offnete.

Ein Bier und zehn Minuten spater war Teresa Fiadeiro immer
noch nicht im Revier erschienen. Graciana ging hintber zum
Flur, von wo aus sie einen Blick auf den Innenhof der GNR hatte,
wo sich der Parkplatz befand. Aber der kleine blaue Renault der
Kollegin war dort nicht zu sehen.

Teresa Fiadeiro war 57 Jahre alt und hatte vierzig davon in
den Diensten der Guarda Nacional verbracht. Wenn Graciana
sich recht entsann, war sie dufSerst selten krank gewesen. Auf je-
den Fall hatte sie in so einem Fall entweder angerufen oder ih-
ren Mann vorbeigeschickt, als der noch lebte.

»lch ruf Teresa an«, sagte Carlos. Graciana nickte und ging
hinaus vor die Tiir, von wo aus sie einen freien Blick in die Rua
Joao Filipe Mendonca Vargues hatte, was ein langer Name fur eine
kurze StrafSe war, tiber die Teresa tiblicherweise von ihrer Woh-
nung zu Fufd hierherkam. Bis auf eine Podenco-Hundin, die die
StrafSenseite wechselte, und einen Mopedfahrer, der ihr routi-
niert auswich, war niemand sonst auf der Rua Vargues unter-
wegs.

Teresa wurde nicht kommen. Es war etwas passiert, das spiirte
Graciana. In ihrem Bauch. Und es wirde ihr keiner glauben,
auch das war Graciana klar. Denn im Augenblick hatte sich bei
Licht betrachtet eine Kollegin lediglich um 20 Minuten verspatet.

Hinter ihr ndherten sich Schritte, die neben ihr abstoppten:
Carlos. Sie fing einen dezenten Duft von Parfim auf. Er musste
es gerade aufgetragen haben. Herb, frisch. Es passte zu ihm.
Aber sie hatte noch nie erlebt, dass er sich eines Parfiims be-
diente, wenn er die Jungs traf.

»Sie geht nicht ran.«

»Handy oder Festnetz?«

»Beides. «
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Sie lieBen diese Tatsache beide fur einen Augenblick sacken —
um dann unterschiedliche Schlusse daraus zu ziehen.

»Vielleicht ist sie krank.«

»Nein.«

»Oder sie steckt irgendwo im Stau oder ...«

»Dann hatte sie sich gemeldet«, unterbrach Graciana ihn, »du
kennst Teresa. Ich geh ruber zu ihr.« Sie wartete seine Reaktion
nicht ab, sondern machte sich auf den Weg.

Ein Rauspern hinter ihr, das sie zu einem Blick uber ihre
Schulter veranlasste. »Ich bin im Antonio, falls du mich suchstx,
sagte Carlos. »Ich schliefSe hier ab.«

»Euer neuer Treffpunkt?«

Carlos Esteves nickte.

Die Wohnung von Teresa Fiadeiro lag nur rund dreihundert Me-
ter vom GNR-Posten entfernt. Im ersten Stock tiber einem klei-
nen Supermarkt, Loja Fresca, der sein frisches Obst in blauen
Plastikkasten auf dem schmalen Gehweg anbot.

Von unten konnte man die zwei grofen verglasten Tiiren se-
hen, die aus Teresas Wohnung auf einen Balkon mit einem bau-
chigen schwarzen Metallgelander ftihrten. Die Rollladen waren
hochgezogen.

Uber eine abgewetzte, massive Steintreppe erreichte Gra-
ciana Rosado die unscheinbare, weif$ gestrichene Wohnungstr,
klingelte und lauschte. Drinnen war die Wohnung mit dunk-
len Holzdielen ausgelegt, wie sie wusste, aber kein Knarren
drang an ihr Ohr. Nichts. Ein nochmaliges Klingeln ging auch
ins Leere.

Fur ein paar Augenblicke wusste Graciana nicht, was zu tun
war. Aber dann erinnerte sie sich an Teresas Handy. Fur ihre Ge-
neration sehr ungewohnlich trug sie es immer bei sich. Teresa
und ihr Handy an zwei verschiedenen Orten — unmoglich. Also
zuckte Graciana ihr eigenes und wahlte die Mobilnummer von
Teresa Fiadeiro.
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Tatsachlich ertonte hinter der Wohnungstiir der Beginn eines
Liedes, das in Portugal jedes Kind kannte: Grandola, Vila Mo-
rena. Das geheime, tiber Rundfunk verbreitete Zeichen, auf das
hin sich die Menschen 1974 gegen die Diktatur erhoben hatten.
Das verbotene Lied war das Startsignal fur einen Putsch linker
Armeeeinheiten, der von der Bevolkerung gefeiert wurde und
den Weg in die Demokratie ebnete. Die begeisterten Menschen
schmtuckten ihre Soldaten mit roten Nelken, und in der Folge
dieser »Nelkenrevolution« sagten sich auch Portugals letzte Ko-
lonien vom Mutterland los.

Graciana wartete, bis das Lied zum funften Mal begann. Beim
sechsten Mal schlug sie mit dem Knauf ihrer Dienstwaffe das
Glas oberhalb der Turklinke ein, griff hindurch und 6ffnete sich
selbst.

Uber den Flur, dessen Dielen unter ihrem Leichtgewicht
knarrten, folgte sie dem Klingeln von Teresas Handy. Vorbei am
Schlafzimmer und hinein in die kleine Kuche mit dem winzi-
gen Balkon zum Hinterhof. Auf einem kleinen Holztisch lag das
Handy und spielte unablassig den Anfang von Grandola, Vila Mo-
rend.

Graciana brach den Anruf ab, sodass das Mobiltelefon ver-
stummte. »Teresa?«

Keine Antwort.

Es kostete Graciana keine drei Minuten, die kleine Wohnung
zu durchforsten und festzustellen, dass Teresa Fiadeiro nicht zu
Hause war.

Aber ihr Handy war es.

Das passte nicht zusammen.

Das Antonio war ein kleines, mit dunklen Stithlen und ebensol-
chen Holztischen ausgestattetes Lokal. Um etwas Platz hinzu-
zugewinnen, hatten die Besitzer einfach ein Holzdeck zimmern
lassen, das um eine Wagenbreite in die Strafse ragte, was hier na-
turgemafs niemanden storte. Darauf fanden noch einmal rund
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zehn Tische samt der obligatorischen Sonnenschirme Platz und
verdoppelten so die verfugbaren Sitzplatze.

Trotz der schonen Abendstimmung befanden Carlos Este-
ves und die Jungs sich aber nicht drauflen, was Graciana Ro-
sado kurz stutzen liefs. Die Erklarung daftr trug einen kurzen
schwarzen Rock, und die dunklen Haare fielen ihr bis hinab zu
den Schulterblattern. Sie verspruhte eine ansteckende Frohlich-
keit.

»Wer ist das?«, fragte Graciana so beilaufig wie moglich, als
sie sich zu Carlos, Adrien und Goncalo setzte, die dem Fulfs-
ballspiel der Erzrivalen Benfica Lissabon und FC Porto nur
mit geteilter Aufmerksamkeit folgten. Dass ihr Kollege sei-
nen Blick auch nur fur eine Zehntelsekunde von dem grofSen
Flachbildschirm abwandte, war fiir Graciana weit mehr als ein
Indiz.

FufSball war in Portugal Religion und Wissenschaft zugleich.
Und heilig sowieso. Gestandene Ménner wie ihr Vater schamten
sich ihrer Tranen nicht, wenn ihr Lieblingsverein scheiterte. Jede
Flanke, jedes personliche Hoch oder Tief eines Spielers, jede Be-
merkung auf einer Pressekonferenz wurde in fachménnischen
Gesprachen seziert, von allen Seiten beleuchtet und heifs dis-
kutiert.

Dass also Carlos Esteves, glithender Anhénger des FC Porto,
seine Augen wdhrend des Spiels auf etwas richtete, was kein Fuf$-
ball war, kam eigentlich nur vor, wenn man gerade von seiner
Frau verlassen oder die Diagnose einer unheilbaren Krankheit
erhalten hatte.

»Hm?«, merkte Adrien, der Fischer, auf und hob dabei nicht
mal den Blick.

»Wer das ist«, wiederholte Graciana.

»Soares«, brummte Gongalo, der dachte, sie frage nach dem
Namen des Mittelstiirmers, der gerade den Ball um einen Vertei-
diger von Benfica Lissabon herumzirkelte, um im Anschluss ge-
gen die gegnerische Latte zu schiefSen.
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Ein resigniertes Raunen ging durch das Lokal, das uberwie-
gend von Mannern frequentiert war. Jung und Alt safSen ein-
trachtig nebeneinander und fieberten mit.

»lch glaube, sie heifSt Rubia«, sagte Carlos schliefSlich mit je-
ner leichten Uberdosierung Gleichgultigkeit, die ihn entlarvte.

Graciana schatzte Rubia auf Anfang dreifSig. Diese trug ein
paar Pfunde mit sich herum, und da sie sich untbersehbar wohl
in ihrer Haut fuhlte und es ihr Licheln nicht schmalerte, war
es auch ihrer Umgebung einerlei. Auf Carlos, so kombinierte
Graciana, hatte sie zumindest Eindruck genug gemacht, um den
Treffpunkt mit den Jungs nach immerhin vier Jahren ins Anténio
zu verlegen und Rasierwasser aufzutragen.

»Teresa ist nicht zu Hause, ihr Autoschlussel fehlt«, brachte
Graciana unvermittelt hervor.

Carlos, der zusammen mit den Jungs gerade Pastéis de ba-
calhau, kleine Kroketten aus Kabeljau, afS, seufzte. »Bitte, sie
konnte tberall sein. «

»lhr Handy liegt auch zu Hause. Aber bleib du ruhig hier,
wenn du meinst.«

Carlos blies die Wangen auf und atmete gerauschvoll aus.
Sein Blick ging zu Rubia. Seit ziemlich genau zwolf Tagen arbei-
tete sie als Kellnerin im Antoénio. Der Zufall wollte es, dass sie
in Fuseta lebte. Eine kleine Anfrage beim Einwohnermeldeamt —
angeblich wegen Falschparkens — hatte nicht nur ihre Adresse
zutage gefordert, sondern auch ihre Steuerklasse. Ledig. Er hatte
mindestens den halben Abend lang gelachelt.

Sein zweiter Blick galt dem Match auf dem Bildschirm. »Du
weift schon, wer da spielt?«

Erst als er keine Antwort erhielt, bemerkte er, dass Graciana
das Lokal schon verlassen hatte. »Merda«, grummelte er und
stapfte hinter ihr her. Sie wusste eben, welche Knopfe sie bei
ihm drucken musste.

Kurz vor dem Parkplatz der GNR holte er sie ein. »Gut, ihr
Handy. Das ist nicht normal, rdumte er ein. »Sonst noch was?«
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Graciana deutete ein Kopfschutteln an. »Ich habe eine Ver-
misstenmeldung aufgegeben. Und eine Fahndung nach ihrem
Renault eingeleitet.«

Carlos war, als liefe er plotzlich gegen eine Wand. »Eine Fahn-
dung? Uberziehst du nicht etwas?«

Sie hatten den Volvo erreicht. Graciana 6ffnete die Fahrertur.
»Nein«, antwortete sie bestimmt und machte dazu dieses Ge-
sicht, das Carlos nur allzu gut kannte. Thre Nasenflugel wur-
den dann schmal, die vollen Lippen verwandelten sich zu einem
Strich, dazu blinzelte sie nervos. Das letzte Mal hatte sie es auf-
gesetzt, als sie thm mitgeteilt hatte, dass ihr Bruder Elias ums Le-
ben gekommen war. Es war ein Ausdruck der Not, etwas nicht
erklaren zu konnen. Die Unfahigkeit, eine Gewissheit in Worte
zu kleiden. Eine qualende Ohnmacht.

»Es ist ihr etwas passiert.«

Carlos Esteves war das Gegenteil von tuberzeugt, aber da sie
ohne eine weitere Erklarung einfach einstieg, nahm er neben ihr
Platz. »Wo wird nach ihrem Auto gefahndet?«, fragte er, als sie in
der hereinbrechenden Nacht Moncarapacho hinter sich liefen.

»Im ganzen Land«, antwortete Graciana. Sie schloss fiir einen
Augenblick die Augen und sog die Luft durch die Nase ein. »Hier
riecht’s nach Fisch, stellte sie fest.

Carlos nickte. Er zog ein Kn#uel aus Servietten aus seiner Ja-
cketttasche, formte aus Zeigefinger und Daumen eine kleine
Spitzzange und zog auf diese Weise eine Krokette Bacalhau aus
den Servietten. »Hab mir was einpacken lassen. Wohin fahren
wir?«

»Zu Senhor Lost.«

Carlos warf ihr einen irritierten Blick zu. »Was hat der damit
zu schaffen?«

»Ich hab mir eine Einzelverbindungsiibersicht fiir Teresas
Handy kommen lassen — das letzte Gesprach hat sie mit Lean-
der Lost gefuhrt.«
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3.

Als Carlos Esteves und Graciana Rosado an der ausladenden Ter-
rasse und an Flechten, Agavengewachsen und Johannisbrotbau-
men vorbei zum zwolf Meter langen Swimmingpool gingen, der
rundherum eingefriedet war und sich auf diese Weise neugieri-
gen Blicken von auflen entzog, begleitete sie das dutzendfache
Zirpen der Grillen.

Zuerst sahen sie die schlaksige Gestalt des Deutschen, der in
schwarzer Anzughose, weifsfem Hemd und Espadrilles am Be-
ckenrand stand und mit einem Kescher Fliegen, Wespen und an-
dere Insekten vor dem Ertrinken rettete. Hinter ihm glitzerte die
aufgehende Venus am Abendhimmel. Und am Horizont gab sich
eine ttberschaubare Anzahl an Lichtern ein Stelldichein — Fuseta.

Leander Lost hob den Blick, als sich seine portugiesischen
Kollegen dem Pool naherten und ins indirekte Licht traten. »Boa
noite«, begrufSte er sie.

»Boa noite, entschuldigen Sie die Storung, bitte«, gab Gra-
ciana zuruck.

Sie und Carlos bemerkten jetzt die beiden Frauen unter dem
Sonnenschirm, der immer noch aufgespannt war, obwohl sich
langsam die Sterne gegen das Restlicht der Dammerung durch-
setzten.

Es waren Soraia Rosado und Zara Pinto, die dort im Schein ei-
ner Kerze saflen, sich unterhielten und an Oliven und Sardinen
knabberten, die auf einem Grillrost schmorten.

»So«, sagte Graciana leise, die Koseform ihrer Schwester be-
nutzend.

Diese stand auf und kam ihnen entgegen, die beiden nahmen
sich kurz in den Arm, wihrend Carlos sich dem Grill zuwandte.

»Darf ich?«

»Klar«, antwortete Zara. Sie waren sich vertraut. Trotzdem
spurte Carlos, wie sich das Madchen innerlich mit Sieben-
meilenstiefeln von ihm entfernte und inzwischen eine Distanz
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zwischen ihnen klaffte, die ihn auf den Platz eines guten Bekann-
ten verwies.

Die Villa Elias fand man nur, wenn man sich entweder ver-
lief oder exakt wusste, wohin man wollte. Um sie zu erreichen,
musste man von der zweispurigen Nationalstrafle N 125 in ei-
nen unscheinbaren Feldweg abbiegen und ihm mehrere Hun-
dert Meter vorbei an Schafwiesen und kleinen Hiigeln folgen.

Sie bestand aus zwei Gebduden: auf der einen Seite ein klei-
nes Besucherhaus, das lediglich ein Schlafzimmer und ein Bade-
zimmer beherbergte. Weil$ getiincht und mit einer Dachterrasse,
die sich uber die gesamte Grundflache erstreckte. Auf der an-
deren Seite das Hauptgebaude, das vier tiberschaubare Raume
umfasste: Wohn-, Schlaf-, Esszimmer und Kiiche. Doch es bot
dartber hinaus eine riesige tberdachte Terrasse, in deren Ecke
zwei Banke und ein Tisch aus Stein einzementiert worden waren.
Mit breiten Kissen ausgestattet, bot es eine herrliche Ecke zum
Essen, Trinken, Lesen, Debattieren, Schlafen und Faulenzen. Es
gab im Grunde nichts, was man in dieser vom Wind geschttzten
Ecke nicht tun konnte.

Hier hatte bis vor sieben Jahren Gracianas élterer Bruder Elias
gelebt, der wie sie GNR-Polizist war, aber bei einem Raububer-
fall erschossen worden war. Gracianas Eltern und ihre jungere
Schwester Soraia hatten das Anwesen in Schuss gehalten, aber
nicht vermietet. Ein Verkauf wire keinem von ihnen in den Sinn
gekommen. Es blieb alles so, wie Elias es an jenem Morgen ver-
lassen hatte.

»lrgendwann kommt der Punkt«, hatte ihr Vater gesagt, »dann
fagt es sich.«

Und wie so oft bei threm Vater schwang da etwas Ungesagtes
mit, was alle Mitglieder der Familie Rosado wie mit einem ge-
sonderten Sinnesorgan wahrnahmen — namlich, dass sie es spt-
ren wurden, wenn es so weit war.
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Und so kam es.

Als im September des vergangenen Jahres im Zuge eines euro-
paischen Austauschprogrammes der Hamburger Kommissar Le-
ander Lost als Verstarkung der Policia Judiciaria zu ihnen stiefs
und die fir ihn vorgesehene Wohnung wegen eines Wasserscha-
dens kurzfristig ausfiel, fugte es sich. Alle Rosados spiirten es.
Ein Gefuihl, das schwer in Worte zu fassen war. Soraia umschrieb
es als die intuitive Ahnung, dass Elias damit einverstanden ge-
wesen ware. Und die anderen nickten.

So zog erst Lost hier ein und wenig spater die Vollwaise Zara
Pinto. Die widerspenstige Jugendliche, die in ihrem ersten ge-
meinsamen Fall die entscheidende Zeugin war, war anfangs so
angenehm wie ein Schlangenbiss. Eine unbarmherzige Wut bro-
delte in ihr und lag in jedem Blick und ergoss sich in ihre Satze —
ein vernichtender Zorn auf ihre Mitmenschen, die ganze Welt
und vor allem dartber, welch mieses Blatt das Leben ihr zuge-
schanzt hatte. Wie ein getretener und in die Enge getriebener
Hund schnappte sie nach allem, was sich ihr naherte.

Und alle waren zuriuckgezuckt — nur der Deutsche nicht, der
Alemao.

Die Unerbittlichkeit seiner Logik machte auch vor ihr nicht
halt. Es gab nichts, was er beschonigte. In seiner Art zu denken
und die Welt zu betrachten, gab es das Wort Ruicksicht nicht.
Noch dazu stellte Zara Tag um Tag fest, dass er sie niemals be-
lugen wurde.

Und so hatten zwar Gracianas Eltern offiziell die Vormund-
schaft fur Zara ubernommen — sie hatte vor einem Monat ih-
ren 17. Geburtstag gefeiert —, aber ihr Zuhause war seitdem die
Villa Elias.

Lost. Leander Lost. Ein uberkorrekter, pedantischer, humorlo-
ser Deutscher — das nennt man einen Pleonasmus, hatte Anto-
nio Rosado gesagt —, der es fertiggebracht hatte, im ausgehen-
den Hochsommer in einem schwarzen Anzug mit Krawatte hier
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aufzutauchen. Seine eingefrorene Mimik lief$ sein blasses Ge-
sicht mangels Falten jungenhaft wirken. Dazu kam die unan-
genehme Angewohnbheit, seinem Gegentiber in die Augen zu
starren.

Allerdings war nichts davon auf sein Herkunftsland zurtick-
zufihren, sondern auf den Umstand, dass er geburtiger As-
perger-Autist war. Blind fiir nonverbale Kommunikation. Uber-
fordert damit, die Mimik seiner Mitmenschen richtig zu deuten.
Ohne Verstandnis fur Humor oder gar Ironie. Obendrein war
er der Luige unfihig — was die ersten gemeinsamen Ermittlun-
gen von Graciana Rosado, Carlos Esteves und ihm durchaus er-
schwert hatte. Und als Leander Lost im Zuge einer Geiselnahme
eine freie Schussbahn auf den Tater dadurch herstellte, dass er
zunachst der Geisel ins Bein schoss, kam das nicht uberall gut an.
Insbesondere nicht bei der Geisel Carlos Esteves.

Aber als sie alle drei schliefSlich beim jeweils anderen das ehr-
liche Bemtihen entdeckten, aufeinander zuzugehen und ein ech-
tes Team zu bilden, brach das Eis. Spétestens als Leander Lost
beim Abschluss ihres ersten Falles selbst schwer angeschossen
worden war und die Lider schloss, bevor der Rettungswagen
eintraf, konnten die portugiesischen Sub-Inspektoren an ihrem
Entsetzen ablesen, wie sehr er schon einen festen Platz in ihrem
Leben eingenommen hatte.

Mehr jedentfalls, als sie vermutet hatten.

Es war seine bisweilen kindlich anmutende Aufrichtigkeit,
mit der er geradewegs in ihre Herzen marschiert war.

Aber Losts kleine Marotten, die das alltagliche Miteinander ge-
horig verkomplizieren konnten, sorgten verlasslich dafir, dass
sich diesbeztiglich keine triigerische Sentimentalitat einschlich.

So hatten Graciana und Carlos ihn tber den Dienst hinaus
auch vorsichtig in ihr Privatleben eingebunden, siezten ihn aber
nach wie vor, da er darauf Wert zu legen schien. Mittlerweile hat-
ten sie so etwas wie einen normalen Umgang miteinander gefun-
den, der von Vertrauen und Wertschétzung gepragt war.
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Und nicht nur sie — auch Soraia, Gracianas Schwester, die ih-
ren Platz unter dem Sonnenschirm verlassen hatte und uber die
Ecke des Pools zu ihnen balanciert war. »Ich habe Zara etwas
Nachbhilfe gegebenx, erklarte Soraia und errotete dabei.

»Das ist gut«, sagte Graciana und bemiihte sich, ihrer Stimme
einen neutralen Klang zu verleihen. Soraia hatte vor Kurzem bei
einem Aufbauprojekt fur Kinder in Brasilien geholfen. Eigentlich
hatte sie sich dort fur ein Jahr engagieren wollen, war aber nach
ziemlich genau vier Wochen wieder an ihre alte Arbeitsstelle im
ortlichen Kindergarten zurtickgekehrt.

Seitdem war Soraia wieder haufig in der Villa Elias anzutref-
fen, raumte auf, schnitt die Pflanzen zurtck oder gab besagte
Nachhilfe. Eine Unterstiitzung, die Zara dringend notig hatte,
immerhin hielt sie den Rekord im Schulschwanzen und hatte fa-
cherubergreifend einiges nachzuholen.

»Lecker«, gab Carlos zu, als Leander Lost zu ihm trat. Er
schnappte sich noch eine weitere Sardine. »Schone Nachtx,
fugte er hinzu.

Der Deutsche nickte, sah kurz in den Sternenhimmel und be-
statigte dann Carlos’ Feststellung. »Wir haben eine Regenwahr-
scheinlichkeit von 17 Prozent.«

Carlos sah, wie Zara im Halbdunkel grinsen musste. »Gut zu
wissen, Senhor Lost.«

Ja, das Wissen. Leander wusste, dass die Menschen tublicher-
weise Regen nicht mit schonem Wetter verbanden. Er schon.
Wenn er in seinem Bett lag, die Regentropfen gegen das Fens-
ter trommelten und bei ihrem Aufprall einen Singsang auf dem
Dach erzeugten, gab es fur ihn nichts Beruhigenderes auf der
Welt. Denn dann war er zurtick im Bauch seiner Mutter. Weit
weg von den Fallstricken, Boshaftigkeiten und Ratseln des
menschlichen Miteinanders.

Graciana stellte sich ebenfalls neben den Grill und suchte den
Blickkontakt mit ihm.

Aus ihrem mangelnden Blinzeln, der Andeutung jener senk-
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rechten Sorgenfalte, die zwischen den Brauen ihren Ursprung
nahm und die kurze Strecke bis hinunter zur Nasenwurzel ver-
lief, sowie der leicht aufeinandergepressten Lippen dechiffrierte
Leander, dass es eine ernste Angelegenheit war, die seine Vorge-
setzte nach Dienstschluss bei ihm auftauchen liefS.

»Wir mussen Sie kurz sprechen, eroffnete sie ihm. »Unter
vier Augen.«

Lost hatte inzwischen begriffen, dass sie keinen Platz aufsu-
chen wollte, tiber dem vier Augen hingen, sondern dass es sich
um eine Redewendung fir ein vertrauliches Gesprdch handelte.
Ein vertrauliches Gesprach zwischen zwei Menschen, die durch
jeweils ein Augenpaar reprasentiert wurden. Wendete man es auf
Einaugige an, konnten damit sogar bis zu vier Personen gemeint
sein. Zyklopen, zum Beispiel.

»Teresa Fiadeiro von der GNR in Moncarapacho ist ver-
schwunden. Und den letzten Telefonkontakt hatte sie mit Th-
nen.«

»Verschwunden? Wie meinen Sie das?«

»Sie ist nicht zum Dienst erschienen, sie ist nicht zu Hause
und ihr Auto ist nicht da.«

»Sie konnte weggefahren sein«, sagte Leander Lost.

Carlos realisierte, dass er selbst kaum merklich nickte. Sie
standen inzwischen in der Kuche der Villa Elias.

»lhr Handy liegt in ihrer Wohnung.«

»Warum sollte sie das am Fahren hindern?«

Sie erzdhlten ihm, wie vernarrt Teresa Fiadeiro in ihr Smart-
phone war. Genauer: in dessen Fahigkeit, ihre Schritte zu zah-
len, samt der Stockwerke, die sie taglich zurticklegte. Teresa
Fiadeiro war eine Sportbesessene, fur ihre 57 Jahre daher au-
Sergewohnlich fit — sie hatte in den letzten funf Jahren regelma-
{Sig am Mai-Marathon in Lissabon teilgenommen und auch die-
ses Jahr wieder fir ihn trainiert, Startnummer 249 am 21. Mai
2017 — und niemals ohne ihr Handy anzutreffen.

»Niemals?«, fragte Lost.
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»Niemals«, bestatigte Carlos.

»Gibt es in ihrer Wohnung Anzeichen fur ein gewaltsames
Eindringen?«

»Nein.«

»Dann, so Lost, »sollten Sie umgehend eine Fahndung nach
ihr auslosen. «

»Das hat Senhora Graciana schon veranlasst«, sagte Carlos,
»eine verdeckte Fahndung nach threm Wagen lauft.«

»Das letzte Telefongesprach, das Senhora Teresa gefthrt hat,
hatte sie mit Thnen«, knupfte Graciana Rosado an ihre Bemer-
kung am Pool wieder an, »und zwar heute um kurz nach zwolf.
Worum ging es da?«

Lost, der tuiblicherweise keine Sekunde mit seinen Antworten
zogerte, suchte nach einer passenden Formulierung. »Sie hat mir
ein paar Ratschlage gegeben.«

»Ob es klug ist, in der Hitze schwarze Anzlige zu tragen?«,
konnte Carlos sich nicht verkneifen und grinste.

Graciana warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu, aber der
Spafs war es wert gewesen. Zumal er bei Lost nichts dabei ris-
kierte. Tronie war dem Mann schlieflich fremd, er nahm jede
Frage fur bare Munze.

»Nein. Was bei der Anbahnung einer Vaterschaft zu bertick-
sichtigen ist.«

Die Neugier nagte sich die ganze Nacht quer durch ihre Kopfe
und wieder zurtick. Vaterschaft? Wie kam er darauf? Und mit
wem? Gab es denn tiberhaupt schon eine »sie«? Und wenn es sie
gab, wusste sie schon von ihrer Rolle in seinem Vorhaben? Oder
wurde Senhor Lost wie gewohnt erst alles haarklein planen und
sich dann die Frau fir dieses Unterfangen suchen? Oder hatte er
eine Adoption im Sinn?

Diese und viele weitere Fragen konnten Carlos Esteves und
Graciana Rosado zu ihrem Bedauern leider nicht gemeinsam
erortern, denn sie durchforsteten bis finf Uhr morgens in ge-
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trennten Fahrzeugen die Algarve auf der Suche nach Teresa Fia-
deiro. Oder ihrem Auto, einem Renault Clio mit dem Kenn-
zeichen 23-06-1Z. Und die Funkdisziplin zwang Carlos und
Graciana, ihre Handys wahrenddessen nicht zu benutzen — fiir
den Fall, dass die Vermisste versuchen sollte, Kontakt mit ih-
nen aufzunehmen.

Rund zwei Dutzend Beamte waren es, die bis zum Morgen-
grauen nach Teresa Fiadeiro suchten. Die GNR-Stationen aus
Tavira, Olhdo, Loulé und anderen Ortschaften riickten aus und
suchten Planquadrate ab, die Graciana Rosado ihnen zugeteilt
hatte. Sie begannen in Moncarapacho und breiteten sich dann
kreisformig immer weiter aus.

Aber neben diesen zwei Dutzend gab es tiber hundert andere,
die sich mehr oder minder intensiv an der Suche beteiligten. Te-
resa Fiadeiro war in der Gegend bekannt. Ob es um einen plat-
ten Reifen ging, eine suizidgefahrdete Tochter, einen entlaufe-
nen Hund — immer war die Frau von der GNR zur Stelle, Tag
und Nacht und wenn es die Situation erforderte, auch am Wo-
chenende.

Moncarapacho war fur sie nicht nur ein Ort, in dem sie lebte.
Der Supermercado an der Ecke, die Kirche, das Antonio, die
Galp-Tankstelle — fur Fremde sicherlich keine besonderen Orte,
aber fur Teresa waren sie angeftllt mit Erinnerungen, ihr gan-
zes Leben war an ihnen ablesbar. Sie waren ihre Heimat. Und
diese Heimat — »Schon gehort? Teresa wird vermisst!« — kam ge-
gen halb elf am Abend auf die Beine und beteiligte sich an der
Suche.

Lost hingegen, der sich nach einem knappen halben Jahr zwar
sehr gut in Fuseta und Umgebung zurechtfand, hier aber eben
nicht aufgewachsen war, fiigte wihrenddessen die GPS-Daten
von Teresa Fiadeiros Handy mit jenen Orten, an denen sie in der
letzten Zeit mit ihrer Kreditkarte gezahlt hatte, zu einem Profil
zusammen. Auf diese Weise konnte er bestimmte auffallige Orte,
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die sie nach Dienstschluss aufgesucht hatte, an Sub-Inspektorin
Rosado weiterleiten, die daraufhin die verftigbaren Kollegen in
die entsprechenden Planquadrate abkommandierte.

Vergeblich.
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4.

Um sechs Uhr morgens vollzog sich auf den Revieren der GNR
der Schichtwechsel. Die Kollegen der Tagschicht wurden in die
aktuellen Falle eingewiesen.

Diese Zeit nutzten Carlos Esteves und Graciana Rosado fur ei-
nen doppelten Bica. Den nahmen sie im Farol, dem achteckigen
Holzbau an Fusetas Mole. Im Ruicken die kleinen Holzkabinen, aus
denen die Fischer ihre Netze und Taue holten, vor ihnen der Ka-
nal, der nach hundert Metern in die Ria Formosa fithrte, das riesige
Naturschutzgebiet vor Fusetas Kuste, das ihnen die Schwemme
an Touristen vom Leib hielt, weil es den Zugang zum Strand er-
schwerte. Und dahinter die vorgelagerten Inseln, wihrend im Os-
ten die Sonne tiber den Horizont kletterte und die Wasserbecken,
in denen Salz gewonnen wurde, zum Glitzern brachte.

Fuseta erwachte langsam und widerwillig. Die Einwohner, die
noch den Schlaf in Gestalt des Abdrucks der Kopfkissenkante
im Gesicht trugen, kamen aus ihren Hausern und Wohnungen.
Selbstverstandlich bestens gekleidet, redeten sie sich bei einem
Bica in einer Pastelaria mit den anderen Bewohnern ihres Vier-
tels warm. Uber dieses und jenes, das Wetter, die Hochzeiten,
die Toten, aber stets auch tiber die Tore, Flanken und Fouls des
Vorabends. Und in ihren Herzen hielten sich Pessimismus und
Gelassenheit die Waage.

Fuseta am Morgen war ungeschminkt und rau. Abfélle wur-
den entsorgt, Zweirader fuhren larmend durch die Gassen und
verpesteten die Luft. Und wenn ein Hund tber die StrafSe trot-
tete, hielten alle geduldig an und warteten, ja seufzten: Meu
deus, was soll man machen?
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Aber der Ort war am Morgen auch betorend schon — die Vo-
gel, die in der frischen Meeresbrise knapp tiber der Wasserober-
flache vorbeisegelten, die Schulkinder, die sich auf den Weg
machten, die Nachbarinnen, die von Fensterbrett zu Fensterbrett
ein Schwitzchen hielten — und die Katzen, die sich irgendwo im
Schatten schlafen legten.

Das Farol offnete erst um 10 Uhr, aber Agnes, Gracianas
Freundin aus Schweden, die als Twen mit einem Rucksack hier
héngen geblieben war, beseitigte jeden Morgen schon fruh die
Reste der Nacht, wischte die Boden und die Theke, raumte die
letzte Ladung des Geschirrsptilers aus und brachte auch sonst al-
les auf Vordermann.

»Bom dia«, begrifSte sie Graciana Rosado und Carlos Este-
ves. »Bica?«

»Einen doppelten, bestaitigte Carlos dankbar, wahrend die
beiden Frauen sich fluchtig umarmten. Er ztindete sich eine Zi-
garette an und giahnte herzhaft.

Keine Minute spater horten sie drinnen die Arbeit des Mahl-
werks, das die Kaffeebohnen zerkleinerte.

»Es ist schon merkwurdig«, raumte Carlos ein, »dass sie nir-
gends zu finden ist.«

Graciana nickte. Gestern hatte ihr Kollege geglaubt, sie tiber-
treibe. Graciana hatte es gespurt, aber da Carlos alle ihre Mafs-
nahmen ohne zu murren unterstiitzt hatte, hatte sie kein Wort
daruber verloren.

Zwei Fischer passierten sie, die Armel schon hochgekrempelt,
die Schiebermutzen als Sonnenschutz auf den Kopfen. Die Na-
cken der Fischer sahen alle gleich aus: ein tiefes, braun gebrann-
tes Netz aus Falten, die viele kleine Rauten ergaben. Sonne und
salzige Luft hatten sich in den Jahren auf See in die Haut gegra-
ben. Und wenn sie abends in der Bar safen und die Kopfe in
die Nacken legten, um das FufShallspiel auf dem Monitor an der
Wand zu verfolgen, dann waren diese Nackenfalten wie die Jah-
resringe der Baume. Graciana konnte recht exakt benennen, wer
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von ihnen sich wie viele Jahre draufSen vor der Kiiste befunden
hatte.

Agnes brachte ihnen die doppelten Bicas und Glaser mit Was-
ser. Wahrend sie Zucker in dem Kaffee versenkten und ihn
gleichmifSig verrtihrten, warfen sie sich einen Blick zu. Und im
gleichen Augenblick wusste Graciana, dass ihr Kollege auf die
Vaterschaft zu sprechen kommen wiirde.

»Entschuldige, es war eine lange Nacht. Aber ... das mit der
Vaterschaft, hat Lost das wirklich gesagt?«

»Das hat er.«

»Und dazu spricht er mit Teresa?«, hakte Carlos nach.

Graciana nickte. Auch sie konnte sich keinen Reim auf den
Umstand machen, weshalb Leander Lost diesbeziglich aus-
gerechnet den Rat von Teresa Fiadeiro eingeholt hatte. Dann
schoss Carlos” Handflache hoch und klatschte laut gegen seine
Stirn, die sich kurz darauf rotlich farbte, was ithm aber nichts
weiter auszumachen schien. Zu begeistert war er von seiner Lo-
sung des Ritsels: »Meu Deus — dass ich da nicht vorher drauf ge-
kommen bin. Es liegt so auf der Hand!«

»Was?«, fragte Graciana und schamte sich ein wenig, weil die
Schnelligkeit der Frage den hohen Grad ihrer Neugier spiegelte.

»Ist doch klar«, antwortete Carlos, »der gute Senhor Lost
hat irgendeine Portugiesin geschwangert. Tja, stille Wasser sind
tief.« Er musste lacheln. Und das Léicheln wurde zu einem brei-
ten Grinsen, bis sich seine Heiterkeit den Weg vom Bauch hinauf
bahnte und in Form eines herzhaften Lachens aus ihm heraus-
brach.

Graciana lachelte auch, aber ihre Augen teilten das Lacheln
nicht. Thre jungere Schwester Soraia hatte ein Faible fur den
Alemdo. Wenn sein Name fiel, spitzte sie die Ohren, aullerte
man Kritik an thm (was so gut wie nie vorkam), reagierte sie un-
gewohnlich dunnhautig.

Soraia war es auch gewesen, die die Teambildung letztes Jahr
uberhaupt erst ermoglicht hatte. Denn So, wie sie von Graciana
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und ihrer Mutter genannt wurde, hatte ztgiger als sie erkannt,
warum Senhor Lost mit seiner schmerzhaften Ehrlichkeit alle
Welt vor den Kopf stiefs: weil er nicht anders konnte.

Jedenfalls errotete Soraia in Losts Beisein auffallig schnell,
etwa, wenn er sie ansah oder das Wort an sie richtete. Und von
Zara, der das nicht verborgen geblieben war, hatte sie erfahren,
dass Leander Lost daftir eine medizinische Erklarung hatte: gute
Durchblutung.

Was, fragte Graciana sich, wahrend Carlos immer noch
lachte — ein wenig tiberdreht angesichts der langen Nacht — was,
wenn es sich bei der schwangeren Portugiesin um So handelte?

Nein, auszuschliefSen war das nicht. Ganz im Gegenteil, wenn
man sich die Ereignisse der letzten Wochen unter dieser Pra-
misse noch einmal ins Gedéchtnis rief. Thre plotzliche Riickkehr
aus Brasilien vor gut einem Monat. Der Abbruch ihres Auslands-
jahres gepaart mit dem Umstand, dass sie ihre Beweggrinde eher
streifte. Als wisse sie sie selbst nicht allzu genau zu benennen.
All das ergab plotzlich Sinn.

Ein schwerer Klof$ bildete sich in Gracianas Hals. Warum
hatte So nichts gesagt? Sich ihr nicht anvertraut? Und was be-
deutete das fur ihr Verhaltnis zueinander, den Schwestern, zwi-
schen die nie ein Blatt gepasst hatte?

Das Rohren einer Ducati Scrambler riss sie aus ihren Gedan-
ken. Die gelbe Retro-Maschine schwenkte von der Avenida 25
de Abril auf die namenlose Zufahrt zum Farol und dem Ablege-
punkt der Fihren ein. Darauf eine Gestalt, die aus den Sechzi-
gern zu stammen schien: schwarzer Anzug, weifSes Hemd und
eine schwarze Krawatte, die ihr im Fahrtwind tiber der Schul-
ter flatterte. Der schwarze Motorradhelm komplettierte das Bild.

Obwohl Leander Losts Anblick mittlerweile zum Stadtbild ge-
horte, schauten die Leute doch immer noch auf, wenn er auf sei-
ner gelben Ducati an ihnen vorbeirauschte. Weniger wegen der
Espadrilles, die Lost zum Anzug trug, mehr wegen des schwar-
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zen Anzugs selbst, mit dem er auch bei 30 Grad im Schatten
zum Dienst erschien.

Lost stoppte neben dem Farol, stieg ab, entledigte sich seines
Helmes und fischte eine grofSe Rolle Papier aus der Satteltasche.
»Bom diak, grufste er in einwandfreiem Portugiesisch. »Gibt es
Neuigkeiten?«

»Neing, sagte Graciana, »setzen Sie sich doch.«

»Nein, danke.«

Sie betrachtete ihn von der Seite, wihrend er die Papiere, die
sich als eine tiberdimensionale Landkarte entpuppten, vor ihnen
ausrollte. Die stoppelkurzen Haare, deren Schwarze mit denen
der auffallend langen Wimpern korrespondierte. Die sinnlichen
Lippen und die dunklen, klaren Augen. Dazu nicht unbedingt ein
durchtrainierter Kérper — Graciana hatte ihn im Meer schwim-
men sehen —, aber die schmale Sehnigkeit eines Langstreckenlau-
fers. Wire er bald ihr Schwager? Und sie die Tante seines Kindes?

»Haben Sie etwas von den Kollegen gehort? Haben sie das
Auto inzwischen lokalisieren konnen?«, wollte Carlos Esteves
wissen.

»Nein. Es ist im Ubrigen ein Renault Clio.«

»Ist das nicht auch ein Auto?«, fragte Carlos mit Unschulds-
miene.

»So sehr wie ein Rabe ein Vogel ist und ein Portugiese ein Eu-
ropéer«, antwortete Leander Lost, »alles trifft zu, aber nichts da-
von ist spezifisch. Angewandt auf unseren Fall suchen wir nach
Senhora Teresa Fiadeiro und nicht nach einer portugiesischen
Frau. Ich denke, die Vorteile der Prazisierung sind fiir eine Fahn-
dung augenscheinlich.«

»Ich dachte, wenn wir untereinander so reden, dann ist klar,
dass mit dem Auto der Clio gemeint ist«, schob Carlos halbher-
zig nach.

»Das ist es«, raumte Lost zu Esteves’ Uberraschung ein. »Ohne
Frage eine semantische Transferleistung, die zumutbar ist. Wenn
ein Auto ein Renault Clio ist, ist das eindeutig.«
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»Das meinte ich«, bestatigte Carlos.

»Aber sobald zwei oder drei Autos ins Spiel kommen, nimmt
die Verwirrung im Quadrat zux, stellte Lost ruhig fest. »Und je
mehr Personen an der Suche beteiligt sind, desto weniger abso-
lut ist die Gewissheit, dass jeder Beteiligte unter Auto diesen spe-
zifischen Renault Clio versteht.«

Dass Graciana nun schmunzeln musste, gestaltete die rhetori-
sche Niederlage fiir Carlos nicht eben stfSer.

»Also Renault Clio«, lenkte er mit einem Seufzen daher
schnell ein und orderte bei Agnes mit einem Handzeichen noch
einen doppelten Bica.

»Das ist das Bewegungsmuster von Senhora Teresa aufSer
Dienst«, kommentierte der Alemio das, was er auf dem Tisch
ausgebreitet hatte. Fine Landkarte der Algarve. Mit Hunderten
feiner schwarzer Linien, die sich mal kreuzten, mal muttersee-
lenallein verliefen und sich hier und da zu regelrechten Linien-
nestern bundelten. Das Ergebnis einer stundenlangen, haarklei-
nen Visualisierung der Handy- und Kreditkartendaten auf ihren
geografischen Ursprung.

Die Sub-Inspektoren waren beeindruckt. Graciana beugte
sich weiter vor und tberflog die »Nester«. An jedem dieser Orte
hatten sie schon entweder von sich aus nachgesehen oder wa-
ren von Leander Lost dorthin »geschickt« worden. »Die Platze,
an denen Teresa sich am meisten aufgehalten hat, haben wir alle
abgegrast«, konstatierte sie daher.

Carlos nickte und deutete auf ein paar andere Punkte: »Sao
Bras de Alportel, der Strand hier bei Tavira, den Cais Club ...
keine Spur. Alle Zeugen haben sie irgendwann in der letzten Wo-
che gesehen. Aber eben nicht gestern.«

Leander Lost deutete ein Nicken an. »Das bereitet mir Sorgex,
sagte er ruhig. »Wenn Senhora Teresa seit zwolf Stunden an kei-
nem dieser Platze aufgetaucht ist, an denen sie sich nach Dienst-
schluss in den letzten sechs Monaten aufgehalten hat, dann ist
vermutlich etwas Ernstes vorgefallen.«
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