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FERDINAND KRUTZLER WAR DAMALS der wichtigste
Notwehrspezialist Wiens. Elfmal wurde er wegen todlicher
Notwehr freigesprochen. Nur am Schluss hatte er es iiber-
trieben. Da saf§ er inmitten des gefiirchteten Bregovic-
Clans. Blof$ waren die sonst so lauten Jugoslawen ganz still.
Das Einzige, was man horte, war ihr Blut, das auf den Boden
tropfte. Es war Notwehr, hatte der Krutzler gefliistert. Dann
hatte er die Pistole vor sich auf den Tisch gelegt und seelen-
ruhig auf seine Verhaftung gewartet.

Wobei es viele gab, die ihm gar keine Seele attestierten.
Aber eine Personlichkeit sei er gewesen. Und eine solche
erkannte man aus der Ferne. Mit seinen zwei Metern, sei-
nem steifen Oberkdrper, seinem riesigen Kopf und seiner
schwarzen Hornbrille sah er aus wie ein zu grof$ geratenes
Insekt. Schénheit war er keine. Sogar seine Mutter, die ver-
mutlich nur deshalb so alt wurde, weil sie sich nie bei je-
mandem entschuldigt hatte, sagte iiber ihren Sohn, dass er
schon bei der Geburt wie ein Hirschkéfer ausgesehen habe.
Richtig erschreckt habe sie sich, als sie den unfreiwilligen
Nachziigler in Hinden gehalten habe. Ein sechs Kilo schwe-

res Ungetiim habe sie mit dem Hintern voran in die Welt
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pressen miissen. Und das im Alter von vierundvierzig Jah-
ren. Wer rechne da noch mit einer Schwangerschaft. Da
miisse eine Seele schon richtig desperat auf die Welt kom-
men wollen. Und das kénne selten etwas Gutes bedeuten.
Denn desperat war nur der Teufel. Gott hielt sich hoflich
fern von der Welt.

Auf jeden Fall sei ihr dieses Ungetiim von Anfang an
fremd gewesen. Keinen einzigen Moment seien sie sich
nahe gekommen. Selbst bei der Geburt sei er nichts als
Lérm und Schmerz gewesen. Wenn sie geahnt hétte, dass
ihr Sohn einmal der gefdhrlichste Mann Wiens werden
wiirde, hitte sie ihn vielleicht doch weggemacht. Wobei
vermutlich nicht einmal die Hitlermutter ihren Welpen
abgetrieben hétte, wenn sie gewusst hétte, was fiir ein
Monster sie in die Welt setzen wiirde.

Damals ahnte man ja noch nichts von den spéteren Quali-
taten des Ferdinand Krutzler. Erst vierzig Jahre spater fliis-
terte man sich hinter vorgehaltener Hand die rankenden
Legenden zu. Zum Beispiel, dass keiner seinen beigen Ka-
melhaarmantel beriihren durfte. Dass er in seinem ganzen
Leben keine Frau gekiisst hatte. Dass er angeblich bei
Nacht genauso gut sehen konnte wie bei Tag. Und dass er
jeder Liige auf die Spur kam.

Vieles war iibertrieben. Genauso wie der Respekt, den
man ihm entgegenbrachte. Man bewunderte seinen Ge-
schmack. Seinen Stil. Und seine Grof3ziigigkeit. Besonders
den Frauen gegeniiber. Manche sagten, die Geschenke er-
setzten ihm den nicht vorhandenen Charme. Der Krutzler
war kein Mann der grofsen Worte. Eher der Taten. Wenn

der Krutzler einen aufforderte, als Erster zuzuschlagen,

12



dann wusste derjenige, was zu tun war: die Stadt verlassen
und sein Gesicht nie wieder zeigen.

Wobei der Krutzler kein Feigling war. Er hatte seine
Prinzipien. Und seine Methode. Der Krutzler'sche Hals-
stich hatte damals nicht nur in Wien Furore gemacht. Sein
Ruf reichte bis nach Hamburg. Und viele sagten, dass es
mit dem Krutzler zu Ende ging, als er vom Messer auf die
Maschinenpistole umgestiegen war. Da sei eine richtige
Ara zu Ende gegangen. Eine Ara mit Personlichkeiten, fiir
die es spéter keine Ersatzteile mehr gegeben habe.

Natiirlich kam so einer wie der Krutzler nicht als Per-
sonlichkeit auf die Welt. Eine solche musste man sich erst
verdienen. Und da war der Krutzler durch die harteste
Schule gegangen, die man sich vorstellen konnte. Viele sag-
ten, er habe gar keine andere Chance gehabt, als Notwehr-
spezialist zu werden. Und die Mutter sei sein erster Feind
gewesen. Denn geliebt habe sie nur den schénen Gottfried -
den zehn Jahre alteren Bruder, der ab dem 42er-Jahr als
Schwarz-Weif$-Portrat im Schlafzimmer hing.

Uber Helsinki sei er vom Himmel gefallen. Drei Jahre
lang habe sie seine Ansichtskarten vom zerbombten Kairo,
vom brennenden Paris oder vom zerstorten Athen erhal-
ten. Wenigstens habe er dank dem Fiihrer etwas von der
Welt gesehen.

Nachdem er im wahrsten Sinne des Wortes gefallen war
und es naturgemdf’ keine Leiche gab, hing der vergliihte
Gottfried als zeitlose Schonheit an der Schlafzimmerwand.
Jeden Tag vor dem Schlafengehen redete die alte Krutzler
mit ihrem uniformierten Prinzen. Und da er im Gegensatz
zu allen anderen nicht zuriickredete, steigerte sich die

Mutterliebe post mortem enorm.
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So viel Schonheit habe von Anfang an nichts Gutes ver-
heiflen, sagte man. Um so einen wie den Gottfried hitten
sich eben nicht nur die Weibsbilder gerissen. Auch der
Herrgott hole einen solchen so frith wie méglich zu sich.
Dem Ferdinand hingegen habe schon als Kind keiner tiber
den Weg getraut. Ganz dem Vater habe er nachgegraben,
von dem es immer nur geheiflen hatte, er sei ein lebensfro-
her Mensch gewesen.

Die Mutter hatte ihn einen Wilderer genannt. Da es in
Gramatneusiedl nicht nur kaum Menschen, sondern auch
kaum Rehe gab, wusste man, was sie damit meinte. Der alte
Praschak, der es wissen musste - schliefilich war er Flei-
scher -, hatte einmal gesagt, dass er einen Krutzler aus wei-
ter Ferne erkennen wiirde, denn alle Krutzlers hétten die
gleichen schweren Knochen. In Gramatneusiedl hatten viele
schwere Knochen. Auch die Frauen. Was noch nichts hief3.
In so einem Ort hatten schnell alle die gleiche Physiognomie.

Trotzdem hatte der Nachziigler Ferdinand iiber seinen
Vater zu Lebzeiten kaum mehr in Erfahrung gebracht, als
dass er ein lebensfroher Mensch gewesen sei. Aber die Bli-
cke auf den zu grofd geratenen Sohn erzédhlten ohnehin
Bénde tliber den Gemiisehédndler, der kaum ein Obst je un-
gepfliickt liefs. Da wurde viel gemunkelt und viele sagten,
dass man Gramatneusiedl eigentlich nach ihm hétte be-
nennen sollen. Wenn der alte Krutzler mit seinem Obst-
wagen ldnger vor einem Haus stand, dann wusste man, was
es geschlagen hatte. Da wurde vermutlich wieder eine
Frucht gepfliickt. Oder am Watschenbaum gertittelt. Oder
auf fremden Ackern gesit. Der kleine Ferdinand verstand
nicht, was die Grofien damit meinten, wenn sie das Unaus-

sprechliche mit ihrem Geschwitz bekleideten. Alle wuss-
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ten Bescheid, wihrend das Krutzlerkind im Obstwagen
nichts ahnend auf seinen Vater wartete. Selbst als es der
Ferdinand einmal wagte, nach dem Alten zu sehen, weil er
die Hitze in dem Gefahrt nicht ldnger aushielt, und ihn in
flagranti beim Pfliicken erwischte, erntete er keine Erkla-
rung, sondern nur angedrohte Priigel. Er solle sich wieder
zuriick in den Wagen schleichen und dort warten, bis man
mit den Geschéften fertig sei. Man sagte, schon als Kind
habe der Krutzler das Geschlechtliche mit dem Geschift-
lichen verwechselt. Das habe er von seinem Alten gelernt,
der eben ein lebensfroher Mensch gewesen sei.

Wenn man den Krutzler spiter nach seiner Kindheit
fragte, dann sagte er, er kdnne sich an keine erinnern. Man
munkelte, dass man seine Kleidung deshalb nicht beriih-
ren durfte, weil er als Nachziigler die vom schénen Gott-
fried hatte anziehen miissen. Dass er stets Erster sein
wollte, weil er von Geburt an Zweiter war. Dass er sich ein
Leben lang an seinem Bruder réchte und alle anderen nur
Stellvertreter waren. Dieser hatte ihn angeblich als Kind
ofter am Marterpfahl vergessen und ihn auch sonst gelehrt,
dass die Liige zwar kurze, aber die Wahrheit iiberhaupt
keine Beine hatte. Und vom Vater hatte er sowieso nur ge-
lernt, dass sich mit Féusten jede Frage beantworten liefs.
Sogar die nach der Existenz Gottes. Aber das waren alles
nur Geriichte, weil sich der Krutzler, wie gesagt, an seine
Kindheit nicht erinnern konnte.

Uber den Tod des Vaters wurde damals genauso viel ge-
munkelt wie iiber sein Leben. Viele sagten, der Unfall sei
die erste Notwehr vom jungen Krutzler gewesen. Es ist
nach so langer Zeit schwierig, die Teile zusammenzufiigen.

Es war noch vor dem Krieg.
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Auf jeden Fall hatte sich der Krutzlervater einen lebens-
frohen Abend gegénnt. Nach der letzten Fuhr hatte der Ge-
miisehdndler zunédchst sein Tageseinkommen beim Wirt
verspielt. Dann hatte er sich die Wut weggetrunken. Ubrig
blieb eine sentimentale Liebesbediirftigkeit, der sich nie-
mand annehmen wollte. Der alte Krutzler hatte nahe am
Wasser gebaut. Korperlicher Trost blieb ihm aber verwehrt.
Und so kehrte der Wilderer ohne Beute und dementspre-
chend jahzornig gegen drei Uhr heim, wo er als torkelnder
Riese im Zwergenhaus mit den Fausten wedelte. Der
schéne Gottfried liefS sich von der Mutter beschiitzen, der
ungeliebte Ferdinand wiederum stellte sich vor die beiden,
die es ihm ohnehin nicht dankten. In solchen Situationen
ist es dann im Nachhinein schwer zu sagen, was war Unfall,
was war Absicht, was war Schicksal. Es ist sowieso immer
alles eine Mischung aus allem. Und der Ferdinand war
noch ein Kind. Nicht, dass man ein Kind von jeglicher
Schuld freisprechen sollte. Aber damals wére es noch még-
lich gewesen, dass aus dem Krutzler einmal nicht der Not-
wehr-Krutzler werden wiirde.

Auf jeden Fall munkelte man, es sei der Ferdinand
gewesen, der dem lebensfrohen Vater das Leben genom-
men habe. WeggestofSen habe er ihn. Um die Mutter zu
schiitzen. Und da sei er halt bléd gefallen. In so einem
Zwergenhaus liege schnell etwas Spitzes im Weg. Die
Krutzlermutter verlor iiber diesen Vorfall weder bei der
Polizei noch bei irgendwem jemals ein Wort. So wie es
iiberhaupt ihre Art war, die Dinge mit Schweigen zu er-
sticken. Insofern war ihre spétere Todesursache nicht
weiter verwunderlich. So wie die meisten Todesursachen

immer zum Leben der jeweiligen Person passten. Selbst
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die des Notwehr-Krutzlers, die genau genommen auch
nichts anderes als Notwehr war.

Seit dem Unfall wurde in Gramatneusiedl mehr gemunkelt,
als in so einem kleinen Krutzler-Haus passieren konnte.
Kein Wunder also, dass die Verbliebenen die Flucht ergrif-
fen und zur Schwester der Krutzlermutter ins beriichtigte
Wiener Erdberg zogen. Besagte Tante Elvira stand ihrer
Verwandtschaft beziiglich Herzlosigkeit um nichts nach.
Man sagte, sie habe zweiundvierzig Infarkte {iberlebt, ohne
auch nur einen bemerkt zu haben. Gestorben ist sie aber an
ihrer Eitelkeit. Weil sie stets den Mannern gefallen wollte.
Nach dem Krieg war sie verschrien, was sie alles fiir ein
Paar Nylonstriimpfe anstellen wiirde. Und da sie wusste,
dass den Amerikanern besonders gesunde Girls gefielen,
hatte sie viel Aufmerksamkeit fiir ihren Teint iiber. An
ihrem Todestag war sie beim Sonnenbridunen eingeschla-
fen. Richtig durchgegrillt habe sie ausgesehen. Da habe
man kein Arzt sein miissen, um Hitzeschlag zu diagnosti-
zieren.

Aber das war alles viel spater. Vor dem Krieg war die
Krutzlerschwester noch eine blasse Person gewesen. Und
trotz ihrer Herzlosigkeit wurde die Verwandtschaft auf-
genommen. Man sagte, sie habe sich von den Kindern eine
finanzielle Erleichterung erhofft. Schlie3lich befanden sie
sich im arbeitsfdhigen Alter. Der schone Gottfried zéhlte
fiinfundzwanzig Jahre und die Erdberger Rosen lagen ihm
zu Fiiflen. Aber vom Heiraten wollte der genauso wenig
wissen wie von Arbeit. Er trdumte schon damals vom Flie-
gen. Der bodenstdndige Gemiisehandel konnte ihm ge-
stohlen bleiben. Stattdessen fiitterte ihn die Tante Elvira
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durch, weil sie ihm angeblich genauso verfallen war wie der
Rest des Bezirkes. Was da wieder gemunkelt wurde, kann
man sich vorstellen. Aber die Frauen stellten sich stets
schiitzend vor den schonen Gottfried. Und den zu grofSen
Ferdinand goutierten sie mit Verachtung. Deshalb sah die
Verteilung so aus, dass dem Gottfried die Zuneigung und
dem Ferdinand die Arbeit blieb. Darunter litt auch einer
wie der Notwehr-Krutzler. Kein Wunder also, dass er spa-
ter der Zuneigung nicht traute. Da brauchte man kein Psy-
chologe zu sein.

Sicher, der Ferdinand hiétte sich als Kind auch mit den
anderen, an die sich heute keiner mehr erinnert, anfreun-
den konnen. Vermutlich hatte es mit seiner Kérpergrofie
zu tun. Vom ersten Tag an war er in Erdberg eine Erschei-
nung gewesen. Und als solche musste er seiner Korper-
lichkeit gerecht werden. Das nannte man Entwicklung.
Wir sprechen von einem Erdberg, wo der Straflenname
stets mehr zdhlte als der Familienname. Und in die Schule,
in die man den Ferdinand steckte, trauten sich die Lehrer
schon damals kaum hinein. Denn mit Schldgen brauchte
man solchen Kindern nicht zu kommen. Davon kassierten
sie zu Hause genug. Dementsprechend genossen die ratlo-
sen Lehrer weder den Respekt der Schiiler noch den der
Eltern. Beide hielten sie fiir Versager.

Der erste Auftritt vom damals zwolfjahrigen Ferdinand
Krutzler blieb sowohl Schiilern als auch Lehrern in nach-
haltiger Erinnerung. Da erschien ein Bursche, der alle an-
deren um einen Kopf iiberragte. Er setzte sich in die Mitte
der Klasse, ohne mit irgendjemandem ein Wort zu wech-
seln. Die Platze der Schiiler waren streng hierarchisch auf-

geteilt. Und ein Neuer wie der Krutzler hatte sich zunédchst
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mal vorne zu platzieren. Der Riese Ferdinand saf$ aber wie
dreifdig Jahre spater bei seiner Verhaftung in der Mitte des
Raumes und wartete seelenruhig auf das Eintrudeln der
Schiiler. Die Erdberger Kinder blieben wie eingefroren ste-
hen, als sie den Koloss erblickten, und warteten auf das
Eintreffen ihres Anfiihrers. Selbst der Lehrer suchte das
Weite und harrte aus, wie sich die Situation entwickeln
wiirde. Als der bleiche Wessely mit seiner Entourage, dem
vierschrétigen Praschak und dem schlaksigen Sikora,
naturgemdfd zehn Minuten nach dem L&uten in Erschei-
nung trat, prasentierte ihnen der Krutzler einen monu-
mentalen Riicken, an dem die gesamte Klasse hatte runter-
rutschen kénnen.

Der Wessely war ebenfalls keiner der grofSen Worte.
Was daran lag, dass er stotterte und vorzugsweise seine
Féuste sprechen lieS. Einer wie der Krutzler flof3te ihm
aber Respekt ein. Ein solcher lief sich weder mit Worten
noch mit Féusten verschieben. Trotzdem konnte er den
Affront des Neuen nicht im Raum stehen lassen. Alle war-
teten, was der wendige Wessely tun wiirde. Schliefdlich
hatte er eine Position zu verlieren, die man jeden Herbst
neu untermauern musste. Die Untergebenen Praschak
und Sikora merkten die Unsicherheit ihres Anfiihrers und
wollten schon losbriillen, als der Wessely etwas ganz Er-
staunliches vollbrachte. Er nahm zwei Stiihle und trug sie
auf den Gang. Dann kam er zuriick, nahm die nédchsten
beiden und so weiter. Die Klasse schloss sich an. So lang,
bis der Krutzler alleine in einem leeren Raum saf$ und der
Lehrer hinter ihm die Tiir schloss. Kurzerhand verlegte
man auf das stumme Geheif§ vom Wessely den Unterricht
auf den Gang.
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Ob es der allein gelassene Krutzler als Triumph oder De-
miitigung empfand, sei dahingestellt. Aufjeden Fall musste
er sich bewegen. Er konnte schliefflich nicht bis in die
Nacht in diesem Klassenzimmer hocken bleiben. Es dau-
erte mehrere Stunden, bis er hinaustrat. Er sah die aufge-
stellten Reihen, und aufSer dem Wessely saf$ dort niemand.
Dieser bedeutete ihm ohne Worte, neben ihm Platz zu neh-
men. Der Krutzler lief§ sich seufzend nieder. Sie sahen sich
lange an. Dann mussten beide so schallend lachen, dass
man im Lehrerzimmer in Deckung ging. In diesem Mo-
ment schworen sich die beiden eine Freundschaft, die noch

vielen zum Verhédngnis werden sollte.

Der Wessely wies den Krutzler in die Erdberger Verhalt-
nisse ein. Die kannte er von Geburt an. Der stotternde Wes-
sely war ein Waisenkind, das keiner adoptieren wollte. Der
Vater war nach einem Arbeitsunfall verblutet. Die Mutter
war gestorben, wéhrend ihn die Nonnen aus ihrem Leib ge-
priigelt hatten. Schon bei der Geburt war er unnatiirlich
bleich gewesen. Die Nonnen sagten, ein so blutarmes Kind
schaue nur nach Scherereien aus. Ein solches sei weder
zum Arbeiten noch zum Herzeigen geeignet. Einer wie der
Bleiche wiirde nur Kosten bedeuten, weil ihm schon jetzt
die Krankheit ins Gesicht geschrieben stehe. Sie sagten,
wenn ihn keiner wolle, wiirde er ganz alleine Gott gehoren.

Das hatte ihm die Sprache verschlagen. Der Wessely
hatte schon aufgehoért, in ganzen Sitzen zu sprechen, bevor
er solche bilden konnte. Was wiederum an den Schldgen
lag, mit denen man jede seiner Liigen unterbrach. Jeden-
falls hatte der Wessely sehr schnell begriffen, dass mit
Worten nicht viel auszurichten war, und irgendwann hatte
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er begonnen, auch die Nonnen fiir ihre Ubergriffigkeiten zu
verdreschen. Was wiederum mit Schldgen im Namen Got-
tes vergolten wurde.

Ab dann war eine Adoption eigentlich aussichtslos ge-
wesen. Hatte sich nicht der alte Schrack gefunden, dessen
Hund gerade gestorben war und der sich dachte, mit einem
Menschenkind wiirde sich nicht viel &ndern, aufSer dass es
ihm von gréfSerem Nutzen wire. Man kann einem Hund
viel beibringen, aber dass ein solcher am Werkzeug spurt,
das wére selbst dem Schrack nicht gegliickt. Insofern geriet
ihm dieses Menschenkind zum Meisterstiick. Der bleiche
Wessely wurde téglich vom Bett in die Kiiche gepriigelt, wo
er dem Schrack ein Friihstiick auf Hotelniveau zubereiten
musste. Dann wurde er in den Haushalt eingepflegt. Wa-
schen, biigeln, putzen. Zu Mittag kam der Schrack nach
Hause, um eine warme Mahlzeit einzunehmen. So gut
konnte kein Chef der Welt kochen, dass der Schrack nicht
einen Grund fiir seine Rage fand. Schon gar nicht dieses
StrafSenkind, das ein stabiles Leben zwischen vier Wénden
offenbar nicht zu schétzen wusste. Ob er ihn wieder davon-
jagen solle? Ob ihm sein neues Gehege nicht gefalle? Ob er
nicht féhig sei, wenigstens im Zubereiten der Speisen
Dankbarkeit zu zeigen? Wenn er es mit seinem Gestammel
schon nicht fertigbringe!

Der Wessely begriff schnell, dass mit Beruhigung nicht
viel auszurichten war. Deshalb schlug er die entgegenge-
setzte Richtung ein. Er versalzte die Suppen, zerkochte das
Rindfleisch, mischte verdorbenes Gemiise bei und servierte
faulen Fisch. Nach einem Gulasch, dessen Schérfe selbst
zwanzig Schracks zerrissen hétte, lief der Kopf desselben so

rot an, dass Stiere auf ihn losgegangen waren. Doch zum
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Wautanfall reichte es nicht mehr. Das Herz war der Aufre-
gung zuvorgekommen und hatte sich schmerzhaft zu Wort
gemeldet, was dem Schrack réchelnd das Leben kostete.
Die Wut, dass der bleiche Wessely tatenlos dabei zusah, war
ihm unmissverstandlich ins hochrote Gesicht geschrieben,
aber das konnte spéter kein Amtsarzt mehr lesen. Herz-
infarkt, sagte man und bemitleidete das krdnkliche Kind
fiir sein Schicksal. Mehr Zuneigung als die betretenen Bli-
cke der Nachbarn, als er wieder ins Heim abgefiihrt wurde,
konnte einer wie der Wessely nicht ernten. Danach riihrte
er nie wieder einen Kochlé6ffel an. Nicht einmal einen Kaffee

bereitete sich der Wessely zeit seines Lebens zu.

Nach dem Tod des Schrack fand sich niemand mehr, der
ihn adoptieren wollte. Und die Erdberger Freunde avancier-
ten zur Familie. Dass sowohl der Krutzler als auch der Wes-
sely ihren Odipus friihzeitig gelést hatten, verband die bei-
den umso mebhr. Jeden Abend ging der Wessely ins Heim
schlafen. Aber untertags trdumten die Freunde von der
Weltherrschaft iiber Erdberg. Friihzeitig erlernten sie ihr
Handwerk, das damals noch hochgehalten wurde. Die alten
Herren von der grofien Galerie wiesen die Jungen in die
Kunst der Schréanker ein. Bereits mit sechzehn konnten die
Burschen jeden Tresor zum Aufmachen iiberreden. Kein
Taschenspielertrick, der ihnen unbekannt war. Und keine
Waffe, die sie nicht schneller zogen als jeder dilettantische
Schauspieler in den Stummfilmwestern. Wobei das Schie-
Ben damals noch verpont war. Das kam erst spéter in Mode.

Der Krutzler, der Wessely, der Praschak und der Sikora
zogen durch Erdberg und probierten sich aus. An Fantasie

und Handschrift mangelte es ihnen nicht. Besonders stolz

22



waren sie auf den Hundertertrick. Man sagte, dieser sei so
raffiniert gewesen, dass selbst der betrogene Wirt im Nach-
hinein nicht verstanden habe, was eigentlich passiert sei.

Dabei bestach er durch seine Einfachheit. Der Wessely,
der schon damals ein Meister der Karten war, betrat ein
Lokal, um dort unaufgefordert ein paar Kunststiicke zum
Besten zu geben. Schnell hatte sich eine Traube von Schau-
lustigen um ihn gebildet. Der Riese Krutzler mischte sich
auffillig in die Menge und stachelte die Stimmung an. Der
vierschrétige Praschak wartete drauflen und stand
Schmiere. Der Sikora schlich schlaksig durch das Lokal
und bestellte sich ein Getrénk. Irgendwann forderte der
Krutzler den bleichen Kartenspieler auf, mit dem Geplan-
kel aufzuhoéren und endlich zur Sache zu kommen. Was er
damit meine, gab sich der Wessely ganz unbedarft. Diese
billigen Tricks kenne doch jeder, provozierte der Krutzler
die ausgezehrte Erscheinung. Der Wessely lief3 das nicht
aufsich sitzen. Er habe ein ganz besonderes Kunststiick fiir
die Herrschaften vorbereitet. Aber dafiir miisse man zah-
len. Nicht viel. Jeden Gast koste es fiinf Schilling. Das sei
kein Vermdgen fiir eine Verbliiffung dieser Art. Die bereits
angestachelte Menge zahlte bereitwillig.

Der Wessely forderte daraufhin den Wirt auf, aus seiner
Kasse einen Hundertschillingschein herauszunehmen. Er
solle sich die Seriennummer aufschreiben, damit er ihn wie-
dererkenne. Der Wirt befolgte die Anweisung mit einem ge-
wissen Misstrauen. Der Erdberger an sich war zwar neu-
gierig, aber gleichzeitig skeptisch. Meistens iiberwog die
Neugier. Und so iibergab er dem Bleichen den Hunderter,
der damit allerhand anstellte, ihn schlieflich verschwinden
lief3, um mit anderen Kunststiicken fortzufahren.
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Irgendwann iiberwog dann doch das Misstrauen und
der Wirt fragte nach seinem Geldschein. Ach, sagte der
Wessely triumphierend, den habe er ldngst wieder in seine
Kasse zuriickgezaubert. Der Wirt sah ihn an, wie man je-
manden ansah, der einem die eigene Mutter als Hure kre-
denzte. Ob er jetzt vollig deppert sei, fuhr er den halbstar-
ken Spieler an. Er solle sich selbst iiberzeugen, grinste der
Wessely zuriick. Der Krutzler und der Sikora waren mit
dem Praschak lidngst iiber alle Berge. Langsam offnete der
Wirt seine Kasse. Er lief} den Wessely nicht aus den Augen.
Sagte den Gaésten, sie sollten den Gauner festhalten, bevor
er die Flucht ergreife. Dann fiel sein Blick in die Kasse. Und
tatséchlich. Der Hunderter lag obenauf. Nach mehrmaliger
Priifung der Seriennummer musste der Wirt konstatieren,
dass es sich um seinen Geldschein handelte. Auch wenn er
ahnte, dass es zu einem bosen Erwachen fiihren wiirde, gab
er sich geschlagen, fragte den Wessely noch, wie er das an-
gestellt habe. Dieser zuckte nur mit den Achseln, lief$ sich
vom Wirt auf ein Getrénk einladen und ging erhobenen
Hauptes aus dem Lokal.

Zur Sperrstunde stellte der Wirt fest, dass ihm achtund-
neunzig Schilling in der Kasse fehlten. Aber zu diesem Zeit-
punkt hatten die vier ihren Tagesverdienst langst ausgege-
ben. Selbst die Polizei nahm die Angelegenheit ratlos zur
Kenntnis. Meistens waren die Wirte auch ihre besten Kun-
den. Daher schob man es auf den Alkohol. Wobei sich die
Vorfille hauften. Und stets war von einem bleichen, ausge-
zehrten Jugendlichen die Rede. Und einem unbekannten
Riesen. Nur den schlaksigen Sikora hatte nie einer bemerkt.
Der spétere Zauberer konnte schon damals in sich selbst

verschwinden.
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Meistens gaben die vier ihr Geld in irgendwelchen Bordel-
len aus. Man war im geschlechtsreifen Alter und im Ver-
gleich zu anderen Gleichaltrigen hatte man schon mit
mehr Frauen geschlafen, als die meisten in ihrem ganzen
Leben verbuchen konnten. Wenn die Beute nicht fiir vier
Damen reichte, mussten die Karten entscheiden. Meistens
blieb der Praschak iibrig. Was einerseits gerecht war, ande-
rerseits vom Wessely beeinflusst wurde. Schliefslich hatte
der Praschak am wenigsten zur Beute beigetragen.

Der bullige Fleischersohn hatte {iberhaupt kein Talent
fiir das Milieu. Er empfand auch keine Lust dabei, anderen
das Geld aus der Tasche zu ziehen. Er konnte iiber einen
gelungenen Coup nicht lachen. Und stand im Ruf, feig und
antriebslos zu sein. Er wurde eben dazu erzogen, das Ge-
schéft des Vaters zu iibernehmen. Fiir das Schlachten von
Kiihen und Schweinen brauchte es andere Fertigkeiten. Da
die Freunde aber unzertrennlich waren, lie§ man ihn
Schmiere stehen. Selbst dann, wenn es eigentlich nicht not-
wendig war. Da kénne sogar der Praschak nicht viel ver-
hauen, hatte der Wessely gesagt, wobei dieser zumindest
einmal eindrucksvoll das Gegenteil bewies.

Denn eigentlich hétte er eins und eins zusammenzihlen
miissen. Keine Ahnung, von was dieser Muskelzwerg ge-
traumt habe, fluchte der Wessely. Vielleicht von irgendwel-
chen prachtigen Kiithen und Sduen. Er kenne doch den
GeldscheifSer-Franz. Der habe die halbe Wiener Falsch-
spielerbrigade ausgebildet. DreifSig Jahre lang habe der
ausschliefdlich vom Gliicksspiel gelebt. Als dieser am Pra-
schak vorbeimarschiert war, um das Lokal zu betreten, wo
der Wessely gerade den letzten Kartentrick vorfiihrte,
bevor er den Wirt dazu auffordern wiirde, ihm den Hun-
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derter aus der Kasse zu reichen, da habe der Herr Fleischer-
sohn wieder einmal nicht mitgedacht, so der Bleiche. Da
sei ihm offenbar nicht der Gedanke gekommen, dass der
alte Hase den Trick durchschauen und auch nicht untétig
bleiben wiirde.

Denn der GeldscheifSer-Franz hatte nicht nur ein ausge-
priagtes Handwerk, sondern auch einen nicht zu unter-
schitzenden Geltungsdrang. AufSerdem warfen die Alten
stets ein argwohnisches Auge auf den Nachwuchs und lie-
Ren diesen gern ihre Uberlegenheit spiiren.

Auf jeden Fall hatte der Praschak dem GeldscheifSer-
Franz noch griilend zugenickt, als dieser das Lokal betrat.
Solange keine Polizei im Anmarsch war, bestand in seinen
Augen kein Handlungsbedarf. Der Krutzler hatte gerade ge-
sagt, der Kartentrickser solle mit dem Geplénkel authéren.
Der Geldscheiler-Franz stellte sich unbemerkt in eine
Ecke und beobachtete nicht nur den Wirt dabei, wie er dem
Wessely den Hunderter iibergab, sondern auch, wie dieser
den Schein unaufféllig dem Sikora zusteckte, wéhrend alle
auf seine wedelnden Zauberhénde starrten. Der Schlaksige
schlurfte gemiitlich zur Bar. Er nahm den Hunderter und
bezahlte bei der Kellnerin sein Getrédnk. Er bekam acht-
undneunzig Schilling retour. Der Wirt beaufsichtigte der-
weil den Wessely, weil er sich Sorgen um seinen Geldschein
machte. Der Sikora verschwand genauso unauffillig wie
der Krutzler.

Das Szenario amiisierte den Geldscheifier-Franz. Die
Burschen hatten Talent. Gleichzeitig brauchten sie eine
Lektion. Sie erschienen ihm recht iibermiitig. Erinnerten
ihn an seine eigene Jugend. Auch den GeldscheifSer-Franz

hatte der Hochmut verdorben. Also ging er zur Kasse, rief
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die Kellnerin zu sich und fragte sie, ob sie ihm zwei Fiinfzi-
ger zu einem Hunderter wechseln kénne. Sie nickte grantig
und iibergab ihm den oben aufliegenden Geldschein, mit
dem der Sikora eben bezahlt hatte und dessen Seriennum-
mer auf dem Block des Wirtes stand. Als dieser nach sei-
nem Hunderter fragte und der Wessely hochmiitig verkiin-
dete, dass er ihn ldngst in die Kasse zuriickgezaubert habe,
lachelte der Geldscheifler-Franz still in sich hinein. Der
Krutzler, der Sikora und der Praschak waren ldngst iiber
alle Berge. Und als der Wirt seinen Hunderter nicht vor-
fand, drohte er nicht nur damit, den Geldschein aus dem
jetzt kreidebleichen Wessely herauszupriigeln, er setzte
Angedrohtes auch mit tatkréftiger Unterstiitzung seiner
angetrunkenen Kundschaft um.

So viel Farbe wie in den nédchsten Wochen habe der
Wessely sein Lebtag nicht im Gesicht gehabt, spottete der
Alte vom Praschak, dem die halbseidenen Aktivitdten sei-
nes Sohnes ldngst ein Dorn im Auge waren. Er verpasste
ihm eine Kopfnuss, ohne zu wissen wofiir. Der Mutter
sagte er, dass sie nicht so schauen solle. Der Bastard wisse
ganz genau, wofiir er die Schldge kassiere. Er verbot seinem
Sohn nicht nur den Umgang mit dieser Bagage, sondern
verdammte ihn auch zu wochenlangen Diensten im Kiihl-

haus der Fleischerei.

Ein paar Tage nach dem Reinfall flatterte ein Brief ins
Krankenbett vom Wessely. Die Nonnen gaben sich er-
staunt, denn der Junge hatte noch nie Post erhalten. Trotz-
dem o&ffneten sie das Kuvert nicht. Vermutlich um Pro-
bleme zu vermeiden. Im Falle des Bleichen musste man

immer auf Unannehmlichkeiten gefasst sein.
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Der Wessely wartete, bis sich die Nonnen verfliichtigt
hatten. Die freudige Uberraschung lie3 ihn fiir einen Mo-
ment die Schmerzen in seinem Gesicht vergessen. Der
GeldscheifSer-Franz hatte seinem Namen alle Ehre ge-
macht. Der Wessely zog die zwei Fiinfziger heraus. Auf
dem beigelegten Zettel stand nur ein Wort: Respekt. Die
Initialen des Absenders G.F. kannte in Erdberg damals
jeder, der sie kennen wollte. Da der Wessely fiir die ndchste
Bordellrunde ausfiel, teilte er die Beute zwischen dem
Krutzler und dem Sikora auf. Die Respektsbekundung vom
GeldscheifSer-Franz hob er sich auf. Sie war ihm wertvoller
als die zwei Fiinfziger.

Die beiden Geldscheine hatten allerdings auf den Sikora
und den Krutzler nicht die Wirkung, die er sich erhofft
hatte. Gleichmiitig ibernahmen sie die Beute. Ob irgend-
wer gestorben sei?, fragte der Wessely. Ob sie etwas ver-
bockt hétten? Ob sie sich gestritten hétten? Ob sie sich in
dieselbe Frau verschaut hétten?

Letzteres traf schon eher zu, wobei es sich wesentlich
prekérer verhielt. Die beiden schwiegen sich aus. Man 16se
das untereinander. Der Wessely vertrug es schlecht, wenn
man ihn nicht einweihte. AufSerdem war er der Ansicht,
dass man die Finger von gewissen Frauen zu lassen hatte.
Man konne viele Freunde, aber nur eine Liebe haben. Und
wenn sich auch noch zwei Mannsbilder auf das gleiche
Weibsbild wiirfen, dann sei das, als ob man sich um ein Kel-
lerloch streite. Die Welt sei grof genug. Also entweder die
beiden wiirden sich diese Frau wie Freunde eine Packung
Zigaretten teilen oder beide vergifien sie auf der Stelle wie-
der. Der Krutzler und der Sikora seufzten und sagten, dass

er die Sache vollig falsch verstehe. Nein, auch die Karten
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seien der Sache nicht zutréglich. Dann gingen sie und der
Wessely wiére in seinem Lebtag nicht draufgekommen,
dass es sich um die Mutter vom Sikora handelte.

Der Sikora war der Sohn einer Hure, die halb Erdberg in die
korperliche Liebe eingefiihrt hatte. Man sagte, sie habe
sich sogar von ihrem eigenen Sohn dafiir bezahlen lassen.
Wobei, man munkelte viel, und dass der schlaksige Sikora
ausgerechnet mit der gestauchten Sikora schlief, das
glaubte eigentlich niemand. Aber es gab eine starke Ver-
bindung zwischen Mutter und Sohn, weil der Sikora seinen
Vater nie kennengelernt hatte. Nicht, dass die alte Hure
den Namen nicht gekannt hétte. Sie verriet ihn ihrem Sohn
blof3 nicht. Warum? Weil es ihn nichts angehe. Ob er eine
wichtige Persénlichkeit sei? Nein. Ob er verheiratet sei?
Nein. Ob er besonders grof3 sei? Na, grofSer als sie sei bald
wer. Ob er ein Zuhélter sei? Nein. Ob er ihn kenne? Viel-
leicht. Die Lieblosigkeit seiner Mutter war bestimmt ein
Grund, warum das Herz vom Sikora spéter so frequentiert
wie ein Laufhaus war. Der Sikora schaffte es, sich in jede
letztklassige Hure zu verlieben. Und letztendlich waren es
der Wessely und der Krutzler, die ihn oft vor dem Schlimms-
ten bewahrten.

In diesem Fall verhielt sich die Sache allerdings anders.
Die Sikoramutter hatte es ndmlich schon lédnger auf den
jungen Krutzler abgesehen. Ihr war es véllig egal, ob er ein
Freund ihres nichtsnutzigen Sohnes war. Eine wie die Si-
kora wusste: Am Ende bedeutete Freundschaft nichts.
Auch die Liebe nicht. Fiir diese Erkenntnis hétte es all die
Enttduschungen gar nicht gebraucht. Jede Freundschaft
wurde fiir fiinf Minuten Geschlechtsverkehr verraten. Und
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die Liebe landete sowieso stets bei denen, die sie nicht ver-
dienten. Als ob sie ein Produkt des Teufels wire. Wie ge-
sagt, die Sikora kannte ja den Vater vom Sikora. Mit erho-
benem Haupte sei sie Hure geworden. Sie stehe jetzt auf
der anderen Seite der Theke. Denn in Wahrheit gebe es nur
zwei Arten von Menschen. Kunden und Anbieter. Und der
Kunde sei nie Kénig. Jemand, der glaube, er sei der Kénig,
sei in Wahrheit immer der Knecht, hatte die Sikora ihrem
schlaksigen Nichtsnutz mit auf den Weg gegeben. Aber der
interessierte sich nicht fiir die Lebensweisheiten seiner
Hurenmutter. Verlass dich auf keinen Menschen. Nicht ein-
mal auf dich selbst. Die Hure und der Dieb sind die einzigen
freien Menschen. Ihnen kann keiner etwas anhaben.

Wobei die Sikora eine ehrgeizige Hure war. Fiir sie z&hlte
nur, ob sie einen so weit brachte oder nicht. Das war eine
messbare Grofle. Und wenn nicht, dann nahm sie das per-
sonlich. Da ihre Personlichkeit wie ihr Kérper von zwer-
genhaftem Ausmaf war, lief$ sie so lange nicht locker, bis
sie eines Mannes Herr geworden war.

Zwei Jahre lang widerstand ihr der Krutzler, obwohl sie
ihn dafiir bezahlt hétte. Der Gedanke, mit der Mutter eines
Freundes geschlechtlich zu werden, stief$ ihn dhnlich ab,
wie mit seiner eigenen Mutter zu schlafen. Aber genau in
der Woche, als der Wessely ausfiel und man deshalb von
allen Einnahmen abgeschnitten war, gab er ihr nach. Auf-
grund der monetdren Durststrecke war es dem Krutzler
verwehrt gewesen, die kduflichen Damen in Anspruch zu
nehmen. Er hatte sich aber recht schnell an den héufigen
Geschlechtsverkehr gewdhnt. Der Krutzler musste sich so-
wohl cholerisch als auch sexuell regelméflig entladen, sonst
drohte er aus der Haut zu fahren. Nach sieben Tagen Ent-
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zug hatte die alte Sikora ein leichtes Spiel. Der Riese soll die
Zwergin férmlich in die Ohnmacht beférdert haben. Man
sagte, sie habe nicht genau gewusst, ob es mehr das Tempe-
rament oder die Libido gewesen sei, die sich Erleichterung
verschafft habe.

Aufjeden Fall hatte der Sikora die beiden dabei erwischt.
Wie ein kleiner Junge war er plétzlich im Zimmer gestan-
den. Ahnlich wie der Krutzler als Kind seinen Alten gestellt
hatte. Ahnlich war auch dessen Reaktion. Er drohte dem
schlaksigen Freund Priigel an, die ihn auf die Gréf3e seiner
Mutter korrigieren wiirden, wenn er nicht augenblicklich
das Zimmer verlasse. Er war ganz sein eigener Vater ge-
worden. Als er das merkte, schob er die Hure zur Seite und
iibergab sich so ausgiebig, bis er das Gefiihl hatte, dass kein
Partikel seines Alten mehr in ihm vorhanden war. Dann
hatte er wortlos die Tiir hinter sich zugeschlagen und den
Sikora bis zum Besuch beim Wessely gemieden.

Als sie das Heim verliefen, trotteten sie schweigend neben-
einanderher. Der Sikora schlurfte schlaksig und der Krutz-
ler schleppte seine schweren Knochen. Beide gesenkten
Hauptes. Stur wichen sie keinen Millimeter voneinander.
Ohne ein Wort. Ohne Ziel. Ohne Verstdandigung. Sie schwie-
gen die Sache gemeinsam aus. Am Ende blieben sie stehen,
sahen sich lange an und der Krutzler erdriickte den Sikora
mit einer Umarmung, die diesen beinahe das Leben gekos-
tet hétte.

Damit war die Sache gegessen. Ein paar Jahre spéater
starb die alte Sikora an Syphilis, was halb Erdberg in Panik
versetzte. Das war wihrend des Krieges. Daher war ihr

Sohn verhindert, am Begrabnis teilzunehmen. Vermutlich

31



wire er auch in Friedenszeiten nicht gekommen. Die Um-
stdnde hatten es nicht mehr erlaubt, dass sie ihm den Vater
offenbarte. Das war auch nicht nétig. Der Sikora fand es
spater auch ohne sie heraus.

Als der Wessely nach vier Wochen zum ersten Mal das
Heim verlief§, machte man genau dort weiter, wo man auf-
gehort hatte. Man schwor sich, dass eine Frauengeschichte
niemals ihre Freundschaft stechen diirfe. Das verhielt sich
wie beim Kartenspiel, das die vier immer dann strapazier-
ten, wenn Konflikte nicht zu 16sen waren. Der Wessely
hatte schon damals stets seinen gefiirchteten Stofd dabei.
Angeblich hatte er die Karten sein Leben lang nicht ausge-
tauscht. Sie brachten ihm Gliick. Und Gliick war das Ge-
genteil von Kischew. Wenn einer Ungliick brachte, musste
man sich dessen entledigen. Denn das Schicksal war wie
ein zu warmer Mantel, den man ausziehen konnte.

Mit zunehmendem Alter gab es immer weniger Ent-
scheidungen, die der Wessely nicht von den Karten treffen
lief3. Man sagte, das sei ihm am Ende zum Verhéngnis ge-
worden. Jemand, der sich beim Kartenspiel aufs Gliick ver-
lief3, verstand nichts vom Mischen. Das war &hnlich wie
mit dem Schicksal. Wer keinen Plan hatte, musste an den
Zufall glauben.

In den jungen Jahren gab es aber kaum Umsténde, bei
denen man die Karten sprechen lief3. Da ging es meistens
um Frauen und dabei kam man sich so gut wie nie in die
Quere. Der schlaksige Sikora verliebte sich schneller, als
der Wind drehen konnte. Der grobschlédchtige Praschak be-
vorzugte solche, bei denen es geniigend zum Abschneiden
gab. Der blutarme Wessely hatte iiberhaupt kein Interesse
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an ihnen. Er nahm daher jede, die er kriegen konnte. Und
dem Krutzler ging es von Beginn an um das Geschéftliche.
Er fiihlte sich nur bei den kduflichen Damen daheim. Zu-
sammengezdhlt hatten sie in weiblicher Hinsicht schon

damals die Herrschaft tiber Erdberg inne.

Nur an einer bissen sie sich die Zdhne aus. Sie hief Musch-
kowitz, kurz Musch, war siebzehn Jahre alt und eine Mén-
nerfresserin, weil ihr der Feuervogel - so nannte man den
rothaarigen Hausmeister, von dem nicht wenige glaubten,
dass er der Teufel sei - bereits mit dreizehn einen Balg in
den Unterleib bugsiert hatte. Bevor sie ihn aber zur Re-
chenschaft ziehen konnte, hatte sich dieser mittels eines
Schlaganfalls auf die Baumgartner Hohe absentiert. Sab-
bernd safs er im Heim und ahnte nichts von seinem Kind,
von dem er vermutlich ohnehin nichts wissen wollte.

Die Musch, die zwar klein, aber dafiir umso unberechen-
barer war, lief3 keinen Mann néher als auf Schlagndhe an
sich heran. Natiirlich weckte das nicht nur den Sportsgeist
vom Krutzler. Auch die anderen sahen es als eine Art Mut-
probe an. Denn mit einer ernsthaften Eroberung rechnete
niemand. Eher trachtete man danach, mit dem Leben da-
vonzukommen.

Im Falle der Musch mussten die Karten entscheiden.
Der Wessely mischte, jeder zog und die héchste Karte ge-
wann. Das Erdberger Stof3spiel war noch primitiver als das
gingige, das nur unter strenger Regulation der grofien Ga-
lerie stattfinden durfte. Und wo es um ungeheuer viel Geld
ging. Von einer echten Stof3partie waren die vier damals
noch so weit entfernt wie Erdberg von Madagaskar. Die

héchste Karte zog der Krutzler und damit begann eine Ge-

33



schichte, die ihn sein Leben lang begleiten sollte. Man
konnte es nicht Liebe nennen. Eher eine Art Nahkampf-
disziplin, bei der es darum ging, wer am Ende stehen blieb.
Wobei der junge Ferdinand nicht unraffiniert zur Sache
ging. Vorgegebenes Ziel war es, die Unterhose der Musch
als Pfand einzuheimsen. Originell in Sachen Amour waren
die vier schon in frithen Jahren nicht. Stellte sich nur die
Frage, wie man einem Polyphem sein Heiligstes abnimmt.

Der Krutzler entschied sich fiir eine Art Trojanisches
Pferd. Und spielte es iiber den damals vierjdhrigen Herwig,
der nicht nur die roten Haare seines Vaters geerbt hatte,
sondern auch die Gemiitsschwankungen seiner Mutter. Er
galt als unnahbar und aufler mit seiner Mutter sprach er
mit niemandem. Lange wurde er deshalb fiir stumm gehal-
ten. Es sei eben nicht jedes Kind mit Sommersprossen
niedlich. Dieser Herwig sei eine richtig hinterfotzige Sau,
sagten viele. Da man aber die Mutterliebe der Musch mehr
fiirchtete als jede Naturkatastrophe, machte man einen
Bogen um das Kind. Vielleicht wire die Geschichte mit
dem Herwig spéter anders ausgegangen, wenn man ihm
wenigstens einen Freund zugestanden hétte.

Den Krutzler schreckte das naturgeméfs nicht ab. Er
konnte immer mit den Schwierigen besser als mit den
Einfachen. Einer, der allen gleich sympathisch sei, stelle
sich spater mit Sicherheit als mordstrumm Unsympathler
heraus. Umgekehrt sei niemand nur ein Arschloch, so gese-
hen seien ihm die sogenannten Arschlécher auf Anhieb
weniger suspekt gewesen, weil sie meistens ihre guten Sei-
ten vor den anderen nur verborgen hielten. SchlieSlich
gehe es im Leben nicht darum, was einem offenbart, son-
dern was einem vorenthalten werde. Von der Schatzsuche
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verstand der Krutzler schon damals mehr als die anderen.
Das nannte man Menschenkenntnis.

Zum Herwig fand er sofort einen Zugang, weil der Krutz-
ler dessen Achillesferse kannte. Denn bereits im zarten
Alter von vier hatte der Rotschopf eine Vorliebe fiir anima-
lische Raritdten. Ein Laster, das wiederum dem Herwig
spéater zum Verhdngnis wurde und woran der Krutzler
nicht ganz unschuldig war.

In den Dreifligerjahren war es in Erdberg kein Leichtes,
jemanden mit einer exotischen Spezies zu versorgen. Aller-
dings war es dem Krutzler gelungen, ein prachtvolles Exem-
plar einer Vogelspinne zu ergattern, das er dem Herwig in
einer Schuhschachtel zum Spielen iiberlief. Das Vergniigen
wéhrte nicht lang. Denn als die Musch von etwas zuriick-
kam, iiber das sie nie redete, iiber das man aber in ganz Erd-
berg munkelte, sal das fette Untier auf der Schulter vom
Herwig, was zu einer Reaktion fiihrte, die selbst der Krutzler
nicht fiir méglich gehalten hétte.

Die Musch kannte keine Angst. Selbst eine Armee Erd-
berger Halbstarker vermochte ihr keinen Respekt einzuflo-
3en. Aber beim Anblick dieser Spinne boxten ihre Féuste
gegen unsichtbare Windmiihlen. Sie schrie wie am Spief3.
Nicht einmal bei der Geburt ihres Balgs hatte sie so ge-
schrien. Die Nachbarschaft ging in Deckung und rechnete
mit Mord. Doch der Krutzler fasste sie an der Gurgel und
unterbreitete ihr ein Angebot, das kurzfristig Frieden, lang-
fristig aber Krieg bedeutete. Denn selbst als die Herzen der
beiden aufeinander einschlugen, wurde dieses damals be-
gonnene Spiel nie beendet. Am Ende ihres Lebens waren
sie sich nichts schuldig geblieben. Widerwillig héndigte

ihm die Musch ihre Unterhose aus. Im Gegenzug befreite
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der Krutzler ihren Sohn von dem Ungetiim. Er solle sich
damit sein Schwanzgift wegwischen, wenn er von ihr
traume, fauchte sie. Stattdessen legte er die Unterhose sdu-
berlich in seine Schatzkiste, wo er sonst nur Geld und Waf-

fen aufbewahrte.

Der ausgezehrte Wessely, der riesige Krutzler, der schlak-
sige Sikora und der vierschrétige Praschak. Spéter dann
der Bleiche, der Notwehrspezialist, der Zauberer — nur der
Praschak blieb der Praschak, weil man iiber seine eigentli-
che Qualitat schon immer kein Wort verlieren durfte. Als
Sohn des Fleischers hitte er eigentlich ausgesorgt gehabt,
weil Fleisch wurde in Erdberg immer gegessen, selbst als es
keines gab. Aber im zarten Alter von siebzehn stand man
verstdndlicherweise lieber Schmiere, als dass man irgend-
welche Schweinshaxen zerlegte.

Schnell gab man sich nicht mehr mit kleinkarierten Gau-
nereien zufrieden. Man machte sich selbststédndig, auch
wenn der Erdberger Markt ein regulierter war. Die Herren
der groflen Galerie sahen es nicht gern, wenn man sich iiber
ihre Herrschaft hinwegsetzte, aber gleichzeitig goutierte
man die Zielstrebigkeit der neuen Generation. Solange es
mit Stil passierte, driickte man ein Auge zu. Und Stil konnte
man den vieren nicht absprechen. Sie begriffen schon da-
mals die Bedeutung einer personlichen Handschrift.

Die Erdberger Spedition, wie die vier ihre Unterneh-
mung nannten, hatte sich weniger auf das Bringen als auf
das Abtransportieren von Dingen spezialisiert. Wobei die
Aufgabenstellung klar verteilt war. Der Sikora konnte
schon damals durch Wiande gehen. Kein Schloss, das sich
nicht auf seine Bitte offnete. Der Wessely spahte die in-
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frage kommende Kundschaft aus und der Krutzler, der mit
seinem Saldr noch immer den schénen Gottfried und den
Rest der Familie durchfiitterte, konnte eine Wohnung in
weniger als zehn Minuten evakuieren. Diese Handschrift
rang selbst den alten Galeristen Respekt ab. Da waren
junge Personlichkeiten am Werk. Das goutierte man. Und
deshalb liefs man ihnen ihre Entwicklung.

Natiirlich musste man vorsichtig agieren. Die Evakuie-
rung einer Liegenschaft war kein Hundertertrick. Man
hatte aus der Geschichte mit dem Geldscheifler-Franz ge-
lernt. Ubermut war der Feind des Erfolges. Man einigte
sich darauf, nie mehr als eine Wohnung im Monat auszu-
rdumen. Eine umso gréf3ere Bedeutung kam dadurch dem
Wessely zu. Wochenlang spdhte er Héuser aus, um das ge-
eignete Objekt zu finden. Er gab sich als Handwerker, Post-
mann, Makler oder Vertreter aus, um Einblick in diverse
Immobilien zu erhalten. Er sagte, man konne sich gar nicht
vorstellen, wie manche Leute hausen. Wenn man bedenke,
dass Gott Einblick in alle Existenzen habe, verstehe man
dessen Abwesenheit.

Der Wessely trug seine Beute stets bei sich. Im Futter
seiner Lederjacke, die er nie auszog, hatte sich mehr Geld
angesammelt als in géngigen Schweizer Schlief3fachern.
Der Wessely war davon iiberzeugt, dass er selbst unein-
nehmbarer als jeder Tresor war. Der Sikora versteckte sein
Hab und Gut bei unterschiedlichen Frauen. Da man
ohnehin keiner trauen kénne, achtete er darauf, dass sich
die Damen nicht kannten. Der Praschak hob sich gar
nichts auf. Er investierte alles in die Fleischerei. Vermut-
lich aus schlechtem Gewissen gegeniiber dem Vater, der in
diesem Fall nicht lang fragte, woher das Geld stammte.
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Und der Krutzler hatte sich fiir die Frau im Turban ent-
schieden, die er unter dem Parkettboden der Tante Elvira
versteckt hielt.

Ihr Blick betdrte ihn. Ihre schwarz geschminkten Augen
verhiefien Unerreichbarkeit. Die Brosche mit den &dgypti-
schen Ornamenten gab keine Geheimnisse preis. Der
schwarze Hintergrund verriet keinen Ort. Die leichte Ver-
achtlichkeit in ihrem Blick. Er fragte sich, welche Farbe
ihre orientalischen Kleider hatten. Er schatzte Gold und
Rot und Tiirkis. Aber er konnte es sich nicht vorstellen.
Egal, wie lange er das schwarz-weifSe Bild anstarrte. Woher
kam sie? War sie Engldanderin, Deutsche, Franzdsin? Viel-
leicht sogar Lettin? Alles schien mdglich. Er wusste nichts.
Aber ihr Blick fing ihn jedes Mal, wenn er frische Beute in
die Schatulle legte, deren Deckel die Fotografie dieser Frau
zierte.

Der Krutzler hatte seine Schatzkiste einem besonderen
Coup zu verdanken. Obwohl der Wessely natiirlich nicht
geahnt hatte, welchen Gliicksfall er da ausgesucht hatte. Es
war die Bleibe eines jungen Mannes, der angeblich mit
Wohnungen reich geworden war. Da er Banken offenbar
nicht vertraute, hob er sein gesamtes Vermdgen in eben-
dieser Schatulle auf, die der Krutzler spéter im Parkettbo-
den der Tante Elvira versteckte. Und dieses Vermogen war
betrédchtlich. Zumindest fiir die vier Erdberger, die gerade
ihr achtzehntes Lebensjahr vollendet hatten.

Aufgrund der Menge des gefundenen Geldes hatte sich
natiirlich die Frage gestellt, ob man die Wohnung {iber-
haupt evakuieren sollte. So eine Raumungsaktion stellte ein
Risiko dar. Wihrend der Praschak unten Schmiere stand
und noch nichts ahnte von dem Fund, wurde oben gestrit-
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ten. Der Riese, der in wenigen Minuten ganze Wohnungen
zerlegen konnte, fiihlte sich nicht nur um den halben Spaf3
betrogen, sondern war auch der Ansicht, dass man gerade
in solchen Fillen nicht auf die Handschrift verzichten
durfte. Er empfinde es als Ubermut, grof3spurig auf die Ein-
nahmen des Interieurs zu verzichten. Ubermiitig wére es
viel eher, jetzt gierig zu werden, so der Wessely. Man miisse
wissen, wann es genug sei. Er, der Krutzler, kénne als Erin-
nerung gerne die Schatulle behalten. Aber der Rest bleibe
hier. Der Sikora begann nervés auf seinen langen Beinen he-
rumzuzappeln. Wenn man noch lang diskutiere, dann
koénne man sich gleich selbst die Handschellen anlegen.

Wie meistens gewann die Sturheit vom Krutzler. Trotzig
hielt er seine Arme verschriankt und drohte unverriickbar
stehen zu bleiben, wenn man sich nicht an die Statuten der
Erdberger Spedition halte. Ob er jetzt vollig deppert sei,
fluchte der Wessely. Man sei ja nicht bei einem beschisse-
nen Verein. Widerwillig begann er die Wohnung auszuriu-
men. Der Nachbar fragte die Spediteure, wohin der sympa-
thische junge Mann denn ziehen wiirde. Nach Timbuktu,
gab der missgelaunte Wessely zuriick. Beinahe wére ihm
der falsche Schnurrbart von der Oberlippe gerutscht. Ob
sie Briider seien? Der Herr solle nicht so neugierig sein,
fauchte der Bleiche. Der Sikora musste dazwischengehen.
Ja, Briider. Der alte Mann musterte die drei. Aufier den
Schnurrbirten wiirden sie gar keine Ahnlichkeit aufweisen,
stellte er misstrauisch fest. Worauf der Krutzler nur meinte:
Unterschiedliche Miitter. Miitter? Nicht Vater? Nein, Miit-
ter. Das sei selten, so der alte Mann, der genau das zu Pro-
tokoll gab, als ihn die Polizei spédter vernahm. Mehr falle

ihm nicht ein. Auch daran war die Polizei gewohnt. Man
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kannte inzwischen die Handschrift der Erdberger Spedi-
tion. Trotzdem gelang es nicht, sie zu liberfiithren.

Die vier verstanden ihr Metier als Kunst. Aber anders als
der Kunstmaler, der Jahre zuvor noch wenige Hundert
Meter Luftlinie entfernt gewohnt hatte. Der wahnte sich
auch in der Politik als Kiinstler, wére aber besser Maler ge-
blieben. Trotzdem schien das Schicksal der Erdberger
Buben und des Fiihrers auf unségliche Weise miteinander
verstrickt zu sein. Denn es war jener Grofiverbrecher, der
aus den Kleinganoven der Vorkriegszeit die Grofdverbre-
cher der Nachkriegszeit machen sollte.

Der Tag, der alles verédnderte, war der Tag des Anschlus-
ses. Am 15. Mérz 1938 stand halb Wien bei Kaiserwetter am
Heldenplatz. Die Strafien waren leer gefegt. Aufier Weih-
nachten hétte es keinen idealeren Tag fiir Evakuierungen
gegeben. Und so tduschten die damals gerade volljéhrigen
Burschen vor, sich fiir den Fiihrer schén anzuziehen, um
eine Arbeitsschicht einzulegen. Der Nazi-Huber sagte spi-
ter, die Tatsache, dass sie den Fiihrer als Alibi missbraucht
hétten, kdme einer Blasphemie gleich und verschérfe die
Angelegenheit enorm.

Der Nazi-Huber hatte zuvor schon viele Gotter angebe-
tet. Zuerst den Kaiser, dann den Dollfuf3, jetzt den Fiihrer.
Die alte Krutzler nannte ihn einen Springer. Und ganz Erd-
berg lachte hinter seinem Riicken, auch wenn es da wenig
zu lachen gab, denn wahrend der Nazizeit baute sich der
Huber seine eigene Spedition auf, die sich um die liegen ge-
lassenen Wohnungen der Juden kiimmerte. Der Nazi-Hu-
ber war kein Ideologe, sondern eine richtige Sau, von der

man eine dhnliche Meinung hatte wie von Kinderschén-
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dern im Gefangnis. Und so schob er von Anfang an Hitler
vor, obwohl es natiirlich nur um ihn selbst ging, denn die
Burschen hatten nicht ganz zuféllig die Wohnung vom
Nazi-Huber evakuiert. Einerseits, weil sie von ihm sicher
waren, dass er am Heldenplatz stand. Andererseits, weil
man dem aufgeblasenen Nazi einen Denkzettel verpassen
wollte. Insofern konnte man das Ganze auch als politi-
schen Widerstand deuten, was natiirlich dem Nazi-Huber
zusatzlich in die Hande spielte. Weil mit Kritik konnte der
Grofaz schon damals nicht umgehen.

Auf jeden Fall war der Nazi-Huber nach der Hitlerrede
beseelt heimgekommen. Er hatte eine ganze Entourage an
Lakaien und leichten Middchen dabei. In aufgekratzter
Vorfreude auf die stattzufindende Orgie sperrte er seine
Palaiswohnung auf. Diese hatte er sehr giinstig einem jiidi-
schen Kaufmann abgeluchst, der die politische Grofiwet-
terlage rechtzeitig erkannt und seine Beine in die Hand
genommen hatte, solange es noch ging.

Der Nazi-Huber wollte gerade zu einem triumphalen
Monolog vor der Entourage ansetzen. Der spétere Sturm-
bannfiihrer kam aus kleinen Verhéltnissen. Dementspre-
chend wichtig war ihm alles, was grof$ war. Man hatte den
Eindruck, sein eingefrorenes Gesicht falle vom vierten
Stock runter auf die Strale und zerschelle dort vor den
Augen der feiernden Nazibrut, als er die ausgerdumte Woh-
nung sah. Nicht einen Sessel hatten sie stehen gelassen.
Schliisselfertig. Gerade, dass sie nicht auch noch den Boden
aufgewischt hatten. Einer der Schergen scherzte, ob der
Herr Sturmbannfiihrer erst einziehe.

Mehr hatte der arme Kerl nicht gebraucht. Mit Humor

taten sich die Nazis noch schwerer als mit Bolschewiken.
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Dem armen Scherzer wurde aufgetragen, die Ubeltéter zu
finden. Sollte ihm das bis zum Abend nicht gelingen, wiirde
man an ihm ein Exempel statuieren, was passiere, wenn
man sich iliber den Fiihrer lustig mache. Dass sich der
Scherz auf den Nazi-Huber und nicht auf den Fiihrer bezog,
das verbiss sich der Scherzer. Auch wenn es ihm schwerfiel.
Da ihm sein Leben, das jetzt plétzlich voller Hoffnung auf
Karriere und Reichtum war, gerade sehr wertvoll erschien,
strengte er sich an, die Schuldigen zu finden. Mit SA- und
SS-Uniformierten zog er durch Erdberg, drohte, versprach,
erpresste so lange, bis die in Wien gut gedlte Denunziati-
onsmaschine angeworfen war und gegen spaten Nachmit-
tag die ersten Hinweise eintrafen.

Noch vor dem Abendessen hatten sie den Krutzler, den
Wessely und den Sikora verhaftet. Nur der Praschak war
davongekommen. Sein Vater, ein alter Sozialist ohne Na-
tionalstolz, hatte seinen einzigen Sohn gedeckt. Gleichzei-
tig hatte er dessen Not dazu benutzt, ihm das Versprechen
abzuringen, die Fleischerei zu iibernehmen. Ansonsten
wiirde er den Dreckspatz, so nannte er seinen Sohn in zért-
lichen Momenten, an die Nazibrut ausliefern. Weif§ der
Teufel, was denen dann einfalle. Wie die Viecher seien die
Herrenmenschen. Der Fleischer hasste die Nazis noch
mehr als die Katholiken.

Und tatsédchlich konnte der junge Praschak froh sein,
auf'so grofle Vaterliebe gestofSen zu sein. Denn schon kurze
Zeit spater brachte man den Wessely, den Krutzler und
den Sikora zum Westbahnhof und setzte sie in einen Zug
nach Dachau. In Summe waren sie siebenundfiinfzig Jahre

alt. Und danach war nichts mehr, wie es zuvor gewesen war.
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DIE GROSSE
REISE






ALS DIE KRUTZLERMUTTER von der Deportation ihres
Sohnes erfuhr, sagte sie nur, dass sie von Anfang an kein
gutes Gefiihl bei dem Bastard gehabt habe. Schon bei der
Geburt habe sie gespiirt, dass alles nur vergebene Miihe ge-
wesen sein wiirde. Was mache es fiir einen Sinn, einem
Kind das Laufen, das Sprechen und das Essen beizubringen,
wenn es am Ende ohnehin vor einem sterbe.

Ihre Schwester Elvira fragte sich, wer in Zukunft fiir den
Unterhalt aufkommen wiirde. Schlie$lich wohne die ganze
Bagage in ihrem Haus und liege ihr auf der Tasche. Sie habe
sich iiber die letzten Jahre einen gewissen Standard erar-
beitet und sehe jetzt nicht ein, von diesem abzuweichen.
Sie lachte sich schlieSlich einen Arier mit tschechischem
Namen an, der die Aufgaben des jungen Krutzler schnell
iibernahm. SchliefSlich waren die Verbrecher an der Macht
und verunmoglichten es naturgeméf$ den anderen Verbre-
chern, ihrer Tatigkeit nachzukommen.

Die Elvira brauchte aufgrund der neuen Situation ganz
plotzlich Lebensraum und stellte die verbliebenen Krutz-
lers vor die Tiir. Da ging der Alten vermutlich fiir einen kur-
zen Moment ihr Jiingster ab, weil auf den schénen Gottfried
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in finanziellen Dingen kein Verlass war. Ihr blieb nichts an-
deres iibrig, als sich bei einem alten Juden namens Goldberg
einzuschmeicheln, der offenbar ein schiefes Auge auf den
schénen Gottfried geworfen hatte, was die alte Krutzler
zwar nicht goutierte, aber fiir sich nutzte. Als Ergebnis ihrer
freundschaftlichen Zuwendung vermachte ihr Goldberg
ein Haus im Strombad Kritzendorf. So erzédhlte es zumin-
dest die alte Krutzler jedem, der nach fiinfundvierzig ge-
fragt hatte. Faktum war, dass es den alten Goldberg auf-
grund der widrigen Umstédnde von der Donau nach Ubersee
zogund er die beiden Vertrauenspersonen bat, das Haus im
Hochwassergebiet fiir ihn unter die Fittiche zu nehmen.
Unter die Fittiche hief§ konkret, dass er der Krutzler das
Haus {iiberschrieb, damit es nicht in germanische Hénde
fiel. Selbstverstidndlich in der Annahme, dass die Krutzler,
nachdem das Intermezzo der Herrenmenschen iiberwun-
den sein wiirde, riickerstattete, was nicht ihr gehorte. So
verbrachte die Krutzler die Kriegsjahre im Stelzenhaus an
der Donau und wartete auf ein Hochwasser, das nie kam.
Der schone Gottfried durfte ab achtunddreifSig endlich sei-
ner Fliegerleidenschaft nachgehen und schickte ihr die An-
sichtskarten, die den Krieg wie eine organisierte Rundreise
erscheinen liefSen. Mit der Elvira sprach sie bis zu ihrem
Tod kein Wort mehr. Erst als diese braun gebrannt unter
der Erde lag, ging sie ihre Schwester tdglich besuchen.
Wahrscheinlich, weil sie nicht mehr zuriickreden konnte.

Der Krutzler, der Wessely und der Sikora gingen also nie-
mandem ab. Das spiirten die drei sofort. Nicht einmal der
Praschak war am Bahnhof erschienen. Der musste bereits
in der Fleischerei seine Dienste versehen. Nur die Musch
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winkte von Weitem. Sie hatte keine Angst vor den Nazis.
Aber sie staunte nicht schlecht, als sie dort die halbe Wiener
Prominenz aufgefédelt stehen sah. Den kenne sie, den
kenne sie. Woher? Aus der Zeitung, sagte sie dem Krutzler.
Also wenn da so viel Prominenz mitreise, wiirde es be-
stimmt nicht schlimm werden. Vielleicht werde der Krutz-
ler von dem einen oder anderen sogar ein Autogramm er-
gattern. Man komme ja selten mit so vielen Persénlichkeiten
zusammen. Der Krutzler fragte, ob sie jetzt vollig deppert
sei. Daraufhin steckte sie ihm eine Unterhose zu. Wenn ihm
die Nazis auf die Nerven gehen wiirden, dann solle er daran
riechen. Sie habe ein besonderes Odeur fiir ihn zusammen-
gebraut. Alles handgemacht, sagte sie. Und zwinkerte ihm
zu. Er solle ja nicht vergessen, dem Herwig ein Geschenk
mitzubringen. Der sei ganz enttduscht, dass sie ihm die Vo-
gelspinne weggenommen habe. Dann wurden die drei un-
sanft in den Zug bugsiert. Und selbst die Musch hatte kein
gutes Gefiihl.

Die drei stiegen schon als Personlichkeiten in den Zug.
Aber als sie zuriickkamen, waren sie geschliffene Diaman-
ten. Weniger was den Glanz als was die Hérte betraf. Im
Zug war der Krutzler fast ein wenig stolz, dass er mit so
vielen Beriihmtheiten inhaftiert wurde. Das war gut fiir
den Stand. So viele Brillentréger hatte er sein Lebtag noch
nicht gesehen. Gegeniiber von ihm safd der Wessely, der
sich schon nach Ausreifimoéglichkeiten umsah. Das er-
kannte der Krutzler sofort. Vergeblich allerdings. Auch das
erkannte er sofort.

Der Sikora, der ein paar Reihen weiter saf3, starrte auf
sein Gegeniiber, der seine Blicke nicht bemerkte, weil er
wie besessen Worte zwischen Noten kritzelte. Offenbar
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war der Librettist stark kurzsichtig. Er hatte fiir seine Ar-
beit die runde randlose Brille abgelegt, was ihn vollends
von der Welt zu trennen schien. Der Sikora starrte ihn un-
verhohlen an. Aus diesem Geschopf war sie entstanden. Er
hatte sie gezeugt. War es schnell gegangen? War er laut ge-
wesen? War es dunkel oder hell gewesen? Tag oder Nacht?
Liebe oder Hass? Wiirde der Sikora seinen Vater erkennen,
wenn er ihm gegeniiberséfie? Er prigte sich die Ahnlichkei-
ten ein wie Puzzlesteine, damit er sie jederzeit zu ihrem
Gesicht zusammensetzen konnte.

Er hatte sie nur kurz am Bahnhof gesehen. Wie sie ihrem
Vater die Notenbldtter zusteckte, als hétte er sie fiir einen
Arbeitstermin vergessen. Als hatte das Werk einen Abgabe-
termin, der unbedingt eingehalten werden miisste. Als
kénnte die Unterbrechung der téglichen Routine den so-
fortigen Tod bedeuten.

Ihre spitze Nase. Ihre griinen Augen. Ihr hochgestecktes
braunes Haar. Thre langen diinnen Finger. Ihre geschwun-
genen Backenknochen. Ihre souverdnen Lippen. Er hatte
die Librettistentochter angesehen, wie man jemanden
ansah, von dem man wusste, dass man ihm wiederbegeg-
nen wiirde. Er hatte ihr einen Blick zugeworfen. Einen, der
sie kurz aus ihrem Schlafwandel gerissen hatte. Er hatte sie
sofort geliebt. Vermutlich weil er keine Noten lesen konnte.
Man sagte, viele danach hétten der jungen Frau dhnlich ge-
sehen. Aber keine hétte das Puzzle vollendet.

Der Sikora sah den Vater an. Sollte er ihn ansprechen?
Wiirde er ihm von seiner Tochter erzdhlen? Wiirde nicht
jedes Wissen die Insel verkleinern? Jetzt war sie ein Konti-
nent, in dem alle Klimazonen vorkamen. Das durfte er

nicht gefahrden. Lieber starrte er auf den Mann wie auf ein
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Stiick Landschaft, das einem geféllt, das einem aber nichts
zu erzdhlen hat. Verschlossene Menschen weckten stets
den Einbrecher im Sikora. Erst jetzt sah er den handschrift-
lichen Titel, der iiber den stummen Noten geschrieben
stand. Zu viele Hunde sind des Hasen Tod.

Keiner der drei sprach spiter mit irgendjemandem iiber
das, was in diesen Jahren passiert war. Wenn einer fragte,
dann waren sie in Klausur gewesen. Mehr war aus keinem
rauszukriegen. Die Klausur sollte aber alles &ndern. Nur
eines blieb gleich. Namlich die ewige Freundschaft, die sie
sich partout ein paar Tage vor der Verhaftung geschworen
hatten. Ein Ehrenkodex, der gebot, stets fiir den anderen
sein Leben aufs Spiel zu setzen, nichts zu verraten und das
Eigentum der Freunde auch als das eigene anzusehen. Das
bezog sich sowohl auf Gegenstidnde als auf Frauen. Da
machten die drei keinen Unterschied.

Untermauert wurde dieser Schwur durch ein Ritual, das
gleichzeitig eine Absicherung darstellte. Weil Schwur war
gut. Aber deshalb traute man einem anderen Erdberger
noch lange nicht tiber den Weg. Mit Blut unterzeichnete
man einen Vertrag, der festhielt, dass jedem der drei bei
den anderen ein Wunsch freistand, den derjenige unter gar
keinen Umsténden ablehnen durfte. Selbst wenn man nach
seinem Leben trachtete. Genau genommen war ein Todes-
wunsch mit einem Gegenwunsch zu neutralisieren. Man
sollte also behutsam mit seinen Begehrlichkeiten umgehen.
Sollte man dem Wunsch nicht nachkommen, wiirde das
gesamte Vermogen auf die beiden anderen iibergehen.

Ob das juristisch hielt oder nicht, war im Wesentlichen
egal. Ein Schwur zdhlte mehr als jedes Gesetz und stand
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sogar liber dem Willen Gottes, von dem in Erdberg gar

nicht so wenige fiirchteten, dass es ihn gab.

In Dachau wurde den Prominenten ein grofier Empfang
bereitet. Sie sorgten schon beim Appell fiir eine mords-
trumm Gaudi. Man stellte die Juden nackt in einer Reihe
auf und stellte mit ihnen SpéfSe an, die noch {iiber Jahr-
zehnte im deutschen Humor nachhallten. Mehrere SS-
Kommandanten musterten die Prominenten, ob sie fiir
korperliche Arbeit taugten. Die meisten Intelligenzler
konnten die Blicke nicht halten, weil man ihnen die Brillen
abgenommen hatte und vor ihren Gesichtern nur ver-
schwommene Gestalten auftauchten, die auf sie zeigten
oder nicht. Ohne Brille iiberlebte keiner lange im KZ. Auch
der Librettist musste hervortreten. Offenbar hatte man fiir
seine Texte keine Verwendung. Es brauchte nur drei
Schldge, bis er tot zusammensackte. Sein unvollendetes
Werk verschwand in der Effektenkammer, wo man die
Habseligkeiten der Insassen in Kuverts archivierte.

Ein paar Wochen spéter wurde auch seine Tochter un-
vollendeter Dinge aus dem Leben gerissen. Und auch hier
bewies das Schicksal seine unbandige Lust an der Ironie.
Denn der Wunsch vom Sikora, sie zumindest ein zweites
Mal zu sehen, wurde zwar erfiillt, moblierte aber sein Herz
mit einer Leere, die sich ein Leben lang nicht mehr evaku-
ieren liefS.

Obwohl Dachau ein reines Ménnerlager war, wurden
Frauen dort fiir ein paar Tage zwischengeparkt, um sie in
eines der Auf3enlager zu bringen. Die Trennung zwischen
Ménnern und Frauen war noch rigoroser als in jedem

Kloster. Die Nazis taten alles, um zu verhindern, dass ein
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Mensch ein Mensch bleiben durfte. Aber selbst an einem
gottlosen Ort wie diesem war es schwer, an einen Zufall zu
glauben, wenn sich zwei verloren geglaubte Liebende am
Stacheldraht wiedersahen.

Sie hatten sich zwischen all den Zebras sofort erkannt.
In jeder Gestalt hatten sie den anderen ausgemacht. Der
Sikora im Ménnergehege. Die Librettistentochter im Frau-
engehege. Dazwischen der Zaun. Keiner der beiden stand
drinnen oder drauf3en. Als ob die ganze Welt ein Zoo gewe-
sen wére, wo es keine Besucherzonen gab. Sie sahen sich an,
wie sich zwei ansahen, die in den Korper des anderen
schliipfen wollten. Nichts als diesen Blick hitte es ge-
braucht. Keinen Gott. Keinen Fiihrer. Keine Menschheit.
Und deshalb musste er auch umgehend unterbrochen,
durchtrennt, versengt und vernichtet werden. Eine KZ-
Warterin, deren Gesicht der Sikora ebenfalls nie vergessen
wiirde, stellte sich in den Blick. Loschte die Glut mit einem
Schritt aus. Zermalmte jede Hoffnung. Und zerrte die Li-
brettistentochter aus seinem Leben. Ein Liebesinfarkt, der
eine unlesbare Narbe auf seinem Herz hinterlief3.

Der Wessely sagte spater, dass der Umstand, dass der
Sikora von der jungen Frau nichts wusste, er mit ihr kein
einziges Wort gewechselt hatte, ja nicht einmal den Klang
ihrer Stimme kannte, dessen Herzensausrichtung fiir
immer verdndert habe. Fiir den Sikora sei die Liebe immer
nur Sehnsucht geblieben. Immer nur der Schrei nach dem
Unerreichbaren. Die Differenz aus dem, was da ist, und
dem, was fehlt. Im Gegensatz zum Krutzler verstand der
Wessely etwas von Mathematik. Der Krutzler hingegen
sagte, das Herz vom Sikora sei ein Laufhaus ohne Zuhélter,
in dem jeder Freier randaliere, und sein Leben eine Hure,
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die den Hohepunkt so lange hinauszogere, bis die Stunde
abgelaufen sei. Der Praschak sagte gar nichts. Er verstand
weder etwas von Mathematik noch von Poesie. Fiir ihn
war jeder Liebeskummer ein Stiick Fleisch, das man aus
der Seele schnitt und das nicht mehr nachwachsen konnte.
Der Sikora sollte nie erfahren, was aus der jungen Frau ge-
worden war. Und auch das Libretto blieb bis heute unge-
spielt.

Um vor den Blicken der Nazis zu fliichten, musste man vol-
lig in sich verschwinden. Man musste die Kunst beherr-
schen, vor jemandem zu stehen, ohne wirklich da zu sein.
Jemanden anzusehen, ohne dass es dieser merkte. Durch
Wénde zu gehen, ohne dass der Korper verschwand. Das
KZ hatte den Sikora getdtet und den Zauberer geweckt.
Der Sikora war ab diesem Moment nicht mehr vorhanden.
Und es war insofern nicht verwunderlich, dass er eines
Tages tatsachlich wie durch Zauberhand verschwand. Man
sagte, der Sikora sei nicht in, sondern durch den Draht ge-
gangen.

Der Sikora sagte spéter, dass es ihm vollig egal gewesen
sei, ob er iiberlebe oder nicht. Blof§ nicht auffallen, das
dachten sich viele. Aber gar nicht da zu sein, das schaffte
nur der Sikora. Der Krutzler hingegen wurde aufgrund sei-
ner Statur aus der Menge gefischt. Er iiberragte die ge-
samte Reihe um einen Kopf und starrte nicht auf den
Boden. Der SS-Kommandant deutete auf ihn, wie man auf
einen Berg in weiter Entfernung zeigte, und stellte den
Krutzler als seinen Leibwéchter ab. Einen solchen brauchte
man, wenn alle darauf warteten, dass einem ein Ungliick

passierte.
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