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Giuseppe Verdi ist allgegenwärtig. Bis in die Fern-
sehwerbung hinein begegnen seine Melodien. 
Seine Opern gehören neben denen Mozarts und 
noch vor den Musikdramen Richard Wagners zu 
den meistgespielten nördlich und südlich der Al-
pen, innerhalb wie außerhalb Europas. Sein Kon-
terfei ist beileibe nicht nur den Italien-Touristen 
präsent, die sich noch an die zwischen 1962 und 
1981 ausgegebenen Tausend-Lire-Note erinnern.

Ebenso allgegenwärtig sind die Bilder, die sich 
Musikfreunde, Opernfans, Theatermacher, Mu-
sik historiker und Tourismus-Werber von diesem 
herausragenden Zeitgenossen des italienischen 
19. Jahrhunderts machen: »Leierkasten-Musiker«, 
Begründer des »musikalischen Realismus«, Anti-
pode Richard Wagners, »Bauer von Sant’Agata« 
sind dabei nur einige der im Widerspruch mitein-
ander stehenden Etikettierungen, die sich längst 
vor eine unvoreingenommene Wahrnehmung der 
Persönlichkeit und des Werks des erfolgreichsten 
Komponisten in der italienischen Opernge-
schichte geschoben haben.

Ein Blick auf die Entstehung und auf die Wi-
dersprüchlichkeiten solcher Etiketten verspricht 
deshalb nicht nur neue Aufschlüsse über die Wir-
kungsgeschichte dieses leidenschaftlichen Thea-
termusikers. Nur dieses Vorgehen kann auch die 
Voraussetzungen schaffen, um sich dem Werk 
Verdis zu nähern, ohne sich zugleich von dem 
Wust an überkommenen Vorurteilen den Blick 
verstellen zu lassen.

Verdis Selbststilisierung

Eine der erstaunlichsten Erkenntnisse der Verdi-
Forschung der letzten Jahrzehnte war die Feststel-
lung, mit welcher Kaltblütigkeit Verdi ein sorgfäl-
tig retuschiertes Bild seiner Person in Umlauf ge-
bracht hatte und wie wenig Wert er dabei auf 
Wahrheit legte. Julian Buddens Feststellung, dass 
»Verdi im fortgeschrittenen Leben dazu neigte, 
das zu vergessen, was er nicht erinnern wollte« 
(Budden 1973, Bd. II, S. 175), ist dabei noch als 
euphemistische Umschreibung der Selbstinszenie-
rungsstrategien eines Menschen zu begreifen, der 
sich durchaus zu Recht als »uomo di teatro«, als 
»Mann des Theaters«, und nicht etwa als »musi-
cista«, als »Komponist«, bezeichnet haben soll 
(Pizzetti 1952, S. 23 bzw. S. 761). So ist hier mit 
Nachdruck an Max Frischs Diktum zu erinnern: 
»Jeder Mensch erfindet sich früher oder später 
eine Geschichte, die er für sein Leben hält, oder 
eine ganze Reihe von Geschichten« (Frisch 1976, 
S. 49).

»Ich bin und bleibe immer ein Bauer aus Le 
Roncole.« (Brief Verdis an Opprandino Arriva-
bene vom 25. Mai 1863; Ca Arrivabene, S. 26) 
Generationen von Opernfreunden sind mit die-
sem Bild aufgewachsen: Der ungehobelte Land-
mann aus dem gottverlassenen Flecken Le Ron-
cole in der Po-Ebene, der sich unter widrigsten 
Bedingungen aus ärmlichen Verhältnissen soweit 
hochgearbeitet hatte, dass er in Mailand überleben 
konnte, dort zwar zunächst vom Konservatorium 
schmählich zurückgewiesen worden war, dann 
aber – unbeirrt von Schicksalsschlägen wie dem 
Tod seiner jungen Frau und seiner beiden Kin-
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3Verdi-Bilder

der – doch zu ersten Erfolgen kam und sich 
schließlich in langen, langen »Galeerenjahren« ei-
nen bescheidenen Wohlstand erarbeiten konnte.

An diesem Bild ist zwar nicht alles falsch. Aber 
kein einziges der Klischees, die sich in der Über-
lieferung seit über 150 Jahren über die historischen 
Realitäten gelagert haben, trifft in dieser Form zu. 
Le Roncole, der kleine Flecken im Nordwesten 
von Parma, war gewiss kein kulturelles Zentrum, 
und ein Kind dieser Gegend hatte bildungssozio-
logisch betrachtet erhebliche Nachteile im Wett-
bewerb mit Musikern, die in Großstädten oder 
wenigstens größeren Provinzstädten wie Pesaro 
(Rossini), Bergamo (Donizetti) oder Catania (Bel-
lini) geboren worden waren. Aber Verdi kam nicht 
aus ärmlichen, sondern aus relativ wohlhabenden 
Verhältnissen: Seine Eltern waren keine Bauern, 
sondern Händler und führten mit achtbarem Er-
folg den einzigen Kramladen des kleinen Dorfs. 
Immerhin verfügte Verdis Familie seit Generatio-
nen über eigenen Grundbesitz, und sein Vater 
Carlo gehörte sogar zu dem knappen Zehntel der 
Bevölkerung, das lesen und schreiben konnte. Von 
1825 bis 1840 wirkte er überdies als Sekretär und 
Schatzmeister der Kirchgemeinde seines Wohn-
orts.

Insofern war Verdi durchaus begünstigt: In ei-
nem wesentlich von Analphabetismus geprägten 
ländlichen Umfeld engagierten seine Eltern bereits 
1817 Pietro Baistrocchi, den aus Sant’Agata stam-
menden Geistlichen als Privatlehrer für ihren 
einzigen Sohn. Der noch nicht Vierjährige erhielt 
Unterricht nicht nur in Italienisch, sondern auch 
in Latein. 1819 besuchte er die von diesem Kleriker 
geleitete private Dorfschule, 1820 kaufte ihm der 
Vater ein Spinett, und der Siebenjährige vertrat 
bisweilen schon seinen Mentor Baistrocchi an der 
Orgel der Kirche von Le Roncole. Verdi gehörte 
aber nicht nur zur verschwindenden Minderheit 
der Kinder, die damals im Herzogtum Parma 
überhaupt eine Schule besuchen konnten – eine 
Statistik von 1833 geht von einer Einschulungs-
quote von 1:47 aus –, er wurde überdies von seinen 
Eltern 1823 ins Internat in die nahe gelegene 
Kleinstadt Busseto geschickt, wo er in vier Jahren 
das Gymnasium absolvierte. Dort studierte er 
nicht nur Autoren wie Vergil und Cicero, sondern 
konnte auch regelmäßig die ehemalige Jesuitenbi-
bliothek benutzen, die immerhin rund 10 000 

Bände umfasste (Phillips-Matz 1993, S. 20–26; 
Tomasini 1996, S. 16 f.).

In der stolzen Kleinstadt nutzte Verdi die 
neuen Möglichkeiten: Ab 1825 hatte er regelmäßi-
gen Musikunterricht beim städtischen Musikdi-
rektor Ferdinando Provesi. Ein unglaublicher 
Glücksfall war es jedoch, dass er in dem erfolgrei-
chen Kaufmann Antonio Barezzi, seinem späteren 
Schwiegervater, einen Gönner fand, der unbeirrt 
an seine musikalische Begabung glaubte und ihn 
mit Hartnäckigkeit und beträchtlichen finanziel-
len Mitteln nicht nur in die schmale Funktions-
elite dieses kleinen Zentrums einführte, sondern 
später auch die beiden entscheidenden Aufent-
halte in der größten Stadt Norditaliens, in Mai-
land, ermöglichte.

Die Tatsache, dass Verdi in Busseto angesichts 
der schwachen Konkurrenz als außergewöhnliche 
musikalische Begabung aufgefallen war, mag ihn 
und sein Umfeld zur Überschätzung seiner Fähig-
keiten verleitet haben. Immerhin hatte Verdi im 
Juni 1832 die Aufnahmeprüfung am Mailänder 
Konservatorium deswegen nicht bestanden, weil 
die Prüfungskommission damals gar keine andere 
Wahl hatte: Als Altersgrenze für Neuaufnahmen 
galt das 14. Lebensjahr, und nur bei außergewöhn-
lichen Begabungen waren Ausnahmen möglich. 
Freilich hinterließ der fast neunzehnjährige Verdi 
in der – nach dem Reglement allein entscheiden-
den – Klavierprüfung alles andere als einen bril-
lanten Eindruck.

Verdi, der diese Ablehnung noch im hohen 
Alter unversöhnlich als »Attentat auf [s]eine Exis-
tenz« empfinden wollte (Brief an Giulio Ricordi 
vom 13. August 1898; Ab IV, S. 632), hatte dennoch 
wieder Glück im Unglück: Barezzi finanzierte 
großzügig kompositorischen Privatunterricht und 
vor allem das für Verdis Karriere noch viel wichti-
gere Lernen durch regelmäßige Besuche der ver-
schiedenen Mailänder Opernhäuser. Wie so oft im 
Leben berühmter Musiker kam dabei Verdi ein 
Zufall zugute: Im April 1834 übernahm er kurzfris-
tig die Leitung einer von adligen Dilettanten or-
ganisierten Aufführung von Haydns Oratorium 
Die Schöpfung im Mailänder Casino de’ nobili und 
konnte mit diesem Erfolg bei den tonangebenden 
Kreisen des aristokratischen Kulturlebens der 
habsburgischen Residenzstadt auf sich aufmerk-
sam machen.
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Dennoch setzte sich Verdi zunächst weniger 
hochfliegende Ziele: Die Stelle seines 1833 gestor-
benen Lehrers Provesi in Busseto stand für eine 
kurze Zeit im Mittelpunkt seiner Ambitionen. 
Nach vielen Intrigen in der Kirchturmpolitik 
Bussetos und dem mehr oder weniger erzwunge-
nen Verzicht auf die weit besser bezahlte Position 
eines Kapellmeisters und Organisten an der Ka-
thedrale der lombardischen Stadt Monza wurde er 
im März 1836 tatsächlich zum maestro di musica 
der Stadt Busseto ernannt.

In einem Alter, in dem der in Bologna ausge-
bildete Rossini mit seinem Tancredi (1813) bereits 
den entscheidenden Durchbruch erzielt hatte und 
in dem auch ein Donizetti schon auf drei Opern-
premieren in Venedig zurückblicken konnte, 
kehrte Verdi also in die provinzielle Umgebung 
seiner Jugend zurück, der er durch die Mailänder 
Kontakte zu einem guten Teil bereits entfremdet 
war. Diese Rückkehr in die eigene Vergangenheit 
mag sein subjektives Gefühl, er sei vom Schicksal 
nicht verwöhnt worden, nochmals verstärkt ha-
ben; am 15. Oktober 1836 schrieb er einem Freund 
in Mailand: »Mach Dir also klar, dass ich es leid 
bin, in Busseto zu leben, weil wie Du weißt in ei-
nem kleinen Dorf keine Ressourcen für einen 
Berufsmusiker existieren, weil es fern von der 
Stadt keine Karrierehoffnungen gibt, also siehst 
Du, dass ich meine schönste Jugend im Nichts 
verstreichen lasse.« (Brief an Pietro Massini; Mar-
chesi 1979, S. 372)

Aber zu seinem Glück blieb die Anstellung in 
Busseto eine Episode. Nach erfolglosen Versu-
chen, seine erste Oper in Parma statt in Mailand 
unterzubringen, schickte er sich in die Einsicht, 
dass nur die Präsenz in einer Stadt mit einem in-
tensiven Opernleben den Einstieg in die ›Opern-
industrie‹ garantieren konnte. Im Oktober 1838 
gab er die sichere Stelle in Busseto auf und über-
siedelte mit Frau und Sohn nach Mailand – in 
seinem riskanten Unternehmen wiederum groß-
zügig unterstützt von seinem Schwiegervater Ba-
rezzi. Am 17. November 1839 kam endlich sein 
Erstling Oberto, conte di S. Bonifacio an der Scala 
und damit an einem der renommiertesten Opern-
häuser Europas zur Aufführung, im September 
1840 folgte die komische Oper Un giorno di regno. 
Aber selbst bei wohlwollender Prüfung dieser 
Partituren ist dort nur sehr wenig zu erkennen, 

was die Einschätzung rechtfertigen könnte, hier 
zeichne sich das Genie eines herausragenden 
Opernkomponisten ab.

Die Ereignisse der Monate vor und nach der 
zweiten Premiere werden auch heute noch von fast 
allen Biographen in der melodramatischen Form 
nachgebetet, die ihr Verdi 1881 gegeben hat:

Nun aber trifft mich ein schwerer Schicksalsschlag nach 
dem andern. Anfang April wird mein Junge krank [ …] 
und stirbt in den Armen der verzweifelten Mutter. [ …] 
Wenige Tage danach erkrankt mein Töchterchen gleich-
falls! … und auch diese Krankheit endet tödlich! … aber 
noch immer nicht genug: In den ersten Tagen des Juni 
bekommt meine junge Frau eine schwere Hirnhautent-
zündung, und am 19. Juni 1840 tragen wir den dritten 
Sarg aus dem Haus! … Ich stand allein, allein! … Im 
Verlauf von rund zwei Monaten waren drei geliebte Men-
schen für immer von mir gegangen: Meine Familie war 
zerstört! … [ …]

Un giorno di regno fand keinen Anklang. [ …] Ich 
beschloss, nie mehr eine Note zu schreiben! … [ …] An 
einem Winterabend [ …] begegne ich Merelli [dem im-
presario der Scala], der auf dem Weg ins Theater ist. [ … 
Dort] steckt er mir das Manuskript [eines Librettos von 
Solera, das der erfolgreiche Komponist Otto Nicolai ge-
rade zurückgewiesen hatte] zu. [ …] Ich rolle es zusam-
men, verabschiede mich und mache mich auf den 
Heimweg. [ …] Zu Hause angekommen, warf ich das 
Manuskript ziemlich heftig auf den Tisch, vor dem ich 
stehenblieb. Im Fallen hat es sich geöffnet: Unwillkürlich 
haftet mein Blick auf der aufgeschlagenen Seite und dem 
Vers: »Va, pensiero, sull’ali dorate«.

Ich überfliege die folgenden Verse, sie machen mir 
starken Eindruck. [ …] Dann, fest in meinem Vorsatz, 
nicht zu komponieren, gebe ich mir einen Ruck, klappe 
das Heft zu und lege mich ins Bett! … Aber ja … Nabucco 
ging mir im Kopf herum! … Der Schlaf wollte sich nicht 
einstellen: Ich stehe wieder auf und lese das Libretto, 
nicht einmal, nein: zweimal, dreimal, so oft, dass ich am 
Morgen Soleras ganzes Libretto sozusagen auswendig 
kannte.

Trotz alledem verspürte ich keine Neigung, meinem 
Vorsatz untreu zu werden. Im Lauf des Tages gehe ich 
wieder ins Theater und gebe Merelli das Manuskript zu-
rück. (Pougin 1881, S. 43 f.)

Dieser Bericht zeigt die ganze dramatische Bega-
bung des Theaterkomponisten. Zwar trifft es zu, 
dass nacheinander die drei anderen Mitglieder 
seiner jungen Familie gestorben waren. Aber zwi-
schen deren Todesdaten lagen nicht »rund zwei 
Monate«, sondern fast zwei Jahre. Verdis Tochter 
Virginia war gar nicht mit der Familie nach Mai-
land gekommen, sondern am 12. August 1838 noch 
in Busseto gestorben. Erst am 22. Oktober 1839 
folgte der Tod des Sohnes Icilio Romano, und am 
18. Juni 1840 starb auch die Gattin Margherita 
Barezzi im Alter von nur 26 Jahren.
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Es fällt nicht schwer sich auszumalen, dass 
diese harten Schläge Verdi zutiefst getroffen haben 
müssen. Aber angesichts seines freizügigen Um-
gangs mit den Sterbedaten seiner Angehörigen ist 
auch sein Bericht über die Entstehung seiner ers-
ten wirklich erfolgreichen Oper mit einiger Vor-
sicht zu genießen. Die Erzählung, der erste unge-
wollte Blick auf das Libretto habe dem Vers gegol-
ten, der bis heute mit einer der populärsten 
Melodien Verdis verknüpft ist, ist einfach zu 
schön, um Glaubwürdigkeit beanspruchen zu 
können. Und auch wenn es mehr als nachvollzieh-
bar ist, dass einem jungen Witwer, der seine ge-
liebte Familie verloren hat, Zweifel an seiner be-
ruflichen Zukunft kommen, ist es nur schwer 
vorstellbar, ein kaum bekannter Debütant habe 
sich von Merelli wie eine prima donna zum Kom-
ponieren drängen lassen, nachdem der weit erfolg-
reichere Otto Nicolai ein Libretto des angesehe-
nen Solera zurückgewiesen hatte. Wenn Verdi als 
realitätsbewusster Kaufmannssohn, als der er sich 
sein ganzes Leben lang immer verhalten hat, seine 
Situation richtig einzuschätzen wusste, hatte er 
nicht den geringsten Grund, auch nur einen Mo-
ment zu zögern angesichts der neuen und einma-
ligen Chance, die sich ihm mit Nabucodonosor 
bot.

Aber Verdi war so geblendet von der Idee, sich 
von ganz unten nach ganz oben durchgebissen zu 
haben, dass er im Rückblick konsequent die Miss-
lichkeiten seiner frühen Karriere im grellsten Licht 
darstellte. Das gilt auch für eines seiner meistzi-
tierten Worte, das der »Galeerenjahre«, während 
denen er sich in ununterbrochener Arbeit als 
Sklave der zeitgenössischen Produktionsbedin-
gungen der italienischen Oper gefühlt haben 
wollte. In den meisten Darstellungen wird das 
griffige Bild der »Galeerenjahre« nur auf die Zeit 
vor dem endgültigen Durchbruch zu unangefoch-
tener nationaler und sogar internationaler Aner-
kennung bezogen, also auf die Jahre bis zur vene-
zianischen Uraufführung von Rigoletto (1851). 
Geprägt wurde der Begriff von Verdi aber erst 1858 
während der letzten Proben zu Un ballo in ma-
schera, und zwar verbunden mit der durchaus 
ernst scheinenden Absicht, sich völlig aus dem 
Theatergeschäft zurückzuziehen: Nachdem Verdi 
den übermächtigen Vorgänger Rossini endgültig 
aus der Position des berühmtesten italienischen 

Komponisten verdrängt hatte, mag es ihn gelockt 
haben, den älteren Kollegen auch in der Rolle des 
zurückgezogenen Solitärs zu beerben. Rossini 
hatte in der Tat nach der Pariser Premiere von 
Guillaume Tell (1829) allen Forderungen von 
 Theaterdirektoren und öffentlicher Meinung wi-
derstanden und beschäftigte sich bis zu seinem 
Tod 1868 nur noch mit nichtdramatischen Kom-
positionen.

Beim 45-jährigen Verdi – Rossini war 1829 ge-
rade 37 Jahre alt gewesen – hatte der schließlich 
auch laut angekündigte Rückzug allerdings kaum 
zwei Jahre Bestand: Bereits 1861 ließ er sich zum 
nächsten Auftragswerk (für die Kaiserliche Hof-
oper in St. Petersburg) überreden. Nicht nur vor 
diesem Hintergrund erscheint die Metapher von 
den langen Jahren der Sklavenarbeit unangemes-
sen. Wie im nächsten Abschnitt zu zeigen ist, 
hatte Verdi bereits 1844 für Ernani derart exorbi-
tante Gagen durchgesetzt, dass er sich vielleicht 
nicht sofort den reinen Müßiggang, aber doch ein 
erheblich langsameres Produktionstempo hätte 
erlauben können. Aber der ehrgeizige Komponist 
verfolgte mit unglaublicher Hartnäckigkeit das 
Ziel, sich für das italienischsprachige Musikthea-
ter zur unangefochtenen Größe zu machen, an der 
kein Theater von Buenos Aires bis London, von 
Lissabon bis Sankt Petersburg und erst recht kein 
Konkurrent mehr vorbei konnte. Gleichzeitig in-
vestierte er solche Summen in einen sehr hohen 
Lebensstandard und großdimensionierte Immobi-
liengeschäfte, dass er tatsächlich auf weitere Ein-
nahmen dringend angewiesen war. Dennoch: Die 
Gefangenschaft auf der Galeere war eine selbstge-
wählte.

Auch weitere Details, die der fesselnde Brief-
schreiber Verdi in Umlauf gebracht hatte und die 
noch heute unablässig reproduziert werden, könn-
ten auf ähnliche Weise widerlegt oder doch in ei-
ner differenzierteren Wertung nuanciert werden. 
Trotzdem ist auffällig, wie sich in fast allen dieser 
Selbststilisierungen Verdis auch ein – bisweilen 
gut versteckter – wahrer Kern verbirgt, was im 
Folgenden an ausgewählten ›Bildern‹ gezeigt wer-
den soll.
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›Self-made-man‹

Das bereits konturierte und die ganze Persönlich-
keit Verdis beherrschende Motiv, seinen Erfolg als 
höchst mühsamen Aufstieg aus bitterer Armut 
darzustellen, wird zu einem Teil verständlicher, 
wenn man es als Mystifizierungen eines Manns 
begreift, der sich ständig – wie allerdings jeder 
»uomo di teatro« vor dem endgültigen Durch-
bruch – erheblichen Widerständen ausgesetzt sah 
und deshalb Zuflucht bei übersteigerten »self-
made-man«-Allüren suchte. Es erleichterte Verdis 
Selbstinszenierungen wesentlich, dass das 1861 
endlich vereinte Italien genau solche Karrieren als 
leuchtende Beispiele für eine aufstrebende und 
immer mehr von einem finanzkräftigen Großbür-
gertum geprägte Gesellschaft brauchte; nicht zu-
fällig findet sich einer der Schlüsseltexte dieser 
Mystifizierung Verdis zu einem leuchtenden Vor-
bild für das neue Italien in einem populären Buch 
aus dem Jahre 1869: Michele Lessonas Volere è 
potere (»Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg«; Les-
sona 1869, S. 298 f.).

Es ist offensichtlich, dass der wissbegierige und 
ehrgeizige Verdi sich in der provinziellen Umge-
bung seiner Herkunft oft eingeengt fühlen musste. 
So ist kaum anzunehmen, dass seine Eltern sich 
wirklich eine Vorstellung davon machen konnten, 
was den – nach dem Tod der Schwester im Jahre 
1833 – einzigen Spross der Familie an Musik und 
dramatischer Literatur begeistern konnte. Seine 
beiden einzigen Kompositionslehrer – Provesi und 
Lavigna – waren zwar in Fragen des musikalischen 
Handwerks dem etwas unbedarften Schüler sicher 
lange Zeit überlegen, dürften der eminent drama-
tischen Begabung ihres Zöglings aber kaum ge-
wachsen gewesen sein. Als allenfalls drittrangige 
Komponisten hatten sie allerdings auch die Größe, 
dem Schüler die Begrenztheit der eigenen Mög-
lichkeiten offen einzugestehen.

Freilich hatte Verdi immer wieder mit zielsiche-
rem Instinkt den Kontakt zu Menschen gesucht, 
die ihn weiterbringen konnten – mit Großzügig-
keit oder mit fordernden Erwartungen, mit groß-
herziger Freundschaft oder anspruchsvoller intel-
lektueller Stimulation. Zu nennen sind hier neben 
Antonio Barezzi, dem wichtigsten Gönner der 
Jugendzeit, zunächst Bartolomeo Merelli, erfolg-
reicher impresario der Scala zwischen 1829 und 

1850, vor allem aber der vermögende Adlige An-
drea Maffei und dessen Ehefrau Clara, die dem 
jungen Verdi vielleicht schon in den 1830er Jahren, 
spätestens aber 1842 ihren Salon öffnete – auch 
nach der Trennung der ehelichen Gemeinschaft 
im Jahre 1846 sollte Clara bis zu ihrem Tode zu 
den engsten Freunden Verdis gehören, während 
Verdi den Kontakt mit Andrea 1848 brüsk abbrach 
(eine vorsichtige Wiederannäherung kam erst 1858 
auf Initiative des Grafen zustande). Gerade die 
intellektuellen und literarischen Anregungen in 
Claras Salon, den ein Balzac begeistert frequen-
tiert hatte und in dem der Maler Francesco Hayez 
ein- und ausging, aber auch im Gespräch mit 
Andrea, dem prominenten Übersetzer Schillers, 
Byrons und Heines, sind dabei von kaum zu über-
schätzender, vom Komponisten selbst aber nie 
offengelegter Bedeutung für die geistige Prägung 
Verdis.

Dabei ging es beileibe nicht nur um schöngeis-
tige Diskussionen. In der ersten Hälfte des 
19. Jahrhunderts wurde neben dem Musikleben 
die gesamte intellektuelle Kultur Mailands aus-
schließlich von einer überschaubaren Gruppe 
Adliger geprägt, die das Teatro alla Scala – wie von 
Balzac meisterhaft beschrieben – als Verlängerung 
ihres eigenen Salons betrachteten. So ist es alles 
andere als überraschend, dass für einen angehen-
den Komponisten die Protektion durch den Adel 
eine unumgängliche Voraussetzung für erste Er-
folge war. Während sich eine entsprechende Sicht 
auf die Produktionsbedingungen von Komponis-
ten in dem eben durchaus noch nicht ›verbürger-
lichten‹ Wien Beethovens seit den bahnbrechen-
den Hinweisen eines Maynard Solomon (Solomon 
1977, S. 77–88) allgemein durchgesetzt hat, be-
ginnt in der Verdi-Forschung erst kurz vor seinem 
200. Geburtstag eine wissenschaftliche Auseinan-
dersetzung mit den Mechanismen aristokratischer 
Patronage, die im spätfeudal organisierten Mai-
land bis mindestens 1848 fortdauerten (Gerhard 
2012). Verdi hat im Rückblick selbst darauf hinge-
wiesen, dass ihn in den 1830er Jahren ein Graf 
Renato Borromeo, der spätere Präsident des Mai-
länder Konservatoriums, und der ebenfalls adlige 
Ingenieur Pasetti gefördert hatten. Auch wenn 
dokumentarische Belege fehlen, ist es nicht vor-
stellbar, dass es ohne die Interventionen Adliger 
möglich war, eine bereits weitgehend fertig kom-
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ponierte Oper wie Oberto, conte di S. Bonifacio 
ausgerechnet an einem der wichtigsten Opernhäu-
ser Europas zu platzieren. Zwar kam es am Teatro 
alla Scala in den 1830er und 1840er Jahren wieder-
holt zu Uraufführungen von Erstlingswerken un-
bekannter Komponisten, aber kaum dürfte es sich 
bei Opern von Mariano Obiols (Odio e amore, 
1837) oder Edoardo Vera (Anelda da Messina, 1843) 
um Stücke gehandelt haben, auf deren Stoff der 
impresario keinen Einfluss mehr nehmen konnte. 
Dass Verdi – nolens volens – solche Mechanismen 
keineswegs fremd waren, zeigt in aller Deutlich-
keit ein Brief, in dem er von seinen gescheiterten 
Bemühungen berichtet, seine erste Oper am Hof-
theater von Parma ›unterzubringen‹: »Ich habe mir 
hingegen alle denkbare Unterstützung bei Hof 
verschafft, und Du siehst, dass das nicht wenig 
ist.« (Brief an Pietro Massini vom 9. Oktober 1837; 
Marchesi 1979, S. 379)

Im Gegensatz zu einer vergleichsweise verschla-
fenen Residenzstadt wie Parma spielte aber in 
Mailand seit den frühen 1830er Jahren auch die 
Presse eine entscheidende Rolle in den schwer 
kalkulierbaren Prozessen, welche Komponisten zu 
Stars wurden und welche nicht. Angesichts des 
Umstands, dass Verdi der erste italienische Opern-
komponist gewesen ist, für dessen Erfolg journa-
listische Berichte von entscheidender, schwerlich 
zu überschätzender Bedeutung waren, ist es wohl 
kaum abwegig, eine Parallele zwischen dem ›Auf-
bau‹ von Francesco Hayez zum bedeutendsten 
Maler seiner Generation und dem ebenso plötzli-
chen wie durchschlagenden Erfolg des jungen 
Verdi zu sehen: Die aktuelle kunsthistorische 
Forschung geht davon aus, dass Andrea Maffei als 
»Medienstratege« eine »grundlegende Rolle« für 
die Karriere von Hayez spielte (Mazzocca 2004, 
S. 30).

Was materielle Freiheiten betrifft, war Verdi am 
Beginn seiner Karriere – gerade wegen der vormo-
dernen Verhältnisse in Mailand – allerdings weit 
von den Möglichkeiten eines Giacomo Meyerbeer 
entfernt, dessen Eltern nicht nur zu den reichsten 
Geschäftsleuten Berlins gehörten, sondern schlicht 
über das höchste Vermögen im ganzen Königreich 
Preußen verfügten. Verdi gelang es jedoch mit 
harten Verhandlungen, bereits in jungen Jahren an 
der explosionsartigen Steigerung der Gagen für 
Komponisten zu partizipieren. Während Rossini 

vor 1815 nicht mehr als umgerechnet 800 Franzö-
sische Franken für eine neue Oper erzielen konnte, 
erreichte er für seine letzte italienische Oper Semi-
ramide (1823) die Rekordsumme von 5 000 Fran-
ken. Donizetti erhielt noch 1830 an der Scala für 
seine Anna Bolena umgerechnet 3 478 Franken, 
sein Konkurrent Bellini 1828 aber schon für La 
straniera nicht weniger als 4 200 Franken. Der aus 
Sizilien stammende Komponist steigerte dann die 
Gagen auf umgerechnet 10 440 Franken für La 
sonnambula (1831) sowie Norma (1831) und damit 
auf ein Niveau, das Donizetti erst 1835 für Lucia di 
Lammermoor durchsetzen konnte (Rosselli 1983, 
S. 13–18).

Über Verdis erste Gagen sind wir nicht zuver-
lässig informiert. In der fernen Erinnerung sprach 
der Komponist davon, vom impresario Merelli 
bereits nach Oberto, conte di S. Bonifacio ein An-
gebot über 3 480 Franken für jede neue Oper er-
halten und für seine vierte Oper I Lombardi alla 
prima crociata nicht weniger als 7 830 Franken 
gefordert zu haben (Pougin 1881, S. 42 und 37, 
Anm. 2) – Zahlen, die wohl eher unter- als über-
trieben sind, wenn wir Verdis tendenziöse Darstel-
lung seiner Karriere in Rechnung stellen. Gesi-
chert ist jedenfalls die Summe von 10 440 Franken 
für Ernani (1844) und dann gar 18 000 Franken für 
Macbeth (1847), ganz zu schweigen von den völlig 
neuen Dimensionen, die sich Verdi in dem Mo-
ment eröffneten, als er die Preise mehr oder weni-
ger diktieren konnte: 28 150 Franken für Rigoletto 
(1851), 60 000 Franken für La forza del destino 
(1862) und 150 000 Franken für Aida (1871), Sum-
men, zu denen dann über Verlagsverträge noch 
Abgeltungen für die Exklusivrechte an weiteren 
Aufführungen und unterschiedlich berechnete 
Tantiemen hinzukamen (Rosselli 1983, S. 21–25).

Dass Verdi dabei sehr genau wusste, was er tat, 
geht nicht nur aus einem ersten ›Kaufrausch‹ nach 
Ernani – 1844 Erwerb von Ländereien in Le Ron-
cole für knapp 26 000 Franken, 1845 Kauf eines 
Palasts in Busseto für nicht weniger als 19 340 
Franken (Cafasi 1994, S. 64) –, sondern auch aus 
vertraulichen Briefen unmissverständlich hervor. 
So schrieb er nach dem Abschluss der Verhand-
lungen über Aida an Camille Du Locle: »Ich bin 
froh, dass dieser ägyptische Vertrag noch nicht von 
den Zeitungen herausposaunt wird. [ …] Be-
stimmt wird man ihn nicht für immer geheimhal-
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ten können, aber es wird keinen Sinn haben, die 
Bedingungen bekanntzugeben. Zumindest muss 
man die Summe geheimhalten, weil sie zum Vor-
wand dienen würde, so viele arme Tote zu stören. 
Man würde nicht versäumen, die 400 Taler für 
den Barbiere di Siviglia, die Armut Beethovens, 
das Elend Schuberts, das Wanderleben Mozarts 
usw. usw. zu zitieren.« (Brief vom 18. Juni 1870; 
Günther 1973, S. 56)

Die von Verdi seit 1844 erzielten exorbitanten 
Gagen könnte man natürlich in Beziehung setzen 
zu den unglaublichen Verdienstmöglichkeiten von 
Sängerstars – Eugenia Tadolini, Verdis erste Alzira, 
lehnte 1847 das Angebot von 26 100 Franken für 
die stagione del carnevale am Teatro La Fenice in 
Venedig ab (Rosselli 1984, S. 61), während Sophie 
Cruvelli, die erste Hélène in Verdis Les vêpres sici-
liennes (1855) in Paris Jahresgagen um 100 000 
Franken durchsetzte. Aber man muss sie auch 
abwägen gegen die Verdienstmöglichkeiten des 
Direktors der Pariser Opéra, die jährlich 12 000 
Franken nicht überschritten (Gerhard 1992, S. 41), 
oder das Jahressalär von zunächst 2 088, dann 3 654 
Franken, das der bedeutende Librettist Camma-
rano am Ende seiner Karriere in Neapel für seine 
Tätigkeit am Königlichen Opernhaus erzielte, 
eine Tätigkeit, die neben dem Verfassen von Li-
bretti die modernen Berufsbilder eines Regisseurs 
und Abendspielleiters einschloss (Black 1984, 
S. 94). Musiker des Opernorchesters verdienten in 
Paris jährlich maximal 3 000 Franken (Gerhard 
1992, S. 41), in Parma zwischen 348 und 2 610 
Franken (Piperno 1996, S. 146–148). Verdi selbst 
hatte 1836 als Musikdirektor in Busseto knapp 600 
statt der erwarteten 870 Franken erhalten und 
hätte in Monza das Doppelte, 1 740 Franken ver-
dienen können (Phillips-Matz 1993, S. 68–70).

An der Spitze der Verwaltung erhielt der Gou-
verneur des lombardo-venetischen Vizekönig-
reichs, also der höchste habsburgische Beamte in 
Mailand, ein Jahressalär von 36 000 Franken, der 
Polizeidirektor 9 000 Franken, ein Professor an der 
Universität Padua zwischen 2 400 und 6 000 Fran-
ken, ein Lehrer an Elementarschulen zwischen 
200 und 1 200 Franken (Tucci 1960, S. 43, 46, 62 
und 39), während Tagelöhner in der Landwirt-
schaft zwischen 130 und 210 Franken jährlich ver-
dienten (Faccini 1983, S. 664) und auch ein Mau-
rer in Mailand nicht über 520 Franken, ein Mau-

rergehilfe nicht über 260 Franken hinauskam (De 
Maddalena 1960, S. 419 f.).

Vor diesem Hintergrund wirkt es mindestens 
selbstgefällig, wenn Verdi in einem Brief an den 
befreundeten Grafen Arrivabene vom 6. März 
1868 kokettierte: »Es ist eine unumstößliche Tatsa-
che, dass es mir niemals gelungen ist, das zu tun, 
was ich gerne getan hätte. Schauen Sie, zum Bei-
spiel würde ich gerne Schreiner oder Maurer sein; 
aber nein, mein Herr, ich bin maestro di musica.« 
(Ca Arrivabene, S. 83) Dagegen dürfte seine Le-
benspartnerin die wirtschaftliche Situation des 
Großverdieners an ihrer Seite sehr viel realistischer 
eingeschätzt haben, als sie ihn am 3. Januar 1853 
davor warnte, den bisherigen Produktionsrhyth-
mus – siebzehn neukomponierte Opern zwischen 
1842 und 1853 – fortzuführen: »Manchmal fürchte 
ich, die Liebe zum Geld kommt wieder über 
Dich, und verurteilt Dich noch zu vielen Jahren 
Arbeit.« (Ca Verdi IV, S. 264)

»Un orso« – ein Bär

Im Januar 1854 schrieb Verdi seinem Librettisten 
Piave: »Wäre mir von Gott beschieden, so liebens-
würdig zu sein wie Du, dann würde ich auf Gesell-
schaften gehen, aber bei dem Bärenfell, worin ich 
stecke, liefe ich Gefahr, verprügelt zu werden. 
[ …] Ich bin dazu verdammt, Bär zu sein, und das 
werde ich ewig bleiben.« (Ab II, S. 267) Auch in 
späteren Jahren gehörte es zu dem Bild, das Verdi 
verbreitete und verbreiten ließ, dass er sich in 
Gesellschaft nicht zu bewegen wisse. Wir glauben 
gerne, dass Verdi – einem Johannes Brahms ver-
gleichbar – sich in förmlichen Gesellschaften 
nicht besonders wohl fühlte. Aber wir wissen 
umgekehrt, dass Verdi mit der größten Selbstver-
ständlichkeit im Salon von Clara Maffei und bei 
anderen Aristokraten verkehrte.

Dabei hatte der schüchterne Jüngling aus der 
Provinz sicherlich einige Schwierigkeiten zu meis-
tern, aber eine Äußerung des Achtundfünfzigjäh-
rigen belegt doch eindrücklich, dass diese Hinder-
nisse auch für einen Verdi nicht unüberwindlich 
gewesen waren. Am 17. November 1871 berichtete 
er seiner Freundin Clara Maffei: »Es ist sonderbar! 
Ich, der früher doch ausgesprochen schüchtern 
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war, bin es jetzt nicht mehr: Aber vor Manzoni 
fühle ich mich so klein (und beachten Sie wohl, 
ich bin sonst hochfahrend wie Luzifer), dass ich 
nie oder fast nie ein Wort über die Lippen bringe.« 
(Ca Maffei, S. 531) Nur Manzoni, dem verehrten 
Literaten gegenüber, brach wohl die alte Schüch-
ternheit durch, wie einer der wenigen Briefe be-
legt, die den Eindruck einer unkontrollierten 
emotionalen Reaktion erhaschen lassen. Giusep-
pina, die sich – ohne Verdis Kenntnis – bei Clara 
Maffei eingeführt hatte, hatte mit dieser den Plan 
ausgeheckt, Verdi müsse sich bei Manzoni vorstel-
len. In ihrem Brief an Clara beschreibt sie nun 
Verdis Reaktion auf diesen Vorschlag: »Bumm! 
Hier schlug die Bombe so kräftig und unerwartet 
ein, dass ich nicht mehr wusste, ob ich die Türen 
der Kutsche öffnen sollte, um ihm zu frischer Luft 
zu verhelfen, oder ob ich sie aus Furcht schließen 
sollte, damit er nicht unter dem Schock der freu-
digen Überraschung herausspringt! Er ist rot ange-
laufen, erblasste und hatte einen Schweißaus-
bruch; er zog den Hut ab und malträtierte ihn in 
einer Weise, dass er ihn beinahe zu einem Fladen 
Brot geknetet hätte. Überdies (und dies soll unter 
uns bleiben) hatte der strengste und stolzeste Bär 
von Busseto die Augen voller Tränen, und so ver-
harrten wir beide ergriffen und erschüttert für 
zehn Minuten in tiefem Schweigen.« (Brief Giu-
seppinas an Clara Maffei vom 21. Mai 1867; Ca 
Maffei S. 554)

In der Tat dürfte die Selbststilisierung als »Bär« 
wesentlich dazu gedient haben, seine Gefühle vor 
anderen zu verbergen, aber auch dazu, seine cho-
lerische und bisweilen verstörende Art im Umgang 
mit anderen zu kaschieren. Seine Lebensgefährtin 
Giuseppina soll berichtet haben, wenn Verdi ar-
beite, habe er »eine Laune – unausstehlich!« (De 
Amicis 1902, S. 232 bzw. S. 783). Und in einem 
vom Komponisten selbst verfassten Brief an Clara 
Maffei findet sich in einem Anflug von realisti-
scher Selbsteinschätzung ein sehr glaubwürdiges 
Selbstportrait: »Ich hasse jede Art von Tyrannei 
und besonders die häusliche. Heutzutage sind die 
großen Gärtner, die großen Köche, die großen Kut-
scher die wahren Tyrannen eines Haushalts. Bei 
ihnen haben Sie nicht mehr das Recht, eine Blume 
in Ihrem Garten zu berühren, ein einfaches Ei mit 
Salat zu essen, Ihre Pferde aus dem Stall zu holen, 
wenn es etwa regnet oder wenn die Sonne zu sehr 

brennt! Usw. usw. usw ….. Nein, nein: als Haus-
tyrann genüge ich alleine, und ich weiß wohl, 
wieviel Ärger ich mich koste!!!« (Brief vom 18. Mai 
1872; Ca Maffei, S. 531 f.)

»Un compositore rozzo« – 
ein roher Komponist

Zu den wiederkehrenden Motiven der frühen 
Verdi-Kritik gehört der Vorwurf, seinen Opern 
mangele es an Eleganz, seine Musik erreiche nie 
das in sich ruhende Ebenmaß der gelungensten 
Werke Bellinis und Donizettis. So schrieb der 
Kritiker Paul Scudo anlässlich der Pariser Erstauf-
führung von Luisa Miller im Jahre 1852: »Verdi, 
der ein bisschen mehr vom Kontrapunkt versteht 
als seine Bewunderer, aber doch nicht genug, um 
den Erfordernissen gewisser dramatischer Situati-
onen gerecht zu werden, ist gezwungen, die von 
ihm verspürten Effekte zu überstürzen und mit 
Kraft zuzuschlagen anstatt am richtigen Platz zu-
zuschlagen. Deshalb diese abgehackten Phrasen, 
diese brutalen strette, die ohne Unterlass wieder-
kehren und nichts anderes darstellen als die Explo-
sion einer Idee, die der Komponist nicht vorzube-
reiten vermochte. Alle Partituren Verdis sind mit 
denselben Effekten angefüllt, mit bisweilen gran-
diosen Effekten, deren Monotonie aber schließlich 
müde macht, weil die ebenso ärmliche wie lärmige 
Instrumentation der mageren melodischen Gestalt 
nicht aufhilft.« (Meloncelli 1993, S. 101) Vier Jahre 
später verschärfte derselbe Kritiker noch den Ton: 
»Was La traviata fehlt [ …], ist das, was allen 
Opern Verdis fehlt: Noblesse, Eleganz und Ab-
wechslungsreichtum.« (ebd., S. 103)

Noch schärfer finden sich solche Wertungen 
im maßgeblichen französischen Musiklexikon und 
in einer Frühschrift eines der erfolgreichsten Lite-
raten jener Zeit. Im Jahre 1864 zog François-Joseph 
Fétis am Ende seines Verdi-Artikels folgendes 
 Résumé:

[Verdi] hatte seine Epoche und sein Land beurteilt (denn 
er ist sehr reflektiert), und er hat begriffen, dass die Zeit 
des Schönen in der Kunst vorbei war. Dagegen war die 
der nervösen Aufregungen gekommen: Und genau diese 
sprach er an. Die aufmerksame Prüfung seiner Partituren 
lässt in dieser Beziehung keinen Zweifel. Alles ist dort 
aufgeboten für den übertriebenen, ungestümen und üp-
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pigen Effekt; das Unisono der Stimmen, das Staccato des 
Orchesters; die häufigen Tempowechsel, die gehetzten 
und eindringlichen Rhythmen, die in ihre höchsten Re-
gister getriebenen bebenden Stimmen, der unaufhörliche 
Wechsel von Kontrasten, alles richtet sich in dieser Musik 
an die Sinne. Selten findet man irgend etwas für die Er-
habenheit des Geistes; noch seltener etwas für das Gefühl 
und den wahrhaftigen Ausdruck. Verdi ist weder in der 
Idee noch in der Form innovativ gewesen: Seine Origina-
lität besteht im Übermaß der Mittel, mit dem er das ge-
setzte Ziel erreicht und oft das Publikum mitreißt. (Fétis 
1875, S. 324)

Ganz ähnlich auch die Worte, die Jules Verne 1863 
seinem Romanhelden Quinsonnas in der Vision 
eines Paris des Jahres 1960 in den Mund legte: 
»Und hier nun der Mann des harmonischen 
Lärms, der Held des musikalischen Getöses, der 
grobschlächtige Melodien schrieb, so wie man 
damals grobschlächtige Literatur schrieb, Verdi, 
der Schöpfer des unermüdlichen Troubadour, der 
für seinen Teil auf einzigartige Weise dazu beige-
tragen hat, den Geschmack des Jahrhunderts irre-
zuleiten.« (Verne 1994, S. 89) Aus einer ganz ande-
ren Perspektive brachte der Wiener Kritiker Edu-
ard Hanslick diese verbreitete Kritik auf den 
Punkt, indem er Ernani zum Schlüsselwerk von 
Verdis Schaffen erklärte: »Seine Physiognomie ist 
in dieser Oper zum erstenmal ausgeprägt: jene 
Mischung von Energie und Leidenschaft mit 
hässlicher Roheit, welche wir Verdi’sch nennen.« 
(Hanslick 1875, S. 222)

Einem Publikum, das mit sogenannt »veristi-
schen« Opern wie Cavalleria rusticana (1890) oder 
Tosca (1900) vertraut ist, muss diese Kritik abwe-
gig scheinen, und dementsprechend spielt dieses 
Verdi-Bild heute keine wahrnehmbare Rolle mehr. 
Dabei spricht vieles dafür, den Vorwurf des »Häss-
lichen« und »Rohen« in Verdis Werk sehr ernst zu 
nehmen. Publikum der italienischen Oper war bis 
in die 1850er Jahre hinein eine zahlenmäßig äu-
ßerst schmale Elite gewesen, die wesentlich von 
der Aristokratie beherrscht wurde. Insofern über-
rascht es nicht, dass sich die sogenannte 
»belcanto«-Oper eines Rossini, Bellini und Doni-
zetti zwanglos – und zwar unabhängig von der 
Frage der Stoffwahl – auf aristokratische Verhal-
tensmuster beziehen lässt: Das Vokabular der Li-
bretti weist irritierend viele Archaismen aus fer-
nen, ritterlichen Zeiten auf, die melodische Erfin-
dung ist vorwiegend von Eleganz geprägt, in den 
Beziehungen zwischen den Figuren herrscht 

weitgehend vornehme Zurückhaltung, und die 
musikalische Personencharakterisierung setzt auf 
feine, heute oft nur noch mit Mühe rekonstruier-
bare Nuancen.

Verdi setzt hier völlig andere Akzente. Zwar 
konnte er in Donizettis Lucrezia Borgia (1833) – 
nicht zufällig wie Ernani und Rigoletto auf eine 
Vorlage Victor Hugos komponiert – ein Vorbild 
für eine übersteigerte »Ästhetik des Hässlichen« 
vorfinden. Aber was bei Donizetti Ausnahme war, 
wurde bei ihm zur Regel. Schon das Libretto von 
Nabucodonosor strotzt vor Brutalitäten und Ver-
stößen gegen die letzten Überreste der »bien-
séance«, wie Otto Nicolai sehr treffend beobach-
tete, als er vor sich begründete, warum er das Li-
bretto Soleras abgelehnt hatte: »Das für Mailand 
bestimmte neue Buch von Temistocle Solera Na-
buco war durchaus unmöglich in Musik zu set-
zen, – ich mußte es refüsieren, überzeugt, daß ein 
ewiges Wüten, Blutvergießen, Schimpfen, Schla-
gen und Morden kein Sujet für mich sei.« (Nicolai 
1937, S. 211) Den jungen italienischen Kollegen 
reizte aber offensichtlich gerade dieses »ewige 
Morden«; Verdis Theater ist fast immer ein 
Theater des gewaltsamen Todes.

Dies hat nicht nur mit den »realistischen« Ten-
denzen von Verdis Dramaturgie zu tun, wie sie vor 
allem an La traviata exemplifiziert werden, ohne 
dass es jedoch möglich wäre, von Verdis »Rea-
lismus« eine direkte Linie zu Bizets Carmen oder 
gar dem sogenannten »verismo« des ›fin de siècle‹ 
zu ziehen. Auch im poetischen und kompositori-
schen Detail finden sich auf Schritt und Tritt 
»Roheiten«, die einem an älteren Modellen orien-
tierten Beobachter mit gutem Grund als »ewiges 
Wüten« erscheinen konnten. Verdis Figuren sagen 
ohne Umschweife, was sie wollen – bis zum Ex-
trem der Worte »Due cose e tosto … tua sorella e 
del vino« (»Zwei Dinge und zwar schnell … Deine 
Schwester und Wein«), mit denen der Herzog im 
3. Akt von Rigoletto dem Wirt der Spelunke seine 
›Bestellung‹ aufgibt. Aber nicht nur diese – von 
der venezianischen Zensur zu »una stanza e del 
vino« (»ein Zimmer und Wein«) abgeschwächte – 
Roheit, auch Violettas Aufforderung »Amami, 
Alfredo« (»Lieb’ mich, Alfredo«) im 1. Akt von La 
traviata ist von einer Direktheit, die in anderen 
Frauenrollen des 19. Jahrhunderts unvorstellbar 
gewesen wäre. Und das Verfehlen des Spitzentons 
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im röchelnden Todeskampf Riccardos am Ende 
von Un ballo in maschera lässt sich beim besten 
Willen mit keiner überkommenen Vorstellung 
vom Kunst-Schönen mehr in Einklang bringen.

Obwohl Verdi immer an der gebundenen Spra-
che gereimter Dichtung als selbstverständlicher 
Grundlage seiner Opern festhielt, ist sein Theater 
in gewisser Weise prosaisch. Genau dies hat der 
Florentiner Kritiker Abramo Basevi bereits 1859 in 
hellsichtiger Weise beschrieben: »Allerdings war 
Verdi der einzige in Italien, der auf ernsthafte 
Weise die Gefühle von Figuren unserer modernen 
und prosaischen Gesellschaft ausdrückt, wie in La 
traviata. [Bellinis] La sonnambula, [Donizettis] 
Linda [di Chamounix] und andere Opern haben 
ähnliche Stoffe, aber nicht prosaische.« (Basevi 
1859, S. 300) Genau deshalb konnte Verdis drama-
tisches Werk im Rückblick als Inbegriff des italie-
nischen 19. Jahrhunderts verstanden werden. Auch 
wenn in Politik und Gesellschaft weiterhin Aristo-
kraten, nun aber gemeinsam mit situierten ›Bür-
gerlichen‹ den Ton angaben: In Verdis Theater 
hatte der neue, ›bürgerliche‹ Ton die überkom-
mene aristokratische Eleganz verdrängt, die ganz 
selbstverständlich noch Rossinis und Bellinis Stil, 
aber genauso auch denjenigen Meyerbeers und 
Liszts ausgezeichnet hatte. Reste solcher Eleganz 
finden sich bei Verdi letztlich nur noch in ironi-
schen Zusammenhängen, etwa dem parodistisch 
eingesetzten »reverenza« in Falstaff.

Während Basevis Klassifizierung von Verdis 
Luisa Miller als »bürgerliches und häusliches Trau-
erspiel« (ebd., S. 159 f.) nicht negativ gemeint ist, 
schalt am Beginn des 20. Jahrhunderts eine jün-
gere Generation den Komponisten für seine ver-
meintliche Anbiederung an die aufstrebende 
Bourgeoisie – im Unwissen darum, dass noch 
Opern wie Rigoletto, Il trovatore oder Un ballo in 
maschera an den Vorlieben eines von Adligen do-
minierten Opernpublikums ausgerichtet gewesen 
waren. In einer harschen Polemik schrieb der ge-
rade dreißigjährige Komponist Alfredo Casella 
zum 100. Geburtstag des ›Meisters‹: »Der Ge-
schäftsmann [ …] Verdi wusste einen erstaunli-
chen Vorteil aus den politischen Opportunitäten 
zu ziehen. Er erreichte eine unglaubliche Popula-
rität, indem er dem schlechten bürgerlichen Ge-
schmack in seiner niedrigsten und vulgärsten 
Form schmeichelte (und gewiss nicht indem er … 

das Streben einer unterdrückten Nation nach 
Freiheit unterstützte).« (Casella 1913, S. 2)

Casellas rüde Worte haben freilich eine gewisse 
Grundlage in den sozialen Realitäten des neuen, 
vereinten Italiens. Die nach der Einigung in allen 
großen Städten neu erbauten politeami mit bis zu 
6 000 Plätzen standen nicht nur Zirkusdarbietun-
gen, sondern auch Opernaufführungen offen – 
und um derart große Räume risikolos füllen zu 
können, griffen die Verantwortlichen mit Vorliebe 
auf Verdis Erfolgsopern aus den 1850er Jahren zu-
rück, die im letzten Drittel des Jahrhunderts nun 
tatsächlich zum ›Besitz‹ breiterer Schichten der 
italienischen Gesellschaft geworden waren. Aus 
dieser Perspektive betrachtet mag es auch kein 
Zufall sein, dass sich Verdi in den ›demokrati-
schen‹ Gesellschaften des späten 20. und begin-
nenden 21. Jahrhunderts unangefochten als erfolg-
reichster Opernkomponist des 19. Jahrhunderts 
durchgesetzt hat.

Der »Leierkasten«-Musiker

Während das Attribut des »Rohen« für das heutige 
Verdi-Bild keine nennenswerte Rolle mehr spielt, 
hat der Vorwurf der undifferenzierten Leierkasten-
Musik gerade nördlich der Alpen nichts an An-
ziehungskraft verloren. Das ist einigermaßen er-
staunlich, weil das Etikett »Leierkasten« im 
19. Jahrhundert untrennbar mit dem Unbehagen 
an Verdis derber Ästhetik verknüpft war. Heute 
aber zielt dieses Klischee nicht mehr im Gerings-
ten auf den soziologischen Kontext ästhetischer 
Fragen, sondern allein auf den handwerklichen 
Differenzierungsgrad der musikalischen Detailge-
staltung.

So wird Wagners böses Wort, in den Händen 
des »italienischen Opernkomponisten« sei »das 
Orchester nichts anderes als eine monströse Gui-
tarre zum Akkompagnement der Arie« (Wagner 
1860, S. 130) ebenso immer wieder aufgegriffen 
wie das Bild des »Leierkastens«, das nicht erst von 
Hans Pfitzner in den 1940er Jahren in die Diskus-
sion geworfen wurde (Reck 1994, S. 111), sondern 
schon in einer 1869 in Mainz aufgeführten antise-
mitischen Parodie mit dem Titel Die Meistersinger 
oder: Das Judenthum in der Musik begegnet. Dort 
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