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Vorab
Korrekt müsste es «der» und nicht «die» Algarve heißen.
Aber im Deutschen hat sich die weibliche Variante durch-
gesetzt, die auch ich in diesem Roman benutze.

Die Geschichte ist ebenso erfunden wie ihre Figuren.
Die meisten Schauplätze dagegen sind es nicht. Allerdings
müssten Sie zum Beispiel ein bestimmtes Kloster in Spani-
en deutlich weiter nördlich suchen – mit anderen Worten:
Künstlerische Freiheit ist etwas Feines …
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1
Der Stall war klein. Zwei Pferdeboxen linker Hand, rechts
Strohballen, hoch gestapelt bis fast unter das Dach. Eine
Schubkarre mit Pferdemist. Inspektor Paulo Pinto musterte
die Strohballen, als wolle er sie zählen. Er vermied jeden
Blick auf den großen schwarzen Kopf, der durch eine Öff-
nung zwischen den Eisenstäben im oberen Teil der Tür rag-
te. In der schmalen Stallgasse hielt er sich so weit rechts
wie möglich. Chefinspektor João Almeida verkniff sich das
Grinsen. Kann vor Muskeln kaum laufen, aber hat Angst vor
einem Pferd. «Das sind unberechenbare Wesen. Gemeinge-
fährlich», hatte Pinto eben im Auto auf der Fahrt zu diesem
Hof gesagt. «Die Frau wurde vom eigenen Gaul totgetreten,
welchen Beweis brauchst du noch?»

Almeida selbst trat jetzt direkt an die Box und streichel-
te die Nüstern des Rappen. «Na, Schöner, warum bist du
ausgeflippt, was ist passiert?»

«Bist du unter die Pferdeflüsterer gegangen?» Pinto
stand inzwischen an der zweiten Box. Sie war leer, die Tür
offen. Almeida ging zu ihm. Blutgetränktes Stroh zeugte
von dem Drama, das sich an diesem Morgen hier abge-
spielt hatte. Der leicht metallische Geruch des noch fri-
schen Blutes mischte sich mit dem von Dung und Urin. Al-
meida schnupperte. War da noch die Spur eines anderen
Geruchs? «Schöner Freund, der dich umbringt», knurrte
Pinto und zeigte auf ein Holzschild an der Schiebetür, auf
dem der Name des Pferdes eingebrannt war: Amigo.

«Was genau hat der Arzt gesagt?», fragte Almeida. Pinto
sah in seine Notizen.

«Anscheinend mehrere Huftritte auf den Brustkorb und
einer an den Kopf. Muss ziemlich übel ausgesehen haben.»
Eine Freundin hatte die bewusstlose Frau gefunden, die auf
dem Weg ins Krankenhaus im Rettungswagen ihren Verlet-
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zungen erlegen war. Liv Steen, gebürtige Dänin. Dreiund-
fünfzig Jahre alt. Den Tod hatte ein Arzt in Vila Real de San-
to António festgestellt. Inzwischen war die Leiche auf An-
weisung des Staatsanwaltes auf dem Weg in die Rechtsme-
dizin. Das normale Vorgehen bei unnatürlicher Todesursa-
che.

«Wo ist die Frau, die sie gefunden hat?»
«Vorn auf dem Hof, bei den Kollegen von der GNR.»
«Gehen wir.»
Der von Zypressen gesäumte Hof war mit weiß-gelben

Flatterbändern abgesperrt, zwei Streifenwagen der GNR,
der Guarda Nacional Republicana, standen vor der Absper-
rung. Die Türen des einen waren offen, im Fond sahen sie
eine grauhaarige Frau sitzen, die regungslos auf die Hände
in ihrem Schoß starrte. Almeida und Pinto gingen auf den
Wagen zu. Auf dem Fahrersitz beschäftigte sich ein Beam-
ter der GNR mit seinem Smartphone.

Pinto blätterte auf der Suche nach dem Namen der Zeu-
gin in seinen Notizen. «Sie heißt Renate Cabral.»

«Renate? Nicht Renata?»
«So hat’s der Kollege gesagt.»
Almeida sprach sie an. «Dona Renate? Boa tarde.»
Die Frau hob den Kopf. Gerötete Augen unter dünnen

Brauen, tiefe Falten zwischen Nase und Mund, ein blasses
Gesicht. «Die haben sie umgebracht.» Sie sprach mit leiser,
zittriger Stimme. Nur diesen einen Satz. Dann nichts mehr.

Der Agente drehte sich zu ihnen um. «Das sagt sie alle
paar Minuten. Und immer in diesem komischen monotonen
Ton. Wie ein verdammter Automat. Richtig unheimlich.»

«Kommen Sie bitte.»
Pinto half der Frau aus dem Wagen. Sie bewegte sich

wie eine Greisin, dabei schätzte Almeida sie auf Mitte, Ende
fünfzig. Offensichtlich stand sie noch unter Schock.

Sie führten Renate Cabral zu einer breiten Holzbank, die
unter einer Korkeiche stand. Weiß hob sich die Zahl 4 vom
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geschälten rötlich braunen Stamm ab. Almeidas Blick wur-
de von der Zahl angezogen, er blieb stehen. Die 4 stand
für das Jahr 2014, das Jahr der jüngsten Ernte an diesem
Baum. Seine Gedanken schweiften ab in das Dorf, aus dem
seine Familie stammte. Kork war die Haupteinnahmequelle
seines Großvaters gewesen, eines Meisters im Schälen mit
der Axt. Aber nicht das war der Grund, warum Almeida jetzt
an den Alten denken musste. Von seinem Großvater hatte
er die Liebe zu Pferden geerbt.

Pinto räusperte sich vernehmlich. Er saß schon auf der
Bank neben der blassen Zeugin, die in ihrem beigefarbe-
nen Trenchcoat fast zu verschwinden schien. Almeida setz-
te sich auf ihre andere Seite. «Renate?», fragte er. «Habe
ich das richtig verstanden? Eine ungewöhnliche Schreib-
weise.» Vielleicht half es der Frau, wenn er nicht gleich auf
das Unglück zu sprechen kam.

«Meine Mutter kommt aus Deutschland.»
Aus Deutschland. Das Bild einer anderen deutschen

Frau blitzte in João Almeida auf, er musste sich zusammen-
reißen, um nicht schon wieder mit den Gedanken abzu-
schweifen. Und um in diesem Gespräch mit einer traumati-
sierten Zeugin nicht zu lächeln.

«Sie wohnen …?»
«In Castro Marim.» Der Hof, auf dem sie sich befanden,

lag keine fünf Kilometer von dem Ort entfernt auf einem
Hügel. Am Horizont waren eben noch die Silhouetten des
Castelos und der Festung von Castro Marim auszumachen,
auch die Spitzen der Brücke, die über den Grenzfluss Gua-
diana nach Spanien führte, waren zu sehen. Plötzlich kam
Leben in das blasse Gesicht der Frau. «Das ist doch völlig
unwichtig! Fragen Sie lieber, wer Liv umgebracht hat!»

«Wie kommen Sie darauf, dass sie umgebracht wurde?»
«Weil Amigo das Gemüt einer Butterblume hat. Und weil

Liv bedroht wurde.»
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«Von wem?» Die Frage kam von Pinto, der seinen Notiz-
block auf den Oberschenkel gelegt und den Kugelschreiber
in die Hand genommen hatte. «Und warum?»

«Weil sie sich für all die misshandelten Kreaturen ein-
gesetzt und kein Blatt vor den Mund genommen hat. Dar-
um.» Laut Renate Cabral hatte die Tote ihre beiden nächs-
ten Nachbarn wegen Tierquälerei angezeigt. Einen Jäger,
der sein Hunderudel an einem heißen Tag in einem kleinen
Anhänger stundenlang ohne Wasser in der prallen Sonne
habe stehen lassen und einen Bauern, weil er seinen alten
Esel schlecht halte und zu schwer arbeiten lasse. Beide sei-
en von der Polizei ermahnt worden und hätten Liv Steen
kurz darauf auf das Übelste beschimpft.

«Beschimpft oder bedroht?»
«Sie hat anonyme Briefe bekommen.»
«Von …?»
«Von diesen widerlichen Tierquälern. Von wem denn

sonst?»
«Haben Sie diese Briefe gesehen?»
«Nein. Sie hat sie gleich verbrannt.»
«Und Sie? In welcher Beziehung standen Sie zu der Ver-

storbenen?»
«Wir waren befreundet.»
«Soweit wir wissen, hat Dona Steen noch nicht sehr lan-

ge hier gelebt. Woher kannten Sie sich?»
«Aus dem Tierschutzverein.»
Sie sprachen noch eine Viertelstunde mit Renate Cabral.
«Soll der Kollege Sie nach Hause fahren?», fragte Almei-

da.
«Nein, nicht nötig, danke. Ich kann selbst fahren. Mein

Wagen steht da hinten.»
«Was hältst du davon?», fragte er Pinto, nachdem die

Frau gegangen war.
«Ich halte das für einen Haufen Schwachsinn.» Er ver-

stellte die Stimme. « ‹Amigo hat das Gemüt einer Butterblu-
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me.› Pffft. Die Frau hat doch einen Schaden. Tierschützer.
Wenn ich das schon höre.»

Almeida schmunzelte. «Vorurteile hast du aber keine,
wie? Willst du den Bauern oder den Jäger?»

Pinto seufzte. «Den Jäger, wenn es sein muss.»
«Muss es.»
«Du bist der Chef.»

Zwei Tage später saß Almeida in Faro dem Staatsanwalt ge-
genüber. «Ich kann beim besten Willen nicht sehen, warum
Sie hier weiterermitteln wollen. Die beiden Leute, die von
dieser Cabral beschuldigt wurden, haben Alibis, an denen
nicht zu rütteln ist. Und die Cabral selbst, die nehmen Sie
ja wohl nicht ernst. Wie viele Verleumdungsklagen liegen
gegen die Dame an, drei? Also bitte.»

«Aber …»
«Ich weiß Ihre Erfahrung zu schätzen, Almeida. Aber ich

sehe hier kein Motiv für einen Mord. Eine Anzeige wegen
Tierquälerei? Das ist doch lächerlich. Außerdem geht auch
die Rechtsmedizinerin von einem Unfall aus. Tragisch, kei-
ne Frage. Aber ein Unfall. Für alles andere gibt es keinerlei
Hinweis.»

«Ein Pferd dreht nicht einfach so durch.»
«Nichts für ungut, Chefinspektor. Aber Ihr Glaube an

das Gute im Pferd rechtfertigt wohl kaum die Verschwen-
dung von Ressourcen.» Der Staatsanwalt schlug die Akte
zu. «Sonst noch was?»

«Nein.»
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2
Entremeado. Durchwachsener Speck. Den ganzen Tag
schon hing dieses Wort in meinem Kopf fest, in dem ganz
andere Worte hätten kreisen sollen. Fortsetzungsfeststel-
lungsverfahren zum Beispiel. Oder Zeugnisverweigerungs-
recht. Begriffe, die sich beharrlich weigerten, Teil meines
portugiesischen Sprachschatzes zu werden, wie es für mei-
ne Onlineausbildung zur Übersetzerin nötig gewesen wä-
re. Fachrichtung Jura. Stattdessen also: durchwachsener
Speck. Die perfekte Beschreibung für meine Gefühlslage.
Seit sechs Wochen war ich wieder in Portugal. Diesmal
für immer. Oder zumindest für die nächsten Jahre. Ich
schwankte zwischen einem fetten Glücksgefühl und einer
mageren Schicht Angst. Obenauf eine Kruste aus Beklem-
mung, der ich besser nicht genauer nachfühlte.

Womöglich war mein Umzug aus Hannover ins Dorf mei-
ner Eltern ein Fehler gewesen. Wie sollte ich je gut bezahl-
te Arbeit finden, wenn ich die Prüfung nicht schaffte? Wie
sollte ich unabhängig von meinen Eltern werden, die schon
die Renovierung des Hauses bezahlten? Das Haus, das mei-
nen verstorbenen Großeltern gehört hatte. Eigentlich bin
ich Journalistin, um genau zu sein Kolumnistin. Aber die
Frauenzeitschriften, für die ich bisher geschrieben hatte,
waren nicht an Kolumnen einer Autorin interessiert, die im
Ausland lebte. In Portugal fehlten mir die Kontakte. Mit
zweiundvierzig Jahren stand ich vor einem Neuanfang, der
alles andere als leicht werden würde. Im Moment lebte ich
von meinem Ersparten. Und das war nicht mehr viel. Trotz
alledem saß ich morgens mit Jubel im Herzen auf meiner
Terrasse und badete im wunderbaren Licht der Algarve.

«Filha, du bist ja immer noch nicht weiter mit den Kis-
ten!»
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Meine Mutter war durch die offene Tür in mein klei-
nes Heim gekommen, in dessen breitem Flur sich ebenso
wie im Schlafzimmer noch Kartons stapelten. Ich saß in
dem Raum, den ich zu meinem Wohn- und Arbeitszimmer
auserkoren hatte. Hier war es schon wohnlich. Meine Bü-
cher standen alphabetisch geordnet in raumhohen Rega-
len, gegenüber vom nagelneuen Holzofen hatte ich ein ro-
tes Ecksofa mit bunten Kissen platziert, und am Fenster
zur Wiese stand der Schreibtisch, an dem ich zu lernen ver-
suchte.

«Die Wäschetruhen und die Nachttische sind doch noch
nicht fertig, Mãe!», rief ich in den Flur. Ein Teil der alten
Möbel meiner Großeltern war für meinen Geschmack zu
dunkel und wirkte zu schwer, deshalb ließ ich sie in ver-
schiedenen Pastelltönen lackieren. Die Truhen waren nicht
das einzig Unfertige im Haus. Es gab noch ein fensterloses
Zimmer, das mein begehbarer Kleiderschrank werden soll-
te. Vorausgesetzt, ich kam je dazu, es auszuräumen. Noch
immer lagerten darin andere Hinterlassenschaften meiner
Großeltern, von denen ich bisher nur den kleinsten Teil ge-
sichtet hatte. Nachdem erst meine Großmutter und dann
mein Großvater gestorben waren, hatten meine Eltern das
Haus unverändert gelassen. Bis ich vor sechs Monaten ver-
sprochen hatte, hier einzuziehen.

Jetzt war es an mir, die letzten ihrer Habseligkeiten zu
sortieren. Vielleicht konnte ich ein paar der Sachen bei OLX
verkaufen, dem portugiesischen eBay-Pendant. Das meiste
würde wohl auf dem Müll landen. Eines Tages.

«Warum du die Möbel überhaupt streichen lässt, ist mir
ein Rätsel. Eine Sünde ist das, wenn du mich fragst. Das
schöne Holz. Und schade ums Geld. Aber du musst es ja
wissen.»

«Genau.» Tal mãe, tal filha. Wie die Mutter, so die Toch-
ter. Von wegen. Wer diesen Satz in die Welt gebracht hat,
ist definitiv nicht in meiner Familie aufgewachsen. Meine
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Mutter und ich sind uns in etwa so ähnlich wie – ich sah aus
dem Fenster auf eine Herde, die dort weidete, und dachte:
wie Schaf und Ziege. Sie kam ins Zimmer. «Ich habe für
dich …», setzte sie an. Was sie für mich hatte, sollte ich an
diesem Tag jedoch nicht mehr erfahren. Mein Telefon klin-
gelte. Ohne auch nur auf das Display zu sehen, nahm ich
den Anruf an. Im Moment war mir alles lieber, als weitere
Kritik oder Ratschläge von ihr zu hören – selbst der Tele-
fonanbieter, der mir mindestens dreimal pro Woche einen
neuen Vertrag andrehen wollte und dessen Anrufe ich in-
zwischen normalerweise ignorierte.

«Silva.»
«Boa tarde, Dona Anabela.»
Mit dem Telefon am Ohr starrte ich noch immer auf die

Viecher vor dem Fenster und hing geistig bei der wichtigen
Frage fest, ob Schafe und Ziegen überhaupt biologisch ver-
wandt sind. Womit erklärt wäre, dass ich erst in dem Mo-
ment realisierte, wer der Anrufer war, als er seinen Namen
nannte.

«Hier spricht João Almeida.»
Meine Mutter behauptete später, ich hätte plötzlich ei-

nen roten Kopf bekommen. Aber das halte ich für übertrie-
ben. In den vergangenen Monaten hatte ich das ein oder
andere Mal an den Mann von der Kripo gedacht, für den ich
im Mai während einer Mordermittlung als Aushilfsdolmet-
scherin gearbeitet hatte. Dieser Job hatte mich überhaupt
erst auf die Idee mit der Onlineausbildung gebracht. War
ja klar, dass ich da gelegentlich an ihn dachte. Schließlich
musste ich mich mit einem Vokabular befassen, das durch-
aus polizeiliche Belange berührte. Na gut, das war nur die
halbe Wahrheit. Ich hatte mich gern an Almeidas kleines
Lächeln erinnert. Und an die letzte Frage, die er mir mit
warmer Stimme gestellt hatte, ehe ich nach Deutschland
flog, um dort meine Wohnung aufzulösen und mich schei-
den zu lassen. «Sie kommen doch wieder, Anabela Silva?»
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Und jetzt rief er an. Die Frage des Tages hieß: Warum?
«Sie! Das nenne ich eine Überraschung.»
«Eine angenehme, hoffe ich.»
«Äh, natürlich. Wie geht es Ihnen?»
«Danke, gut. Und selbst? Ich war mir nicht sicher, ob Sie

tatsächlich wieder in Portugal sind.»
Während wir uns durch das höfliche Vorgeplänkel arbei-

teten, das in Portugal zum guten Ton gehört, stieg meine
innere Spannung. Rief er mich an, mich, Anabela Silva, die
Frau? Oder Anabela Silva, die Gelegenheitsdolmetscherin?
Letzteres hätte mir lieber sein sollen, schon aus Gründen
der Vernunft. Aber um meine Vernunft ist es grundsätzlich
nicht allzu gut bestellt.

«Ich würde Sie gern treffen», sagte er schließlich. Aus
seinem Ton war beim besten Willen nichts herauszuhören.
Ich gab mir einen Ruck.

«Worum geht es denn?»
«Das möchte ich gern persönlich mit Ihnen besprechen.

Vielleicht könnten Sie in den nächsten Tagen nach Castro
Marim kommen?»

Nach Castro Marim? Der Dienstort des Chefinspektors
ist normalerweise Faro. Aber unsere erste Zusammenar-
beit hatte zu großen Teilen auf der Polizeiwache in Alcou-
tim stattgefunden, nicht weit von meinem Dorf entfernt, im
Hinterland der Ostalgarve. Dort, wo seinerzeit das Mord-
opfer gefunden worden war. Wieso also Castro Marim? Den
Ort mit seinen beeindruckenden alten Gemäuern kannte ich
nur vom Vorbeifahren auf dem Weg zur Küste.

«Anabela? Sind Sie noch dran?»
«Ja. Ja, ich bin noch dran. Einen Augenblick bitte.»
Ich öffnete schnell den Kalender in meinem Laptop. Der

nächste Tag war komplett verplant. Der darauffolgende
nicht. Dennoch zögerte ich. Wollte ich wirklich wissen, was
João Almeida mir zu sagen hatte? Ihn wiedersehen? Aber
sicher.
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«Wäre Freitag früh genug, also übermorgen?»
«Ja, kein Problem.»
«Soll ich zur Polizeistation kommen?» Ich nahm an, dass

es in Castro Marim ebenfalls eine gab.
«Nein, wir treffen uns bei Corvo.»
«Beim Corvo?» Beim Raben?
«Entschuldigen Sie, ich habe einen Moment lang verges-

sen, dass Sie ja nicht von hier sind. Corvo ist ein Super-
markt. Am besten parken Sie auf dem großen Parkplatz ge-
genüber dem Fußballstadion. Sagen wir, um ein Uhr?»

«Ja, in Ordnung, ich werde da sein.»
Ein Treffen im Supermarkt. Sonderbar. Das passte we-

der zu Dienstlichem noch zu Zwischenmenschlichem, und
ich konnte mir keinen Reim darauf machen.

«Wer war denn das, Filha?»
Ach Gott, meine Mutter war ja auch noch da. Filha ist

übrigens nicht mein zweiter Vorname, sondern das portu-
giesische Wort für Tochter.

«Ein Bekannter.»
Ganz sicher würde ich ihr nicht auf die Nase binden, wer

gerade angerufen hatte. Ich selbst bin ausgesprochen neu-
gierig, was für mich als Journalistin sozusagen Berufsvor-
aussetzung ist. Meine Mutter aber schlägt mich in Sachen
Neugier um Längen, und das ganz ohne Entschuldigung.
Hätte ich ihr gesagt, dass Chefinspektor Almeida am Tele-
fon gewesen war, ihre Fragerei hätte in den nächsten Ta-
gen kein Ende genommen.

«Ein Bekannter? Was für ein Bekannter? Du bist ganz rot
geworden. Was ist mit der Polizei?»

Jetzt half nur Ablenkung.
«Da hast du was falsch verstanden. Du wolltest mir eben

erzählen, du hättest etwas für mich?»
«Ich?»
«Ja, das hast du gerade gesagt, als das Telefon geklingelt

hat.»
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«Weiß ich nicht mehr. Hoffentlich geht es bei mir jetzt
nicht auch los.»

«Ach Mãe, ich vergesse auch schnell was, deshalb hast
du nicht gleich Alzheimer. Komm, ich mach uns einen Kaf-
fee.»

Bei meinem Vater war vor einigen Monaten Alzheimer
im Anfangsstadium diagnostiziert worden. Vor allem des-
halb hatte ich mich auf ein Leben in diesem abgelegenen
portugiesischen Dorf eingelassen. Ich wollte für meine El-
tern da sein. Meinem Vater ermöglichen, zu Hause zu le-
ben, solange es eben möglich war. Der Gedanke, ihn in ein
Heim zu geben, behagte mir nicht.

Der andere Grund hieß Justus und war mein Exmann,
der mich gegen eine kirgisische Studentin im zarten Alter
von einundzwanzig Jahren ausgetauscht und so mein Le-
ben komplett auf den Kopf gestellt hatte. In Hannover, dort,
wo ich geboren und aufgewachsen bin. Meine Eltern sind
Ende der 60er Jahre nach Deutschland ausgewandert und
kurz vor meinem Abitur nach Portugal zurückgegangen. Ich
selbst bin damals bei einer Tante geblieben und habe ein
paar Jahre später geheiratet. Portugal war das Land meiner
Familie, meines musste es erst noch werden.

Mãe und ich gingen in die Küche, die ich bis auf ei-
nen frischen Anstrich, neue Geräte und einen modernen
Schrank unverändert gelassen hatte. Omas Töpfe hingen
über dem Rauchabzug, und den alten Küchentisch bedeck-
te eine noch von ihr selbst mit einem Hohlsaum umstickte
Leinendecke.

Nachdem meine Mutter gegangen war, versuchte ich
mich wieder auf mein Lernprogramm zu konzentrieren.
Zwecklos. Dann konnte ich genauso gut im Internet nach
einem Mordfall in oder bei Castro Marim suchen.

Als Erstes fiel mir eine Schlagzeile ins Auge, in der es
um eine Wasserleiche ging. Der Mann war in einem Seiten-
arm des Guadiana nahe der Salinen von Castro Marim ange-
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schwemmt worden. Auch das Salz in meiner Küche stamm-
te von dort, und ich fragte mich kurz, wie nah genau die Lei-
che wohl den Becken zur Salzgewinnung gekommen war.
Ekliger Gedanke. Mein Blick fiel auf das Datum. Das war
zwei Monate her, also kaum ein Fall, um den Almeida sich
jetzt kümmerte.

Deutlich aktueller war der Bericht über den Mord an ei-
nem Cousin des berühmten Gitarristen Paco de Lucía. Mir
war völlig neu, dass die Mutter des Musikers von der Os-
talgarve stammte. Zunächst war die Polizei von einem Herz-
tod ausgegangen, nichts hatte auf Mord hingewiesen. Kei-
ne Ermittlungen, keine Obduktion. Dann aber hatte sich ein
Mann gestellt und den Mord gestanden. Schnell klickte ich
den Bericht weg. Ich wollte nicht daran denken, was ich
selbst vor Monaten über andere angeblich natürliche To-
desfälle herausgefunden hatte, die keine gewesen waren.
Nein. Wenn ich daran dachte, nahm die Beklemmung, die
ich immer noch in mir trug, wieder überhand. Dann wür-
den auch fröhliche Farben nicht reichen, um die düsteren
Erinnerungen zu vertreiben, die nicht zuletzt mit dem Haus
verbunden waren, in dem ich am Schreibtisch saß.

Ich trennte die Verbindung zum Internet und wollte mit
dem nächsten Tastendruck zurück zu meinem Fachvoka-
bel-Lernprogramm. Doch als führe meine Hand ein Eigenle-
ben, landete der Mauszeiger stattdessen auf dem Schreib-
programm und öffnete eine Datei.

Desaperecido. Vermisst.
Hier stand alles, was ich über ein Kind wusste, das vor

mehr als fünfzig Jahren verschwunden war. Das Kind mei-
ner toten Tante. Das Kind, das ich finden, dessen Schicksal
ich klären wollte. Meinem Seelenfrieden zuliebe. Viel stand
da nicht.
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Ich sah ihn schon von weitem. Als er gemächlichen Schrit-
tes vom Parkplatz auf den Eingang des Supermarktes zu-
kam, an dem ich seit einigen Minuten wartete, überragte
er fast alle anderen Menschen. Jedenfalls die dunkelhaari-
gen. Bei Corvo kauften nicht nur die Einheimischen, son-
dern auch viele Urlauber ein. Nicht wenige von ihnen stan-
den mit imposanten Wohnmobilen auf dem Parkplatz, auf
dem ich auch geparkt hatte. In der kurzen Zeit hatte ich
bereits Niederländisch, Englisch und Französisch gehört.
Mit seiner Größe, dem silberweißen Haar und der dunklen
Brille hätte João Almeida als einer dieser Urlauber durch-
gehen können. Aber nicht mit seiner Kleidung. In kurzen
Hosen und T-Shirt konnte ich ihn mir auch schlecht vorstel-
len. Schon gar nicht im November. Er trug Jeans und ein
helles Jackett. Keinen der Anzüge, in denen ich ihn kannte.
Und – silberweißes Haar oder nicht – für einen Wohnmobil-
besitzer war er entschieden zu jung, die hatten anscheinend
samt und sonders das Rentenalter erreicht. Wenn ich mich
nicht irrte, war er schlanker als noch vor ein paar Monaten.

«Anabela.» Er gab mir die Hand. Sehr förmlich. Wie im-
mer eigentlich. Es war mir nur nicht mehr bewusst gewe-
sen.

«Chefinspektor.»
«João bitte. Gut sehen Sie aus.» Er lächelte. Ich freute

mich. Auch darüber, dass ich mich sorgfältig geschminkt
und mir die Haare hochgesteckt hatte.

«Wollen wir hineingehen?»
Inzwischen war mir klar, dass der Chefinspektor im Cor-

vo nicht seinen Lebensmitteleinkauf erledigen wollte. Zu
dem Supermarkt gehörte eine Cafeteria, in die jetzt, zur
Mittagszeit, beständig Leute strömten. Ich folgte Almeida
zum letzten freien Tisch in der Mitte des großflächigen,
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hauptsächlich in Weiß gehaltenen Raumes – und wäre am
liebsten gleich wieder gegangen. Der Lärmpegel war höl-
lisch. Wer auch immer diesen Neubau geplant hatte, von
Schallisolierung verstand der nichts. Außer mir schien der
Krach allerdings niemanden zu stören. Um uns herum sa-
ßen die Menschen und aßen, lachten, redeten. Im Grunde
genommen schrien sie sich an.

Dicht an meinem Ohr fragte Almeida, was ich essen wol-
le. «Hier gar nichts», hätte ich am liebsten geantwortet, be-
stellte aber ein Käsesandwich und ein Mineralwasser. Al-
meida konnte es nicht wissen, aber er sammelte für die Aus-
wahl dieses Lokals gerade mächtig Minuspunkte. Ich sah
ihm nach, als er zur Theke ging, an der die Bestellungen
aufgenommen wurden, beobachtete, wie er eine Nummer
zog, sich in die Schlange der Wartenden einreihte, und setz-
te mich. Was hätte ich sonst tun sollen?

Ich hatte viel Zeit, darüber nachzudenken, warum er
mich ausgerechnet an diesem Ort hatte treffen wollen, kam
aber zu keinem Ergebnis. Endlich erschien Almeida mit ei-
nem Tablett, stellte es auf den Tisch und setzte sich neben
mich. Hätte er sich mir gegenübergesetzt, hätten auch wir
uns nur schreiend unterhalten können. Allerdings sagte er
außer «Bom apetite!» erst einmal nichts.

Eben pickte ich die letzten Salatblätter auf, mit denen
mein Sandwich garniert gewesen war, als er plötzlich frag-
te: «Mögen Sie Tiere?»

«Wie bitte?» Gut, er hatte schon am Telefon danach ge-
fragt, wie es mir nach meinem Umzug ging, und ich kann
auch gar nicht sagen, welche Gesprächseröffnung ich er-
wartet hatte. Diese jedenfalls nicht. Aber von mir aus. Viel-
leicht hatte seine Katze Junge.

«Kommt auf das Tier an, denke ich. Grundsätzlich schon.
Warum fragen Sie?»

«Hören Sie, Anabela» – er rückte sehr dicht an mich her-
an und senkte die Stimme, obwohl in dieser Umgebung wie
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gesagt auch bei normaler Lautstärke niemand sonst hätte
hören können, was er mir zu sagen hatte – «ich habe eine
Bitte an Sie. Und ich möchte, dass Sie mit niemandem dar-
über sprechen. Ganz unabhängig davon, ob Sie meiner Bit-
te entsprechen werden oder nicht.»

Ich war dermaßen überrascht, dass ich ihn nur gebannt
ansehen und abwarten konnte, was jetzt kam. War das hier
ein konspiratives Treffen? Also deshalb der Lärm um uns
herum.

Und dann erzählte mir Chefinspektor João Almeida von
einer toten Frau und ihrem Pferd. Von einer Frau, die mögli-
cherweise ermordet worden war. Wenn er auch nicht wuss-
te, wie. Noch nicht. Oder warum. Noch nicht. «Aber dieser
Idiot von Staatsanwalt lässt mich nicht weiterermitteln.»
Seine Augen wurden mindestens drei Nuancen dunkler, als
er über diesen Staatsanwalt sprach, und seine Pupillen wa-
ren nur noch Punkte. Wenn die Augen das Tor zur Seele ei-
nes Menschen sind, dann brannte in Almeidas Seele gera-
de ein mächtiges Feuer. So wütend hatte ich ihn noch nie
erlebt. Der «Ehrgeizling und Ignorant» der Anklage war of-
fenbar noch recht jung und erst kurz in seinem Amt. Aber
lange genug, um den Fall mit dem Vermerk «Unfalltod» zu
schließen. «Nach nur zwei Tagen», schäumte Almeida. «Oh-
ne auch nur ein Spurensicherungsteam zu genehmigen.»

«Und was hat das alles mit mir zu tun?», fragte ich an-
gesichts seiner wütenden Miene etwas zaghaft. Er atmete
tief durch, beruhigte sich ein wenig.

«Dazu komme ich noch. Ich habe versucht, die Sache
auf sich beruhen zu lassen, die Entscheidung des Idioten zu
respektieren. Aber dieser angebliche Unfall geht mir nicht
mehr aus dem Kopf.»

«Warum sind Sie eigentlich so überzeugt davon, dass es
kein Unfall war?»

«Tja. Da ist zum einen das Pferd. Wissen Sie, Anabe-
la, ich bin mit Pferden aufgewachsen. Mein Großvater …
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egal, das führt jetzt zu weit. Kurz gesagt, geraten Pferde
nach meiner Erfahrung – und auch nach allem, was ich in-
zwischen gelesen habe – nicht einfach so in ihrer Box in
Panik und treten um sich. Und welcher Pferdehalter wäre
so dumm, sein Pferd ausgerechnet auf engem Raum zu er-
schrecken? Jedenfalls keine Frau, die sich mit Tieren sehr
gut auskennt. Ich kann mir das einfach nicht vorstellen.»

Er blickte mich fragend an, wartete auf eine Reaktion.
Was er sah, schien ihm nicht zu gefallen.

«Sie gucken genauso wie Pinto. Den konnte ich auch
nicht überzeugen.»

Inspektor Paulo Pinto. Kollege und Freund von Almeida.
Für mich: Macho, Unsympath, Blödmann. So wie Pinto kann
ich gar nicht gucken.

«Wenn der wüsste, was ich hier … Aber es ist nicht nur
das. Mit der Frau, die umgekommen ist, übrigens eine Dä-
nin, stimmt irgendetwas nicht.»

«Wieso?»
«Ihre nächsten Nachbarn haben diese Frau gehasst, weil

sie sie ständig der Tierquälerei bezichtigt und schließlich
angezeigt hat. Offenbar war sie eine engagierte Tierschüt-
zerin, und die Tiere waren ihr wichtiger als ein gutes Ver-
hältnis zum Bauern von nebenan. Aber alle anderen, mit de-
nen wir in den zwei Tagen gesprochen haben, zeichnen sie
mit einem Heiligenschein. Vor allem die Leute im Tierheim.
Es ist das offizielle Tierheim von Castro Marim und Vila Re-
al, aber betrieben wird es von einem Verein. Und den hat
sie in ihrem Testament bedacht. Ihr gehörte ein ziemlich
großer Hof hier in der Nähe.»

«Sie meinen, deswegen könnte sie umgebracht worden
sein – wie auch immer das dann vonstattengegangen wä-
re?» Tierschützer als Mörder, um an Geld zu kommen? Das
erschien mir dann doch sehr weit hergeholt. Almeida zuck-
te mit den Schultern und glaubte offensichtlich selbst nicht
daran.
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«Vielleicht sehe ich einen Wald, wo nur ein paar Bäu-
me sind. Ich habe einfach ein ungutes Gefühl, weil die Akte
für meinen Geschmack zu früh geschlossen wurde. Damit
ja keine ‹Ressourcen verschwendet› werden.» Den letzten
Satz sagte er in bitterem Ton.

A incerteza é uma febre da alma, sagt ein portugiesi-
sches Sprichwort. Die Ungewissheit ist ein Fieber der See-
le. Wenn das jemand verstand, dann ich. Almeida hätte ich
dagegen eher nicht als jemanden eingeschätzt, der sich bei
der Arbeit von Gefühlen leiten ließ. Er war mehr der sach-
liche Typ.

«Und jetzt kommen Sie ins Spiel. Möchten Sie übrigens
noch etwas trinken?»

«Nein, danke. Ich möchte gerne wissen, worum Sie mich
bitten wollen.»

«Natürlich.» Er räusperte sich. «Offiziell kann ich nichts
machen. Es gibt keinen Fall.»

Ja, so viel hatte ich schon verstanden.
«Das hier ist also rein privater Natur.»
«Sagen Sie es einfach.»
«Ich hatte die Idee, also ich meine, worum ich Sie bitten

möchte, äh, warum ich gefragt habe, ob Sie Tiere mögen …»
«Sie wollen, dass ich mich in diesem Tierheim umsehe.»
«Umsehen trifft es nicht ganz. Meine Idee ist eher, dass

Sie dort eine Weile ehrenamtlich mitarbeiten und sich um-
hören.» Er hatte den Anstand, rot anzulaufen.

Unbezahlt Hundescheiße schaufeln, dachte ich. Wie ver-
lockend.

«Dort sind viele Ausländer aktiv. Vor allem Deutsche.»
Es war wie ein Schlag ins Gesicht.
«Wenn es Ihre Zeit überhaupt zulässt …?»
Deshalb also wollte er mich. Nicht wegen meiner schö-

nen Augen. Nicht wegen meiner überbordenden Intelligenz
oder wegen meines Instinktes, den er mal gelobt hatte.
Nicht aus Sympathie. Ich heftete meinen Blick auf die The-
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ke, hörte kaum, was er noch sagte. João Almeida hatte an
mir als Person kein Interesse. Nur an meinen Sprachkennt-
nissen. Die ich noch dazu gratis zur Verfügung stellen soll-
te. Im Dienst der guten Sache. Nein, im Dienst gegen den
bösen Staatsanwalt.

«Anabela. Was sagen Sie dazu?»
Ich tauchte aus meinen Gedanken auf und sah ihn an.

Sah ihm direkt in die Augen, deren Farbe sich wieder zu ih-
rem ursprünglichen Mittelbraun normalisiert hatte. Mögli-
cherweise waren dafür meine eigenen Augen gerade dunk-
ler als normalerweise.

Ich sagte erst einmal gar nichts. Zählte still bis drei.
Schalt mich eine gefallsüchtige Kuh. Es nützte nicht viel.
Ich war enttäuscht. Immerhin schaffte ich es, mir nichts an-
merken zu lassen.

«Kann ich darüber in Ruhe nachdenken?»
«Selbstverständlich.»
«Dann würde ich jetzt gern gehen.»
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Ich musste laufen. Laufen beruhigt. Vor allem am Strand.
Ich fuhr nach Vila Real de Santo António. Auf der Mole,
die den Rio Guadiana vom Meer trennt, stellte ich meinen
kleinen goldfarbenen Renault ab und lief los in Richtung
des Ortes Monte Gordo, dessen Hochhäuser rechter Hand
in einiger Ferne aufragten. Das Auto hatten meine Eltern
vor vier Wochen für mich gekauft. Es war zwanzig Jahre alt,
und ich konnte nur hoffen, dass es noch ein paar Jahre ohne
größere Reparaturen durchhielt.

Am Wasser blies mir kräftiger Westwind ins Gesicht, fei-
ner Sand peitschte gegen meine Hosenbeine, und ich frös-
telte in meiner leichten Bluse. Bei uns im Dorf, knapp drei-
ßig Kilometer weiter nördlich, ist es oft zwei oder drei Grad
wärmer als an der Küste – was mir meist erst dann wieder
einfällt, wenn ich schon an der Küste bin und eine Jacke
vermisse. Außer im Sommer natürlich. Jetzt hatten wir viel-
leicht zwanzig Grad. Der Atlantik zu meiner Linken war vom
Wind aufgewühlt, weiße Schaumkämme tanzten auf blau-
grauem Wasser. Immer wieder schoben sich graue Wolken
vor die blasse Novembersonne. Welch passendes Wetter.
Ein bisschen Regen wäre noch schön gewesen. Regen wäre
überhaupt schön gewesen. Dieser Herbst war bisher deut-
lich zu trocken.

Worüber regst du dich eigentlich auf, Anabela Silva?
Und woher nimmst du bitte schön die Idee, João Almei-
da hätte Interesse an dir? Aus deiner Einbildung? Aus ei-
ner einzigen Frage? Habt ihr jemals auch nur ein wirklich
persönliches Gespräch geführt? Also. Jetzt sei mal nicht
so empfindlich, sondern sachlich. Tu, was du versprochen
hast: Denk nach. Und zwar nicht über den Mann, sondern
über seine Bitte.
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Laufen hilft wirklich immer. Langsam regte ich mich ab.
Er hatte mich um Hilfe gebeten, um einen Gefallen. Das
war ein Vertrauensbeweis. Immerhin. Es ging um so etwas
wie eine verdeckte Ermittlung. Bela Silva undercover. Jetzt
musste ich schon grinsen, wurde aber gleich wieder ernst.
Nur einmal angenommen, ich würde mich auf Almeidas
schrägen Vorschlag einlassen – was würde das für mich be-
deuten?

Zunächst einmal die Mitarbeit im Tierheim, Hunde und
Katzen vermutlich. Damit käme ich klar. Jedenfalls solan-
ge die Hunde klein und freundlich waren. So wie die locki-
ge Promenadenmischung, die fünfzig Meter weiter gerade
durch die Brandung tobte und aufgeregt bellte. Ich blieb
stehen und sah dem Hund zu, bis ein schriller Pfiff ertönte
und das Tier zu seinem Besitzer rannte, der in einiger Ent-
fernung von mir am Wasser entlangjoggte.

Inzwischen war mir vom Laufen warm geworden. Zeit,
umzudrehen. Gemäßigten Schrittes machte ich mich auf
den Rückweg zu meinem Wagen und überlegte weiter. Ob
ich nun den Hühnerstall bei meinen Eltern ausmistete oder
einen Hundezwinger, machte keinen großen Unterschied.
Die Arbeit selbst sollte also kein Problem sein. Nebenbei
müsste ich die Leute aushorchen. Auch das würde mir nicht
schwerfallen. Schließlich bin ich Journalistin. Okay. Theo-
retisch wäre es denkbar.

Aber praktisch? Die Fahrten nach Castro Marim würden
Geld kosten. Und vor allem Zeit. Gerade Zeit war ein knap-
pes Gut. Da waren die Arztbesuche und Physiotherapieter-
mine mit Pai, meinem Vater. Die Stunden, in denen ich mit
ihm Übungen machte, um sein Gedächtnis zu trainieren.
Dann Mãe, die ich auch unterstützen musste, vor allem see-
lisch. Nicht zu vergessen meine Ausbildung und der geplan-
te begehbare Kleiderschrank. Und mit der Suche nach dem
Sohn meiner Tante hatte ich noch nicht mal angefangen.
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Ein zeitfressendes Ehrenamt brauchte ich so dringend wie
einen zusätzlichen Zeh.

Wie diese Dänin wohl wirklich gewesen war? Zicke oder
Heilige? Wäre schon interessant zu hören, was die Leute,
die sie gekannt hatten, über sie sagten. Totgetreten vom ei-
genen Pferd, schreckliche Vorstellung. Die arme Frau. Und
wenn sie gar nicht so eine tolle Tierfreundin gewesen war?
Also außen hui und innen pfui? Die Nachbarn anzeigen und
das eigene Tier quälen? Wäre doch denkbar. War nicht vor
ein paar Jahren so ein Fall durch die deutsche Presse ge-
gangen? Wenn ich mich richtig erinnerte, ging es um eine
Dressurreiterin, die wegen Tierquälerei verurteilt und spä-
ter auch von ihrem eigenen Pferd mit den Hufen erwischt
worden war. Sozusagen die Rache der geschundenen Krea-
tur. Aber kein Mord.

Stopp. Was auch immer der Dänin passiert war und war-
um – es ging mich nichts an. Durfte mich nichts angehen.
Meinen Kopf und meine Zeit brauchte ich für andere Dinge.
Wieder dachte ich an die magere Datei in meinem Laptop.
Als meine Tante in meinen Armen gestorben war, hatte ich
ihr geschworen, die Spur ihres Kindes zu finden. Das war
mir fast wichtiger als alles andere. Auf jeden Fall wichtiger
als die schlechten Gefühle von João Almeida wegen dieses
Pferdefalles.

Es sei denn … der Gedanke war plötzlich da. Wie vom
Westwind angeweht. Was, wenn wir uns gegenseitig helfen
konnten? Er war Polizist, er kam garantiert an alle mögli-
chen Datenbanken heran, konnte auf Informationen zugrei-
fen, die für mich unerreichbar waren. Ihm stand ein gan-
zer Polizeiapparat zur Verfügung. Na gut, das war vermut-
lich übertrieben. Schließlich würde es um eine Privatsache
gehen. Sei’s drum. Er konnte garantiert mehr herausfin-
den als ich. Auch mehr als Luís, einer meiner Cousins. Er
war bei der GNR, hatte aber nur einen niedrigen Dienst-
grad. Außerdem war er nicht gerade mein bester Freund,
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und ich war mir keineswegs sicher, ob ich je mit ihm über
das Schicksal meiner Tante reden wollte. Almeida war auf
jeden Fall die bessere Wahl.

Ich konnte ihm eine Art Geschäft vorschlagen. Mei-
ne Sprachkenntnisse gegen seine Verbindungen. Warum
nicht?

Meine Handtasche mit dem Telefon hatte ich im Auto gelas-
sen. Mist. Plötzlich konnte es mir gar nicht schnell genug
gehen. Ich fing wieder an zu laufen.

Almeida ging nach dem ersten Klingeln dran.
«João? Sind Sie noch in der Nähe? Ich müsste noch ein-

mal mit Ihnen reden.»
Er war schon fast in Tavira, auf halber Strecke nach Fa-

ro.
Ich überlegte. Bis Tavira würde ich von hier etwa eine

halbe Stunde brauchen, wenn ich gut durchkam.
«Könnten Sie in Tavira anhalten? Dann komme ich dort-

hin.»
Immerhin wollte er was von mir, dann konnte er auch

warten.
«Nein, am Telefon möchte ich das nicht besprechen.»
Er zögerte kurz, schlug dann ein Café an der N125 kurz

vor der Stadt vor.
Ich brauchte exakt achtunddreißig Minuten.

Almeida stand auf, als ich das Café betrat.
«Anabela. Sie sehen mich überrascht. So bald hatte ich

nicht damit gerechnet, wieder von Ihnen zu hören. Wenn ich
mich nicht irre, waren Sie über meine Bitte ziemlich verär-
gert. Was mir sehr leidtäte, das war nicht meine Absicht.»

Soviel dazu, dass ich mir nichts hatte anmerken lassen.
Ich ging nicht auf seine Bemerkung ein, sondern bestell-

te bei der Kellnerin des winzigen Cafés einen Galão, ei-
nen Espresso mit aufgeschäumter Milch. Vor Almeida stand
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schon eine Tasse mit grünem Tee. Er suchte meinen Blick,
wartete. Und bekam nichts als einen Blick zurück. Ich kann
ziemlich stur sein, wenn ich will. Und ein Teil von mir war
immer noch beleidigt. Die Kellnerin, eine zarte Blondine mit
starkem Akzent, brachte meinen Kaffee und verschwand in
einem Raum hinter der Theke. Wir waren die einzigen Gäs-
te.

«Hören Sie, João. Vielleicht haben Sie recht, und diese
Frau hat verdient, dass ihr Tod genauer untersucht wird.
Ich würde Ihnen also unter Umständen helfen.»

«Unter Umständen?» Er hob eine Augenbraue und
schien amüsiert. In seinem Mundwinkel hing jenes irritie-
rende Lächeln, von dem ich nie wusste, ob es wirklich eins
war. Ich ließ mich nicht davon ablenken.

«Ich habe ebenfalls eine Bitte. Und es ist mir damit ge-
nauso ernst wie Ihnen.»

Der amüsierte Ausdruck verschwand. «Erzählen Sie.»
Auf der Fahrt hatte ich überlegt, was ich ihm sagen woll-

te. Und was nicht.
«Ich möchte einen Jungen finden, der vor mehr als fünf-

zig Jahren verschwunden ist. Im Norden. Genauer gesagt
in Trás-os-Montes, in der Nähe von Chaves.»

Offiziell gibt es die Bezeichnung Trás-os-Montes, hinter
den Bergen, nicht mehr. Der Bezirk, in dem meine Tante
ihr Kind geboren hat, heißt inzwischen Vila Real. Nicht zu
verwechseln mit Vila Real de Santo António. Aber der alte
Name Trás-os-Montes ist den meisten Portugiesen noch im-
mer ein Begriff.

«Inzwischen ist das Kind natürlich ein Mann. Wenn er
noch lebt.»

«Ich nehme an, Sie haben bereits versucht, ihn über das
Internet zu finden?»

«Ich kenne den Namen nicht. Nicht mal das genaue Ge-
burtsdatum.»

«Wie wollen Sie ihn dann ausfindig machen?»
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«Mit Ihrer Hilfe.»
Er trank von seinem Tee und überlegte offensichtlich,

was er sagen sollte.
«Anabela. Es ist ja sehr schmeichelhaft, dass Sie mir viel

zutrauen. Aber ich bin Polizist, kein Zauberkünstler. Um
ehrlich zu sein, wüsste ich auch mit diesen Angaben nicht,
was ich da tun könnte. Aber ohne? Das ist völlig aussichts-
los.»

«Das glaube ich nicht.»
Das wollte ich nicht glauben.
«Was ist das überhaupt für ein Kind, vom dem Sie spre-

chen?»
«Mein Cousin. Das uneheliche Kind einer meiner Tanten.

Ihr Sohn ist ihr nach der Geburt weggenommen worden.
Sie hat später nach ihm gesucht, ihn aber nie gefunden.»

«Und nun glauben Sie, das zu können?»
«Ich muss es zumindest versuchen.»
«Warum?»
«Das ist meine Sache.»
Ganz sicher würde ich nicht über meine Schuldgefühle

sprechen. Nicht mit ihm und auch mit niemandem sonst.
Almeida spielte mit dem Serviettenständer auf dem

Tisch, drehte ihn in seinen großen Händen wie einen Wür-
fel.

«Ich würde Ihnen ja gerne helfen, Anabela. Aber, wie ge-
sagt …»

«Ich vermute, dass das Kind damals adoptiert wurde. So
was müssten Sie doch überprüfen können. Seit ein paar Jah-
ren haben adoptierte Kinder in Portugal das Recht zu er-
fahren, wer ihre biologischen Eltern sind. Also muss es Un-
terlagen geben, die man einsehen kann. Ich kann mir nicht
vorstellen, dass es im Januar 1964 in der Gegend allzu viele
Adoptionen von Neugeborenen gegeben hat.»

Er seufzte tief.
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«Ich kann mich bei Kollegen von anderen Behörden um-
hören, wenn Ihnen damit geholfen ist.»

«Gut.»
Ich nannte ihm den Namen des Dorfes, in dem ein Teil

meiner Familie damals gelebt hatte, und fragte nach der
Anschrift des Tierheims sowie dem Namen der Dänin. Liv
Steen, notierte ich, dreiundfünfzig Jahre alt. Er nannte
mir außerdem den Kontakt der Vereinsvorsitzenden, einer
gewissen Amália Mendes, und seine eigene Mailadresse.
«Aber bitte wirklich nur umhören, Anabela.» Ich nickte und
gab ihm eine meiner alten Visitenkarten. «Die Mailadresse
stimmt noch.» Er steckte die Karte ein, rief nach der Bedie-
nung und zahlte.

«Sie melden sich, wenn Sie etwas Interessantes erfah-
ren?», fragte Almeida auf dem Weg zu den Autos, die auf
dem Parkplatz vor dem Café standen. Mein kleiner ver-
beulter Twingo neben seinem glänzenden schwarzen Mit-
telklasse-Audi.

Ich suchte in der Handtasche nach meinem Schlüssel.
«Ja, sicher.»

«Anabela …»
«Ja?» Ich sah auf. Almeida stand an der schon offenen

Tür seines Wagens.
«Schön, dass Sie wieder da sind.»
In der nächsten Minute fuhr er vom Parkplatz.
[...]
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