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TEIL I

Abschiede






Guishof der Ritter von Holderstein,
am Tage vor Ostern des Jabres 1520

,Celna?»

Antonia lieff das Messer sinken, mit dem sie den Berg von
Waurzelgemiise in feine Scheiben schnitt. Seit zwei Tagen hock-
te sie nun schon fast ununterbrochen in dieser muffigen Kiiche,
wihrend drauflen der Frithling Einzug hielt, und bereitete zu-
sammen mit der alten Kéchin, ihren beiden Schwestern und
dem Kiichenmidchen das Osterfestessen vor.

«Lena?», wiederholte sie. «Was ist mit dir?»

Im nichsten Augenblick stief} ihre Schwester einen seltsa-
men Laut aus und kippte riicklings von der Bank. Reglos lag sie
auf dem Boden, die Arme ausgestreckt wie der Herr Jesus am
Kreuz. Thr alabasterfarbenes Gesicht schimmerte noch heller als
sonst auf den dunkelroten Tonfliesen.

Mit einem Satz war Antonia bei ihr. Magdalenas Korper
fithlte sich eiskalt an.

«Sie ist tot! Herr im Himmel, sie ist tot!»

«Unsinn.» Grit, die Kochin, beugte ihre alten Knochen zu
dem reglosen Midchen hinunter, mit nachdriicklichem Ach-
zen, und klopfte ihm mit der flachen Hand gegen die Wangen.

«Lena, komm zu dir. Nun mach schon.»

Endlich 6ffnete Magdalena die Augen und begann zu li-
cheln. Ich hab den Herrn gesehen», murmelte sie, dann fielen
ihr die Augen wieder zu.



«Wir bringen sie nach drauflen, an die frische Luft», ent-
schied Grit. «Los, helft mir.»

Zu viert schleppten sie Magdalena aus der Kiiche hinaus in
den Hof. Dort setzten sie sie behutsam auf die sonnenbeschie-
nene Holzbank. Kraftlos sank Magdalenas Oberkorper zur
Seite. Als sie endlich wieder bei sich war, begann sie zu weinen.

Die Kochin verzog missbilligend die Mundwinkel.

«Das musste ja so kommen. Wie kann sie es nur so iiber-
treiben mit dem Fasten? Zum Gliick hat das jetzt mit Ostern
ein End’.»

«Ich hol den Vater», sagte Antonia.

«Tu das. Er soll ihr nur ordentlich den Kopf zurechtsetzen.»

Antonia rannte iiber den Hof und musste an sich halten,
nicht im Laufschritt durch das Stalltor zu stiirmen. Dort, im
Halbdunkel, umstanden die Minner die junge Fuchsstute, die
heute zum ersten Mal fohlen sollte. Noch war es nicht so weit,
wie Antonia fachkundig erkannte. Schweifinass glinzte das Fell
der Stute, tiber ihre Flanken glitt unablissig ein Zittern. Junker
Kilian von Holderstein strich ihr beruhigend tiber die Niistern,
wihrend Antonias Vater ihr die Schweifriibe in die Hohe hielt
und in ihrer Spalte tastete. Neben ihm erkannte Antonia zu
ihrer Freude Phillip, Kilians jiingeren Bruder. Jetzt hob er die
Hand zum Gruf§ und lachte sie an.

«Vater, Thr miisst kommen», stief§ sie hervor, ohne Phillips
Gruf8 zu erwidern. «Lena — sie ist umgefallen!»

«Ubernimm du», wies Albrecht von Oberthann den Alt-
knecht an und folgte Antonia hiniiber zum Herrenhaus. Mag-
dalena war mittlerweile wieder bei klarem Bewusstsein. Die
Trinen liefen ihr noch immer iiber das Gesicht, wihrend die
Ko6chin versuchte, ihr einen Becher mit Gemiisebriithe ein-
zufloflen.

Antonias Vater nahm ihr den Becher aus der Hand.



«Sie muss was Anstindiges essen, Fasten hin oder her. Schlag
ihr drei Eier mit Rotwein auf, danach kochst du einen Milch-
brei.»

Grit nickte und verschwand im Haus.

«Und ihr beiden», wandte er sich an Antonia und deren
dlteste Schwester Katharina, «ihr solltet besser auf Magdalena
achtgeben. Nicht dass sie heute wieder die ganze Osternacht
durchwacht.»

«Mit Lena wird es immer schlimmer», sagte Antonia. Sie saf§
mit Phillip in dem aufgelassenen Steinbruch, der die erste Wir-
me der Frithlingssonne auf sie abstrahlte. Von hier, ihrem Lieb-
lingsplatz, hatten sie einen freien Blick auf das Gestiit zu ihren
Fiiflen und hiniiber zu Burg Holderstein, die auf der anderen
Seite des Tals iiber dem Dérfchen Unterthann und den benach-
barten Weinbergen thronte. Inzwischen standen die Apfel- und
Kirschbiume in voller Bliite, die Wiesen leuchteten in solch
frischem Griin und Léwenzahngelb, als hitte ein Maler sie tiber
Nacht mit neuer Farbe bestrichen. An klaren Tagen wie heute
konnte man ungehindert iiber die Obstwiesen und Weingirten
der Vorberge bis hinunter in die Rheinebene sehen, ja sogar bis
zu den blauen Schatten der Vogesen. Anmutig und licht war
die Landschaft hier, bevor sie, schon gleich hinter Holderstein,
in den dunklen, unwirtlichen Bergwald iiberging.

«Seit Fastnacht hat sie nur noch Brot und Wasser zu sich
genommeny, fuhr Antonia fort. «Hat nicht mal an den Sonn-
tagen richtig essen wollen. Und nachts hat sie auf dem kalten
Fuflboden ihre Bufliibungen gemacht, bis sie zu heulen anfing.»

Phillip verzog den Mund zu einem spéttischen Grinsen. «An
Magdalena regnet’s gern, weil sie weinte um den Herrn.»

«Sei still'»

Sie konnte diesen Spruch nicht mehr horen, den die Dorf-



kinder oft genug der Schwester hinterhergerufen hatten — sie
selbst, zu ihrer Schande, nicht selten vorneweg,.

Phillip zuckte die Schultern. Schweigend beobachteten sie
die Jahrlinge, die zwischen den Obstbdumen tibermiitig ihre
Krifte mafien. Bald wiirde man sie von der Herde der Mutter-
stuten trennen.

«Hast du gewusst», Phillip kickte ein Steinchen den Hang
hinab, «dass euer Vater einen Briutigam fiir sie gefunden hat?»

«Was? Wer soll das sein?»

«Der Sohn des Landschreibers von Oberkirch. Ich hab ge-
hért, wie unsere Viter dariiber gesprochen haben. Im Sommer
sollen sich die beiden kennenlernen.»

«Lena und heiraten! Die ist doch mit der Kirche verheira-
tet.»

«Das hat sie von eurer Mutter. Kilian sagt, dass eure Mutter
jeden Tag in die Kirche gegangen ist und jeden Sonntag zur
Beichte.»

«Mag sein. Ich kann mich an meine Mutter gar nicht recht
erinnern.»

Phillip stief§ sie in die Seite. «Was ist eigentlich mit d77? Hast
du schon einen zum Heiraten im Auge?»

Antonia sah ihn erstaunt an. Uber solcherlei Dinge hatten
sie noch nie gesprochen. Phillip lichelte ein wenig verlegen,
und sie stellte fest, wie schmuck er heute aussah mit seinem
sauberen blau-roten Gewand und dem frischgewaschenen hell-
braunen Haar, das ihm in dichten Locken bis iiber die Schul-
tern fiel. Sie selbst hatte noch keine Zeit gefunden, sich vor
dem morgigen Osterfest zu baden oder zu kimmen, und konn-
te plotzlich den Kiichendunst der letzten Tage an sich riechen.

«Wann musst du wieder in die Stadt?», lenkte sie von seiner
Frage ab.

«Ubermorgen. Leider.»
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Sein Licheln wich einem miirrischen Gesichtsausdruck.

Antonia wusste, wie schwer es ihm jedes Mal fiel, wieder
nach Offenburg zu reiten. Seit gut drei Jahren besuchte er dort
die Klosterschule der Franziskanerbriider, und so grof§ seine
Freude am Lernen war, so litt er doch unter dem Eingesperrt-
sein und dem streng geregelten Tagesablauf. Wenigstens durfte
er die Sonntage zu Hause verbringen, sofern er nicht zu Mess-
dienst und Chorgesang verpflichtet war.

«Es ist ja nur noch bis zum Sommer», trostete sie mehr sich
selbst als den Freund. «Und dann sind wir die ganze Erntezeit
zusammen.»

«Ja — aber was kommt danach? Danach schickt Vater mich
sonst wohin. Zu irgendeinem fremden Herrn, damit ich ganz
standesgemif§ das Waffenhandwerk und das hofische Leben
kennenlerne.»

Antonia wollte gar nicht daran denken, in welche Gefahren
er sich als Knappe begeben wiirde, wenn er seinem Herrn beim
Turnier oder Kampf zur Seite stand.

«Wir miissen zuriick. Ich will mich fiir die Osternachtmesse
richten.»

«Aber bis zum Kirchgang ist doch noch Zeit.»

«Nicht wenn wir vorher am Stall vorbeigehen. Ich mécht
gern sehen, ob das Fohlen schon da ist.»

«Na gut.» Er half ihr auf die Beine. Seine Hinde waren warm
und kriftig. «Lass uns wetten, ob es eine Stute oder ein Hengst
wird. Ich sage: Hengst.»

Sie musste lachen. «Da bleibt mir ja nur noch die Stute. Um
was wollen wir wetten?»

«Wer gewinnt, darf sich was wiinschen.»

«Und was wiinschst du dir?», fragte sie neugierig.

«Einen Kuss.»
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Wenn Antonia behauptete, sie konne sich kaum noch an ihre
Mutter erinnern, entsprach das nicht ganz der Wahrheit. Zwar
war sie erst sechs Jahre alt gewesen, als ihre Mutter im Kindbett
mitsamt dem Neugeborenen verstorben war, aber eines hatte sie
tatsichlich noch heute vor Augen: wie die Mutter jeden Mor-
gen in aller Frithe in Richtung Dorfkirche verschwand — mit
Magdalena an der Hand, bei Eis und Schnee, bei Sturm oder
stromendem Regen. Weder ihre ilteste Schwester Katharina
noch sie selbst hitte daran Gefallen gefunden, und Bernward,
ihr Bruder, gleich gar nicht, der damals schon ein hoch auf-
geschossener Junge von zwdlf, dreizehn Jahren gewesen war.
Magdalenas grofle hellblaue Augen indessen hatten jedes Mal
zu strahlen begonnen, wenn die Mutter, mit engelsgleichem
Gesicht, die Hand nach ihr ausgestreckt und gesagt hatte:
«Komm, gehen wir zum lieben Gott.»

Zu jener Zeit musste es auch gewesen sein, dass Magdalena
erstmals in diese seltsamen Zustinde geriet. Das konnte bei
Tisch geschehen, bei der Handarbeit oder sogar mitten im Ge-
hen. Es sah aus, als wiirde sie die Luft anhalten, dann entspann-
ten sich ihre Ziige, der Blick ging ins Leere, und ihr Antlitz mit
der hellen Haut, dem fein geschwungenen Mund und der gera-
den Nase unter der hohen Stirn schien wie verklirt von einem
jenseitigen Licht. In diesen Momenten der Entriickung mochte
man sie ansprechen oder beriihren, wie man wollte — fiir die
Welt war sie etliche Atemziige lang nicht mehr erreichbar.

Antonia erinnerte sich noch genau, wie ihr Vater, ansonsten
ein gutmiitiger Mensch, einmal beim Sonntagsessen nach dem
Kirchgang die Faust auf die Tischplatte hatte krachen lassen.

«Willst du uns zum Narren halten, oder was? Ich habe dich
etwas gefragt und erwarte gefilligst eine Antwort.»

Magdalena war bei dem Faustschlag zusammengezuckt und
hatte zu weinen begonnen.
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«Es tut mir leid, Vater. Ich hatte Euch nicht gehort.»

Am Ende hatte Albrecht von Oberthann noch einen laut-
starken Streit mit ihrer Mutter vom Zaun gebrochen, vor den
Augen der Kinder und des Gesindes, und dabei seiner Frau vor-
geworfen, sie mache das Kind mit ihrem Glaubenseifer noch
vollig verriickt. Magdalena solle sich gleich ihren Schwestern in
den Tugenden der Haushaltsfithrung iiben und den Kirchgang
auf die Sonn- und Feiertage beschrinken. Ansonsten werde er
sie, wenn das mit ihrer Schwarmgeisterei so weitergehe, in ein
fremdes Frauenzimmer geben.

Doch Antonias Schwester lief§ sich nicht beirren und trug
fortan ihren vollen Namen Maria Magdalena wie eine Bestim-
mung. Was Antonia einigermafen licherlich fand, schliefSlich
hérte sie auf diesen Namen einzig und allein deswegen, weil
sie am Magdalenentag getauft worden war. Jedenfalls durfte sie
kiinftig niemand mehr Lena nennen, auf8er Antonia.

Nach Mutters Tod, iiber den Magdalena von allen Ge-
schwistern am wenigsten hinwegkam, hatte sie sich nur noch
mehr in den Glauben vertieft. Sie ging weiterhin tiglich zur
Kirche, und an den Hochfesten verteilte sie an vorbeiziehende
Bettler kleine Almosen vor dem Tor des Gestiits, ohne die alte
Kochin oder den Vater um Erlaubnis zu bitten. Anstatt mit
den anderen Kindern beim Blindekuhspiel, Fangen oder Ver-
stecken herumzutoben, kauerte sie nach der Arbeit unter der
Linde im Hof und erfand ihre eigenen Spiele. Aus Hélzchen
und Steinchen wurden Eroberer und Glaubensstreiter, die
den Sarazenen im Morgenland oder den Wilden in der neuen
Welt Gottes Wort nahebrachten. Hin und wieder iiberredete
sie Antonia dazu mitzumachen, wenn sie sich, mit einem Blu-
menkranz auf dem umschleierten Kopf, in eine Jungfer von
hohem Gebliit verwandelte, die in fernen Lindern gegen bose
Barbaren kimpfte und am Ende den Mirtyrertod erlitt. Wobei
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Antonia abwechselnd die Rolle des Barbaren oder des edlen
Kreuzritters geben musste und dies anfangs sogar mit einiger
Begeisterung tat.

Einmal waren sie hierzu ins Land der Mauren gewandert,
von dem Magdalena wusste, dass es hinter den Schwarzwald-
bergen lag, waren das Tal hinaufmarschiert, bis sie vom Weg
abkamen und in den dunklen Tann gerieten. Oben bei der
alten Wolfskapelle waren sie von der Dunkelheit iiberrascht
worden. Hatten sich zu Tode gefiirchtet vor dem spitzbirtigen
Moospfaften, der hier in den Wildern nachts herumgeisterte
mit seinem Pilgerstab und moosbewachsenen Hut, und erst
recht vor den Wolfen, deren schauerliches Geheul sie schon
bald tiberall zu héren glaubten.

Vielleicht hitten sie nie wieder heimgefunden, hitte Bern-
ward sie nicht aufgespiirt. Beide waren inzwischen vollkom-
men durchgefroren und Magdalena fast verriickt vor Angst. So-
wohl von Grit als auch von ihrem Vater hatten sie hierauf jede
zwei saftige Maulschellen geerntet, und Magdalena hatte ein
neues, weniger gefihrliches Spiel erfunden: das Spiel um den
gottesfiirchtigen und entbehrungsreichen Alltag von Nonnen,
Ménchen und Einsiedlern. Bevorzugter Schauplatz hierfiir war
der feuchtkalte Gewdlbekeller, in dem der Wein lagerte, oder
der kleine Kuhstall, der tagsiiber leerstand.

So herzlich Antonia ihrer um ein gutes Jahr dlteren Schwes-
ter zugetan war (weit mehr als Katharina, der Altesten), verlor
sie an diesen frommen Anwandlungen doch irgendwann den
Spaf$ und spielte wieder mehr mit den anderen Kindern. Das
war denn auch die Zeit gewesen, da Antonia sich lustig zu ma-
chen begann tiber Magdalena und sich hin und wieder an die
Spitze der Dorfkinder setzte, um ihrer zu spotten. Das tat ihr
zwar hinterher jedes Mal aufrichtig leid, und sie entschuldigte
sich bei ihrer Schwester, doch bereits deren sanfte, giitige Art,
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diese Entschuldigung anzunehmen, vermochte Antonia zu den
nichsten Schmihworten zu reizen.

Mit etwa zwolf Jahren dann empfing Magdalena erstmals
den «Grufd», den himmlischen Gnadenerweis. Antonia glaubte
sich zu erinnern, dass das im Hungerwinter des Jahres 1517 ge-
wesen war, nachdem Gewitter, heftige Stiirme und sintflutarti-
ger Regen tiberall im Lande die Ernten verdorben hatten. Nicht
wenige Bauern waren schon ins Ungarische ausgewandert, an-
dere versuchten mit Holzdiebstahl und Wilderei zu iiberleben.
Driiben im Wirtembergischen, hief§ es, lasse der grausame Her-
zog Ulrich solchen Frevlern die Augen ausstechen.

Auch in der Haushaltung des Ritters und seines Guts-
verwalters wurde das Getreide knapp, und die Erwachsenen
schritten mit sorgenvoller Miene einher. In jenen Wochen zog
sich Magdalena, kaum hatte sie ihre Arbeitspflichten hinter
sich gebracht, in die Schlafkammer zuriick, um in Kilte und
Dunkelheit ihre Gebete zu verrichten. Dort fand Antonia sie
eines Abends. Im Schein der Handlampe stand Magdalena vor
ihr mit dem Riicken zur Wand, ginzlich nackt, mit ausgebrei-
teten Armen und einem verziickten Licheln auf dem Gesicht.
Aus ihren halb gedffneten Lippen stiegen Atemwolkchen in die
eisige Luft.

«Was tust du da?», rief Antonia erschrocken. «Du holst dir
ja den Tod!»

«Mir ist nicht kalt», erwiderte sie leise. «Denk dir, Antonia,
ich war an einem unsagbar wonnevollen Ort. Da war ein Licht,
und es ist durch all meine Adern geflossen. In diesem Licht
hat der Allmichtige zu mir gesprochen, ich habe seine Offen-
barung mit allen Sinnen erfahren diirfen, habe ihren siiffen
Duft sogar auf der Zunge schmecken kénnen.»

Antonia zog sie entgeistert in ihr gemeinsames Bett und
deckte sie bis zum Hals zu.
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Von diesem Tag an blieb Magdalenas einziges grof3es Ziel,
erneut mit Gott ins Gesprich zu kommen. Dass ihr Vater sie
tiber all dem doch nie fortgeschicke hatte, trotz seiner Dro-
hung, verwunderte Antonia. Vielleicht lag es daran, dass er
glaubte, ihre Glaubensinbrunst wiirde sich wieder legen. Ganz
sicher aber daran, dass er seine drei Tochter allesamt inniglich
liebte — Magdalena vielleicht noch ein klein wenig mehr als die
anderen, da sie so sehr seiner viel zu frith verstorbenen Frau
glich, in ihrem zarten Kérperbau, den hellblauen Augen, dem
feinen, blonden Haar, das in der Sonne golden glinzte.

Auch wenn Magdalenas Gliickseligkeit im Glauben echt
schien, so hitte Antonia sie doch niemals darum beneidet. Viel
zu sehr hing sie am diesseitigen Leben, an diesem Leben in Frei-
heit und voll kindlicher Freuden, dazu in einem Landstrich, der
wahrlich vom Herrgott begnadet war. Hier in den Vorbergen
des Schwarzwalds waren die Winter kurz, wenn auch schnee-
reich, was zu herrlichen Schlittenfahrten verlockte; das Friih-
jahr trieb einen hinaus in die blihenden Wiesengriinde, die
schattigen Téler waldaufwirts boten in den warmen Sommer-
monaten willkommene Abkiihlung; im Herbst endlich wurden
die Trauben in den Rebgirten prall und saftig, und die Aste der
Obstbiume bogen sich unter ihrer Last an Zwetschgen, Apfeln
und Birnen. Jedes Jahr verdarben Phillip und Antonia sich in
ihrer Gier den Magen, doch jedes Jahr aufs Neue war die Ver-
lockung zu grofS.

Nein, sie hitte ihr Leben mit niemandem tauschen mégen.
Und auch jetzt, an diesem sonnigen Tag vor Ostern, fieberte
sie nichts mehr entgegen als der warmen Jahreszeit auf diesem
schonen Fleckchen Erde, das ihre Heimat war. Die einzige
Enttiuschung an diesem Tag war gewesen, dass das Fohlen als
Stute zur Welt gekommen war. Zu gern hitte sie erfahren, ob
es Phillip ernst gewesen war mit seinem Kuss.
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2

Guishof der Ritter von Holderstein,
im Friihjahr 1520

Der sonntigliche Kirchgang vom Gestiit hinunter ins Dorf,
das auf der anderen Seite des Bachlaufs lag, glich jedes Mal fast
einer Prozession. Vorweg schritt Magdalena, zwischen ihrem
Vater und dem Kammerfriulein von Fleckenstein, das nach
dem Tod der Mutter die Erziehung der Middchen und die Auf-
sicht {iber das Gesinde iibernommen hatte. Hernach folgten
Grit mit Katharina und Bernward, falls er denn zu Hause weil-
te, das Kiichenmidchen mit der Hofmagd und der Wischerin,
dann der Hufschmied, der Sattler, die beiden Pferdeknechte.
Als Letztes marschierte Antonia mit Phillip, der es sich nicht
nehmen lief§, den doch betrichtlichen Umweg tiber das Gestiit
zu nehmen, um Antonia abzuholen. Mitunter hatte er seinen
Bruder Kilian und seine kleine Schwester Almuth, ein ver-
wohntes Gor, im Schlepptau, doch am liebsten war es Anto-
nia natiirlich, wenn er allein kam. Dann trodelten sie, bis der
Abstand zu den anderen immer gréfSer wurde, und erreichten
das Portal der kleinen Kirche erst beim letzten Glockenschlag.
Dort knuffte Phillip sie freundschaftlich, um eiligst in der Sei-
tenpforte zu verschwinden, von der man in die herrschaftliche
Empore gelangte.

An diesem Sonntag nach Ostern wartete sie indessen vergeb-
lich darauf, dass Phillip sie abholte. Auch den folgenden Sonn-
tag kam er nicht, stattdessen erschien Kilian. Von ihm erfuhr
sie die Griinde fiir Phillips Abwesenheit — besser gesagt, musste
sie ihm wie immer jeden Satz aus der Nase zichen.

«Letzten Sonntag hatte er Altardienst.»

«Und heute?»
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«Zwei Tage Karzer.»

«Was?»

«Er hat in der Schulstunde Widerworte gewagt. Gegen sei-
nen Magister.»

«Was hat er denn gesagt?»

Kilian zuckte die schmichtigen Schultern.

«Irgendwas gegen den Ablasshandel. Mehr weifd ich auch
nicht.»

Den Rest des Weges trotteten sie stumm nebeneinander her,
unter einem grauen Himmel, aus dem es zu nieseln begann.
Antonia hatte plétzlich das untriigliche Gefiihl, dass ihre Kind-
heit im Begriff war, zu Ende zu gehen. Und damit jene unbe-
schwerte Zeit, die sie zusammen mit Phillip verbracht hatte.

Von klein auf waren sie beide, nicht anders als alle Kinder
aus Unterthann und von den umliegenden Héfen, durch die
Natur gestromert, barfuf3, mit schmutzigem Gesicht und Dreck
unter den Fingernigeln. Spiter dann, zu Pferd, hatten sie den
Umbkreis ihrer Streifziige erweitert. Hatten im Wald wilde Tiere
aufgespiirt, Bachliufe zum Baden aufgestaut oder sich gemein-
sam vor der schonen, weif§ gewandeten Waldfrau Melusine ge-
gruselt, die in den Abendstunden durch das Unterholz spukte
und auf Erlsung harrte.

Antonia konnte sich nicht erinnern, dass sich ihr Vater je
Sorgen um sie gemacht hitte. Schliefllich befand sie sich in
der Obhut von Phillip, der um zwei Jahre ilter war, und ver-
mochte zu reiten wie ein Kerl. Kilian hatte es ihr auf einer
alten, erfahrenen Stute beigebracht — Kilian, der Seltsame, der
Eigenbrétler, der ohne Worte mit den Pferden sprach und ab-
gesehen von der Reiterei rein gar nichts auf ritterliche Stirken
und Eignungen gab. Als Knabe hatte sein Vater ihn zu den
Cisterciensern nach Tennenbach bringen wollen, aber er hatte
sich mit Hinden und Fiiflen gewehrt. Kilian gehorte zu der
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Sorte Mensch, der weder Feinde noch Freunde hatte und auch
niemanden zu brauchen schien, solange er nur bei seinen Pfer-
den sein konnte. Die Einzigen, denen er sich hin und wieder
anschloss, waren Phillip und Antonia.

Auch wenn sie am liebsten mit Philipp allein war, hatte
Antonia nichts dagegen, dass Kilian sie bei ihren Ausritten be-
gleitete, da sie ihn in seiner seltsamen Art mochte. Schweigsam,
dabei hochst aufmerksam, pflegte er neben ihnen herzureiten
und spiirte dabei die wundersamsten Dinge auf: eine Hohle, ei-
nen Dachsbau, eine unbekannte Quelle, ein Rudel Rotwild im
Dickicht des Waldes. Er und Phillip waren Antonia im Laufe
der Kindheit zu ilteren Briidern geworden, viel mehr noch als
Bernward, ihr leiblicher Bruder, zu dem der Altersunterschied
sehr grof§ war.

Zu ihrem Gliick waren weder Phillip noch seine beiden Brii-
der Kilian und Wieghart, wie bei vielen Rittern noch immer
tiblich, mit dem siebten Lebensjahr als Pagen an den Hof hoher
Herren geschickt worden. Reichsritter Markwart von Holder-
stein konnte die Hilfe seiner S6hne auf der Burg und auf seinem
Gestiit nicht entbehren, auflerdem wire eine Ausbildung in
der Fremde zu kostspielig geworden. So wurden sie von einem
jungen fahrenden Ritter mit Namen Egino zu Hause erzogen.

Als Kind war sie oft mit dabei gewesen, wenn Phillip und
Kilian ihre Leibesiibungen in der Vorburg oder auf den Wiesen
hinter dem Dorfweiher durchfiihrten. Dabei ging es anfangs
vor allem um kérperliche Ertiichtigung, um tigliches Laufen,
Schwimmen und Ringen; auch Steinwurf und Faustkampf ge-
hérten dazu. Spiter mussten sie sich in den Reitkiinsten und
im Bogenschiefen fiir die Jagd vervollkommnen oder lernen,
wie man Vogelfallen aufstellte und mit Jagdhunden umging.

Bei den weniger kimpferischen Ubungen erlaubte Egino
hin und wieder, dass Antonia teilnahm. In den Erholungspau-
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sen setzten sie sich dann unter einen Baum oder in die Schutz-
hiitte am Weiher, lauschten alten Ritter- und Heldensagen
oder Eginos Gesang und Saitenspiel. Kilian hatte sich tibrigens
schon sehr bald als duflerst begabt im Lautenschlagen gezeigt,
wihrend Phillip das Instrument reichlich unbeholfen hand-
habte und mit seinem misstonenden Gesang eher Lacherfolge
erntete als Beifall.

Vielleicht waren es gerade diese Jahre gewesen, die ihre Ban-
de vor allem zu Phillip immer enger hatten werden lassen. Jetzt
musste sie schmerzhaft erkennen, dass diese Zeit dem Ende
zuging.

Auf dem Kirchhof verabschiedete sich Kilian.

«Warte noch.» Antonia hielt ihn am Arm fest. «Weif$t du
vielleicht, wohin Phillip nach dem Sommer gehen wird?»

Er schiittelte den Kopf. «Nein.»

«Warum musst du eigentlich nicht fort, zum Dienst als
Knappe? Du bist doch zwei Jahre ilter als Phillip.»

«Weifdt du es denn nicht?»

«Nein, was?»

«Ich soll eines Tages die Pferdezucht tibernehmen. Dein
Bruder Bernward will nicht, obschon es an ihm wire, in die
Fufistapfen eures Vaters zu treten.»

Unwillkiirlich blickte Antonia hiniiber zum Kirchenportal,
wo Bernward gerade auf ihren Vater, den er inzwischen um
Kopfeslinge tiberragte, einredete. Dass ihr Bruder nicht allzu
geschickt mit Pferden umging, war ihr schon frith aufgefallen.
Vor vier Jahren nun hatte er dem Vater tatsichlich die Erlaubnis
abgerungen, an der Artistenfakultit zu Freiburg zu studieren,
hatte ihm aber versprechen miissen, nach dem Magister heim-
zukehren. Ganz offensichtlich wollte Berward dieses Verspre-
chen nun brechen, was auch die gereizte Stimmung zwischen
Vater und Sohn bei Bernwards letzten Besuchen erklirte.
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«Dann kommt er nicht zu uns zuriick?»

«Nein.»

«Wias soll das heifSen?»

«Er bleibt an der Universitit, will die Medizin studieren.
Hat sogar eine Empfehlung von einem beriihmten Professor
dort, den mein Vater kennt. Ein gewisser Bernhard Schiller von
Herdern.»

Nach dieser ungewdhnlich langen Rede verschwand Kilian
in Richtung Seitenpforte.

Antonia sah ihm nach. Thre Stimmung an diesem verregne-
ten Sonntag war nun vollends verdorben. Alles um sie herum
16ste sich auf, nichts schien mehr Bestand zu haben: Ihr grofier
Bruder wiirde im fernen Freiburg bleiben, bald wiirde Phillip
fortgehen, und Katharina sollte demnichst heiraten. Ja, sogar
Magdalena war offenbar schon ein Briutigam zugedacht, und
sie selbst war wahrscheinlich als Nichstes an der Reihe.

Am dritten Wochenende nach Ostern kam Phillip endlich
wieder nach Hause, diesmal bereits am Sonnabend gegen
Nachmittag. Er platzte mitten hinein in die Vorbereitungen
zu einem Festessen: Katharinas Briutigam und dessen Vater
hatten sich angesagt, wollten sogar tiber Nacht bleiben und
am nichsten Morgen das Hochamt mit ihnen besuchen. Der
Unterricht bei Friulein von Fleckenstein war eigens wegen der
Giste abgesagt, stattdessen halfen die Schwestern, den Wohn-
raum auf Hochglanz zu bringen. Sie kehrten das alte Stroh
vom Fuflboden, entfernten die Spinnweben aus den Ecken
und polierten das Essgeschirr, wihrend die Migde korbeweise
Eier und Gemiise in die Kiiche schleppten. Von dort drang
schon ein verfiihrerischer Bratenduft heraus. Alles sollte vom
Feinsten sein und blitzen und strahlen, wenn Katharinas Zu-
kiinftiger eintraf. Und schon bald danach, zu Pfingsten, war
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fur Magdalena der Oberkircher Land- und Gerichtsschreiber
Birkelnuss mit Frau und Sohn bei ihnen eingeladen — ihrem
Vater konnte es plotzlich gar nicht schnell genug gehen, seine
Tochter zu verheiraten!

Es war das Kammerfriulein, das Phillip auf sein stiirmisches
Klopfen hin die Tir 6ffnete und eintreten lief3.

«Ah, der Junker von Holderstein! Wenn Ihr zum Hausherrn
wollt — der ist im Pferdestall.»

«Ich wollte eigentlich zu Antonia.»

Phillip strich sich das vom Wind zerzauste Haar aus dem
Gesicht und schenkte Antonia, die gerade den riesigen Eichen-
holztisch mit Baumal einrieb, ein Licheln.

Das Friulein runzelte die Stirn.

«lhr kommt etwas ungelegen, Junker Phillip. Wir erwarten
den Kaufherrn Wertheimer zu Besuch, mit seinem Sohn. Da
brauchen wir jede Hand.»

Antonia lieff den Lappen sinken und verzog das Gesicht.
Wenn es nach Friulein von Fleckenstein ging, kam Phillip immer
ungelegen. Das Friulein missbilligte nimlich ihre Freundschaft
zutiefst, da Antonia ihrer Ansicht nach aus dem Alter heraus
war, mit einem jungen Burschen durch die Gegend zu ziehen.
«Unschicklich» nannte ihre Lehrerin und Erzieherin das.

Ungeduldig trat Phillip von einem Bein aufs andere. «Bitte,
nur auf eine Stunde. Die Pferde stehen schon gesattelt vor der
Tiir»

«Ich werde Vater fragen», beschied Antonia und schliipfte an
dem Kammerfriulein vorbei zur Tiir hinaus.

Keine Viertelstunde spiter saflen sie beide im Sattel und
trabten zum Tor hinaus.

«Was fiir eine sauertopfische Kuh», schimpfte Antonia.

Phillip lachte. «Sie muss eben auch ihre Pflichten tun. Erst
recht, wenn sich hoher Besuch ansagt.»
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«Hoher Besuch!» Antonia schnaubte. «Eingebildete Spief3-
und Schildbiirger sind das, dieser Wertheimer und sein Sohn.
Das dritte Mal schon kreuzen sie hier auf.»

«Dann muss es ja ernst sein mit den Heiratsabsichten.»

«Leider. Ich wiirde Katharina was Besseres gonnen als diesen
Adalbert. Hast ihn mal gesehen? Ein aufgeblasener fetter Kerl
ist das, und hilt sich dabei fiir das schénste Mannsbild von
Offenburg.»

«Ich kenne die Wertheimer-Sippe. Wir beliefern sie mit
Wein. So schlecht hat es deine Schwester mit denen gar nicht
getroffen.»

Antonia biss sich auf die Lippen. Genau so dachte Katharina
auch. Die freute sich jetzt schon auf ihr kiinftiges Leben in der
Reichsstadt Offenburg, wo die Wertheimers eines jener vor-
nehmen, in bunten Farben verputzten Patrizierhduser an der
Marktstrafle bewohnten und wo ihrer Meinung nach mehr
Abwechslung geboten wurde als in ihrem stillen Tal. Oft genug
hatte ihre Schwester gejammert, was fiir ein elendes Bauernle-
ben sie hier fiihrten, auf diesem Hof, wo im Haus die Hiihner
umbherflatterten und es draufSen nach Schweine- und Pferde-
mist stank. Wo sie als Haustochter nicht viel mehr als eine
Kiichen- und Hausmagd war und nachts auch noch mit dem
Kammerfriulein das Bett teilen musste. Dabei war Katharina
undankbar. Sie konnte schlieflich froh sein, nicht oben auf
der engen, zugigen Burg zu leben, wo im Hochsommer das
Wasser versiegte und im Winter der eisige Bergwind durch die
Fensterlocher pfiff. Oder im Dorf, in einem der windschiefen,
armseligen Hiuschen hinter dem Palisadenzaun, wo nach star-
ken Regenfillen alles in Matsch und Tierkot versank. Sie be-
wohnten immerhin ein Steinhaus, in dem es unter dem Dach
sogar zwei Schlaftkammern gab und fiir das Gesinde eigens ei-
nen Raum iiber den Stallungen. Und iiberhaupt stank es hier
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gar nicht, schon gar nicht nach Schweinen, denn sie hatten
nur Hiihner, ein Joch Ochsen und zwei Milchkiihe. Und der
Pferdemist duftete wunderbar nach Heu.

«Was schaust du so grimmig?» Phillip lenkte seinen glinzen-
den Rappen auf den Feldweg, der kurz vor dem Bachiibergang
in Richtung Wald fiihrte. «Machen wir am besten die kleine
Runde zum Drachenfels. Wir haben deinem Vater verspro-
chen, dass wir bald zuriick sind.»

Vom Rheintal wehte ein feuchtkalter Wind herauf, und
Antonia zog sich die Kapuze ihres Umhangs tiber den Kopf.

«Musstest du wirklich in den Karzer?»

Phillip winkte ab. «Nur fir zwei Tage. Ich hab’s tiberlebt,
wie du siehst.»

«Aber — was hast du so Schlimmes getan?»

«Ich hab mich mal wieder mit dem Bruder Magister ange-
legt.»

«Und warum?»

«Nun ja, ich hatte ihm gesagt, dass der Ablassbrief nicht dem
Seelenheil des Kiufers dient, sondern dem Protz und Prunk der
papstlichen Paliste. Auflerdem ist es wider die Heilige Schrift,
dass klingende Miinzen statt frommer Werke den Siindenerlass
bewirken sollen.»

«Das hast du wahrhaftig gesagt?»

«Es entspricht der Wahrheit. Das ewige Seelenheil darf kein
Geschift sein zwischen Mensch, Kirche und dem Herrgott.
Gottes Gnade ist vielmehr ein Geschenk an den, der glaubt.»

Antonia brachte ihr Pferd zum Stehen. In ihrem Kopf be-
gann es zu schwindeln.

«Wie kommst du nur auf solche Gedanken? Das ist Liste-
rung gegen den Papst und die heilige Kirche.»

«Es sind die Gedanken eines klugen Mannes. Er heif§t Mar-
tin Luther, ein Augustinerménch und Bibelgelehrter. Uberall
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in den Stidten machen Flugschriften von ihm die Runde, in
deutscher Sprache fiirs Volk geschrieben. Leider haben sich sei-
ne Traktate noch nicht bis hierherauf verirrt. In der Stadt sind
sie an jeder Ecke fiir finf Weif§pfennige zu haben.»

«Du machst mir Angst. Wer solcherlei Dinge ausspricht, be-
gibt sich in Gefahr. Du siehst doch selbst: Nur ein paar Worte,
und du landest im Karzer.»

Philipp grinste breit. «Oder in der Freiheit.»

Er trabte seinen Rappen an und bog in ein kleines, mit
Waldmeister bestandenes Seitental ab. Im Mai war es hier, als
wiirde man auf einem weiflen Teppich wandeln.

«Das verstehe ich nicht!» Antonia hatte Miihe aufzuholen.

«Ich sag’s dir oben. Lass sehen, wer zuerst am Drachenfels
ist.»

Damit gab er seinem Pferd die Sporen und preschte los. Mit
seinem kriftigen, groflen Rappen konnte Antonias zierliche
Stute kaum mithalten, sosehr sich das Tier auch miihte auf-
zuholen und so lauthals Antonia es auch anfeuerte. Bis auf
Schweifhohe arbeitete die Stute sich am Ende immerhin an
den Rappen heran, doch da hatten sie bereits die kleine Hoch-
fliche unterhalb des Drachenfelsen erreicht.

Schnaubend fielen die Pferde in Schritt.

«Das ist ungerecht», keuchte Antonia. «Wenn du nicht so
schnell losgaloppiert wirest und der Weg nur ein bisschen lin-
ger gewesen wire, dann hitte ich dich tiberholt.»

«Wenn, wenn ...» Phillip glitt vom Pferd. «Lassen wir sie ein
wenig grasen.»

Antonia tat es ihm nach und titschelte der Stute den Hals.
«Und jetzt sag mir, was du mir sagen wolltest.»

«Erst krieg ich einen Kuss. Ich hab das Wettrennen nimlich
gewonnen.»

«Das war nicht ausgemacht.»
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