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q 1 r

Kurz nach dem Steilaufschwung betrug die Sicht vielleicht 
noch 10 Meter. Nur Max konnte den großen alten Steinbock 
sehen, der mitten auf dem Weg stand und ihn aus diesen rät-
selhaften hellen Augen mit den länglichen Pupillen ruhig an-
sah. Das Tier wog gut doppelt so viel wie er und machte keine 
Anstalten, zur Seite zu gehen. Hinter Max gab es einen Stau.

Die achtköpfige Gruppe war am frühen Morgen bei Son-
nenschein von der Wasseralm aufgebrochen. Da hatten sie 
auf der anderen Seite des Königssees noch den Watzmann im 
Morgenrot aufragen sehen. Später hatte sich der herbstliche 
Tau in den Tälern erwärmt und war dampfend zu ihnen auf-
gestiegen. Inzwischen hüllte dichter Nebel die Teufelshörner 
ein wie Schlagsahne ein Stück Zwetschgendatschi.

Vom See aus hätte man diese Schicht als Wolken bezeich-
net. Wer mittendrin war, sprach immer von Nebel. Oder man 
sprach gar nicht, sondern konzentrierte sich darauf, die roten 
Punkte und spärlichen Steindauben, die den Weg markierten, 
nicht aus den Augen zu verlieren. 

Doch über die Wegfindung machten diese Bergsteiger sich 
am allerwenigsten Sorgen, denn an ihrer Spitze ging Max 
Saumtrager, ein versierter Gebietskenner. Trotzdem 
wurde wenig gesprochen beim Aufstieg. Obwohl 
die Gruppe bei diesen wenig einladenden Verhält-
nissen unterwegs war, handelte es sich nämlich 
keineswegs um eine freundschaftlich verbundene 
Bergsportgemeinschaft. Im Gegenteil: Hier waren 
zwei feindliche Lager unterwegs – mindestens. 
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Und dann gab es vielleicht auch noch den einen oder die an-
dere, für den die Überschreitung der Teufelshörner eben doch 
kein Spaziergang war.

Tatsächlich war die ganze Tour als eine Art Konklave ge-
dacht. Der gestrige Abend auf der Hütte hatte dazu dienen 
sollen, sich auszusprechen und eine für alle akzeptable Re-
gelung zu finden. Doch dann waren die Fetzen geflogen. Die 
beiden Seilbahnbetreiber waren sich fast an die Gurgel gegan-
gen und hatten von ihren jeweiligen Bürgermeistern getrennt 
werden müssen. Über diese Szene würde man sich später al-
lerdings ausschweigen.

«Was ist los?», rief eine Männerstimme. In der wassergesät-
tigten Luft klang es dumpf und fern.

«Stoabock. Steht direkt vor mir!», rief Max zurück. Nur 
rund 3 Meter trennten ihn von dem beeindruckenden Gehörn 
des selbstbewussten Vierbeiners. Näher heran würde er auf 
keinen Fall gehen, und den Weg zu verlassen war in diesem 
Nebel auch keine Option.

«Sag eam, parken verboten», rief jemand von ganz hinten, 
wahrscheinlich der langjährige Bürgermeister von Schönau 
am Königssee. Er war nicht mehr der Jüngste und bildete da-
her den Schluss. Dies war einer der wenigen Punkte, die man 
später mit Sicherheit würde feststellen können.

Erstaunlicherweise schritt der Steinbock nach dieser 
amtlichen Anweisung unwillig ein paar Meter zur Seite. Die 
Gruppe konnte passieren und erreichte wenige Minuten spä-
ter den Gipfel des Großen Teufelshorns. Der spitzte tatsäch-
lich ein paar Meter durch die Wolken, und sie genossen die 
umfassende Aussicht. Es sah sogar aus, als würde der Nebel 
sich noch weiter zurückziehen. Fast konnte man schon drü-
ben den niedrigeren Gipfel des Kleinen Teufelshorns erahnen. 
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Doch zunächst ging es auf Schrofen und losem Schutt hinab 
in den Sattel zwischen den Hörnern und damit zurück in den 
Nebel. Genau auf diesem Flachstück ballte sich besonders 
dicke Watte. Niemand würde später sagen können, in welcher 
Reihenfolge sie den Sattel durchquert hatten. Man achtete 
zwar darauf, den Vordermann nicht zu verlieren – aber wer 
das nun war …

Die schwierigsten Stellen kamen erst auf der anderen Seite, 
beim Aufstieg auf das zweite, das Kleine Teufelshorn. Man 
musste sich etwas rechts halten und durch eine steile Rin-
ne hinauf. Hier ließ Max zwei geübte Teilnehmer vorgehen, 
den anderen würde er bei Bedarf etwas Hilfestellung leisten. 
Während er zusah, wie die beiden Einheimischen in der Rinne 
nach oben verschwanden, hörte er mit halbem Ohr hinter sich 
Steine poltern. Möglicherweise auch gezischte Wortfetzen, ei-
nen kurzen Aufschrei? Da wollte er sich später nicht festlegen.

d d d

Hauptwachtmeister Franz Holzhammer saß stillvergnügt auf 
der Veranda seiner Gartenhütte, die er im letzten Jahr end-
lich fertig gebaut hatte. Auf dem Tisch vor ihm befanden sich 
ein Thinkpad mit 17-Zoll-Bildschirm sowie ein Weißbier. 
Nicht nur die Anwesenheit dieser beiden Gegenstände trug 
zu seinem Seelenfrieden bei, sondern auch gewisse Abwesen-
heiten – insbesondere die seiner lieben Frau Marie, die mit 
der katholischen Frauengruppe irgendwo Wohltätigkeit ver-
breitete. Sie würde erst am Nachmittag zurück sein, bis da-
hin vollkommene Ruhe herrschen. Später erwarteten sie Sohn 
Andi und Tochter Heidrun zu Kaffee und Kuchen. Beide waren 
schon erwachsen, immerhin zählte Holzhammer inzwischen 
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siebenundvierzig Lenze. Familie war ja ganz wunderbar, aber 
aus diesen ruhigen Momenten schöpfte Franz Holzhammer 
Kraft für das Zusammensein mit den Liebsten. Und für die 
Arbeit.

Die Hütte, die er im letzten Jahr mit Andi zusammen ge-
baut hatte, war sein Ein und Alles. Die Nachbarn und auch 
seine Frau sagten Saufhütte dazu, aber für ihn war die Holz-
konstruktion einfach ein Ort des Friedens. Nur die Sitzgele-
genheit ließ noch zu wünschen übrig. Der Gartenstuhl, den 
er von der Terrasse vor dem Wohnzimmer entführt hatte, war 
etwas zu hoch für seine 1,65 Meter, um wirklich bequem zu 
sein. Die Sitzfläche hingegen war zu schmal. Deshalb hatte er 
vor einigen Tagen eine bequeme Saunaliege im Internet be-
stellt. Aber die war noch nicht da.

Holzhammer hörte ein Brummen, und dann flog auch 
schon der rote Hubschrauber über das friedliche Gartenhüt-
tenidyll hinweg. «Da ist etwas passiert», sagte er zu seinem 
Weißbier. Mehr Gedanken machte er sich nicht, schließlich 
flog der Hubschrauber in der Hauptsaison fast täglich. Außer-
dem beanspruchte das Schachspiel auf seinem Computer sei-
ne ganze Aufmerksamkeit. Er duellierte sich mit einem recht 
versierten Ami, der soeben seine Dame bedrohte. Das Spiel 
zog sich schon ziemlich lange hin, auf beiden Seiten wurde er-
bittert gekämpft – doch dann war Holzhammer schachmatt. 
Das machte ihm nichts aus, er spielte ja, um seine grauen 
Zellen auf Trab zu halten – nicht um des Sieges willen. Fair 
gratulierte er dem amerikanischen Rentner im sonnigen Flo-
rida. Englisch war auch kein Problem, schließlich hatten die 
Amis bis vor ein paar Jahren auf dem Obersalzberg gesessen. 
Und im Hotel Berchtesgadener Hof, das sie in General Walker 
umgetauft hatten. Jeder ältere Berchtesgadener konnte sich 
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daher auf Englisch zumindest halbwegs verständigen. Theo-
retisch. Denn nicht jeder machte freiwillig davon Gebrauch.

Holzhammer betrachtete den Garten und beschloss, vor 
der Rückkehr beziehungsweise Ankunft seiner Familie noch 
schnell das Gras zu mähen. Bei dem Gedanken blitzten sei-
ne Augen, denn seit ein paar Wochen machte ihm das einen 
Riesenspaß: Der Rasen war neuerdings perfekt gepflegt, was 
allein sein Verdienst war – nur eben auf eine etwas andere 
Weise, als seine Frau sich das wohl ausmalte.

Ein Technikfreak wie er quälte sich heutzutage nicht mehr 
stundenlang mit einer laut ratternden Maschine kreuz und 
quer über den Rasen, um die Halme zu kürzen. An einem ru-
higen dienstfreien Vormittag, während Marie ihren geliebten 
Dienst im Supermarkt tat – mit vielen netten Gesprächen an 
der Kasse – , hatte er einen feinen Draht rund um den Rasen 
verlegt und sorgfältig mit einigen Zentimetern Erde bedeckt. 
Und dann hatte er den kleinen runden Mähroboter zum ersten 
Mal laufen lassen. Das Ding funktionierte prima, man durfte 
das Gras nur nicht zu hoch werden lassen. Und es brauchte 
auch ein bisschen länger, da es nicht so systematisch vorging 
wie sein menschlicher Besitzer, sondern manchmal ziemlich 
depperte Routen einschlug.

Daher beaufsichtigte Holzhammer seinen kleinen Freund 
bei einem Weißbier und zeigte ihm von Zeit zu Zeit geduldig 
die Ecken, die er noch nicht gefunden hatte. Und bevor seine 
umtriebige Frau zurückkehrte, sammelte Holzhammer sein 
Helferlein wieder ein, stöpselte es sorgsam an die Ladestation 
in der Hütte und schob einen großen Korb mit Holzscheiten 
davor. Gut, es war ein bisschen kindisch, und irgendwann 
würde er Marie wohl einweihen müssen. Aber im Moment be-
reitete es ihm noch allzu sehr das stille Vergnügen, sich auf 
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diese Weise ein Alibi zu verschaffen. Wenn Marie fragte, was 
er denn so gemacht habe, während sie am Wochenende in An-
gelegenheiten wichtiger Wohltätigkeit unterwegs war, dann 
brauchte er nur auf das frisch gemähte Gras zu zeigen.

Holzhammer holte also seinen kleinen Freund aus der 
Hütte und setzte ihn liebevoll auf den Rasen. Doch er kam 
nicht dazu, ihn loslaufen zu lassen, denn das Handy klingelte: 
Dr. Klaus Fischer. Sein ungeliebter Chef. Damit hatte sich der 
ruhige Samstag definitiv erledigt.

d d d

«Ich weiß wirklich nicht, warum wir heute unbedingt auf den 
Grünstein müssen», maulte Matthias.

«Weil er da ist», antwortete Christine mit einem leichten 
Grinsen. Das hatte Edmund Hillary auf die Frage hin gesagt, 
warum er als erster Mensch den Mount Everest besteigen wol-
le. Der Grünstein maß allerdings nur 1304 Meter, weshalb die 
überwiegende Mehrheit der Touristen ihn ohne künstlichen 
Sauerstoff anging.

Matthias war kein großer Wanderer, obwohl er in Berch-
tesgaden aufgewachsen war. Christine, die erst seit einem 
Jahr hier lebte und eigentlich ein echtes Nordlicht war, hatte 
in dieser Zeit mehr Gipfel erklommen als Matthias in den 
letzten zwanzig Jahren. Bereits fertig angezogen, stand sie 
in ärmelloser Bluse und leichter Berghose im Wohnzimmer. 
Sie wusste, dass ihr Hintern in der elastischen Hose gut zur 
Geltung kam und Matthias solchen Reizen nicht abgeneigt 
war – ein kleiner Ansporn zumindest. Ihre widerspenstigen 
Haare hatte sie mit einem Baumwolltuch gebändigt, sodass 
sie fast schon wie eine Einheimische aussah. Außerdem war 
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der Grünstein ihrer beider Hausberg. Und trotz des Maulens 
ging Matthias natürlich mit.

In seiner Jugend hatte er den Grünstein zeitweise täglich 
bestiegen. Zu Trainingszwecken, zusammen mit einem Fuß-
ballspezi. Aber mit dem Training war es schon lange vorbei, 
auf seine 1,94 Meter verteilten sich inzwischen über 95 Kilo. 
Warum sollte er auf einen Berg gehen, auf dem nichts wartete 
außer der Aussicht, wieder hinuntergehen zu müssen? Da sah 
er überhaupt keinen Grund. Und auch an diesem schönen 
Samstag Ende September lief wieder mal die Sportschau im 
Fernseher. Aber schließlich liebte er Christine. Jeden Zenti-
meter ihrer zierlichen Figur, von den fusseligen Haaren bis 
zu den Füßchen Größe 36. Ihr entscheidendes Argument war 
jedoch gewesen, dass die Grünsteinhütte noch geöffnet hatte.

Anderthalb Stunden später saßen sie auf der Bank neben 
dem Gipfelkreuz und blickten auf ein 360-Grad-Panorama, 
das vom Hohen Göll über den Jenner mit der Seilbahn bis 
zum Kahlersberg reichte und vom Watzmann über den Hoch-
kalter bis zur Reiteralm. Viele der umliegenden Berge hatte 
Christine im letzten Jahr bestiegen und sich stolz ins Gipfel-
buch eingetragen. Der ein oder andere stand noch auf ihrer 
Wunschliste. Sie fasste die Gipfel nacheinander ins Auge und 
versuchte, sich an die genaue Höhe zu erinnern. Als Ärztin 
und Liebhaberin der Naturwissenschaften war sie ein Fan 
exakter Angaben. Nicht umsonst hieß sie mit vollem Namen 
Dr. Dr. Christine Müller-Halberstadt.

Das Kalkgestein, das in den Berchtesgadener Bergen vor-
herrschend war, hieß mit vollem Namen Ramsaudolomit. Und 
es hieß tatsächlich nach der Gemeinde Ramsau im inneren 
Landkreis. Ein Gestein aus lauter einzelnen Trümmern, die 
mehr oder weniger fest zusammenklebten. An der Oberfläche 
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meist weniger, denn seit Jahrtausenden beschäftigten sich 
Regen und Frost damit, das Ganze wieder in seine Bestand-
teile aufzulösen. Mit einigem Erfolg, wie man zum Beispiel an 
der 300 Meter dicken Schuttschicht im Wimbachgries sehen 
konnte. Eines fernen Tages würde der Watzmann in Trüm-
mern liegen – wie vor einem Jahr Christines Ehe. Die war brü-
chig geworden, ohne dass sie es gemerkt hatte.

Christine machte Fotos, teils von der Landschaft, teils von 
den Touristen. Interessant war vor allem, in welch unter-
schiedlicher Verfassung die bunt gekleideten Trendsportler 
den Grünstein-Klettersteig verließen, der aus Richtung Kö-
nigssee heraufkam und direkt auf dem Gipfel endete. Einige 
glücklich schwitzend, andere völlig ausgepumpt und froh, es 
hinter sich zu haben. Sie selbst waren auf dem Normalweg 
von Hinterbrand aufgestiegen.

«So ein schöner Tag, bist du nicht froh, dass du mitgekom-
men bist?», fragte Christine.

«Ja, sehr schön», sagte Matthias, ohne eine Miene zu ver-
ziehen. Er stand auf und griff nach seinen Stöcken.

Christine war klar, was das bedeutete: Als Buddhist hat-
te Matthias zwar mehrere Leben und insofern alle Zeit der 
Welt – aber jetzt hatte er vor allem eins, nämlich Durst.

In diesem Moment war ein Knattern zu vernehmen, und 
die Touristen wandten die Köpfe. Auf der Bank nebenan fiel 
eine Flasche Sprudel um, Apfelschorle düngte den Boden. 
Dann sah man auch schon aus Richtung Berchtesgaden den 
roten Rettungshubschrauber Christoph 14 anfliegen, der im 
Tal bestens bekannt war. Er hielt auf den glitzernden Königs-
see zu und überflog ihn, ständig höher steigend, in ganzer 
Länge. Dann verschwand er nach links hinter den Abbrüchen 
des Feuerpalvens.
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«Da ist etwas passiert», sagte Christine automatisch. Den 
Satz sagten ihre Patienten immer, wenn der rote Hubschrau-
ber von den Panoramafenstern der Reha-Klinik aus zu sehen 
war.

«Hoffentlich hat es nicht unsere geballte Prominenz getrof-
fen», meinte Matthias.

«Was für Prominenz?»
«Heute ist doch das Wochenende, an dem sie sich am Berg 

zusammenraufen wollen. Die Großkopferten von Bischofs-
wiesen und der Schönau. Sie sind zur Wasseralm – alle, die 
mit dem Götschen und dem Jenner zu tun haben, und wahr-
scheinlich noch ein paar weitere Wichtigtuer dazu. Und der 
Chef vom DSV-Stützpunkt natürlich.»

«Und worum geht’s da?», fragte Christine. Sie kannte die 
Wasseralm. Es war die wohl urigste Hütte in den Berchtesga-
denern. Als sie im Sommer oben gewesen war, hatte der Wirt 
sie in die gesamte Komfortausstattung eingewiesen: «Der 
Wellnessbereich ist dahinten», hatte er gesagt und dabei auf 
die Wiese am Bach gezeigt.

«Es geht darum, dass der Skiverband vom Götschen zum 
Jenner umziehen will, weil es da bessere Trainingsmöglich-
keiten gibt», erklärte Matthias. «Beziehungsweise weil die 
Bischofswieser nicht mitziehen, was den Ausbau betrifft. Und 
die Schönauer sind natürlich ganz heiß drauf. Du kennst ja 
den Hias.» Der Hias war Matthias’ Cousin. Und Bürgermeister 
der Schönau.

«Ja, der tut wirklich viel für die Gemeinde, oder? Er scheint 
auch ziemlich beliebt zu sein.»

«Schon, sonst hätten sie ihn wohl nicht schon zum vier-
ten Mal wiedergewählt. Er setzt sich wirklich ein. Mal fährt 
er wegen der Olympiade nach Kanada, dann wieder wegen 



18

dem Pfarrer nach Polen. Kennst du die Story? Die hatten doch 
so einen beliebten polnischen Pfarrer in der Schönau. Und 
irgendwann wollten die Polen den wiederhaben. Da hat der 
Hias den halben Gemeinderat ins Auto gepackt, und sie sind 
ab nach Kattowitz, um mit dem Bischof zu reden. Natürlich 
hatten sie Berchtesgadener Tracht dabei, ist ja Ehrensache. 
Aber zum Bischof rein sind sie in zivil. Und während sie da
drinnen um den Pfarrer verhandelten, wurde ihnen draußen 
die Tracht aus dem Auto geklaut. Gamsbart, Lederhose, 
graublaue Joppe, alles. Ihre Mission war erfolgreich. Aber den 
Spott nach ihrer Rückkehr kannst du dir vorstellen.»

d d d

Die Grünsteinhütte stand auf einem terrassenartigen Flach-
stück, 80 Höhenmeter unter dem Gipfel. Zum Königssee hin 
brach das Gelände abrupt ab. Eine einfache Holzbrüstung 
schützte die Gäste vor dem Absturz. Die zehn Biertische wa-
ren fast komplett besetzt. Der Schweiß, der beim Bergsteigen 
floss, musste durch isotonische Flüssigkeit in Form von Weiß-
bier ersetzt werden.

Genau das machte für Christine die Faszination des Berg-
steigens aus: nicht das Weißbier, sondern dass man sich die 
Belohnung so hart erarbeiten musste. Ein Bergsteiger vergoss 
an einem Tag mehr salzigen Schweiß als ein Modelleisenbah-
ner in einem Jahr. Vor allem aber floss der Schweiß nicht allein 
aufgrund der Anstrengung. Es war meist auch ein gewisses 
Maß an Nervenkitzel dabei, das sich je nach persönlicher Vor-
liebe beliebig steigern ließ.

Für Christine barg ein einziger Bergtag den geistigen Er-
holungswert eines dreiwöchigen Urlaubs am Strand. Es gab 
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ihr unendlich viel, Murmeltiere beim Spielen zu beobachten 
oder im trockenen Mattenrasen ein Edelweiß zu entdecken. 
Dabei vergaß sie allen Ärger, der im Tal wartete – die lang-
wierigen Berichte, die sie zu schreiben hatte, schwierige Pa-
tienten und den immer wieder aufflammenden Ärger mit der 
Klinikleitung.

Noch vor zwei Jahren hatte sie die alten Bergfilme mit Luis 
Trenker nur als Lachnummern betrachtet, den klassischen 
Spruch «auffi muas i!» als Heimatromantik abgetan. Doch in-
zwischen wusste sie genau, was jeder Bergsteiger damit mein-
te. Und was auch Edmund Hillary gemeint hatte, als er sagte, 
er wolle auf den Everest, «weil er da ist». Und manchmal war 
sie traurig, dass sie dieses Hobby erst so spät entdeckt hatte. 
Christine beneidete die jungen Einheimischen, die mit den 
Bergen aufgewachsen waren. Oft wurde sie von munter plau-
dernden Mädels überholt, in einem Tempo, bei dem sie selbst 
keinen zusammenhängenden Satz mehr herausgebracht 
hätte. So fit würde sie nie werden, mit über vierzig war sie da 
ohnehin im Hintertreffen. Außerdem hatte sie einfach zu spät 
angefangen.

Seltsam, dass Matthias von diesem Bergvirus so gar nicht 
befallen war. Stattdessen kamen immer mehr Flachländer 
in die Berge. Was sich an schönen Tagen an den modernen 
Klettersteigen abspielte, musste man gesehen haben, um es 
glauben zu können. Modernst ausgerüstete Touristen stan-
den sich buchstäblich auf den Zehen, in einer endlosen, oft-
mals stockenden Kette bewegten sie sich am Stahlseil dem 
Gipfel zu – anstehen nach dem Abenteuer. Und so manch 
einer merkte auf halbem Wege plötzlich, dass er doch nicht 
so schwindelfrei war wie gedacht. Oder ein Partner ging nur 
zum Gefallen des anderen mit, obwohl ihm die Sache von 
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vornherein nicht geheuer war. Irgendwann befiel den unfrei-
willigen Teilnehmer eine panische Lähmung, und er konnte 
keinen Schritt mehr vor oder zurück. Dann musste die Berg-
wacht ausrücken und den nicht mehr so Abenteuerlustigen 
von der Steilwand pflücken.

Glücklich, wer dann im Alpenverein und somit gegen Ber-
gungskosten versichert war. Sonst war man mit mindestens 
tausend Euro dabei. Mit Hubschraubereinsatz kam leicht das 
Dreifache zusammen. Das wussten die Bergsteiger natürlich, 
und neulich hatten sogar welche versucht, diese Zeche zu 
prellen. Christine hatte Matthias die Geschichte vorgelesen: 
Nach einer Bergung von der Watzmann-Südwand hatten sie 
sich glatt geweigert, ihre Personalien anzugeben. Natürlich 
waren sie damit nicht durchgekommen.

Auf der Grünsteinhüttenterrasse waren inzwischen diverse 
Klettersteiggeher damit beschäftigt, sich gegenseitig bei der 
Schilderung ihrer Heldentaten zu übertrumpfen. Es wurde 
immer lauter. Daher hielten Christine und Matthias sich nicht 
lange auf. Sie tranken nur ein Radler und machten sich dann 
an den Abstieg.

Auf dem Weg nach Hinterbrand überholten sie nach und 
nach eine ganze Schulklasse. Die Kinder trödelten herum, 
sammelten Stecken auf und warfen sie in den Wald. Matthias 
erzählte Christine, dass eine Schule aus Kassel in der Schönau 
ein Schullandheim unterhielt. Die fand es jedoch viel inter-
essanter, dass ihr Lieblingsbuddhist die ganze Zeit versuchte, 
nicht auf eins der zahlreichen Mitgeschöpfe zu treten, die heu-
te ebenfalls auf Wanderschaft waren – Ameisen zum Beispiel. 
Dass er das nicht ostentativ, sondern im Gegenteil möglichst 
unauffällig machte, fand sie besonders liebenswert. Sie wollte 
ihm gerade einen spontanen Kuss geben, da erblickte sie eine 
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Frau am Wegesrand, die mit schmerzverzerrtem Gesicht ihre 
Ferse rieb. Christine musste ein bisschen schmunzeln, als sie 
neben der Frau deren Schuhe im Gras sah: Pumps. Doch Mat-
thias war sofort bei ihr und nestelte ein Pflaster aus seinem 
Rucksack.

«Ich bin bei dem Schulausflug kurzfristig als Begleitung 
eingesprungen», sagte die Frau, während Matthias ihre auf-
gescheuerte Ferse versorgte. «Und dann gleich am ersten Tag 
so eine Gewalttour.»

Das mit der Gewalttour war natürlich Ansichtssache. Für 
Christine war der Weg auf den Grünstein inzwischen nur ein 
Spaziergang. Allerdings wäre sie trotzdem nicht auf die Idee 
gekommen, die rund 500 Höhenmeter in Pumps zurückzu
legen.

In diesem Moment hörte sie Matthias fragen: «Erdkunde 
unterrichten Sie wohl nicht?»

Die Lehrerin bekannte sich zu Deutsch und Sozialkunde. 
Gut verpflastert überließen sie die Lädierte ihren Schülern. 
Sie fuhren noch beim Konditor vorbei und holten Kuchen, 
den sie in der Nachmittagssonne genüsslich auf ihrem Balkon 
unter dem Grünstein verzehrten.

d d d

Im roten Hubschrauber saßen neben dem Piloten zwei Berch-
tesgadener Bergwachtler und ein Arzt, ebenfalls geländegän-
gig, mit Bergwachtausbildung. Christoph 14 schwebte auf die 
Wasseralm zu. Einige Meter darüber begann der Nebel, des-
halb würden die Retter von der Alm aus zu Fuß zu den Ver-
unglückten aufsteigen müssen. Natürlich wussten alle, wen 
sie da retten sollten: Den Notruf hatte der Hias, Bürgermeis-
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ter der Schönau, immerhin höchstpersönlich abgesetzt, und 
damit war die Sache klar. Er hatte zwei abgestürzte Personen 
gemeldet. Der eine, Holger Stranek vom Skiverband, sei von 
oben weder zu sehen noch zu hören. Der andere, Alois Seiler 
von der Jennerbahn, sei nur wenige Meter abgerutscht und in-
zwischen bei Bewusstsein, zu ihm bestand Rufkontakt. Aber 
er konnte nicht herauf und niemand zu ihm hinunter, weil es 
zu gefährlich war. Keiner hatte ein Seil dabei, was niemand 
vorzuwerfen war. Auf eine Tour, die lediglich eine kurze IIer-
Stelle aufwies, nahm man nicht unbedingt ein Seil mit. Es sei 
denn, man hatte auswärtige Gäste im Schlepptau, aber der 
einzige Auswärtige auf dieser Tour war der Stranek gewesen, 
und bei dem hatte man wohl aufgrund seiner Tätigkeit eine 
gewisse Bergerfahrung vorausgesetzt.

Daher entschieden die Retter, sich aufzuteilen. Team 1, be-
stehend aus dem Arzt und einem Bergwachtler, sollte zu der 
vermuteten tieferen Absturzstelle im Blockwerk unterhalb 
der Teufelshörner vordringen. Team 2, allein aus dem zweiten 
Bergwachtler bestehend, würde zum Gipfel des Großen Teu-
felshorns aufsteigen und von dort in die Senke des Teufels-
hornnieder hinab, wo sich das Unglück ereignet hatte.

Es ging schnell, bis Team 1 Holger Stranek fand. Und ge-
nauso schnell stellten die beiden Männer fest, dass hier jede 
Hilfe zu spät kam. Etwas anderes wäre auch ein Wunder gewe-
sen, nach 200 Meter Absturz. Am Ende des langen Stürzens, 
Schlitterns und wieder Stürzens war Holger Stranek mit dem 
Kopf auf einen Felsblock geschlagen. Sein Schädel war so weit 
eingedrückt, dass eine Bratpfanne als Hut gepasst hätte. Also 
ließen sie ihn zunächst liegen und stiegen ihrem Kollegen hin-
terher.

Oben, im Sattel des Teufelshornnieder, hatten sich derweil 
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die Teilnehmer der Bergtour versammelt, die den zweiten 
Gipfel, den des Kleinen Teufelshorns, noch nicht erreicht 
hatten. Wer schon drüben war, mochte bei dem dichten Ne-
bel nicht zurücksteigen, man war froh, dass das schwierigste 
Stück überstanden war – vor allem jetzt. Denn so ein Unfall 
sorgte ja erst recht für weiche Knie.

Als Team 2 bei der Gruppe ankam, machte der Bergwacht-
ler nicht viele Worte. Er baute schnell eine Sicherung an einem 
Felsköpfel, ließ sich die paar Meter zu dem Verunglückten ab 
und legte diesem den Rettungsgurt um. Damit war ein wichti-
ger Schritt geschafft, Alois Seiler war nicht mehr in unmittel-
barer Gefahr.

Jetzt war die Frage: auffi oder obi. Abwärts waren es 
200 Meter, nach oben nur 5. Per Flaschenzug konnte zwar 
einer allein eine hilflose Person hochziehen, aber das würde 
für die hilflose Person ziemlich unangenehm werden. Doch 
es waren ja genug Leute da, einige auch mit Sicherungsmit-
teln vertraut, zum Beispiel Max Saumtrager, der Inhaber des 
Bergsportgeschäfts. Der Retter war gerade dabei, zwei Helfer 
zu rekrutieren, als auch schon seine beiden Kameraden vom 
Großen Teufelshorn herabkamen.

Damit war es kein Problem mehr, Seiler halbwegs scho-
nend hinaufzubugsieren. Der Arzt stellte fest, dass ihm außer 
ein paar Rippenbrüchen und diversen Schürfwunden wohl 
nichts fehlte, und machte einen Kopfverband. Dann wurde 
Seiler auf eine Trage gelegt und bis zur Wasseralm hinab-
getragen, wobei die Wanderer wechselweise mithalfen. Per 
Zuruf verständigte man sich mit den beiden Teilnehmern, die 
bereits drüben am Kleinen Teufelshorn waren. Sie stiegen von 
dort über den Grat und die sanften Wiesen des Schlossangers 
selbständig ab.
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An der Wasseralm wurde die Trage in den Hubschrauber 
gehievt, der Arzt flog mit. Die Bergung des Toten musste war-
ten. Die beiden Bergwachtler begleiteten die inzwischen wie-
der zusammengetroffene Wandergruppe hinab zur Saletalm, 
nochmals ein Weg von zweieinhalb Stunden, der schweigsam 
zurückgelegt wurde.

Der Einsatzleiter unten im Tal verständigte die Polizei. Eine 
obligatorische Maßnahme, da es einen Toten gegeben hatte.

Der diensthabende junge Wachtmeister hatte die Meldung 
aufgenommen und dann direkt den Dienststellenleiter ange-
rufen, Kriminaloberrat Dr. Klaus Fischer. Er war der unfreiwil-
lige Leiter der Polizeiinspektion Berchtesgaden, die extra zur 
Kriminalstation aufgewertet worden war, um ihn hierher ab-
schieben zu können. Und Dr. Fischer tat, was er meistens tat, 
er schob ebenfalls etwas ab, nämlich die Arbeit. Und zwar an 
seine etwas renitente rechte Hand.

d d d

Holzhammer freute sich darauf, seinem kleinen Freund beim 
Mähen zuzusehen, während er selbst sich am zweiten Weiß-
bier des Tages labte. Entsprechend war er über die Störung 
alles andere als begeistert. Vor allem als er merkte, worauf die 
Sache hinauslief.

«Ich will eine Obduktion», sagte Fischer am anderen Ende. 
«Und um die beim Staatsanwalt durchzukriegen, brauche ich 
Fleisch. Also geh los und nimm die Aussagen auf. Und zwar 
vollständig. Und die Spusi geht aufs Teufelshorn, sobald der 
Nebel weg ist.»

«Wozu denn des, bitt schön?», fragte Holzhammer. Bei 
Bergunfällen schickte man nicht die Spurensicherung. Sei-
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nem Chef bekam die Landluft wohl nicht. Sonst ließ er sich in 
der Dienststelle kaum blicken, und jetzt machte er plötzlich 
auf CSI.

Aber Fischer blieb stur, Holzhammer hatte keine Chance. 
Also trug er seinen Mähroboter wieder in die Hütte, ver-
steckte ihn liebevoll vor Marie und machte sich dienstbereit. 
Er zog die Uniform an, denn er musste immerhin zu zwei 
Bürgermeistern und einer trauernden Witwe. Das Diktier-
gerät lag im Auto. Die Adressen fast aller Teilnehmer waren 
ihm bekannt, einer lag eh im Krankenhaus, und Max Saum-
trager würde er höchstwahrscheinlich in seinem Laden an-
treffen.

Er beschloss, als Erstes den Besuch bei der Witwe hinter 
sich zu bringen. So etwas war immer furchtbar. Hoffentlich 
würde sie halbwegs gefasst sein. Er war noch nie bei den Stra-
neks daheim gewesen, die lebten ja noch nicht lange im Land-
kreis und verkehrten auch in anderen Kreisen als er.

Das Gartentor war offen, ein Plattenweg führte durch ge-
pflegte Rabatten. Links und rechts der modernen Haustür 
standen zwei riesige amphorenförmige Pflanzkübel, aus de-
nen exotisch aussehendes Grünzeug wucherte. Der Türklop-
fer war aus Messing und stellte einen aufgerichteten Bären 
dar, der einen Fisch im Maul trug. Die verschiedenen Deko-
Elemente passten weder zueinander noch zu Berchtesgaden. 
Aber bitte, über Geschmack ließ sich nicht streiten.

Mit, wie er hoffte, pietätvoller Sanftheit betätigte Holz-
hammer den Bären. Er würde die Witwe nicht lange belästi-
gen. Nur ein paar kurze Fragen fürs Protokoll, damit Fischer 
zufrieden war. Nach wenigen Augenblicken hörte er Schritte 
herannahen. Die Tür wurde geöffnet, und er stand vor einer 
großen, schlanken Frau in Schwarz.


