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Prolog

+

D er alte Kreuzbruder, der das Miinster bis zum néchtli-

chen Torschluss zu bewachen hatte, gdhnte. Von drau-
Ben horte er den Nachtwichter sein Lied singen: «... Boser
Feind, hast keine Macht, Jesus betet, Jesus wacht ...»

Wo blieb der Kiister nur so lange? Thm war kalt, und er
hatte wieder dieses Reiffen in den Gliedern. Statt hier im
Halbdunkel auszuharren, wiinschte er nichts sehnlicher, als
sich endlich auf dem Bett ausstrecken zu diirfen, driiben in
seinem bescheidenen Héauschen an der Friedhofsmauer.

Einmal mehr beklagte er sich innerlich, dass er in seinem
hohen Alter einem solch harten Broterwerb nachgehen musste.
Selbst im Sommer war es hier in Unser Lieben Frauen Minster,
der Pfarrkirche der Freiburger, kalt, diister und feucht, wéh-
rend draufSen die Sonne brannte, und an manchen Tagen, wenn
das Wetter umschlug wie heute, bekam er kaum noch die
Knie gebeugt, tappte steifbeinig hin und her wie auf Stelzen.
Sich einmal nur, fiir ein kleines Weilchen, auf den Bianken der
Vornehmen oder im Chorgestiihl auszuruhen war ihm streng
verwehrt.

Nein, das war nicht schon. Doch was blieb ihm anderes tibrig,
wollte er nicht der Armenfiirsorge zur Last fallen? Angehorige,
die fiir ihn aufkamen, hatte er keine.



Er zuckte zusammen. Was war das plotzlich fiir ein Ge-
rausch? Es klang, als ob sich jemand an einer Tiir oder Schub-
lade zu schaffen machte. Ein leises Klopfen, dann wieder das
Scharren und Ruckeln. Es kam aus Richtung des Kreuzaltars,
dessen Kerzen er bereits geloscht hatte, nachdem der letzte
Kirchgénger fort war.

Im schwachen Schein seiner Tranlampe schlurfte er verun-
sichert durch die Finsternis. Nur noch ein Ewiges Licht brannte
jetzt in der Tiefe des Kirchenschiffs. Huschte dort nicht ein
Schatten vom Tabernakel weg? Sein Herz schlug schneller.

«Wer da?», rief er mit briichiger Stimme. Niemand ant-
wortete. Er lauschte in die Stille, mit gesenktem Kopf und
eingezogenen Schultern, bis er mit einem Mal schrég hinter
sich eilige Schritte vernahm. Thr Hall pflanzte sich durch das
Kirchenschift fort, als ihn im néachsten Augenblick auch schon
ein dumpfer Schlag gegen den Hinterkopf zu Fall brachte. Thm
wurde schwarz vor Augen. Unter dem diinnen Stoff seines
Mantels spiirte er die Kilte des Steinbodens, dann etwas Siif3es,
Klebriges an den Lippen. Jemand flofite ihm eine Fliissigkeit
ein, ohne dass er sich zu wehren vermochte. Es schmeckte und
roch nach schwerem, altem Wein. Was fiir ein guter Tropfen,
dachte er noch. Ein wirklich guter Tropfen, wire da nicht dieser
bittere Beigeschmack ...

Dass er nur wenig spéter quer durch das Miinster geschleift
wurde, spiirte er schon nicht mehr.



Kapitel 1

+

ein, du musst drauflen bleiben!», sagte Serafina
N streng. «Das weif3t du doch.»

Der kleine hellbraune Hund, der sie vom Hithnerstall zur
Haustiir begleitet hatte, legte den Kopf schief und begann mit
seiner drollig geringelten Rute zu wedeln. Gleichzeitig hob er
bettelnd eine Pfote. Serafina musste lachen und kraulte ihm
den Nacken.

«Ach Michel, mach mir’s doch nicht so schwer. Du bist ein
Hofhund und kein englisches Schofhiindchen! Auflerdem hast
du ganz dreckige Pfoten.»

Michel war Serafina im Sommer dieses Jahres zugelaufen
und lebte seither als einziges ménnliches Wesen in der kleinen
Schwesternsammlung Zum Christoffel. Er hatte sie einst aus
einer mehr als brenzligen Situation gerettet, und zum Dank
dafiir hatte er bleiben diirfen. Fortan wachte er nicht nur
tiber Haus und Hof, sondern begleitete Serafina und ihre
Mitschwestern durch die Freiburger Gassen, wenn sie sich bei
Einbruch der Dammerung auf den Weg zu den Kranken oder
Sterbenden der Stadt machten. So klein und zierlich das Tier
war, so kampferisch stellte es sich allem entgegen, was sich den
Frauen auf mehr als zwei Schritte ndherte. Auch wenn in ihrem
Regelbuch verzeichnet stand, dass man das Haus eigentlich nur



zu zweit verlassen durfte, war dies mit Michels Einzug nun
keine Frage mehr.

«Du bist wie immer die Letzte!» Heiltrud zog Serafina mit
einem missbilligenden Kopfschiitteln zu sich in den Flur he-
rein. «Nun mach schon!»

Hastig schloss sie die Tiir, bevor der Hund womdglich
hereinschliipfen wiirde. Die Wahrheit war: Zwar mochte auch
Heiltrud nicht auf Michels néchtlichen Begleitschutz verzich-
ten, doch leiden konnte sie den einstigen Straflenkdter deshalb
noch lange nicht.

Sie nahm Serafina das Korbchen mit den Eiern aus der
Hand. «Wir werden noch zu spit zur Frihmesse kommen.»

«Ach was.» Serafina kniff ihr in die hagere Wange. «Jetzt
schau nicht so gramlich drein. Das wird ein wunderschoner
Tag heute, sonnig und warm wie im Friihjahr.»

Sie wechselte die Holzpantinen gegen ihre Straflenschuhe,
als sich die Stubentiir 6ffnete und nacheinander Meisterin
Catharina, die schone Adelheid und die krumme alte Mette
in den Flur traten. Als Letztes erschien Grethe, die Jiingste
im Bunde und Serafinas beste Freundin. Sie alle waren be-
reits gerichtet an diesem frithen Sonntagmorgen, im langen
Kapuzenumhang iiber der aschgrauen Tracht und mit festem
Schuhwerk. Grethe kaute verstohlen mit vollen Backen, und
Serafina verknift sich ein Grinsen. Wahrscheinlich hatte die
Gute sich noch rasch einen Zipfel Wurst in den Mund gestoptt,
als Wegzehrung. Tduschte sie sich, oder war Grethe in letzter
Zeit noch rundlicher geworden?

Sie streifte sich ihren Umhang iiber, wahrend die anderen
in die Trippen schliipften, die auf dem Bankchen neben der
Haustiir bereitstanden. Seit etlichen Tagen schon konnte man
die Strafle nicht mehr ohne diese hélzernen Untersétze betre-



ten, so verschlammt war alles vom ewigen Herbstregen. Durch
ihren Hof hatten sie schon kreuz und quer Bretter verlegt, um
nicht durch den kndocheltiefen Matsch waten zu miissen.

«Konnen wir?», fragte die Meisterin iiber die Schulter bli-
ckend.

«Ja», erwiderte Serafina und fuhr rasch mit ihren Schuhen
in das Lederband der Holztrippen. In letzter Zeit wurde sie
morgens tatsiachlich meist als Letzte fertig, was aber nur daran
lag, dass sie fir die Hithner und Ziegen zustindig war und
noch vor der Messe die Eier aus dem Stall holte. Und auch
daran, dass sich die Suche nach den Eiern zur kalten Jahreszeit
hin immer schwieriger gestaltete. Je weniger die Hennen legten,
umso geschickter wussten sie ihre Eier zu verstecken.

«Warte.» Heiltrud zupfte ihr an Schleier und Gebinde
herum. «Wie das aussieht! Uberall stehen Haare heraus. Wird
Zeit, dass wir sie dir wieder kurz schneiden.»

Serafina stief einen iibertriebenen Seufzer aus. Einst war
ihr langes, kriftiges Haar, das mit seiner dunklen Farbe in
auffallendem Gegensatz zu ihren blauen Augen stand, ihr
ganzer Stolz gewesen. Und hier, bei den Freiburger Schwestern,
wurde es viermal im Jahr fast stoppelkurz geschnitten. Was fiir
ein Frevel!

«Jetzt lass gut sein, Heiltrud.» Sie schob ihre Gefahrtin mit
sanfter Nachdriicklichkeit in den Hof hinaus, wo die Meisterin
schon wartete, um endlich abzuschlieflen. «Gib lieber acht,
dass du nicht vom Brett rutschst.»

Auchwennihr Heiltruds verbiesterte Art manchmal gehorig
gegen den Strich ging, so hatte sie sie doch lidngst ins Herz
geschlossen — wie die anderen Frauen auch, mit denen sie nun
schon seit ihrer Ankunft in Freiburg im Frithjahr in engster
Gemeinschaft lebte. Jede von ihnen hatte ihre Eigenheiten
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und war doch auf ihre Art liebenswert: die schone Adelheid
aus vornehmem Hause, die sich vor jeder handfesten Arbeit
driickte, um sich ihren mystischen Schriften zu widmen, die
alte, krankliche Mette, sie sich als Magd krumm geschaftt hatte
und nun ihren Lebensabend aufler mit tatiger Nachstenliebe
beim Kerzenziehen in ihrer kleinen Werkstatt verbrachte, dann
Catharina, die als gewahlte Meisterin auf miitterliche Weise so
streng wie nachsichtig Haus und Gemeinschaft zusammenbhielt,
dazu Grethe, ihre fréhliche, unbeschwerte und stets hungrige
Freundin, die als K6chin des Hauses eine wahre Meisterin war,
und eben jene verhdrmte Heiltrud, der das Schicksal in jungen
Jahren tibel mitgespielt hatte und die ihren weichen Kern hinter
einem griesgramigen, frommlerischen Wesen verbarg.

Es musste lustig aussehen, wie sie da jetzt, alle im gleichen
dunklen Kapuzenumhang gewandet, hintereinander iiber die
Holzbohlen stapften, quer durch den Hof im Génsemarsch,
wobei Heiltrud, die vor Serafina einherstakste, eher an einen
ausgemergelten alten Storch erinnerte. Und wieder einmal, wie
so oft, durchfuhr Serafina ein Schauer des Gliicks, dass sie an
diesem Ort gelandet war. Das war erst vor einem guten halben
Jahr gewesen, doch manchmal kam es ihr vor, als lebte sie schon
seit Jahren mit diesen Frauen im Haus Zum Christoffel.

Sie traten durch den Torbogen hinaus aufs Brunnengisslein,
das still und verschlafen in der kithlen Morgenddmmerung
lag. Die Laden von Seilermeister Pongratz’ Werkstatt gleich
gegeniiber waren noch fest verschlossen.

«Esist wirklich ein herrlicher Morgen!» Grethe deutete nach
oben. «Keine einzige Wolke am Himmel. Dazu diese klare
Luft!»

Auch die anderen waren stehen geblieben und blickten
freudig tiberrascht in den wolkenlosen Himmel. Bald schon



wiirde sich die Morgensonne iiber die Décher der Stadt schie-
ben und ihnen einen milden Herbsttag bescheren. Damit
hatte das nasskalte Schmuddelwetter der letzten Wochen wohl
hoffentlich vorerst ein Ende, indessen wiirde es noch Tage
dauern, bis die Gassen und Plitze getrocknet waren.

Und bis die fauligen Dampfe verflogen waren, dachte Sera-
fina und riimpfte die Nase. Selbst in ihrem engen, verwinkelten
Gisschen, in dem keine schweren Fuhrwerke den aufgeweich-
ten Boden durchpfliigten, stand eine stinkende Briihe in den
Mulden und Léchern. Die ansissigen Handwerker, zumeist
einfache Schneider, Schuhmacher und Seiler, warfen hier
wie anderswo Kiichenabfille und Stallmist einfach vor die
Haustir, auch wenn das inzwischen verboten war. Wer keine
Abortgrube im Hof besaf’, wie die meisten hier, entsorgte
heimlich im Dunkeln die Nachttopfe oder die Schiisseln mit
dem Aderlassblut durch das Fenster.

Ein Paradies fiir Ratten, umherstreunende Schweine und
Hunde war das, und was von den Tieren verschmaht wurde,
verfaulte und mischte sich mit dem schlammigen Boden zu
einem ekligen Morast. Gepflastert waren ndmlich nur die
vornehme Salzgasse und die Grof3e Gass als Marktgasse, doch
selbst dort verstopfte der allgegenwirtige Unflat die Gossen
auf der Straflenmitte und hatte bei dem stdndigen Regen das
Pflaster mit einer glitschigen Masse iiberzogen. Da halfen die
paar Trittsteine hie und da wenig, um sauberen und trockenen
Fufes voranzukommen. Kein Wunder, dass sich die vorneh-
men Geschlechter der Stadt in Sanften durch die Gegend tragen
liefen.

Ob es den Menschen je gelingen wiirde, tiber ihren eigenen
Dreck Herr zu werden?

Grethe schien ihre Gedanken erraten zu haben.

11
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«Wart ab, spatestens kurz vor Martini taucht ein Heer von
Mistdirnen und Kloakenkehrern auf und schafft den ganzen
Mist auf groflen Fasskarren vor die Stadt. Weil dann die
fremden Kautherren zum Jahrmarkt nach Freiburg kommen
und es schon haben sollen.»

«Nur leider nicht in unserem Brunnengisslein.» Die Meis-
terin setzte einen vorsichtigen Schritt iber die erste Pfiitze und
verzog das Gesicht. «Da miissen wir wohl wieder selbst mit
Hand anlegen. Dabei schaffen wir Frauen unseren Unrat brav
jede Woche vor die Stadt.»

Grethe und Serafina folgten ihr. So zaghaft, wie sie sich durch
die verschlammte Gasse arbeiteten, wiirden sie tatsachlich zu
spdt zur Messe kommen, auch wenn es bis zur Klosterkirche
der Barfiiflermonche, unter deren geistlicher Betreuung die
Freiburger Regelschwestern standen, nur ein Katzensprung
war.

«Was den Martinimarkt betrifft», nahm Grethe den Faden
wieder auf und sah dabei ihre Meisterin auffordernd an, «wer-
den wir wieder zusammen hingehen? Das letzte Mal hatten wir
so viel Spafd mit all den Gauklern und Spielleuten.»

«O ja, bitte!» Der angeekelte Ausdruck aus Adelheids Ge-
sicht verschwand sofort. «Gleich zu Martini selbst, da ist am
meisten los in der Stadt.»

«Meinetwegen.» Catharina ldchelte gutmiitig. «Aber dir,
Grethe, sag ichs gleich: Nicht dass du wieder heimlich zum
Tanzboden verschwindest.»

Serafina starrte angestrengt vor sich hin. Und das nicht etwa,
weil sie Angst hatte, ihre Trippen in dem klebrigen Morast zu
verlieren.

Grethe stief3 sie in die Seite. «Was ist mit dir?»

«Nichts. Gar nichts.»



Dabei hatte sich ihr eben bei den Worten Jahrmarkt und
Gaukler die Brust schmerzhaft zusammengezogen. Nein, sie
war noch lange nicht dariiber hinweg, auch wenn sie es sich in
ihrer neuen Freiburger Heimat so gerne einredete. In Konstanz
hatte sie sich wenigstens bei ihren Freundinnen ausheulen kon-
nen, wenn ihr wieder einmal das Herz schwer wurde dariiber,
dass sie ihren Sohn zuletzt als zehnjahrigen Knaben gesehen
hatte. Hier indessen musste das ein Geheimnis bleiben —
ein Geheimnis, an dem sie noch immer trug wie an einem
Miihlstein um den Hals.

13
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Kapitel 2

igentlich hatte Serafina eine gute Kindheit verlebt. Im

berg- und waldreichen Hinterland der Habsburgerstadt
Radolfzell am Bodensee war sie auf dem Dorf grof$ geworden,
mit allen Pflichten und Entbehrungen, die Kinder auf dem
Land hinzunehmen hatten, aber auch mit vielen Freiheiten.
Da ihr Vater, Petermann Stadler, Schultes war und somit ein
angesehener Mann, hatten sie auch in kargen Jahren niemals
hungern miissen. Und das, obwohl das ganze Haus voller
Kinder war und noch dazu eine unverheiratete alte Muhme
mitversorgt werden musste.

Sie selbst war die Drittgeborene, nach zwei Briidern. An ihre
Mutter erinnerte sie sich kaum, verlor sie doch zwei Geburten
spater im Kindbett ihr Leben. Da war Serafina gerade erst vier
oder fiinf Jahre alt gewesen. Der kleine Sdugling folgte der
Mutter schon kurz nach der Taufe in die Ewigkeit, und so lebte
ihr Vater eine Zeitlang als Witwer allein mit seinen beiden
Sohnen Peter und Nikolaus, die schon kriftig auf den Feldern
und bei der Stallarbeit mithalfen, sowie Serafina und der
nachgeborenen Elisabeth. Damit sich jemand um die Madchen
kiimmerte, hatte ihr Vater schlieflich seine unverheiratete
Base Irmgart auf den Hof geholt, die bald schon mit eiserner
Hand regierte. Serafina musste ihr beim Kochen, Putzen und



Waschen zur Hand gehen, lernte Brot zu backen, zu buttern,
Fleisch zu pokeln und Feldfriichte einzumachen. Hin und
wieder entkam sie dem strengen Blick ihrer Muhme, wenn
sie hinausgeschickt wurde, um Lowenzahn fiir die Hasen und
Ziegen zu pfliicken oder Beeren, Pilze und Krauter zu sammeln.
Oder im Herbst dann die Niisse, die fiir den Winter zu Ol
gemahlen wurden.

Die alte Irmgart war es auch gewesen, die ihrem Vater in
den Kopf setzte, sich wieder zu verheiraten. Petermann Stadler
war ein stattlicher und kluger Mann, den Serafina zeitlebens
bewundert hatte. Er wusste iiber alles Bescheid: iber den Lauf
der Gestirne, daruber, wie man Bier braute, wie Schleif- und
Papiermiihlen arbeiteten oder was die Kohler in ihren Meilern
drauflen im Wald taten. Trotz der Arbeit auf dem Hof und
seiner Aufgaben als Dorfschultes hatte er noch immer die
Zeit gefunden, seinen beiden Knaben Lesen, Schreiben und
ein klein wenig Rechnen beizubringen. Serafina hatte diese
Welt der Zahlen und Buchstaben mehr als aufregend gefunden
und nach einigem Betteln bei den Unterrichtsstunden still
dabeisitzen diirfen. Sie wiirde nie vergessen, wie ihr Vater
Mund und Augen aufgesperrt hatte, als sie ihm eines Abends
stockend aus der Heiligen Schrift vorgelesen hatte, wobei sie
natiirlich keinen Deut all dieser lateinischen Worte verstand.

Wie eine alte Kupplerin hatte ihre Muhme Irmgart eines
Tages ein junges Madchen aus Radolfzell ins Haus geschleppt —
nicht sonderlich hiibsch, aber gesund und kraftig. Jung genug,
um dem nicht mehr ganz so jungen Petermann Stadler noch
weiteren Nachwuchs gebdren zu kénnen. Auch wenn der
Herrgott so manches der Kinder wieder zu sich genommen
hatte — auch ihren alteren Bruder Nikolaus, der an den Pocken
starb —, solebten doch mit der neuen Mutter bald sieben Kinder
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im Haus, aufgeteilt auf zwei Schlatkammern unterm Dach, die
sie noch mit der Magd und der Muhme teilten.

Da fiel es nicht weiter auf, dass auch Ursula, Serafinas beste
Freundin von Kindesbeinen an, bei ihnen ein und aus ging,
als wiirde sie dazugehoren. Die zarte und ein wenig krankli-
che Tochter des Schmieds hatte als Einzige im ganzen Dorf
keine Geschwister: Thre Mutter hatte nach ihr eine Fehlgeburt
erlitten und konnte seither keine Kinder mehr bekommen.
Hiertiber war die Frau der Melancholie verfallen, wiirdigte ihre
einzige Tochter keines Blickes, und auch ihr Ehegefahrte wurde
mehr und mehr zu einem bérbeifligen Sonderling. Diesem
freudlosen Haus entfloh Ursula nur allzu oft, ging es doch
beim Dorfschultes meist frohlich zu. Daran dnderte auch die
Tatsache nichts, dass Serafinas Stiefmutter ihre angeheirateten
Kinder nicht sonderlich mochte und sich, eitel und putzsiichtig,
wie sie war, zeitlebens zuriick in die Stadt sehnte.

So war Serafina élter und grofler geworden, hiitete die
jiingeren Geschwister, bestellte ganz allein den Gemiisegarten,
kiimmerte sich um Essen und Vorréte und fand doch immer
wieder Zeit, mit Ursula und den anderen Kindern durch die
Gegend zu streifen. Am Ende pflegte sie die alte Irmgart bis
zu deren Tode - da war sie schon zu einem hiibschen jungen
Midchen herangewachsen, mit ebenméfligen Gesichtsziigen
und einem feingezeichneten Mund. Dazu hatte sie von der
Mutter das kréftige dunkle Haar und vom Vater die tiefblauen
Augen geerbt. Sie selbst war sich ihres Aussehens nicht bewusst,
bemerkte aber sehr wohl die begehrlichen Blicke, die sie seitens
der Miannerwelt auf sich zog.

Das war auch die Zeit, in der die Stiefmutter sie am liebsten
im Haus eingesperrt hitte und ihren Streifziigen durch die
Wiesen und Walder kurzerhand ein Ende machte.



«Du weift gar nicht, was da draufien alles geschehen kann -
kein Mensch kommt dir zu Hilfe, wenn ... wenn ...»

«Wenn was?» Serafina hatte ihre Stiefmutter herausfordernd
angesehen.

«Nun ja, wenn eben die Mannsbilder an dich gehen und
mit dir Dinge tun, die du nicht verstehst. Und die dich ins
Verderben stiirzen.»

Da hatte sie fast laut lachen missen. Weder ihr noch den
anderen Maddchen hier im Dorf hiatte man erklaren missen,
was in der Natur der Sache lag: Die Riiden bestiegen die
laufigen Hiindinnen, die Bullen die Kiihe, und die Menschen
taten, kaum dass sie erwachsen waren, ebendasselbe. Auch ihre
Stiefmutter und ihr Vater liebten sich, wenn sie des Samstags
nach dem wochentlichen Bad in ihrer Kammer verschwanden,
mit uniiberhdrbarem Stdhnen, was ihre Briider oft genug
nachifften, unter dem allseitigen Geldchter der anderen.

Ohnehin hatte Serafina langst keinen Spafy mehr an Kind-
ereien wie Biche aufstauen oder Waldhiitten bauen. Viel
spannender war nun, was im Dorf geschah. Nach den Sonntags-
gottesdiensten, wenn die Manner im Wirtshaus verschwanden
und die Frauen zu Hause in ihren Kiichen, trafen sich die
Jungen unter der Linde, neckten sich und bedugten sich, wobei
sich so mancher Anlass zu einem verstohlenen Kuss fand. Erst
recht bei den Dorffesten oder zu Ostern und zur Kirchweih
beim Tanz, an Pfingsten beim Wettlauf und Ringstechen, am
Johannifeuer zur Sommersonnwende, zur Weinernte, zum
Schlachtfest um Martini und im Winter dann nach der Arbeit
in den Spinnstuben - Gelegenheiten, einander naherzukom-
men, gab es zuhauf.

Im Gegensatz zu der schiichternen Ursula fand Serafina
nichts dabei, dass die Burschen aus dem Dorf nun ganz anders
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mit ihnen umgingen als frither. Wobei es, was Serafina betraf,
grofSe Unterschiede gab: Die einen starrten sie, wo immer sie
auftauchte, unverhohlen an, nicht selten mit einem bloden
Grinsen im Gesicht, die anderen blickten scheu zur Seite oder
wurden rot bis {iber beide Ohren, wenn Serafina sie anlachte.
Mitunter, wenn zu viel Bier im Spiel war, konnten die frecheren
unter den Burschen auch unflitig und grob werden. Doch
Serafina wusste sich zu wehren. Obschon sie immer noch recht
zierlich und klein gewachsen war, war sie kriftig, wendig und
zah. Das hatte sie schon als Kind so manche Rauferei gewinnen
lassen.

Diese unbeschwerte Zeit fand ein jahes Ende, als ihre Stief-
mutter sie mit vierzehn Jahren fortschickte, in Stellung als
Magd bei einer ihrer weitldufigen Verwandten in Radolfzell.
Serafina hatte Rotz und Wasser geheult beim Abschied von den
Geschwistern und erst recht von ihrer Freundin.

«Das ist nun mal der Lauf der Dinge», versuchte Ursula sie
zu trosten. «Und besser Dienstmédchen in einem feinen Biir-
gerhaushalt als Stallmagd auf einem verlotterten Hof. Wahr-
scheinlich hast du sogar ein Riesengliick.»

«Aber warum musst du nicht fort?»

«Weil ich das einzige Kind bin und mich zudem um die
kranke Mutter kiitmmern muss. Glaub mir, das ist auch nicht
immer schon.»

So war Serafina denn an Martini, wenn das Gesinde ge-
meinhin seine neue Stellung antrat, losgewandert, bei kaltem
Nieselregen und mit brennendem Schmerz in der Brust. Thr
Vater hatte sie begleitet, ein Handpferd mit ihrem wenigen
Gepdck am Strick, wortlos und ebenso traurig wie sie selbst.

Das Haus von Backermeister Frithauf befand sich an der



Gasse zwischen Obertor und Markt. Es war um einiges grofier
und vornehmer als alle Hauser, die Serafina je von innen
gesehen hatte, mit seinem ausladenden steinernen Sockel, der
Backstube und Lager beherbergte, und den vielen Raumen in
den Stockwerken dariiber. Und doch fiihlte sich Serafina einge-
sperrt wie in einem Kerker, denn aufler zum Kirchgang und hin
und wieder zum Markt kam sie oft tagelang nicht hinaus. Und 19
wenn, sah sie sich ringsum von kahlen Mauern und Hauswén-
den umgeben. Die Arbeit hingegen war nicht leichter und nicht
schwerer als gewohnt: Sie ging der Hausherrin in der Kiiche zur
Hand, war fiir Feuerholz und Frischwasser zustindig, putzte
taglich Backstube, Kiiche, die vier Schlatkammern und die gute
Stube. Ein solcher Raum war ihr bislang unbekannt gewesen
und schien ihr génzlich iiberfliissig, hatte doch bei ihnen das
gemeinschaftliche Leben in der groflen Kiiche stattgefunden.

Frei hatte sie nur am Sonntagnachmittag bis Sonnenunter-
gang, indessen war das die Zeit, mit der sie am wenigsten
anzufangen wusste. Sie kannte keine Menschenseele in Radolf-
zell, zumal die Anverwandten ihrer Stiefmutter kein einziges
Mal zu ihnen aufs Dorf herausgekommen waren, und sie
mochte auch niemanden kennenlernen. Den meisten Stiddtern
niamlich galten die Dorfler als dreckig, roh und einfaltig, und
das lieflen die Nachbarn sie auch spiiren. So litt sie stumm
an Heimweh, den ganzen Herbst und Winter iiber, sehnte
sich nach dem Griin ihrer Hiigel und Wilder, dem Duft nach
Heu und Sommerregen, nach ihrer Freundin Ursula, ihren
Geschwistern und ihrem Vater. Wenn es doch nur bald Ostern
wire — dann wiirde sie erstmals fiir einen Tag und eine Nacht
nach Hause diirfen!

Dabei waren die Frithaufs nicht einmal unfreundlich zu ihr.
Den alten Backermeister bekam sie nur bei den Mahlzeiten zu
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Gesicht, ansonsten stand er in der Backstube oder legte sich
zum Schlafen nieder. Auch mit der Meisterin kam sie zurecht,
sie war nicht kiihler als ihre Stiefmutter, nicht miirrischer als
einst ihre alte Muhme. Vier Kinder hatten die Frithaufs, drei
Midchen und einen Jungen. Die beiden kleinen Médchen
waren recht brav, die alteste Tochter hingegen faul und zudem
diinkelhaft, vor allem ihr als Magd gegeniiber.

Wire da nur nicht das Kehren der Backstube und des Lager-
raums jeden Nachmittag gewesen. Frithaufs Knecht Hamann,
ein breitschultriger junger Mann, der nach ihrem Dafiirhalten
mit einem Spatzenhirn und zwei linken Handen versehen
war und mithin fiir jede Taglohnarbeit besser geeignet als fiir
das Béackerhandwerk, hatte sie von Anfang an mit den Augen
schier verschlungen. Wihrend sie beim Kehren war, pflegte er
die Geritschaften zu putzen. Dabei ging ihm Wilti zur Hand,
Frithaufs einziger Sohn, der die stidtische Knabenschule be-
suchte und kaum alter war als sie selbst. Der Meister hatte sich
zudiesem Zeitpunkt fiir gewohnlich schon aufs Ohr gelegt, und
so war Serafina mit den beiden allein.

Bald schon begann Hamann sie herauszufordern, indem
er sich breitbeinig vor ihr aufbaute und sie angrinste. Oder
unflitige Bemerkungen zu Walti machte, so laut, dass sie es
horen musste. Sitze wie: «Hast eigentlich schon mal an ein
Weib hingelangt, Walti?», oder: «Die vom Land sind leicht zu
gebrauchen, denen fliegt schon der Rock hoch, wenn einer wie
du sie nur anschaut.» Und schliefilich, als der junge Wilti sie
tatsdchlich mehr und mehr anzustarren begann: «He, Junge,
dir wird wohl schon das Eisen hitzig?»

Da war Serafina der Geduldsfaden gerissen.

«Gib blof acht, dass du dir nicht mal deine dreckigen Pfoten
verbrennst», hatte sie Hamann angefaucht. Langst hitte sie sich



bei der Meisterin beschweren sollen, doch damit wiirde sie
auch den Sohn des Hauses anschwiérzen, und das wollte sie
nicht. So beschloss sie stattdessen, mit tauben Ohren durch die
Backstube zu gehen.

Vielleicht hitte sie ja ein paar Jahre durchgehalten, um
danach mit ihrem Ersparten ins Dorf zuriickzukehren, wire da
nicht jener grauenvolle Abend gewesen, der ihr ganzes Leben
mit einem Schlag verdndern sollte.

Es war der Sonntag nach Lichtmess, der mit Sonnenschein und
hellblauem Himmel schon einen Anflug von Friihling iibers
Land brachte. Nichts hatte Serafina mehr in der Stadt halten
kénnen, und so hatte sie ihre freien Stunden am See verbracht,
hatte die frische Luft, das Glitzern der Wasserfliche unter dem
wolkenlosen Himmel in vollen Ziigen genossen. Dabei hatte
sie sich in der Zeit vertan, denn als sie sich auf den Heimweg
machte, begann es bereits zu ddmmern. Um abzukiirzen, nahm
sie den Fulweg durch eine baumbestandene Brache, auf die im
Herbst die Schweine der Biirger zur Mast getrieben wurden.

Plotzlich stand eine Gruppe junger Manner vor ihr, die sie
lirmend begrifite. Einer von ihnen war Frithaufs Knecht.

«He, Dorfprinzessin! Was fiir eine Freude!»

Hamann stellte sich ihr in den Weg, an seiner Seite vier Bur-
schen, allesamt jiinger als er und allesamt reichlich betrunken.
Auch Wiilti, der Sohn ihres Brotherrn, war dabei.

«Lass mich in Ruh, Hamann.»

Serafina schob ihn zur Seite.

«Immer langsam, meine Schone. Es ist gefahrlich, als Weib
so allein im Finstern.» Hamann wandte sich an die ande-
ren: «Wollen wir sie heimgeleiten?»

Die Kerle grolten vor Begeisterung.
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«Na, dann los. Aber zur Belohnung wollen wir noch unsern
Spaf8 haben.» Hamann umfasst ihre Hiifte und zog sie auf einen
Trampelpfad, der mitten in den Buchenhain fithrte. Vergebens
versuchte Serafina sich loszureif3en, als sie auch schon gegen
einen Baumstamm gedriickt wurde. Zwei der Burschen, die
sie nicht kannte, hielten sie mit eisernem Griff fest, wihrend
Hamann ihr den Rock hochschob. Thr wurde eiskalt vor Angst.

«Komm her, Wilti, auf dass dein Traum wahr wird. Jetzt
machen wir einen Mann aus dir.»

Was nun folgte, war der schlimmste Alp ihres Lebens. Sie
wollte schreien, doch Hamanns harte Schlage in ihr Gesicht
lief3en sie nur ein Rocheln herausbringen. Schon stopfte ihr je-
mand ein Stiick Tuch in den Mund, ein anderer warf sie zu Bo-
den und riss ihr die Wollstriimpfe von den Beinen, worauthin
sich Wilti keuchend an ihr zu schaffen machte. Sie spiirte, wie
die Zweige in ihre nackten Beinen stachen, wie der Backersohn
sich in ihre Arme krallte und ihr dabei seinen heiflen Atem ins
Gesicht stief$, wiahrend sie sich verzweifelt hin und her walzte
und dafiir von den anderen weitere Schlage einsteckte. Horte
trotz des Rauschens in den Ohren die anfeuernden Rufe: «Gib’s
ihr, Kleiner! Pfeffer sie, wie sich’s gehort!», und dann, ganz
plotzlich, durchfuhr sie dieser brennende Schmerz, der ihr den
Unterleib zu zerreiflen drohte. IThr wurde schwarz vor Augen,
und sie gab auf, lief3 sich halb ohnméchtig gebrauchen wie ein
Haufen alter Lumpen.

Als sie wieder bei sich war, hatten sich ihre Peiniger aus dem
Staub gemacht. Uber ihr leuchtete wie zum Hohn ein heller,
freundlicher Mond durch die Zweige, Enten schnatterten vom
Seeufer her, ein Kduzchen antwortete. Alles an ihr war taub, sie
fuhlte weder Kilte noch Schmerz. Sie wusste nicht, wie viel Zeit
vergangen war — eine Stunde — eine ganze Nacht? Nach Walti



war Hamann iiber sie hergefallen, dann ein plumper, dicker
Junge, dann ein diirrer Kerl mit knochigen Hiiften ...

Sie schluchzte laut auf. Unter Mithen kam sie auf die Beine,
ordnete mit zitternden Hénden ihre Kleidung, als sie etwas
Feuchtes an der Innenseite ihrer Schenkel herabrinnen spiirte.
In heftigen Krampfen iibergab sie sich, so lange, bis nur noch
Galle kam.

An jenem Abend war sie nicht zu ihrer Herrschaft zuriickge-
kehrt. Nachdem sie den Stadtgraben vor dem Obertor erreicht
hatte, verwundert dariiber, dass ihre Beine sie immer noch
trugen, schlug sie stattdessen den mondbeschienenen Weg ins
Hinterland ein, setzte mit taubem Verstand einfach Schritt
vor Schritt, schleppte sich Stunde um Stunde voran, ohne
jemandem zu begegnen, bis sie mitten in der Nacht den
Vorplatz der Dorfschmiede erreichte. Erst als sie sich dort nach
einer Handvoll Steinen biickte, fuhr ihr wieder messerscharf
dieser Schmerz in den Unterleib, und sie unterdriickte einen
Schrei. Nachdem sie mit schwachem Wurf Stein fiir Stein gegen
Ursulas Fensterladen geworfen hatte, sank sie kraftlos in sich
zusammen und begann zu weinen.

«Serafinal»

Jemand zog sie am Arm in die Hohe, sie stolperte mit halb
geschlossenen Augen ein paar Stufen hinauf, horte die Glut von
Herdfeuer knacken, dann schleppte sie sich mit letzter Kraft
eine steile Stiege empor. Nicht einmal als sie gewaschen und
in frischem Hemd in Ursulas Bett lag, wagte sie, die Augen zu
o6ffnen und ihre Freundin anzusehen, so sehr schimte sie sich
dafiir, was mit ihr geschehen war.

Serafina blieb den folgenden Tag und die folgende Nacht
reglos in Ursulas Bett liegen. Dann bemerkte der Dorfschmied,

23



24

wen seine Tochter da unter ihrem Dach beherbergte, und
benachrichtigte umgehend Serafinas Familie. Statt ihres Vaters
erschien Peter, der dlteste Bruder.

«Ich bring dich zuriick in die Stadt.» Seine Stimme klang
hart. «Das wird ganz schén Arger geben.»

«Ich geh dort nicht mehr hin. Ich will mit Vater sprechen.»

«Er ist schwerkrank. Jede Aufregung kénnte ihn ins Grab
bringen. Los jetzt, komm endlich.»

So hatte sie sich denn mit Peter als Bewacher an der Seite
wieder auf den Weg gemacht. Ursula hatte sie ein gutes Stiick
begleitet, dabei immer wieder ihre Hand gedriickt und zu wei-
nen angefangen. Als sie sich auf halber Strecke verabschiedeten,
ahnten sie beide nicht, dass sie sich erst Jahre spater in Konstanz
wiedersehen wiirden.

«Deine Ursula hat gelogen», knurrte Peter grimmig. Sie
waren vor dem Radolfzeller Stadttor angelangt. «Das waren
keine Wegelagerer, gib’s zu.»

Serafina blieb stumm und kidmpfte gegen die Trénen an.

«Ich warne dich, Serafina: Mach unserer Familie ja keine
Schande!»

Schlimme Wochen folgten. Jedes Mal, wenn sie Wilti oder
Hamann begegnete, wurde ihr speiiibel, wobei ihr der Knecht
weiterhin frech ins Gesicht grinste, wihrend der Sohn des
Hauses ihr schamvoll aus dem Weg ging. Bald schon musste
sie des Morgens tatsdchlich spucken, und bis zum Sommer
begann sich ihr Leib merklich zu runden. Da hatte sie allen
Mut zusammengenommen und ihrer Dienstherrin offenbart,
was geschehen war.

«Du liigst!», hatte die Meisterin zu schreien begonnen. «Du
verdorbenes Hurenbalg liigst! Dich von irgendeinem Kerl



besteigen lassen und es dann unserer Familie anhdngen wollen!
Geh auf deine Kammer, ich will dich heut nicht mehr vor
Augen haben.»

Am Abend dann hatte Frithauf die Tiir zu ihrer Kammer
aufgerissen, sie wortlos beim Handgelenk gepackt und durch
die Gassen bis zum Spital gezerrt.

«Hier arbeitest du bis zu deiner Niederkunft als Magd. Und
wagst du es noch einmal, meinen Sohn oder Knecht zu beschul-
digen, bring ich dich wegen Ehrverletzung vor den Rat.»

Ende Oktober schlieSlich hatte sie, nach einer qualvoll lan-
gen Geburt, ihren Sohn zur Welt gebracht, im Armenzimmer
des Spitals. Sie war iiberzeugt gewesen, dass sie das Kind, das
man ihr aus dem Leib gezogen und auf den Namen Vitus
getauft hatte, hassen wiirde. Indessen gentigten wenige Tage,
um in ihr eine tiefe Liebe zu diesem zarten, verletzlichen Wesen
zu entfachen. Angesichts des bevorstehenden Winters und der
Tatsache, dass der Junge zu frith zur Welt gekommen und daher
recht schwachlich war, behielt man Vitus und sie selbst als
Néahrmutter bis Gertrudis im Spital.

An jenem Morgen aber nahm man ihr das Kind aus dem
Arm, um es in die Badstube zu tragen, und brachte es nicht
mehr zuriick. Sie selbst wurde von zwei Biitteln abgeholt, zur
Marktzeit mit einem Strohkranz auf dem Kopf an die Schand-
sdule gestellt und anschlieflend unter Rutenstreichen aus der
Stadt gejagt. Zuvor jedoch hatte ihr eine mitfithlende alte Magd
des Spitals zugeraunt, man habe ihren Sohn in ein Kloster bei
Konstanz gebracht. In diesem Augenblick war zu dem Gefiihl
von Schuld und Scham erstmals etwas anderes getreten: eine
unermessliche Wut auf die feinen Radolfzeller Biirger, aufihren
eigenen Bruder Peter und auf die Mannerwelt als Ganzes.
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Kapitel 3

k'S

G rethe nahm sie besorgt beim Arm.

«Du hast doch was?» Sie waren auf dem freien Platz zwi-
schen Ratskanzlei und Barfiilerkloster angelangt. «Die
ganze Zeit hast du kein Wort geredet und bist mindestens
dreimal mitten in den Morast gepatscht.»

Serafina schiittelte so heftig den Kopf, als wolle sie alle
Gedanken an die Vergangenheit von sich abwerfen. Vielleicht
hitte sie damals besser daran getan, Vitus zu vergessen, anstatt
ihre neue Heimat in der Bischofsstadt Konstanz zu suchen.
Dorthin, zu den Benediktinern von Petershausen auf der an-
deren Seite des Seerheins, hatte man namlich Vitus zusammen
mit einer grofiziigigen Schenkung gebracht, dort war ihr Sohn
herangewachsen, und sie hatte es schlief3lich sogar geschaftt,
den Bruder Pfortner zu erweichen, sie gegen einen kleinen
Obolus zu Vitus in den Klostergarten zu lassen. Fortan machte
sie sich, sobald sie einen Pfennig {ibrig hatte, auf den Weg
tiber die holzerne Rheinbriicke, um mit ihrem Sohn ein paar
kurze Augenblicke zu verbringen und ihm bei jedem Abschied
aufs Neue zu geloben wiederzukommen. Sie hatte damals harte
Jahre in Konstanz durchgestanden, in jenem Hurenhaus, in
dem sie gestrandet war, und nur diese wenigen Momente
des Gliicks hinderten sie daran, nicht der Verzweiflung zu



verfallen oder auch die Stadt zu verlassen. Einmal war sie dort
vollkommen zufillig ihrer Kinderfreundin begegnet, die frisch
verwitwet auf dem Weg zu einem Advocaten war. Ursula hatte
ihr schon nach wenigen Sitzen die traurige Wahrheit tber
ihr Dasein als Hiibschlerin entlockt und sie iitberreden wollen,
mit ihr zusammen nach Freiburg zu gehen, wo eine entfernte
Muhme bei den Christoffelsschwestern lebe. Um ihres Sohnes
willen hatte Serafina abgelehnt.

Doch nicht einmal dieses kleine bisschen Gliick war ihr
auf Dauer vergénnt. Ein neuer Klosterpfortner trat sein Amt
an und jagte sie von dannen: Eine Hure als Mutter bringe
den Sohn nur vom rechten Weg ab. Doch das war nicht alles.
Zugleich erfuhr sie, dass Vitus weggelaufen sei, fortgezogen
mit einer Ziiricher Gauklertruppe. Seither hatte sie ihn nie
wiedergesehen noch von ihm gehort.

Was indessen niemals erlosch, war die Hoffnung. Wann
immer und wo immer ein Trupp Spielleute angekiindigt war,
hatte sie sich ein Wiedersehen mit ihrem Sohn ertraumt. Und
war doch jedes Mal enttduscht worden.

«Jetzt aber rasch! Die Glocken lauten schon», trieb die
Meisterin sie an. Dann hielt sie inne: «Du siehst ja totenbleich
aus, Serafinal»

«Ein wenig Kopfweh, das vergeht schon wieder.»

Gerade als sie die Stufen zum Portal der Barfuflerkirche
hinaufgehen wollten, trat ihnen die grofle, kriftige Gestalt
Adalbert Achaz’ entgegen. Die Gelehrtenkappe und der boden-
lange dunkelgriine Mantel wiesen ihn als studierten Medicus
aus.

Nicht zum ersten Mal trafen sie sich hier vor der Sonntags-
messe, wenn er seinerseits auf dem Weg zum Miinster war,
der Pfarrkirche der Biirger. Der Freiburger Stadtarzt wohnte
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gleich hier bei den Barftiliern, und Serafina hatte sich schon
oft gefragt, ob er sie und ihre Mitschwestern nicht regelrecht
abpasste, um ein wenig mit ihnen zu plaudern. Und hierfiir im
Miinster sogar eigens die Frithmesse besuchte, anstatt wie die
grofie Mehrzahl der Biirger jene am Sonntagvormittag.

Heute war er nicht allein, sondern in Begleitung eines Man-
nes und einer Frau. Dem schlanken, bartlosen Mann war Sera-
fina schon einige Male in der Stadtbegegnet. Besaf3 er nicht eine
Malerwerkstatt in der Nihe der Ratsstube? Seine Kleidung war
eher nachléssig zu nennen mit den groben dunklen Striimpfen,
dem festen Schuhwerk, wie sie Schmiede oder Zimmerleute
trugen, und dem aus der Zeit gefallenen knielangen Mantel
aus gewalktem Grautuch. Einzig seine Kopfbedeckung fiel auf:
eine leuchtend rote Gugel, deren endlos langer Kapuzenzipfel
wie ein Turban um den Kopf geschlungen war und nur hie und
da ein paar rotblonde Locken freigab.

Nachdem Achaz sie mit einem strahlenden Licheln begriif3t
hatte, stellte er ihnen seine beiden Begleiter vor.

«Glasmaler Fridlin Grasmiick und seine Ehegefahrtin Bene-
dikta. Wir kennen uns fliichtig aus meiner Zeit beim Konstan-
zer Konzil und haben uns hier in Freiburg wiedergetroffen. Wie
das Leben so spielt.» Er blinzelte gegen die ersten Strahlen der
Morgensonne.

Das also waren die Grasmiicks! Serafina musste an die
Geschichte denken, die ihre Freundin Grethe neulich auf dem
Markt erlebt und ihr grinsend erzihlt hatte. Die junge Frau
des Glasmalers hatte wohl wahrend des Einkaufs unverhohlen
mit Fischhandler Sebast Fronfischel geplankelt, und der, kein
Mann von Traurigkeit, war nur allzu gerne darauf eingegangen.
Hatte ihr unter stifllichsten Schmeicheleien und mit schmach-
tenden Blicken den eingepackten Fischleib tiberreicht, als



Fridlin Grasmiick sich auch schon mit hochrotem Kopf durch
die Menge schob und seiner Frau den Fisch entriss. Nur um
ihn im nédchsten Augenblick dem vollig verdutzten Handler
rechts und links um die Ohren zu klatschen. Das Volk rundum
hatte lautstarken Beifall gespendet, wihrend Grasmiick seine
Frau von dannen gezerrt und Fronfischel ihm wiitende Fliiche
hinterhergerufen hatte.

Serafina musterte die beiden eindringlich. Thn schatzte sie
auf ihr eigenes Alter, so etwa um die dreiflig, und auffillig
waren seine etwas vorstehenden hellgrauen Augen in dem
ebenmaflig geschnittenen Gesicht, die jetzt lebhaft von einer
zur anderen wanderten, um anschlieffend mit einem beseligten
Ausdruck zu seiner schonen Begleiterin zuriickzukehren. Be-
nedikta Grasmiickin - fast noch ein Madchen mit ihrer glatten
hellen Kinderhaut - war im Gegensatz zu ihm wie eine Grifin
ausstaffiert. Ihr Giirtel war ebenso wie ihr langes Ohrgehédnge
und ihr Halsschmuck iiber und tiber mit glitzernden Steinen
besetzt, auf dem zu Muscheln geflochtenen Haar saf$ schiefund
keck ein Pelzhiitchen mit Pfauenfedern. Mit ihren tiberlangen
Schnabelschuhen verstief3 sie unverhohlen gegen die neueste
Stadtverordnung, wonach selbst bei vornehmen Biirgern die
Schuhspitze einen Fuf Lange nicht Gberschreiten durfte. Der
offene, pelzverbramte Umhang lie8 ein in Gold und Konigs-
blau gemustertes Gewand mit bis zum Boden reichenden
Zattelarmen sehen, beider Saum schleifte gehorig tiber den
Boden und damit durch den Straflendreck.

Dennoch musste sie freiweg zugeben, dass die junge Frau
ausnehmend schon war mit ihren feinen Ziigen und dem
goldblonden Haar. Und so war es nicht verwunderlich, dass
der Mann an ihrer Seite sie mit seinen Blicken geradezu
verschlang. Sie unterdriickte ein Lachen, als sie wieder an
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Grethes Geschichte dachte. Ja, das musste schon eine wahrhaft
grofle Liebe sein, wenn ein Mannsbild sich vor aller Welt so
zum Affen machte. Thr selbst waren vor Eifersucht tobende
Miénner immer ein Griuel gewesen.

«Dann seid Thr also die berithmte Christoffelsschwester, die
jenen Blutwundermord aufgekldrt hat?», horte sie in diesem
Augenblick Grasmiick sagen. Er hatte sich ihr zugewandt und
betrachtete sie voller Neugier. «Die ganze Stadt hat von Euch ge-
sprochen, als wir diesen Sommer hierhergezogen sind. Ehrlich
gesagt hatte ich mir Euch ganz anders vorgestellt, sozusagen
ein gestandenes Weibsbild, mit Barenkréften. Nein, wie man
sich tduschen kann! Erst letzte Woche hab ich ...»

«Sie ist neuerdings auch eine begnadete Salbenmischerin»,
unterbrach Achaz seinen Redefluss, und Serafina {iberhorte
geflissentlich den spéttischen Tonfall in seiner Stimme. Seit-
dem sie ihr heilkundiges Wissen erweitert hatte und ihre
Kranken selbst behandelte, geriet sie mit dem Medicus immer
wieder aneinander. Als Stadtarzt durfte er es selbstredend
nicht gutheifen, dass sie den ihm unterstellten Wundérzten
mit ihren Eigenmachtigkeiten in die Kur pfuschte. In diesem
Augenblick allerdings war sie Achaz fast dankbar, dass er
das Gesprich in eine andere Richtung lenkte, denn es war
ihr noch immer unangenehm, im Beisein ihrer Meisterin auf
die Geschichte mit dem Blutwunder angesprochen zu werden.
Hatte sie doch damals ums Haar ihre Aufnahme bei den
Christoffelsschwestern verwirkt.

«Ach was? Eine heilkundige fromme Schwester also?» Gras-
miicks schmales Gesicht verzog sich zu einem Lécheln, und
er zwinkerte ihr zu. «Da muss ich Euch doch demnichst
einmal aufsuchen, Schwester Serafina. Ich habe nimlich ein



hartnéckiges Problem, dem mein hiesiger Bader bislang noch
nicht beikommen konnte.»

«Ihr mogt gern einmal bei uns im Haus Zum Christoffel
vorbeischauen, werter Meister Grasmiick.» Catharina nahm
Serafina beim Arm. «Nun aber rufen uns unsere geistlichen
Pflichten. Und wenn Ihr rechtzeitig zur Frithmesse ins Miinster
kommen wollt, solltet Ihr Euch ebenfalls sputen.»

Als sie die schmucklose, mit einigen wenigen schlichten
Wandmalereien versehene Kirchenhalle betraten, hatten sich
die Ménche mit ihren braunen Kutten und den nackten Fiilen
in den Sandalen bereits im Chorraum versammelt und sangen
das Eroffnungslied. Catharina und ihre Mitschwestern beeilten
sich, ihren Platz auf der Frauenseite einzunehmen. Im Unter-
schied zu anderen Orden hielten die Barfiifler ihre Messen of-
fen fiir jedermann, und anders als driiben im Minster trennte
hier auch kein hoher Lettner den Bereich der Ménche und der
Gldubigen, zu denen neben den Freiburger Regelschwestern
immer auch eine Handvoll Biirger gehorten. Deutlich konnte
Serafina den missbilligenden Blick des Gardians wahrnehmen,
den er jetzt ihrer Meisterin zuwarf. Dabei waren sie, wie
immer bei den sonntéglichen Frithmessen, bei Gott nicht
die Einzigen, die zu spdt kamen. Der Gesang ging iiber in
das Schuldbekenntnis, auf das Kyrie folgte das Gloria — und
noch immer betraten Menschen den Kirchenraum. Wéhrend
der Schriftlesung dann kam spiirbar Unruhe auf unter den
Kirchgangern. Ein Raunen und Fliistern brandete vom Portal
her durch das Mittelschiff, und Serafina glaubte Satzfetzen zu
vernehmen wie: «Driiben im Miinster ist was geschehen ...
Etwas Schreckliches ... Ein Brand? Ein Feuer? ... Aber nein,
dann hitte doch die Feuerglocke geldutet ...»

Von der Natur mit einer ausgepragten Neugier versehen,
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tiber die schon ihr Vater geseufzt hatte, konnte Serafina den
Abschluss der Messe kaum erwarten. Endlich war die Eucha-
ristiefeier vortiber, und mit dem Segen des Priesters wurden
sie entlassen.

Vor ihr dringten die Lammlein-Schwestern, die ihr rei-
ches Regelhaus gleich neben der Ratsstube hatten, aufgeregt
tuschelnd nach draufen. Serafina war drauf und dran, ihre
Abneigung gegeniiber deren Meisterin zu {iberwinden und die
dicke Elisabeth Marschelkin anzusprechen, als Catharina ihr
zuvorkam.

«Gelobt sei Jesus Christus.» Catharina nahm ihre Gefiahrtin
im Geiste zur Seite.

«In Ewigkeit. Amen.» Die Limmlein-Meisterin sah sie von
oben herab an.

«Nur auf ein Wort, Elisabeth - weif3t du, was driiben im
Miinster geschehen ist?»

Die oberste Limmlein-Schwester verzog schmerzvoll ihr
feistes Gesicht. «Ich kann es nicht fassen! Jemand hat die
geweihten Hostien geschindet und solcherart auf dem Altar
ausgelegt.»

Thre Stimme erstarb, und sie schlug erschiittert das Kreuzzei-
chen.

«Wer sagt das?», mischte sich Serafina ein.

Die Frau zuckte die Schultern. «Es ging durch die Reihen
der Kirchgénger.»

«Dann mag es ebenso gut Geschwitz sein.»

«Das waren die Hebrier!», rief hinter ihnen eine schrille
Frauenstimme. Jetzt erst bemerkte Serafina, dass sich eine
Menschentraube um sie gebildet hatte.

«Das hat man ja ahnen kénnen», fuhr die Frau sichtlich
aufler sich fort, wihrend die Umstehenden eifrig nickten. «Wir



Biirger waren schon immer dagegen, dass wieder Juden aufge-
nommen werden. Aber uns fragt ja keiner.»

«Genau! Man presst uns Zinsen, Steuer und Ungeld ab,
ansonsten haben wir das Maul zu halten.»

«Derweil das Judenpack gehitschelt wird wie die Schof3-
hiindchen!»

Kopfschiittelnd bahnte sich Meisterin Catharina den Weg
durch die Menge und bedeutete ihren Geféhrtinnen zu folgen.
Ihre Miene war angespannt.

«Gehen wir nach Hause. Heute Mittag, wenn sich die erste
Aufregung gelegt hat, werden wir in Erfahrung bringen, was
sich wirklich ereignet hat. Derweil erscheint mir das alles nur
als ein Haufen dummer Geriichte.»

Serafina wusste, dass die Meisterin seiner guten Arbeit
wegen ihre Schuhe beim Schusterjuden Mendel kaufte - heim-
lich, wie so einige Biirger hier. Von Rechts wegen durfte
Mendel ndmlich nur an seine Glaubensgenossen verkaufen,
seine Kundschaft waren jiidische Hausierer und Viehhéandler
aus dem Umland. Sie selbst kannte Mendel nicht, hatte ihn
im Sommer nur hin und wieder von weitem in seiner offenen
Werkstatt sitzen sehen.

«Wir konnten doch trotzdem einen kleinen Umweg iiber
die Marktgasse machen», schlug Serafina vor, und Grethe
nickte zustimmend. «Es schadet nie zu wissen, was die Leute
so reden.»

Meisterin Catharina schiittelte den Kopf. «Ich muss drin-
gend nach Hause. Aber geht nur, ihr beiden. Ihr kdnnt mir ja
dann berichten.»

Léangst war die unglaubliche Nachricht wie ein Lauffeuer durch
die Gassen gezogen und versetzte die Stadt in helle Aufregung.
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Uberall standen die Leute beieinander, man ereiferte sich tiber
nichts anderes als tiber den Hostienfrevel im Miinster. Und
schon ging die Rede von einer neuen Judenverschworung.

Serafina hielt eine junge Biirgersfrau am Arm fest: «Wisst
Thr, was genau im Miinster geschehen ist?»

«Aber ja! Jemand hat heut Nacht geweihte Hostien zer-
schnitten und durchstochen, bis sie zu bluten begannen wie
einst unser Herr Jesus Christus am Kreuz! Der ganze Altar war
rot, tiberall lief Blut herab ...»

«Habt Ihr es gesehen?», unterbrach Grethe sie fassungslos.

«Das nicht. Ich stand zu weit weg, und dann mussten wir ja
alle ganz schnell hinaus.»

«Aber ich hab’s gesehen, mit eigenen Augen», rief eine
andere. «Auf einer der Hostien erschien sogar das Abbild des
Gekreuzigten, wie er sich vor Schmerzen wand! Ich sage Euch,
das war der Mendel, der ...»

Serafina wandte sich ab und gab ihrer Freundin einen
Wink weiterzugehen. «Lass uns heut Nachmittag bei Gisla
vorbeischauen. Sie ist immer eine der ersten Kirchganger im
Miinster, und was sie erzahlt, hat Hand und Fuf.»

Grethe nickte, und so machten sie sich stumm auf den Heim-
weg. Um sie herum brandeten die ersten Rufe auf: «Hinweg
mit den Juden! Hinweg aus unserer Stadt!»

Da flammte also der alte Judenhass wieder auf, nach ewig
langer Zeit! Angewidert schiittelte Serafina den Kopf. Im Dorf
ihrer Kindheit hatte der Viehhédndler Levi gewohnt, den alle
mochten, gerade sie als Kinder, weil er mit ihnen gutmiitig auch
noch den diimmsten Schabernack mitmachte. Und jedes Friih-
jahr war der Wanderjud zu den Frauen gekommen, mit seinen
Garnen, Borten und Nadeln, und hatte bei einem Krug Most
von der Welt erzahlt. Niemand im Dorf wére auf den Gedanken



gekommen, den Hebrdern Boses nachzusagen. Andrerseits
wusste Serafina von dem grofien Judenmorden in alten Zeiten,
als allerorten in den Stddten die Manner, Frauen und Kinder
ins Feuer getrieben wurden und qualvoll verbrannten, sofern
sie sich nicht hatten taufen lassen. Doch das war lange, lange
her, wenn auch seither in den meisten oberdeutschen Stadten
kaum noch Juden lebten. Sollte sich dieses Grauen nun etwa
wiederholen?

Dabei wohnten hier in Freiburg gerade einmal drei Juden
mit ihren Familien. Sie waren erst vor wenigen Jahren hergezo-
gen: der bescheidene Schuster Mendel, der Haus und Werkstatt
in guter Lage an der Groflen Gass hatte, gleich gegentiber der
Spitalkirche, dann dessen Schwager Low in der Webergasse,
der Fernhandel mit Getreide und indischem Pfeffer betrieb,
sowie Lows Nachbar und Freund Salomon, der erfolgreich mit
Pelzen und Tuchen handelte.

Gegen eine hohe Kopfsteuer war ihnen seitens der Habsbur-
ger, denen Freiburg seinerzeit noch unterstand, erlaubt worden,
sich in der Stadt niederzulassen, und eine Judenschul aus alten
Zeiten gab es hier auch noch. Dafiir mussten sie sich streng
an die Vorschriften halten: Aufler Haus hatten sie ihre spitzen,
gelben Hiite zu tragen, durften sich nicht in den christlichen
Farben rot und griin kleiden, mussten in der Karwoche und
an hohen Feiertagen daheim bleiben und alle Tiiren und
Fenster, die zu Christenhdusern gingen, geschlossen halten. Als
schlief3lich Konig Sigismund in diesem Friihjahr den Habsbur-
ger Herzog Friedrich mit der leeren Tasche entmachtet und
Freiburg zur freien Reichsstadt erklart hatte, d&nderte das fiir
die hiesigen Juden nichts. Da sie nie Anlass zur Klage gegeben
hatten, wurde ihnen vom Rat Wohnrecht und Gewerbelizenz
sogar verldngert, gegen eine doppelt so hohe Steuer allerdings.
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«Glaubst du diesen ganzen Unsinn?», fragte Serafina ihre
Freundin, als sie in das Brunnengésslein einbogen.

Grethe zuckte die Schultern. Thr sonst so frohliches Wesen
wirkte bedriickt.

«Ich hoffe von Herzen, dass an der ganzen Sache nichts dran
ist — auch wenn ich den Schuster Mendel nicht besonders mag»,
tiigte sie hinzu.



