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Ortsnamen
Die Schreibung der Ortsnamen im angelsächsischen
England war eine unsichere und regellose Angelegen-
heit, in der nicht einmal über die Namen selbst Überein-
stimmung herrschte. London etwa wurde abwechselnd
als Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lunden-
wic, Lundenceaster und Lundres bezeichnet. Zweifel-
los hätten manche Leser andere Varianten der Namen,
die unten aufgelistet sind, vorgezogen, doch ich habe
mich in den meisten Fällen nach den Schreibungen ge-
richtet, die entweder im Oxford Dictionary of English
Place-Names oder im Cambridge Dictionary of English
Place-Names für die Jahre um die Herrschaft Alfreds
von 871 bis 899 zu finden sind. Aber selbst diese Lö-
sung ist nicht narrensicher. So wird die Insel Hayling
dort für das Jahr 956 sowohl Heilincigae als auch Hæg-
lingaiggæ geschrieben. Auch bin ich selbst nicht immer
konsequent geblieben; ich habe die moderne Bezeich-
nung England dem älteren Englaland vorgezogen, und
anstelle von Norðhymbraland habe ich Northumbrien
geschrieben, weil ich den Eindruck vermeiden wollte,
dass die Grenzen des alten Königreiches mit denjeni-
gen des modernen Countys identisch sind. Aus all die-
sen Gründen folgt die unten stehende Liste ebenso un-
berechenbaren Regeln wie die Schreibung der Ortsna-
men selbst.

Æsc’s Hill Ashdown, Berkshire
Afen Fluss Avon, Wiltshire
Beamfleot Benfleet, Essex
Bearddan Igge Bardney, Lincolnshire
Bebbanburg Bamburgh Castle, Northumberland
Bedehal Beadnell, Northumberland
Beorgford Burford, Oxfordshire
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Botulfstan Boston, Lincolnshire
Buchestanes Buxton, Derbyshire
Ceaster Chester, Cheshire
Ceodre Cheddar, Somerset
Cesterfelda Chesterfield, Derbyshire
Cirrenceastre Cirencester, Gloucestershire
Coddeswold Hills The Cotswolds, Gloucestershire
Cornwalum Cornwall
Cumbraland Cumberland
Dunholm Durham, County Durham
Dyflin Dublin, Irland
Eoferwic York, Yorkshire
Ethandum Edington, Wiltshire
Exanceaster Exeter, Devon
Fagranforda Fairford, Gloucestershire
Farnea Islands Farne-Inseln, Northumberland
Flaneburg Flamborough, Yorkshire
Foirthe Fluss Forth, Schottland
Gewæsc Wash
Gleawecestre Gloucester, Gloucestershire
Grimesbi Grimsby, Lincolnshire
Haithabu Hedeby, Dänemark
Humbre Fluss Humber
Liccelfeld Lichfield, Staffordshire
Lindcolne Lincoln, Lincolnshire
Lindisfarena Lindisfarne (Heilige Insel), Northumber-
land
Lundene London
Mærse Fluss Mersey
Pencric Penkridge, Staffordshire
Sæfern Fluss Severn
Sceapig Sheppey-Insel, Kent
Snotengaham Nottingham, Nottinghamshire
Tameworþig Tamworth, Staffordshire
Temes Fluss Thames

10



Teotanheale Tettenhall, West Midlands
Tofeceaster Towcester, Northamptonshire
Uisc Fluss Exe
Wiltunscir Wiltshire
Wintanceaster Winchester, Hampshire
Wodnesfeld Wednesbury, West Midlands
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Die Königsfamilie von Wessex
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Erster Teil
Der Abt
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Eins
Ein düsterer Himmel.

Die Götter machen den Himmel; er spiegelt ihre Lau-
ne, und an diesem Tag war sie düster. Es war Hochsom-
mer, und schneidend kalter Regen trieb von Osten her-
an. Man fühlte sich wie im Winter.

Ich saß auf Blitz, meinem besten Pferd. Es war ein
Hengst, schwarz wie die Nacht, aber mit einer Fellzeich-
nung, die ihm wie ein schräger grauer Strich über die
Hinterhand hinablief. Er hieß nach einem großen Jagd-
hund, den ich einst Thor geopfert hatte. Ich hatte es
gehasst, diesen Hund zu töten, aber die Götter gehen
hart mit uns um; sie fordern Opfer, und dann beachten
sie uns nicht mehr. Dieser Blitz war ein riesiges Tier,
kräftig und reizbar, ein Schlachtross, und ich war für
die Schlacht gerüstet. Ich trug ein Kettenhemd und war
in Stahl und Leder gehüllt. Schlangenhauch, das bes-
te aller Schwerter, hing an meiner linken Seite, auch
wenn ich bei dem Gegner, den ich an jenem Tag vor mir
hatte, kein Schwert brauchte, keinen Schild und keine
Kampfaxt. Aber ich trug Schlangenhauch dennoch, weil
diese Klinge meine Gefährtin war. Ich besitze sie noch
immer. Wenn ich sterbe, und das muss wohl bald ge-
schehen, wird mir jemand die Finger um ihr abgenutz-
tes, mit Leder umwickeltes Heft schließen, und sie wird
mich nach Walhall tragen, in die Totenhalle der großen
Götter, und dort werden wir feiern.

Aber nicht an jenem Tag.
An jenem düsteren Sommertag saß ich mitten auf ei-

ner morastigen Straße im Sattel und stellte meine Fein-
de. Ich konnte sie hören, aber sehen konnte ich sie nicht.
Sie wussten, dass ich da war.

Die Straße war gerade eben breit genug, dass zwei
Fuhrwerke aneinander vorbeikamen. Die Häuser auf
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beiden Seiten bestanden aus Lehm und Flechtwerk, ih-
re Dächer waren gedeckt mit Riedgras, das schwarz war
vom Regen und dick mit Flechten überwachsen.

Der Morast der Straße war knöcheltief, von Karren-
furchen durchzogen und durchsetzt mit dem Kot von
Hunden und freilaufenden Schweinen. Der tückische
Wind kräuselte das Wasser in den Pfützen, die in den
Karrenfurchen standen, und wehte den Holzrauch vom
Abzugsloch eines der Dächer zu uns herüber.

Ich hatte zwei Begleiter. Ich war mit zweiundzwanzig
Mann von Lundene losgeritten, aber mein Vorhaben in
diesem nach Kot stinkenden und regengepeitschten Dorf
war persönlich, und deshalb hatte ich die meisten mei-
ner Männer eine Meile entfernt warten lassen. Osbert
aber, mein jüngster Sohn, saß hinter mir auf einem grau-
en Hengst. Er war neunzehn Jahre alt, trug eine Ketten-
rüstung und ein Schwert an der Seite. Er war jetzt ein
Mann, auch wenn ich ihn immer noch als Jungen sah. Ich
schüchterte ihn ein, ebenso wie mein Vater mich einge-
schüchtert hatte. Manche Mütter lassen ihre Söhne ver-
weichlichen, aber Osbert war mutterlos, und ich hatte
ihn mit harter Hand erzogen, denn ein Mann muss hart
sein. Die Welt ist voller Feinde. Die Christen erzählen
uns, dass wir unsere Feinde lieben und unsere andere
Wange hinhalten sollen. Die Christen sind Narren.

Neben Osbert ritt Æthelstan, der älteste Sohn König
Edwards von Wessex und ein Bastard. Er war erst acht
Jahre alt, doch wie Osbert trug er eine Kettenrüstung.
Æthelstan konnte ich nicht einschüchtern. Ich hatte es
versucht, aber er hatte mich mit seinen blauen Augen
nur kühl angeblickt und dann gegrinst. Ich liebte diesen
Jungen, ebenso wie ich Osbert liebte.

Beide waren Christen. Ich schlage eine verlorene
Schlacht. In einer Welt des Todes, des Verrats und des
Elends gewinnen die Christen. Die alten Götter werden
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noch verehrt, gewiss, aber sie werden in die Hochtäler
zurückgedrängt, in die einsamen Regionen, an die kalten
Nordgrenzen der Welt; die Christen dagegen verbreiten
sich wie eine Pest. Ihr angenagelter Gott ist mächtig. Das
nehme ich hin. Ich habe schon immer gewusst, dass ihr
Gott große Macht besitzt, und ich verstehe nicht, warum
meine Götter den Bastard gewinnen lassen, aber sie tun
es. Er betrügt. Das ist die einzige Erklärung, die mir ein-
fällt. Der angenagelte Gott lügt und betrügt, und Lügner
und Betrüger gewinnen immer.

Und so wartete ich auf der feuchten Straße ab, und
Blitz scharrte mit einem schweren Huf in einer Pfütze.
Über meinem ledergefütterten Kettenhemd trug ich ei-
nen Umhang aus dunkelblauer Wolle mit einem Rand-
besatz aus Wieselfell. Der Thorshammer hing um mei-
nen Hals, und der Helm auf meinem Kopf war mit einem
Wolfskopf gekrönt. Die Wangenstücke des Helms waren
offen. Regen tropfte von seinem Rand herunter. Ich trug
hohe Lederstiefel, deren Schaftränder ich mit Lumpen
ausgestopft hatte, damit kein Regenwasser in die Stiefel
lief, dazu Stulpenhandschuhe, und über meine Arme hat-
te ich die Ringe aus Gold und Silber gestreift, die Arm-
ringe, die sich ein Kriegsherr verdient, indem er seine
Feinde tötet. Ich strahlte in all meiner Pracht, doch der
Gegner, dem ich gegenüberstand, verdiente diesen Re-
spekt nicht.

«Vater», begann Osbert, «was ist, wenn …»
«Habe ich mit dir gesprochen?»
«Nein.»
«Dann sei still», knurrte ich.
Ich hatte nicht so zornig klingen wollen, aber ich

war zornig. Es war ein Zorn, der sich nirgends entladen
konnte, ein Zorn auf die Welt, auf die elende, trübselige
Welt, ein ohnmächtiger Zorn. Die Feinde befanden sich
hinter geschlossenen Türen, und sie sangen. Ich hörte
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ihre Stimmen, wenn ich auch ihre Worte nicht verstehen
konnte. Sie hatten mich gesehen, das war sicher, und sie
hatten gesehen, dass die Straße bis auf uns menschen-
leer war. Die Leute, die in dieser Stadt lebten, wollten
nichts mit dem zu tun haben, was gleich geschehen wür-
de.

Doch was geschehen würde, wusste ich selbst nicht,
obwohl ich es verursachen würde. Oder würden die Tü-
ren vielleicht geschlossen bleiben, weil es die Gegner
vorzogen, sich im Schutz dieses robusten Balkengebäu-
des zusammenzukauern? Das war zweifellos die Frage,
die Osbert hatte stellen wollen. Was war, wenn die Fein-
de im Haus verharrten? Allerdings hätte er sie vermut-
lich nicht Feinde genannt. Er hätte gefragt, was wäre,
wenn «sie» im Haus blieben.

«Wenn sie im Haus bleiben», sagte ich, «dann schlage
ich die verdammte Tür ein, gehe hinein und zerre den
Bastard heraus. Und wenn ich das tue, dann bleibt ihr
zwei hier und haltet Blitz.»

«Ja, Vater.»
«Ich komme mit Euch», sagte Æthelstan.
«Du tust, verdammt noch mal, was man dir sagt.»
«Ja, Herr Uhtred», sagte er respektvoll, aber ich

wusste, dass er grinste. Ich musste mich nicht umdre-
hen, um dieses freche Grinsen zu sehen, aber ich hätte
mich ohnehin nicht umgedreht, denn in diesem Augen-
blick hörte der Gesang auf. Ich wartete. Ein Moment ver-
ging, und dann öffneten sich die Türen.

Und sie kamen heraus. Zuerst ein halbes Dutzend äl-
terer Männer, dann die jungen, und ich sah, dass mich
diese jüngeren anschauten, aber selbst der Anblick Uht-
reds, des Kriegsherrn in all seinem Zorn und all seiner
Pracht, konnte ihre Freude nicht dämpfen. Sie sahen so
glücklich aus. Sie lächelten, klopften sich gegenseitig
auf den Rücken, umarmten sich und lachten.
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Die sechs älteren Männer lachten nicht. Sie kamen
auf mich zu, und ich rührte mich nicht. «Man hat mir
gesagt, Ihr wärt Herr Uhtred», sagte einer von ihnen.
Er trug ein schmutziges weißes Gewand, das mit einem
Strick gegürtet war, hatte weißes Haar, einen grauen
Bart und ein schmales, sonnenverbranntes Gesicht mit
tiefen Falten um Mund und Augen. Sein Haar fiel ihm
bis über die Schultern, und sein Bart reichte ihm bis zur
Mitte. Er hatte ein listiges Gesicht, strahlte aber auch
Autorität aus, und er musste ein Kirchenmann von ge-
wissem Rang sein, denn er trug einen schweren Stab,
der mit einem kunstvoll verzierten Silberkreuz gekrönt
war.

Ich sagte nichts zu ihm. Ich beobachtete die jüngeren
Männer. Sie waren überwiegend noch Jungen oder gera-
de erst zum Mann geworden. Ihre Köpfe glänzten dort,
wo ihnen das Haar von der Stirn nach hinten geschoren
worden war, weißlich im trüben Tageslicht. Nun kamen
auch einige ältere Leute aus den Türen. Ich vermutete,
dass es die Eltern dieser jungenhaften Männer waren.

«Herr Uhtred», kam es wieder von dem Mann.
«Ich spreche mit Euch, wenn ich zum Sprechen bereit

bin», knurrte ich.
«Das ziemt sich nicht», sagte er und deutete mit dem

Kreuz auf mich, als wollte er mir Angst einjagen.
«Wascht Euch Euer dreckiges Maul mit Ziegenpisse

aus», sagte ich. Ich hatte den jungen Mann entdeckt, den
ich hier suchte, und ich trieb Blitz vorwärts. Zwei der
älteren Männer versuchten mich aufzuhalten, aber Blitz
schnappte mit seinen kräftigen Zähnen vor, und sie tau-
melten rückwärts, als sie ihm erschrocken auswichen.
Selbst Speerdänen waren vor Blitz geflüchtet, und die
sechs älteren Männer stoben auseinander wie Spreu im
Wind.
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Ich trieb den Hengst in das Gedränge der jüngeren
Männer, beugte mich aus dem Sattel und packte den
Burschen an seinem schwarzen Umhang. Ich zog ihn zu
mir hinauf, drückte ihn bäuchlings vor den Sattelknauf
und lenkte Blitz mit den Knien, damit er umdrehte.

Und in diesem Augenblick begann der Ärger.
Zwei oder drei der jüngeren Männer versuchten mich

anzuhalten. Einer griff nach dem Zaum von Blitz, und das
war ein Fehler, ein schwerer Fehler. Die Zähne schnapp-
ten, der Junge schrie, und ich ließ Blitz auf die Hinterbei-
ne gehen und mit den Vorderhufen durch die Luft wir-
beln. Ich hörte den dumpfen Schlag, mit dem ein Huf auf
Knochen traf, und sah unvermittelt hellrotes Blut auf-
spritzen. Blitz, der darauf abgerichtet war, immer in Be-
wegung zu bleiben, damit ihm kein Gegner die Sehnen
an den Hinterläufen durchschneiden konnte, machte ei-
nen Satz vorwärts. Ich gab ihm die Sporen und sah aus
dem Augenwinkel einen Mann mit blutigem Schädel auf
dem Boden liegen. Ein weiterer Narr versuchte meinen
rechten Stiefel zu packen, und ich ließ meine Hand nie-
derfahren und spürte, wie sein Griff erlahmte. Dann for-
derte mich der Mann mit dem langen weißen Haar her-
aus. Er war mir in die Menge gefolgt und rief, ich solle
meinen Gefangenen freilassen, und dann holte er wie ein
Narr mit dem schweren Silberkreuz aus und zielte auf
Blitz’ Kopf. Doch Blitz war für die Schlacht abgerichtet
und wich etwas zur Seite aus, während ich mich aus dem
Sattel beugte, den Stab ergriff und ihn dem Mann aus
den Händen riss. Und er gab immer noch nicht auf. Er
überschüttete mich mit Flüchen und versuchte zugleich,
Blitz am Zaum zwischen die dichtgedrängt stehenden
Jünglinge zu ziehen, weil er wohl hoffte, dort würde ich
von ihrer Überzahl überwältigt werden.

Ich hob den Stab und stieß ihn heftig nach unten. Ich
benutzte das untere Ende wie einen Speer und sah nicht,
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dass es mit einer Metallspitze versehen war, vermutlich,
damit das Kreuz in die Erde gesteckt werden konnte.
Ich hatte den geifernden Narren nur betäuben wollen,
doch stattdessen bohrte sich der Stab in seinen Kopf.
Er durchdrang seinen Schädel. Er erhellte diesen trü-
ben, düsteren Tag mit glitzerndem Blut. Er verursachte
so laute Schreie, dass sie wohl bis zum Christenhimmel
hinaufhallten, und ich ließ den Stab los, und der in Weiß
gekleidete Mann, dessen Gewand nun rot getupft war,
stand schwankend da, öffnete und schloss seinen Mund,
starrte aus glasigen Augen, und von seinem Kopf ragte
ein Christenkreuz zum Himmel empor. Sein langes, wei-
ßes Haar färbte sich rot, und dann fiel er um. Er fiel ein-
fach um, mausetot. «Der Abt!», rief jemand, und ich trieb
Blitz an, und er sprang vor, sodass die letzten der jungen
Männer auseinanderstoben und ihre Mütter aufschrien.
Der Mann, der quer über meinem Sattel lag, strampelte,
und ich versetzte ihm einen harten Schlag auf den Hin-
terkopf, als wir aus der Menschenmenge heraus und zu-
rück auf die freie Straße galoppierten.

Der Mann auf meinem Sattel war mein Sohn. Mein
ältester Sohn. Er war Uhtred, Sohn des Uhtred, und
ich war zu spät aus Lundene losgeritten, um zu verhin-
dern, dass er Priester wurde. Ein Wanderprediger, einer
von diesen langhaarigen, augenrollenden Priestern mit
struppigen Bärten, die den Tölpeln für einen Segen ihr
Silber aus der Tasche ziehen, hatte mir von der Entschei-
dung meines Sohnes erzählt. «Die gesamte Christenheit
frohlockt», hatte er gesagt und mich mit verschlagenem
Blick angesehen.

«Frohlockt worüber?», hatte ich gefragt.
«Dass Euer Sohn ein Priester wird! In zwei Tagen, ha-

be ich gehört, in Tofeceaster.»
Und das war es, was die Christen in ihrer Kirche getan

hatten. Sie hatten ihre Zauberer geweiht, indem sie Jun-
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gen zu schwarzgewandeten Priestern machten, die ih-
re unsinnige Lehre noch weiter verbreiten würden, und
mein Sohn, mein ältester Sohn, war nun ein verdammter
Christenpriester, und ich schlug ihn noch einmal. «Du
Bastard», knurrte ich, «du hasenfüßiger Bastard. Du ver-
räterischer Schwachkopf.»

«Vater …», begann er.
«Ich bin nicht dein Vater», schnauzte ich. Ich hatte

Uhtred die Straße hinuntergebracht, wo vor einer Hüt-
tenwand ein besonders übelriechender, feuchter Dung-
haufen lag. Ich warf ihn hinein. «Du bist nicht mein
Sohn», sagte ich, «und dein Name ist nicht Uhtred.»

«Vater …»
«Soll ich dir das Maul mit Schlangenhauch stopfen?»,

schrie ich. «Wenn du mein Sohn sein willst, dann zieh
diese verdammte schwarze Kutte aus, leg eine Rüstung
an und tu, was ich dir sage.»

«Ich diene Gott.»
«Dann such dir deinen verdammten Namen selbst

aus. Du bist nicht Uhtred Uhtredson.» Ich wandte mich
im Sattel um. «Osbert!»

Mein jüngerer Sohn trieb seinen Hengst zu mir. Er
wirkte unruhig. «Vater?»

«Von diesem Tage an ist dein Name Uhtred.»
Er warf einen Blick auf seinen Bruder, dann sah er

wieder mich an. Zögernd nickte er.
«Wie lautet dein Name?», wollte ich wissen.
Er zögerte noch immer, aber er sah meinen Zorn und

nickte noch einmal. «Mein Name ist Uhtred, Vater.»
«Du bist Uhtred Uhtredson», sagte ich, «mein einzi-

ger Sohn.»
Auch mir war dies einst geschehen, vor langer Zeit.

Ich war von meinem Vater, der selbst Uhtred hieß, Os-
bert genannt worden, doch als mein älterer Bruder,
ebenfalls Uhtred, von den Dänen niedergemetzelt wor-
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den war, hatte mich mein Vater umbenannt. So ist es
in unserer Familie. Der älteste Sohn trägt den Namen
weiter. Meine Stiefmutter, ein närrisches Weib, hat mich
sogar noch einmal nach Christenart taufen lassen, weil
mich sonst, wie sie sagte, die Engel, die das Himmelstor
bewachen, nicht beim Namen kennen würden, und so
wurde ich in das Wasserfass getaucht, aber das Chris-
tentum verwusch sich mit der Zeit, Dank sei dem Herrn,
und ich entdeckte die alten Götter und habe seither im-
mer sie angebetet.

Die fünf älteren Priester kamen mir nach. Ich kannte
zwei von ihnen, die Zwillinge Ceolnoth und Ceolberht,
die ungefähr dreißig Jahre zuvor in Mercien mit mir als
Geiseln festgehalten worden waren. Wir waren jung ge-
wesen, und die Dänen hatten uns gefangen, ein Schick-
sal, das ich begrüßte und das die Zwillinge gehasst hat-
ten. Sie waren jetzt alt, zwei gleich aussehende Pries-
ter mit stämmigem Körperbau, ergrauenden Bärten und
runden Gesichtern, auf denen sich deutlich ihre Wut ab-
zeichnete. «Ihr habt Abt Wihtred getötet!», beschuldigte
mich einer der Zwillinge. Er war aufgebracht, entsetzt,
beinahe außer sich vor Zorn. Ich hatte keine Ahnung,
welcher der beiden Zwillinge er war, denn ich hatte sie
noch nie auseinanderhalten können.

«Und Pater Burgreds Gesicht ist für immer ent-
stellt!», sagte der andere Zwilling. Er machte eine Be-
wegung, als wolle er Blitz am Zaum nehmen, und ich ließ
das Pferd augenblicklich umdrehen, sodass es die Zwil-
linge mit den großen gelben Zähnen bedrohte, die dem
neu geweihten Priester das Gesicht weggebissen hatten.
Die Zwillinge traten einen Schritt zurück.

«Abt Wihtred!», wiederholte der erste Zwilling den
Namen. «Ein heiligerer Mann hat nie gelebt!»
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«Er hat mich angegriffen», sagte ich. In Wahrheit hat-
te ich den alten Mann nicht töten wollen, aber den Zwil-
lingen das zu erzählen, hatte keinen Sinn.

«Dafür werdet Ihr büßen!», kreischte einer der Zwil-
linge. «Ihr seid für alle Zeiten verflucht!»

Der andere streckte eine Hand in Richtung des jäm-
merlichen Burschen auf dem Dunghaufen aus. «Pater
Uhtred», sagte er.

«Sein Name ist nicht Uhtred», knurrte ich, «und wenn
er es wagt, sich Uhtred zu nennen», ich wandte ihm den
Blick zu, «dann werde ich ihn finden, ihm den Bauch auf-
schlitzen und seine jämmerlichen Eingeweide an meine
Schweine verfüttern. Er ist nicht mein Sohn. Er ist es
nicht wert, mein Sohn zu sein.»

Der Mann, der es nicht wert war, mein Sohn zu sein,
stieg triefend vor Jauche von dem Dunghaufen herab. Er
sah zu mir auf. «Wie soll ich dann heißen?», fragte er.

«Judas», sagte ich höhnisch. Ich war als Christ erzo-
gen worden, und man hatte mich gezwungen, mir all ih-
re Geschichten anzuhören, und ich erinnerte mich, dass
ein Mann namens Judas den angenagelten Gott verra-
ten hatte. Für mich hatte das nie einen Sinn ergeben.
Der Gott musste ans Kreuz genagelt werden, um ihr Hei-
land werden zu können, und doch tadeln die Christen
den Mann, der dieses Sterben ermöglicht hat. Ich fand,
sie sollten Judas als Heiligen verehren, aber stattdessen
schmähen sie ihn als Verräter. «Judas», wiederholte ich,
erfreut darüber, dass mir der Name eingefallen war.

Der Junge, der mein Sohn gewesen war, zauderte ein
wenig, dann nickte er. «Von jetzt an», sagte er zu den
Zwillingen, «soll man mich Pater Judas nennen.»

«Ihr könnt Euch doch nicht selbst …», begann entwe-
der Ceolnoth oder Ceolberht.

«Ich bin Pater Judas», sagte er schroff.
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«Ihr werdet Pater Uhtred sein!», schrie ihn einer der
beiden Zwillinge an, dann deutete er auf mich. «Er hat
hier keine Bestimmungsgewalt! Er ist ein Heide, ein Aus-
gestoßener, er ist Gott verhasst!» Er bebte vor Wut, war
kaum imstande zu sprechen, doch dann atmete er tief
ein, schloss die Augen und hob beide Hände dem düste-
ren Himmel entgegen. «Oh Gott», rief er, «lasse deinen
Grimm auf diesen Sünder herniederfahren! Strafe ihn!
Vernichte seine Ernte, und schlage ihn mit Krankheit!
Zeige deine Macht, oh Herr!» Seine Stimme steigerte
sich zu schrillem Gekreisch. «Im Namen des Vaters und
des Sohnes und des Heiligen Geistes verfluche ich die-
sen Mann und seine gesamte Sippe.»

Keuchend holte er Luft, und ich drückte Blitz mein
Knie in die Flanke, und das große Pferd ging einen
Schritt näher auf den eifernden Dummkopf zu. Ich war
ebenso wütend wie die beiden Zwillinge.

«Verfluche ihn, oh Herr», rief er, «und werfe ihn nie-
der in deinem großen Erbarmen! Verfluche ihn und seine
Sippe, damit sie niemals Gnade erfahren! Schlage ihn,
oh Herr, mit Entbehrung und Schmerz und Elend!»

«Vater!», rief der Mann, der mein Sohn gewesen war.
Æthelstan lachte in sich hinein. Uhtred, mein einziger

Sohn, schnappte nach Luft.
Denn ich hatte den eifernden Dummkopf getreten. Ich

hatte meinen rechten Fuß aus dem Steigbügel gezogen
und den schweren Stiefel vorgestoßen, und sofort ver-
siegten seine Worte und statt ihrer kam Blut über seine
Lippen. Er taumelte ein paar Schritte zurück, die rechte
Hand vor den aufgeplatzten Mund geschlagen. «Spuckt
Eure Zähne aus», befahl ich ihm, und als er nicht ge-
horchte, zog ich Schlangenhauch halb aus der Scheide.

Er spuckte eine Mischung aus Blut, Speichel und zer-
brochenen Zähnen aus. «Welcher seid Ihr?», fragte ich
den anderen Zwilling.
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Dieser starrte mich an, sammelte sich aber dann und
antwortete: «Ceolnoth.»

«Zumindest kann ich Euch jetzt unterscheiden», sag-
te ich.

Ich sah Pater Judas nicht an. Ich ritt einfach weg.
Ich ritt nach Hause.

Vielleicht hatte Ceolberhts Fluch gewirkt, denn ich kehr-
te zurück zu Tod, Rauch und Zerstörung.

Cnut Ranulfson hatte meinen Palas überfallen. Er hat-
te ihn niedergebrannt. Er hatte getötet. Er hatte Sigunn
gefangen genommen.

Nichts davon ergab Sinn, jedenfalls nicht in diesem
Moment. Mein Besitz lag dicht bei Cirrenceastre, tief
im Inland Merciens. Eine Gruppe Dänen war weit ge-
ritten, hatte es auf einen Kampf und ihre Gefangennah-
me ankommen lassen, um meinen Palas anzugreifen.
Das konnte ich nachvollziehen. Ein Sieg über Uhtred
würde einem Mann Ruhm verleihen, er würde die Sän-
ger zu Spottliedern über meine Niederlage anstacheln,
doch sie hatten angegriffen, als der Palas beinahe leer
war. Obwohl sie ganz bestimmt Kundschafter vorausge-
schickt hatten. Und bestimmt hatten sie einfache Leute
als Spitzel bestochen, um herauszufinden, wann ich dort
war und wann vermutlich nicht, und solche Spitzel muss-
ten ihnen gesagt haben, dass ich nach Lundene gerufen
worden war, um die Männer König Edwards bei den Ver-
teidigungsanlagen der Stadt zu beraten. Und dennoch
hatten sie es auf ein Verhängnis ankommen lassen, um
einen beinahe leeren Palas anzugreifen? Es ergab kei-
nen Sinn.

Und sie hatten Sigunn mitgenommen.
Sie war meine Frau. Nicht meine Ehefrau. Seit Gisel-

as Tod hatte ich keine andere Ehefrau genommen, und
doch hatte ich in jener Zeit Geliebte. Æthelflæd war mei-
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ne Geliebte, aber Æthelflæd war die Ehefrau eines ande-
ren Mannes und die Tochter des toten Königs Alfred, und
wir konnten nicht als Mann und Frau zusammenleben.
Stattdessen lebte Sigunn mit mir zusammen, und Æthel-
flæd wusste es. «Wenn es nicht Sigunn wäre», hatte sie
mir eines Tages erklärt, «dann wäre es eine andere.»

«Womöglich ein Dutzend andere.»
«Womöglich.»
Ich hatte Sigunn bei Beamfleot gefangen. Sie war Dä-

nin, eine schlanke, blasse, hübsche Dänin, die um ihren
niedergemetzelten Ehemann geweint hatte, als wir sie
aus einem Wassergraben zogen, in dem das Blut Rich-
tung Meer lief. Inzwischen lebten wir schon beinahe
zehn Jahre zusammen, und sie wurde mit Respekt behan-
delt und mit Gold behängt. Sie war die Herrin in meinem
Palas, und nun war sie verschwunden. Sie war entführt
worden von Cnut Ranulfson, Cnut Langschwert.

«Es war vor drei Tagen, morgens», berichtete mir Os-
ferth. Er war der Bastardsohn König Alfreds, und Alfred
hatte ihn zum Priester machen wollen, doch Osferth,
auch wenn er das Antlitz und den Geist eines Klerikers
besaß, zog es vor, Krieger zu werden. Er war vorsichtig,
genau, klug, verlässlich und ließ sich selten aus der Ru-
he bringen. Er hatte Ähnlichkeit mit seinem Vater, und
je älter er wurde, desto mehr sah er wie sein Vater aus.

«Also war es am Sonntagvormittag», sagte ich nieder-
geschlagen.

«Alle waren in der Kirche, Herr», erklärte Osferth.
«Bis auf Sigunn.»
«Die keine Christin ist, Herr.» Er klang missbilligend.
Finan, mein irischer Kampfgefährte und der Mann,

der in meiner Abwesenheit den Befehl über meine Trup-
pen führte, war mit zwanzig Mann unterwegs gewesen,
um Æthelflæds Leibwache zu verstärken, während sie
in Mercien umherreiste. Sie hatte die Wehrstädte inspi-
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ziert, die Mercien vor den Dänen beschützten, und zwei-
fellos in den Kirchen auf dem Land gebetet. Ihr Ehemann
Æthelred verließ die Sicherheit Gleawecestres nur sehr
ungern, und deshalb erfüllte Æthelflæd seine Pflicht. Sie
hatte ihre eigenen Krieger zum Schutz, aber ich fürchte-
te dennoch immer um ihre Sicherheit. Nicht wegen der
Mercier, die Æthelflæd liebten, sondern wegen der Ge-
folgsleute ihres Ehemannes. Und deshalb hatte ich dar-
auf bestanden, dass sie Finan und zwanzig meiner Män-
ner mitnahm, und in der Abwesenheit des Iren war Os-
ferth für die Männer verantwortlich gewesen, die Fa-
granforda bewachten. Er hatte sechs Männer dazu be-
stimmt, den Palas, die Scheunen, die Stallungen und die
Mühle zu bewachen, und sechs Männer hätten mehr als
genug sein müssen, denn mein Besitz lag weit entfernt
von den nördlichen Gebieten, in denen die Dänen regier-
ten. «Ich gebe mir die Schuld», sagte Osferth.

«Sechs waren genug», sagte ich. Und die sechs wa-
ren allesamt tot, ebenso wie Herric, mein verkrüppel-
ter Verwalter, und drei weitere Bedienstete. Etwa vier-
zig bis fünfzig Pferde fehlten, und der Palas war nieder-
gebrannt. Einige der Wände standen noch, hoch aufra-
gende, angekohlte Stämme, aber die Mitte des Palas war
nur noch ein rauchender Aschehaufen. Die Dänen wa-
ren schnell gekommen, hatten die Tür des Palas aufge-
brochen, Herric und jeden anderen, der sich ihnen ent-
gegenstellte, niedergemacht, dann hatten sie Sigunn ge-
packt und waren verschwunden. «Sie wussten, dass alle
in der Kirche sind», sagte ich.

«Und deshalb sind sie am Sonntag gekommen», been-
dete Sihtric, ein anderer meiner Männer, den Gedanken.

«Und sie müssen gewusst haben, dass Ihr nicht beim
Gottesdienst seid», sagte Osferth.

«Wie viele waren es?», fragte ich Osferth.
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«Vierzig oder fünfzig», antwortete er geduldig. Ich
hatte ihm diese Frage schon ein Dutzend Mal gestellt.

Dänen unternehmen solche Raubzüge nicht einfach
zur Zerstreuung. Es gab viele sächsische Anwesen und
Gehöfte in bequemer Nähe zu ihrem Gebiet, aber diese
Männer waren tief ins feindliche Mercien geritten. Für
Sigunn? Sie bedeutete ihnen nichts.

«Sie sind wohl gekommen, um Euch zu töten, Herr»,
vermutete Osferth.

Doch dann hätten die Dänen zuerst die Umgebung er-
kundet, sie hätten mit Reisenden gesprochen, sie hätten
gewusst, dass ich immer wenigstens zwanzig Mann bei
mir hatte. Ich hatte entschieden, diese zwanzig Mann
nicht mit nach Tofeceaster zu nehmen, wo ich den Mann
bestrafen wollte, der mein Sohn gewesen war, denn ein
Krieger braucht keine zwanzig Mann, um mit einer Ban-
de Priester fertigzuwerden. Mein Sohn und ein Kind wa-
ren Begleitung genug gewesen. Aber die Dänen konn-
ten nicht gewusst haben, dass ich in Tofeceaster war,
sogar ich hatte nicht gewusst, dass ich dorthin gehen
würde, bis ich gehört hatte, dass mein verdammter Sohn
ein christlicher Zauberer werden sollte. Und doch hat-
te Cnut Ranulfson das Leben seiner Männer auf einem
langen, zwecklosen Raubzug aufs Spiel gesetzt, obwohl
er damit rechnen musste, auf meine Männer zu treffen.
Er wäre in der Überzahl gewesen, aber er hätte Verlus-
te hinnehmen müssen, die er sich kaum leisten konnte,
und Cnut Langschwert war ein berechnender Mann und
neigte keineswegs zu törichten Wagnissen. Es ergab al-
les keinen Sinn. «Bist du sicher, dass es Cnut Ranulfson
war?», fragte ich Osferth.

«Sie haben sein Banner getragen, Herr.»
«Die Axt mit dem zerschmetterten Kreuz?»
«Ja, Herr.»
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«Und wo ist Pater Cuthbert?», fragte ich. Ich habe
auch Priester in meinen Diensten. Ich bin kein Christ,
aber der angenagelte Gott hat einen derartigen Einfluss,
dass meine Männer Christen sind, und zu jener Zeit war
Cuthbert mein Priester. Ich mochte ihn. Er war der Sohn
eines Steinmetzen, schlaksig und unbeholfen und mit
einer freigelassenen Sklavin verheiratet, die den merk-
würdigen Namen Mehrasa trug. Sie war eine dunkelhäu-
tige Schönheit, einst gefangen in einem seltsamen Land
weit im Süden und nach Britannien gebracht von einem
Sklavenhändler, der durch die Klinge meines Schwer-
tes starb, und nun jammerte und schrie Mehrasa, weil
ihr Ehemann verschwunden war. «Warum war er nicht
in der Kirche?», fragte ich Osferth, dessen Antwort nur
in einem Schulterzucken bestand. «Hat er Mehrasa be-
sprungen?», fragte ich säuerlich.

«Tut er das nicht ständig?» Osferth klang wieder
missbilligend.

«Und wo ist er?», fragte ich noch einmal.
«Vielleicht haben sie ihn mitgenommen», sagte Sith-

ric.
«Sie würden einen Priester eher umbringen als gefan-

gen nehmen», sagte ich. Ich ging zu dem niedergebrann-
ten Palas hinüber. Männer harkten die Asche ausein-
ander, zogen verkohlte und rauchende Balken zur Sei-
te. Vielleicht war Cuthberts Leiche hier, eingeschrumpft
und schwarz. «Sag mir, was du gesehen hast», forderte
ich Osferth erneut auf.

Geduldig wiederholte er alles noch einmal. Er war in
der Kirche von Fagranforda gewesen, als er Schreie aus
der Richtung meines Palas gehört hatte, der nicht weit
entfernt lag. Er war aus der Kirche getreten und hatte
den ersten Rauch in den Sommerhimmel aufsteigen se-
hen, doch bis er seine Männer zusammengerufen hat-
te und aufs Pferd gestiegen war, hatten sich die Angrei-
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fer schon zurückgezogen. Er hatte sie verfolgt und einen
Blick auf sie erhaschen können, und er war sicher, zwi-
schen den Reitern in ihren dunklen Rüstungen Sigunn
gesehen zu haben. «Sie hat das weiße Kleid getragen,
Herr, das Euch so gefällt.»

«Aber Pater Cuthbert hast du nicht gesehen, oder?»
«Er hat Schwarz getragen, Herr, aber die meisten der

Angreifer ebenfalls, also könnte es sein, dass ich ihn
nicht erkannt habe. Wir sind nicht nahe genug an sie
herangekommen. Sie sind geritten wie der Teufel.»

In der Asche tauchten Knochen auf. Ich ging durch
den Eingang des Palas, der nun durch verkohlte Pfosten
markiert war, und der stechende Geruch von verbrann-
tem Fleisch stieg in meine Nase. Ich trat einen rauch-
schwarzen Balken zur Seite und sah eine Harfe in der
Asche. Warum war sie nicht verbrannt? Die Saiten waren
zu schwarzen Stummeln geschrumpft, aber der Rahmen
der Harfe wirkte unbeschädigt. Ich beugte mich hinun-
ter, um sie aufzuheben, und das warme Holz zerfiel ein-
fach in meiner Hand. «Was ist mit Oslic?», fragte ich. Er
war der Harfner, ein Dichter, der im Palas Kriegslieder
sang.

«Sie haben ihn umgebracht, Herr», sagte Osferth.
Mehrasa begann noch lauter zu jammern. Sie starr-

te die Knochen an, die ein Mann aus der Asche geharkt
hatte. «Sag ihr, sie soll still sein», knurrte ich.

«Das sind Hundeknochen, Herr», sagte der Mann mit
der Harke und neigte den Kopf.

Die Palashunde, die Sigunn so liebte. Es waren kleine
Terrier, sehr geschickt im Töten von Ratten. Der Mann
zog eine geschmolzene Silberplatte aus der Asche. «Sie
sind nicht gekommen, um mich zu töten», sagte ich und
starrte die kleinen Brustkörbe an.
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«Wen sonst?», fragte Sihtric. Sihtric war einmal mein
Diener gewesen, nun aber ein Hauskrieger und ein guter
dazu.

«Sie sind wegen Sigunn gekommen», sagte ich, weil
mir keine andere Erklärung einfallen wollte.

«Aber warum, Herr? Sie ist nicht Eure Ehefrau.»
«Er weiß, dass ich sie gernhabe», sagte ich, «und das

bedeutet, dass er etwas will.»
«Cnut Langschwert», sagte Sihtric unheilvoll.
Sihtric war kein Feigling. Sein Vater war Kjartan der

Grausame gewesen, und Sihtric hatte die Geschicklich-
keit seines Vaters im Umgang mit Waffen geerbt. Sihtric
hatte mit mir im Schildwall gestanden, und ich kannte
seine Tapferkeit, doch er hatte unruhig geklungen, als er
Cnuts Namen aussprach. Kein Wunder. Cnut Ranulfson
war in den Ländern, in denen die Dänen regierten, eine
Legende. Er war sehnig, sehr hellhäutig, und sein Haar
war knochenweiß, obwohl er kein alter Mann war. Ich
vermutete, dass er nun etwa vierzig Jahre sein mochte,
was alt genug war, aber sein Haar war vom Tag seiner
Geburt an weiß gewesen. Und er war schon durchtrie-
ben und skrupellos geboren worden. Sein Schwert, Eis-
rache, wurde von den nördlichen Inseln bis zur Südküs-
te von Wessex gefürchtet, und sein Ruhm hatte Schwur-
männer angezogen, die übers Meer gekommen waren,
um ihm zu dienen. Er und sein Freund Sigurd Thorr-
son waren die größten dänischen Herren Northumbri-
ens, und ihr Ehrgeiz war es, zu den größten Herren Bri-
tanniens zu werden, doch sie besaßen einen Gegner, der
sie schon wiederholt aufgehalten hatte.

Und nun hatte sich Cnut Ranulfson, Cnut Lang-
schwert, der gefürchtetste Schwertmann Britanniens,
die Frau dieses Gegners geholt. «Er will etwas», sagte
ich noch einmal.

«Euch?», fragte Osferth.
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«Das werden wir herausfinden», sagte ich, und so war
es dann auch.

Was Cnut Ranulfson wollte, erfuhren wir noch am
gleichen Abend, als Pater Cuthbert nach Hause kam. Der
Priester wurde von einem Pelzhändler auf seinem Fuhr-
werk gebracht. Es war Mehrasa, die uns darauf aufmerk-
sam machte. Mit ihrem Schrei.

Ich war in der großen Scheune, die abzubrennen die
Dänen keine Zeit gehabt hatten und die wir als Palas nut-
zen konnten, bis ich einen neuen gebaut hatte, und ich
sah meinen Männern zu, die aus Steinen eine Feuerstel-
le anlegten, als ich den Schrei hörte, hinausrannte und
das Fuhrwerk den Weg entlangschlingern sah. Mehrasa
hing am Ärmel ihres Ehemanns, während Cuthbert mit
seinen langen, mageren Armen ruderte. Mehrasa schrie
immer noch. «Still!», rief ich.

Meine Männer folgten mir. Der Pelzhändler hatte sei-
nen Karren angehalten und war auf die Knie gefallen,
als ich näher kam. Er erklärte, dass er Pater Cuthbert
in nördlicher Richtung gefunden hatte. «Es war bei Be-
orgford, Herr», sagte er, «am Fluss. Sie haben ihn mit
Steinen beworfen.»

«Wer hat Steine geworfen?»
«Jungen, Herr. Einfach spielende Jungen.»
Also war Cnut zu der Furt geritten, wo er anscheinend

den Priester freigelassen hatte. Cuthberts lange Souta-
ne war schlammbespritzt und zerrissen und sein Kopf
mit geronnenem Blut verschmiert. «Was hast du mit den
Jungen gemacht?», fragte ich den Händler.

«Ich habe sie weggejagt, Herr.»
«Und wo war er?»
«Er lag im Schilf, Herr, beim Fluss. Er hat geweint.»
«Pater Cuthbert», sagte ich und trat an das Fuhrwerk.
«Herr! Herr!» Er streckte die Hand nach mir aus.
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«Er konnte nicht weinen», erklärte ich dem Händler.
«Osferth! Gib dem Mann Geld.» Ich deutete auf den Ret-
ter des Priesters. «Wir geben dir zu essen», sagte ich zu
dem Mann, «und stellen deine Pferde über Nacht bei uns
unter.»

«Herr!», jammerte Pater Cuthbert.
Ich beugte mich über die Ladefläche des Karrens und

hob Cuthbert auf meine Arme. Er war groß, aber über-
raschend leicht. «Könnt Ihr stehen?», fragte ich ihn.

«Ja, Herr.»
Ich stellte ihn auf den Boden, hielt ihn fest, bis er si-

cher stand, und dann trat ich ein paar Schritte weg, weil
Mehrasa ihn in die Arme schloss.

«Herr», sagte er über ihre Schulter. «Ich habe eine
Botschaft.»

Er klang, als würde er weinen, und das tat er vielleicht
auch, aber ein Mann ohne Augen kann nicht weinen. Ein
Mann mit zwei blutigen Augenhöhlen kann nicht weinen.
Ein Mann, dem man das Augenlicht geraubt hat, muss
weinen und kann es doch nicht.

Cnut Ranulfson hatte ihm die Augen ausgestochen.

Tameworþig. Dort sollte ich Cnut Ranulfson treffen. «Er
hat gesagt, Ihr wüsstet schon, warum, Herr», erklärte
mir Pater Cuthbert.

«Mehr hat er nicht gesagt?»
«Ihr wüsstet schon, warum», wiederholte er, «und Ihr

würdet es wiedergutmachen, und Ihr müsst ihn treffen,
bevor der Mond ganz abgenommen hat, sonst tötet er
Eure Frau. Ganz langsam.»

Ich ging zum Scheunentor und sah in die Nacht hin-
aus, aber der Mond war von Wolken verborgen. Nicht,
dass ich hätte sehen müssen, wie schmal die Sichel
schimmerte. Bis zum Neumond war es noch eine Woche.
«Was hat er sonst noch gesagt?»

33



«Nur, dass Ihr nach Tameworþig gehen sollt, bevor
der Mond verschwindet, Herr.»

«Um es wiedergutzumachen?», fragte ich ratlos.
«Er sagte, Ihr wüsstet schon, was das bedeutet,

Herr.»
«Ich weiß es nicht!»
«Und er hat gesagt …», fing Pater Cuthbert langsam

an.
«Was gesagt?»
«Er sagte, dass er mir die Augen ausgestochen hat,

damit ich sie nicht sehen kann.»
«Sie sehen kann? Wen sehen?»
«Er sagte, ich sei es nicht wert, sie anzuschauen,

Herr.»
«Wen anzuschauen?»
«Und deshalb hat er mir die Augen ausgestochen!»,

jammerte er, und Mehrasa fing an zu kreischen, und ich
bekam aus beiden kein vernünftiges Wort mehr heraus.

Aber zumindest kannte ich Tameworþig, auch wenn
mich das Schicksal noch nie in diese Stadt geführt hatte,
die an der Grenze zu Cnut Ranulfsons Besitzungen lag.
Es war einmal eine große Stadt gewesen, die Hauptstadt
des mächtigen Königs Offa, des mercischen Herrschers,
der einen Verteidigungswall gegen die Waliser gebaut
und sowohl Northumbrien als auch Wessex dominiert
hatte. Offa hatte für sich beansprucht, der König aller
Sachsen zu sein, aber er war schon lange tot und sein
mächtiges Königreich Mercien nur noch ein kümmerli-
ches Relikt, das zwischen Dänen und Sachsen aufgeteilt
worden war. Tameworþig, das einst den mächtigsten
König Britanniens beherbergt hatte, die Festungsstadt,
die seine gefürchteten Truppen untergebracht hatte, be-
stand nur noch aus verfallenen Ruinen, in denen Sach-
sen für dänische Jarle Sklavendienste verrichteten. Au-
ßerdem stand dort der südlichste Palas von Cnut, ein
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Außenposten dänischer Macht in einem umkämpften
Grenzgebiet.

«Das ist eine Falle», warnte mich Osferth.
Doch irgendwie bezweifelte ich das. Gespür ist alles.

Was Cnut Ranulfson getan hatte, war gefährlich gewe-
sen, ein großes Wagnis. Er hatte Männer geschickt oder
diese Männer selbst tief nach Mercien geführt, wo sein
kleiner Stoßtrupp leicht hätte in die Enge getrieben und
bis auf den letzten Mann niedergemacht werden können.
Doch irgendetwas hatte ihn dazu getrieben, dieses Wag-
nis einzugehen. Er wollte etwas, und er glaubte, dass ich
es besaß, und er hatte mich zu sich bestellt, nicht zu ei-
nem großen Palas, tief in seinem eigenen Land, sondern
nach Tameworþig, das sehr dicht an sächsischem Gebiet
lag.

«Wir reiten», sagte ich.
Ich nahm jeden Mann, der imstande war, aufs Pferd

zu steigen. Wir waren sechsundachtzig Krieger, mit
Rüstung, Helm, Schilden, Äxten, Schwertern, Speeren
und Kriegshämmern. Wir ritten unter meinem Banner
mit dem Wolf, und wir ritten nordwärts durch kühle
Sommerwinde und unvermittelte heftige Regenschauer.
«Die Ernte wird mager ausfallen», erklärte ich Osferth,
als wir über Land ritten.

«Wie letztes Jahr, Herr.»
«Wir sollten feststellen, wer Getreide zu verkaufen

hat.»
«Der Preis wird hoch sein.»
«Besser als tote Kinder», sagte ich.
«Ihr seid der Hlaford», sagte er.
Ich drehte mich im Sattel um. «Æthelstan!»
«Herr Uhtred?» Der Junge trieb seinen Hengst an

meine Seite.
«Warum werde ich Hlaford genannt?»
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«Weil Ihr die Brotlaibe hütet, Herr», sagte er, «und
die Pflicht eines Hlafords ist es, die Leute zu ernähren.»

Ich brummte anerkennend. Ein Hlaford ist ein Herr;
der Mann, der den Hlaf hütet, den Laib. Er ist der Bro-
therr. Meine Pflicht war es, meine Leute lebendig durch
die harten Winter zu bringen, und wenn das Gold er-
forderte, dann musste dieses Gold ausgegeben werden.
Ich hatte Gold, aber nie genug. Ich träumte von Bebban-
burg, von der Festung im Norden, die mir von meinem
Onkel Ælfric gestohlen worden war. Es war eine unein-
nehmbare Festung, die letzte Zuflucht an der northum-
brischen Küste, so stark und gewaltig, dass die Dänen
sie niemals hatten einnehmen können. Sie hatten den
gesamten Norden Britanniens erobert, von den üppi-
gen Weiden Merciens bis zur wilden schottischen Gren-
ze, aber Bebbanburg hatten sie nie eingenommen, und
wenn ich sie mir zurückholen wollte, brauchte ich mehr
Gold für Männer, mehr Gold für Speere, mehr Gold für
Kriegsäxte, mehr Gold für Schwerter, mehr Gold, damit
wir meine Verwandten schlagen konnten, die meine Fes-
tung geraubt hatten. Doch um das zu tun, würden wir
uns durch das ganze dänische Land kämpfen müssen,
und ich hatte zu fürchten begonnen, dass ich sterben
könnte, bevor ich Bebbanburg jemals wiedersah.

Wir erreichten Tameworþig am zweiten Tag unseres
Ritts. Irgendwo überquerten wir die Grenze zwischen
dem sächsischen und dem dänischen Gebiet, eine Gren-
ze, die keine festgelegte Linie war, sondern ein breiter
Landstreifen, auf dem die Gehöfte niedergebrannt und
die Obstbäume abgehackt worden waren und wo, von
wilden Tieren abgesehen, kaum Vieh graste. Doch einige
der alten Bauerngehöfte waren wieder aufgebaut wor-
den; ich sah eine neue Scheune aus frischen, hellen Bal-
ken, und auf einigen Weiden standen Rinder. Der Friede
brachte Menschen ins Grenzland. Dieser Friede währte

36



seit der Schlacht in Ostanglien, die auf Alfreds Tod ge-
folgt war, doch es war immer ein unruhiger Friede ge-
wesen. Es hatte Raubzüge gegeben, um Vieh und Skla-
ven zu erbeuten, und Streitereien um den Grenzverlauf,
aber nie war eine Armee aufgestellt worden. Die Dänen
wollten immer noch den Süden erobern, und die Sachsen
träumten davon, den Norden zurückzuholen, doch seit
zehn Jahren lebten wir in mürrischer Untätigkeit. Ich
hatte den Frieden stören wollen, um eine Streitmacht
nordwärts zur Bebbanburg zu führen, doch weder Mer-
cien noch Wessex wollte mir Männer geben, und so hat-
te auch ich den Frieden gehalten.

Und jetzt hatte Cnut ihn gestört.
Er wusste, dass wir kamen. Gewiss hatte er Späher

aufgestellt, um sämtliche Wege von Süden zu beobach-
ten, und deshalb trafen wir keine Vorsichtsmaßnahmen.
Normalerweise, wenn wir ins wilde Grenzland ritten,
schickten wir unsere eigenen Späher weit voraus, doch
nun bewegten wir uns auffällig und hielten uns auf einer
Römerstraße, weil wir wussten, dass uns Cnut erwarte-
te. Und das tat er auch.

Tameworþig war am Nordufer des Flusses Tame er-
baut worden. Cnut ließ es auf dem Südufer zur Begeg-
nung kommen, und er wollte uns einschüchtern, denn
er hatte mehr als zweihundert Mann in einem Schild-
wall aufgestellt, der sich quer über die Straße zog. Sein
Banner mit der Kriegsaxt, die ein christliches Kreuz zer-
schmettert, flatterte über der Mitte der Linie, und Cnut
selbst, prächtig angetan mit einer Kettenrüstung, einem
dunkelbraunen Pelzumhang über den Schultern und gol-
denen Armringen, erwartete uns im Sattel sitzend ein
paar Schritt vor seinen Männern.

Ich hielt meine Männer an und ritt allein vor.
Cnut ritt mir entgegen.
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Wir zügelten unsere Pferde, als wir noch eine Speer-
länge voneinander entfernt waren. Wir sahen uns an.

Sein hageres Gesicht wurde von einem Helm um-
rahmt. Seine blasse Miene wirkte erschöpft, und sein
Mund, der normalerweise so bereitwillig lächelte, war
ein grimmiger Strich. Er sah älter aus, als ich ihn in Er-
innerung hatte, und während ich ihn in diesem Moment
ansah, ging mir der Gedanke durch den Kopf, dass Cnut
Ranulfson, wenn er seine Lebensträume noch verwirkli-
chen wollte, dies wohl bald tun musste.

Wir musterten uns, und es regnete. Aus einer Gruppe
von Eschen flatterte ein Rabe auf, und ich fragte mich,
was für ein Omen das wohl sein mochte. «Jarl Cnut.» Ich
brach das Schweigen.

«Herr Uhtred», sagte er. Sein Pferd, ein grauer
Hengst, machte ein paar kurze Seitwärtsschritte, und
er klopfte ihm mit der behandschuhten Hand auf den
Hals, um ihn zu beruhigen. «Ich habe Euch herbefoh-
len», sagte er, «und Ihr kommt gelaufen wie ein ängstli-
ches Kind.»

«Wollt Ihr Beleidigungen austauschen?», fragte ich
ihn. «Ihr, der Ihr von einer Frau geboren wurdet, die
sich auf ein Fingerschnippen mit jedem Mann hingelegt
hat?»

Er schwieg eine Zeitlang. Zu meiner Linken, halb
von Bäumen verborgen, lief ein kühler Fluss unter dem
trüben Sommerregen dahin. Zwei Schwäne flogen mit
langsamen Flügelschlägen durch die kalte Luft flussauf-
wärts. Ein Rabe und zwei Schwäne? Ich berührte den
Thorshammer, der um meinen Hals hing, und hoffte,
dass dies gute Omen waren.

«Wo ist sie?», sagte Cnut schließlich.
«Wenn ich wüsste, wer sie ist», sagte ich, «könnte ich

Euch vielleicht antworten.»
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Er sah an mir vorbei zu meinen Männern, die auf
ihren Pferden abwarteten. «Ihr habt sie nicht mitge-
bracht», sagte er ausdruckslos.

«Wollt Ihr in Rätseln sprechen?», fragte ich ihn.
«Dann löst mir dieses: Vier schwingende Nippel, vier
lange Ständer, zwei krumme Röhren und ein Wedler.»

«Nehmt Euch in Acht.»
«Die Antwort ist eine Ziege», sagte ich. «Vier Zitzen,

vier Beine, zwei Hörner und ein Schwanz. Ein einfaches
Rätsel. Aber Eures ist schwierig.»

Er starrte mich an. «Vor zwei Wochen», sagte er, «war
dieses Banner auf meinem Land.» Er deutete auf meine
Flagge.

«Ich habe es nicht geschickt, und ich habe es nicht
dorthin gebracht», sagte ich.

«Siebzig Mann, wurde mir berichtet», er achtete
nicht auf meine Worte, «und sie sind nach Buchestanes
geritten.»

«Ich war dort, aber das ist viele Jahre her.»
«Sie haben meine Frau mitgenommen und meinen

Sohn und meine Tochter.»
Ich starrte ihn an. Seine Worte hatten ausdruckslos

geklungen, aber sein Gesichtsausdruck war verbittert
und herausfordernd. «Ich habe gehört, dass Ihr einen
Sohn habt», sagte ich.

«Er heißt Cnut Cnutson, und Ihr habt ihn gefangen,
zusammen mit seiner Mutter und seiner Schwester.»

«Das habe ich nicht», sagte ich nachdrücklich. Cnuts
erste Frau war vor Jahren gestorben, ebenso wie sei-
ne Kinder, aber ich hatte von seiner neuen Heirat ge-
hört. Es war eine überraschende Heirat. Man hätte er-
wartet, dass Cnut heiratete, um einen Vorteil davon zu
haben, für Land, für eine reiche Mitgift oder für einen
Verbündeten, aber es hieß, seine neue Frau sei ein Bau-
ernmädchen. Sie stand in dem Ruf, eine außergewöhn-
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liche Schönheit zu sein, und sie hatte ihm Zwillinge ge-
boren, einen Jungen und ein Mädchen. Er hatte natür-
lich noch andere Kinder, allesamt Bastarde, doch seine
neue Frau hatte ihm geschenkt, was er sich am meisten
wünschte: einen Erben. «Wie alt ist Euer Sohn?», fragte
ich.

«Sechs Jahre und sieben Monate.»
«Und warum war er in Buchestanes?», fragte ich.

«Um sich seine Zukunft voraussagen zu lassen?»
«Meine Frau hat ihn zu der Zauberin gebracht», ant-

wortete Cnut.
«Sie lebt noch?», fragte ich erstaunt. Die Zauberin

war schon steinalt gewesen, als ich bei ihr gewesen war,
und ich hatte angenommen, sie wäre längst tot.

«Betet, dass meine Frau und meine Kinder am Leben
sind», sagte Cnut schroff, «und dass sie unverletzt sind.»

«Ich weiß nichts von Eurer Frau und Euren Kindern.»
«Eure Männer haben sie mitgenommen!», stieß er

wütend hervor. «Es war Euer Banner!» Er führte die be-
handschuhte Hand zum Heft seines berühmten Schwer-
tes, Eisrache. «Bringt sie mir zurück», sagte er, «oder
Eure Frau wird meinen Männern überlassen, und wenn
sie mit ihr fertig sind, werde ich sie lebendig häuten,
ganz langsam, und dann werde ich Euch ihre Haut schi-
cken, damit Ihr Euch eine Satteldecke daraus machen
könnt.»

Ich drehte mich um. «Uhtred! Komm her!» Mein Sohn
gab seinem Pferd die Sporen. Neben mir blieb er stehen,
sah Cnut an und dann mich. «Steig ab», befahl ich ihm,
«und geh zu Jarl Cnuts Steigbügel hinüber.» Uhtred zö-
gerte einen Wimpernschlag lang, dann schwang er sich
aus dem Sattel. Ich beugte mich vor, um den Zügel sei-
nes Hengstes zu nehmen. Cnut runzelte verständnislos
die Stirn, dann sah er auf Uhtred hinab, der gehorsam
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neben seinem großen, grauen Pferd stand. «Das ist mein
einziger Sohn», sagte ich.

«Ich dachte …», fing Cnut an.
«Das ist mein einziger Sohn», sagte ich wütend.

«Wenn ich Euch jetzt belüge, könnt Ihr ihn nehmen und
mit ihm machen, was Ihr wollt. Ich schwöre beim Leben
meines einzigen Sohnes, dass ich Eure Frau und Eure
Kinder nicht verschleppt habe. Ich habe keine Männer
in Euer Land geschickt. Ich weiß nichts von einem Raub-
zug in Buchestanes.»

«Sie haben Euer Banner getragen.»
«Banner sind leicht herzustellen», sagte ich.
Der Regen nahm zu, vorangetrieben von böigem

Wind, der die Wasserpfützen in den Furchen der nahe
gelegenen Felder kräuselte. Cnut sah auf Uhtred herab.
«Er sieht aus wie Ihr», sagte er, «hässlich wie eine Krö-
te.»

«Ich bin nicht nach Buchestanes geritten», erklärte
ich barsch, «und ich habe keine Männer in Euer Land
geschickt.»

«Steig auf dein Pferd», sagte Cnut zu meinem Sohn,
dann sah er mich an. «Ihr seid ein Feind, Herr Uhtred.»

«Das bin ich.»
«Aber ich vermute, Ihr seid durstig.»
«Das auch», sagte ich.
«Dann erklärt Euren Männern, dass sie ihre Klingen

in der Scheide lassen sollen, erklärt Ihnen, dass dies
mein Land ist und dass es mir ein Vergnügen sein wird,
jeden Mann zu töten, der mich verärgert. Und dann
bringt Ihr sie zum Palas. Wir haben Ale. Es ist kein gutes
Ale, aber vermutlich gut genug für sächsische Schwei-
ne.»

Er ließ sein Pferd umdrehen und galoppierte davon.
Wir folgten ihm.
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Der Palas stand auf einem kleinen Hügel, und der Hü-
gel war von einem alten Erdwall umgeben, der meiner
Vermutung nach auf Befehl König Offas angelegt wor-
den war. Eine Palisade erhob sich auf dem Wall, und hin-
ter diesem hölzernen Bollwerk stand ein Palas mit ho-
hen Giebeln, dessen Balken altersdunkel waren. In ei-
nige dieser Balken waren verzwickte Muster geschnitzt
worden, doch nun überdeckten Flechten diese Schnitze-
reien. Über dem großen Tor hingen Geweihe und Wolfs-
schädel, und im Inneren des alten Gebäudes wurde das
Dach von schweren Eichenbalken gestützt, an denen
noch mehr Schädel hingen. Der Palas wurde von einem
lebhaften Feuer erhellt, das in der Feuerstelle in der Mit-
te loderte. Wenn ich schon von Cnuts Gastfreundschaft
überrascht gewesen war, so erwartete mich eine noch
größere Überraschung, als ich diesen hohen Palas be-
trat, denn dort auf dem erhöhten Podest, grinsend wie
ein schwachsinniges Wiesel, stand Haesten.

Haesten. Ich hatte ihn vor Jahren gerettet, ihm seine
Freiheit und sein Leben gegeben, und das hatte er mir
mit Verrat vergolten. Es hatte eine Zeit gegeben, in der
Haesten mächtig war, in der seine Armee selbst Wessex
bedroht hatte, aber das Schicksal hatte ihn tief fallen las-
sen. Ich hatte vergessen, wie oft ich gegen ihn gekämpft
hatte, und aus jedem dieser Kämpfe war ich als Sieger
hervorgegangen, doch er überlebte wie eine Schlange,
die sich aus der Harke eines Bauern herauswindet. Seit
Jahren hielt er nun das alte Römerkastell bei Ceaster be-
setzt, und wir hatten ihn dort mit seiner Handvoll Män-
ner in Frieden gelassen, aber nun war er hier, in Tame-
worþig. «Er hat mir Gefolgschaft geschworen», erklärte
Cnut, als er meine Überraschung sah.

«Die hat er mir auch geschworen», sagte ich.
«Mein Herr Uhtred.» Haesten eilte mir entgegen, die

Arme zum Willkommen ausgebreitet und auf dem Ge-
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sicht ein Lächeln, das breiter war als die Temes. Er sah
älter aus, und er war älter; wir waren alle älter. Sein
blondes Haar war silbrig geworden, sein Gesicht war fal-
tig, doch sein Blick war immer noch durchtrieben, leb-
haft und belustigt. Er war offenkundig vorangekommen.
Er trug Gold an den Armen, eine Goldkette mit einem
goldenen Hammer um den Hals und einen weiteren gol-
denen Hammer am seinem linken Ohrläppchen. «Es ist
immer ein Vergnügen, Euch zu sehen», erklärte er mir.

«Ein einseitiges Vergnügen», sagte ich.
«Wir müssen Freunde sein!», erklärte er. «Die Kriege

sind vorüber.»
«Sind sie das?»
«Die Sachsen halten den Süden, und wir Dänen leben

im Norden. Das ist eine saubere Lösung. Besser, als uns
gegenseitig umzubringen, nicht wahr?»

«Wenn du mir erzählst, dass die Kriege vorüber sind»,
sagte ich, «dann weiß ich, dass bald wieder Schildwälle
aufgestellt werden.» Und das würden sie, wenn ich es
heraufbeschwören konnte. Ich hatte Haesten seit zehn
Jahren aus seiner Zuflucht in Ceaster vertreiben wollen,
aber mein Cousin Æthelred, der Herr von Mercien, hatte
es immer abgelehnt, mir die Truppen zur Verfügung zu
stellen, die ich dazu brauchte. Ich hatte sogar Edward
von Wessex darum angebettelt, aber er hatte nein gesagt
und erklärt, Ceaster liege in Mercien, nicht in Wessex,
und daher sei es Æthelreds Verantwortung, aber Æthel-
red hasste mich und wollte lieber Dänen in Ceaster ha-
ben, als mein Ansehen zu erhöhen. Nun schien es so, als
habe Haesten Cnuts Schutz gewonnen, und das machte
es zu einem weitaus schwierigeren Unternehmen, Ceas-
ter zu erobern.

«Mein Herr Uhtred vertraut mir nicht», sagte Haes-
ten an Cnut gewandt, «aber ich bin jetzt ein anderer
Mann, ist es nicht so, Herr?»
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«Ihr seid jetzt ein anderer Mann», sagte Cnut, «denn
wenn Ihr mich betrügt, reiße ich Euch die Knochen aus
dem Leib und verfüttere sie an meine Hunde.»

«Dann müssen Eure armen Hunde hungrig bleiben,
Herr», sagte Haesten.

Cnut schob sich an ihm vorbei und führte mich zu dem
Ehrentisch auf dem Podest. «Er ist mir nützlich», erklär-
te er Haestens Anwesenheit.

«Ihr vertraut ihm?», fragte ich.
«Ich vertraue keinem einzigen Mann, aber ich jage

ihm Angst ein, und daher vertraue ich darauf, dass er
meinen Anordnungen Folge leistet.»

«Warum besetzt Ihr Ceaster nicht selbst?»
«Wie viele Männer braucht man dazu? Hundertfünf-

zig? Also lasse ich sie von Haesten ernähren und schone
meine Mittel. Er ist jetzt mein Hund. Ich kraule ihm den
Bauch, und er gehorcht meinen Befehlen.» Er gab Haes-
ten dennoch einen Platz am Ehrentisch, allerdings weit
weg von uns beiden. Der Palas war groß genug, um al-
len Kriegern Cnuts und meinen Männern Platz zu bieten,
und am anderen Ende, weit weg vom Feuer und dicht
bei dem großen Haupttor, standen zwei Tische für die
Krüppel und Bettler bereit. «Sie bekommen, was übrig
bleibt», erklärte Cnut.

Die Krüppel und Bettler aßen gut, denn Cnut bot uns
an diesem Abend ein Festmahl. Es gab gebratene Pfer-
dekeulen, Platten mit Bohnen und Zwiebeln, fette Forel-
len und Barsche, frisch gebackenes Brot und jede Menge
von dem Blutpudding, den ich so mochte, und alles wur-
de mit Ale gereicht, das erstaunlich gut war. Er schenkte
mir das erste Horn selbst ein, dann starrte er verdrieß-
lich dorthin, wo sich meine Männer unter seine misch-
ten. «Ich benutze diesen Palas nicht oft», sagte er, «er
liegt zu dicht bei euch stinkenden Sachsen.»
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«Soll ich ihn für Euch niederbrennen?», schlug ich
vor.

«Weil ich Euren Palas niedergebrannt habe?» Dieser
Gedanke schien ihn aufzuheitern. «Euren Palas nieder-
zubrennen war die Rache für die See-Schlachter», sag-
te er grinsend. Die See-Schlachter war sein wertvolles
Schiff gewesen, und ich hatte es in ein verkohltes Wrack
verwandelt. «Ihr seid ein Bastard», sagte er und stieß
mit mir an. «Und was ist mit Eurem anderen Sohn pas-
siert? Ist er gestorben?»

«Er ist ein Christenpriester geworden, also ja, soweit
es mich betrifft, ist er gestorben.»

Er lachte, dann deutete er auf Uhtred. «Und der da?»
«Ist ein Krieger», sagte ich.
«Er sieht aus wie Ihr. Hoffen wir, dass er nicht wie Ihr

kämpft. Wer ist der andere Junge?»
«Æthelstan», sagte ich. «Der Sohn König Edwards.»
Cnut sah mich stirnrunzelnd an. «Ihr bringt ihn hier-

her? Warum sollte ich den kleinen Bastard nicht als Gei-
sel nehmen?»

«Weil er ein Bastard ist», sagte ich.
«Ah», sagte er, weil er verstanden hatte, «also wird

er nicht König von Wessex.»
«Edward hat andere Söhne.»
«Ich hoffe, dass mein Sohn mein Land halten wird»,

sagte Cnut, «und vielleicht tut er das auch. Er ist ein
guter Junge. Aber regieren sollten die Stärksten, Herr
Uhtred, nicht derjenige, der zwischen den Beinen einer
Königin herausrutscht.»

«Darüber dürfte die Königin anders denken.»
«Wen kümmert, was Weiber denken?» Er sagte es

leichthin, aber ich vermutete, dass er log. Er wollte, dass
sein Sohn sein Land und sein Vermögen erbte. Das tun
wir alle, und beim Gedanken an Pater Judas überlief
mich ein Schauder vor lauter Zorn. Aber ich hatte we-
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nigstens einen zweiten Sohn, einen guten Sohn, wäh-
rend Cnut nur einen hatte, und dieser Junge war ver-
schwunden. Cnut schnitt in eine Pferdekeule und hielt
mir eine großzügige Portion hin. «Warum essen Eu-
re Männer kein Pferdefleisch?», fragte er. Er hatte be-
merkt, wie viele das Fleisch nicht anrührten.

«Ihr Gott erlaubt es nicht», sagte ich.
Er sah mich an, als wolle er feststellen, ob ich scherz-

te. «Wirklich?»
«Wirklich. Sie haben einen Oberzauberer in Rom»,

erklärte ich, «einen Mann, den sie den Papst nennen,
und er hat gesagt, dass Christen kein Pferdefleisch es-
sen dürfen.»

«Warum nicht?»
«Weil wir Odin und Thor Pferde opfern und das

Fleisch essen. Also sollen sie es nicht tun.»
«Umso mehr bleibt für uns», sagte Cnut. «Zu schade,

dass ihr Gott sie nicht lehrt, sich von Frauen fernzuhal-
ten.» Er lachte. Er hatte Scherze schon immer gemocht,
und nun überraschte er mich mit einem. «Wisst Ihr, war-
um Fürze stinken?»

«Nein.»
«Damit auch diejenigen etwas davon haben, die taub

sind.» Er lachte wieder, und ich fragte mich, wie ein
Mann, der so unter der Verschleppung seiner Frau und
seiner Kinder litt, derart unbeschwert sein konnte. Und
vielleicht hatte er meine Gedanken gelesen, denn mit ei-
nem Mal wurde er ernst. «Wer hat also meine Frau und
meine Kinder weggebracht?»

«Ich weiß es nicht.»
Er trommelte mit den Fingern auf den Tisch. «Meine

Gegner», sagte er nach ein paar Augenblicken, «sind die
Sachsen, die Nordmänner in Irland und die Schotten. Al-
so muss es jemand von ihnen gewesen sein.»

«Warum kein Däne?»
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«Das würden sie nicht wagen», sagte er selbstsicher.
«Und ich glaube, es waren Sachsen.»

«Warum?»
«Jemand hat sie reden hören. Und gesagt, sie hätten

Eure unflätige Sprache gesprochen.»
«Es gibt Sachsen, die den Nordmännern dienen», sag-

te ich.
«Aber nicht viele. Also, wer hat sie weggeholt?»
«Jemand, der sie als Geiseln benutzen wird», sagte

ich.
«Wer?»
«Ich nicht.»
«Aus irgendeinem Grund», sagte er, «glaube ich

Euch. Vielleicht werde ich ja alt und einfältig, aber es
tut mir leid, dass ich Euren Palas niedergebrannt und
Eurem Priester das Augenlicht genommen habe.»

«Cnut Langschwert entschuldigt sich?», fragte ich in
gespieltem Erstaunen.

«Ich muss wirklich alt werden», sagte er.
«Ihr habt auch meine Pferde gestohlen.»
«Die behalte ich.» Er stach sein Messer in einen Klum-

pen Käse, schnitt ein Stück ab, und dann blickte er durch
den großen Raum, um dessen Feuerstelle in der Mitte
ein Dutzend Hunde schliefen. «Warum habt Ihr Euch
nicht Bebbanburg geholt?», fragte er.

«Und warum habt Ihr es Euch nicht geholt?»
Diese Bemerkung würdigte er mit einem kurzen Ni-

cken. Wie alle Dänen im Norden begehrte er Bebban-
burg, und ich wusste, dass er überlegt haben musste,
wie die Festung erobert werden konnte. Er zuckte mit
den Schultern. «Dazu würde ich vierhundert Mann brau-
chen», sagte er.

«Ihr habt vierhundert. Ich nicht.»
«Und sogar dann würden sie bei der Überquerung der

Landenge dort sterben.»
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«Und wenn ich Bebbanburg einnehmen will», erklär-
te ich ihm, «muss ich vierhundert Mann durch Euer Land
führen, durch Sigurd Thorrsons Land, und mich dann
den Männern meines Onkels auf der Landenge entge-
genstellen.»

«Euer Onkel ist alt. Und wie ich höre, ist er krank.»
«Gut.»
«Sein Sohn wird die Festung halten. Besser er als

Ihr.»
«Besser?»
«Er ist nicht der Krieger, der Ihr seid», sagte Cnut. Er

zollte mir diese Anerkennung widerwillig und sah mich
dabei nicht an. «Wenn ich Euch einen Gefallen tue», fuhr
er fort und hielt den Blick weiter auf die lodernden Flam-
men der großen Feuerstelle gerichtet, «werdet Ihr mir
dann auch einen tun?»

«Wahrscheinlich», sagte ich misstrauisch.
Er schlug auf den Tisch und scheuchte dadurch vier

Jagdhunde auf, die unter der Tafel geschlafen hatten,
dann gab er einem seiner Männer ein Zeichen. Der Mann
stand auf; Cnut deutete auf das Tor des Palas, und der
Mann ging gehorsam in die Dunkelheit hinaus. «Findet
heraus, wer meine Frau und meine Kinder verschleppt
hat», sagte Cnut.

«Wenn es ein Sachse ist», sagte ich, «würde mir das
vermutlich gelingen.»

«Tut es», sagte er schroff, «und vielleicht helft Ihr mir
auch, sie zurückzubekommen.» Er hielt inne, starrte mit
seinen hellen Augen durch den Palas. «Es heißt, Eure
Tochter ist hübsch. Ist sie es?»

«Ich denke schon.»
«Gebt sie meinem Sohn zur Frau.»
«Stiorra muss zehn Jahre älter sein als Cnut Cnut-

son.»
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«Und? Er heiratet sie ja nicht aus Liebe, Ihr Narr, son-
dern um ein Bündnis zu schließen. Ihr und ich, Herr Uht-
red, wir könnten diese ganze Insel erobern.»

«Und was sollte ich mit dieser ganzen Insel anfan-
gen?»

Er grinste spöttisch. «Ihr lasst Euch von dem Luder
an der kurzen Leine halten, oder?»

«Luder?»
«Æthelflæd», sagte er knapp.
«Und wer hält Cnut Langschwert an der Leine?»
Darüber lachte er, gab aber keine Antwort. Stattdes-

sen hob er das Kinn in Richtung des Palas-Tors. «Und
da ist Euer anderes Luder. Ihr wurde kein Haar ge-
krümmt.»

Der Mann, den Cnut losgeschickt hatte, war mit Si-
gunn zurückgekommen, die bei der Tür stehen blieb
und sich misstrauisch umblickte. Dann sah sie mich auf
Cnuts Podest. Sie rannte quer durch den Palas, umrun-
dete das Kopfende der Tafel und warf sich mir in die Ar-
me. Cnut lachte über diese Zurschaustellung von Zunei-
gung. «Ihr könnt hierbleiben, Weib», erklärte er Sigunn,
«bei Euren eigenen Leuten.» Sie sagte nichts, klammer-
te sich einfach nur an mich. Cnut grinste mich über ih-
re Schulter hinweg an. «Ihr seid frei und könnt gehen,
Sachse», sagte er, «aber findet heraus, wer mich hasst.
Findet heraus, wer meine Frau und meine Kinder mitge-
nommen hat.»

«Wenn ich es kann», sagte ich, aber ich hätte bes-
ser nachdenken sollen. Wer würde es wagen, Cnut Lang-
schwerts Familie gefangen zu nehmen? Wer würde das
wagen? Aber ich dachte nicht richtig nach. Ich dachte,
sie wären verschleppt worden, um Cnut zu verletzten,
und ich täuschte mich. Und Haesten war da, als Cnuts
Schwurmann, aber Haesten war wie Loki, der betrügeri-
sche Gott, und das hätte mich zum Nachdenken bringen
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sollen, doch stattdessen trank ich und redete und hörte
mir Cnuts Scherze an und einen Harfner, der von Siegen
über die Sachsen sang.

Und am nächsten Morgen kehrte ich mit Sigunn zu-
rück Richtung Süden.

[...]
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