
Leseprobe aus:

ISBN: 978-3-499-26945-5
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.



Astrid Fritz studierte Germanistik und
Romanistik in München, Avignon und Freiburg.
Als Fachredakteurin arbeitete sie anschließend
in Darmstadt und Freiburg und verbrachte
mit ihrer Familie drei Jahre in Santiago de
Chile. Heute lebt Astrid Fritz in der Nähe von
Stuttgart.

Mehr über die Autorin erfährt man auf
www.Astrid-Fritz.de



Astrid Fritz

Das Siechenhaus
Historischer Roman

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Originalausgabe

Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, März 2016

Copyright © 2016 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg

Umschlaggestaltung any.way,
Barbara Hanke/Cordula Schmidt

Umschlagabbildungen Photo Scala, Florence –
courtesy of the Ministero Beni e Att. Culturali;

Daniel Murtagh/Trevillion Images; National
Gallery, London, UK/Bridgeman Images; akg-

images/Jean-Claude Varga; thinkstockphotos.de
Satz aus der DTL Vanden Keere, InDesign

Gesamtherstellung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978 3 499 26945 5



Inhalt
1. Kapitel
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6



[...]
Catharina indessen zwang sie nicht, und so machte

sich Serafina an diesem kühlen, regnerischen Morgen
nach dem Kirchgang ohne Brida auf den Weg. Dafür
nahm sie den Hund mit, der, von ihren Gartentagen drü-
ben in der Lehener Vorstadt abgesehen, viel zu selten
rauskam aus der Stadt. Selbstredend durfte er nicht mit
ins Siechenhaus, aber er konnte ja im Hof warten, zumal
es nicht lange dauern würde, dem Bäcker den Gebrauch
der Salbe zu erklären. Ausgedehntere Besuche bei den
Siechen waren nämlich nur für montags, mittwochs und
freitags vorgesehen, und durcheinanderbringen durfte
man deren Tagesablauf keinesfalls.

Draußen vor dem Schneckentor ließ sie Michel vom
Strick. Mit lautem Freudengebell raste er los, und auch
sie selbst schritt, um der Kälte des Windes zu trotzen,
hurtig voran. Dass der Hund ihr weglaufen könnte, war
nicht zu befürchten – er gehorchte ihr aufs Wort. Ein Pfiff
genügte, und sofort stand Michel wieder bei Fuß parat.

Kurz vor der Gutleutmühle kam ihr die Bernerwitwe
entgegen, die Augen rot verweint. Die arme Frau hatte
viel Pech in ihrem Leben gehabt: Vor zwei Jahren war ihr
einziger Sohn an der roten Ruhr verstorben, bald dar-
auf ihr Ehegefährte für aussätzig befunden und ins Gut-
leuthaus gebracht worden. Er war Bader in der Unteren
Wühri gewesen. Die Witwe hatte sich zwar redlich ge-
müht, das Hasenbad weiterzuführen, war dann aber im-
mer häufiger die wöchentliche Zinszahlung an die Domi-
nikaner schuldig geblieben. So hatte man ihr schließlich
die Gerechtsame für die Badstube entzogen, und seither
musste sie sich als Tagelöhnerin verdingen. Vor zwei Wo-
chen nun war ihr Mann im Gutleuthaus verstorben, und
sie trauerte jeden Morgen aufs Neue an seinem Grab.

«Gott zum Gruße, Bernerin. Wart Ihr wieder bei Eu-
rem Mann?»
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«Ach, Schwester Serafina  – ich kann’s noch immer
nicht fassen.» Sie schniefte vernehmlich. «So schnell
ging’s plötzlich bergab mit ihm, und nun hat er mich für
immer verlassen.»

«Denkt nur dran, dass sein Leiden nun ein End hat,
Bernerin, und dass die Guten Leut jeden Tag für sein
Seelenheil beten. Darin solltet Ihr Trost suchen. Und
auch wir Schwestern schließen ihn in unsere Gebete
ein.» Serafina fiel auf, dass sie schon wie ein Pfarrer da-
herredete. Doch hatten die salbungsvollen Worte und ihr
sanfter Tonfall Erfolg: Die Miene der Bernerwitwe hellte
sich auf.

«Ich weiß, habt Dank dafür. Wenn das Leben ohne ihn
nur nicht so schwer wär! Ich hatte doch nur noch ihn.»

Im Auftrag der Meisterin lud Serafina sie für den
nächsten Sonntag zum Essen ein, dann verabschiedeten
sie sich. Am Tor des Siechenhauses rief Serafina den
Hund zu sich und legte ihm den Strick um. Erst nach
mehrmaligem Läuten der Glocke ließ der Hausknecht sie
ein, mürrisch wie immer, und brachte kaum einen Gruß
heraus.

«Wir sind noch am Essen», grummelte er unwirsch,
als er hinter ihr den Torflügel schloss.

«Ich weiß, Matthis. Gott zum Gruße dennoch.»
«Der Hund muss draußen bleiben.»
«Ein wenig Freundlichkeit würde Euch gut anste-

hen», gab Serafina zurück. «Und macht im Übrigen auch
das Leben angenehmer.»

Matthis zuckte nur die Achseln und schlurfte zurück
ins Haus. Suchend sah sich Serafina in dem düsteren
Durchgang um, konnte aber nichts entdecken, wo sie Mi-
chel hätte anbinden können. Da zog sie ihn kurzerhand
in den Hof und ließ ihn neben dem Brunnen absitzen.
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«Rühr dich nicht vom Fleck!», befahl sie, legte den
Strick neben ihn auf die Erde und beeilte sich, ins Haus
zu kommen.

In der Stube wurde sie vom Siechenmeister wie im-
mer aufs freundlichste begrüßt, während die anderen
nur undeutlich etwas vor sich hin murmelten und an-
sonsten mit Essen beschäftigt waren. Zwei große Schüs-
seln mit Getreidemus und gesottenem Fleisch waren
aufgetischt. Hier bei den Kranken galt die Fastenregel
nicht, und Serafinas Magen begann augenblicklich zu
knurren.

«Ihr bringt sicher die Hautsalbe, Schwester Serafi-
na.» Meister Ulmer lächelte. «Es ist sehr großherzig von
Euch, dass Ihr Euch ein wenig um unseren neuen Bruder
kümmert. Es geht ihm fürwahr nicht gut. Nicht mal zum
Morgenimbiss wollte er heut herunterkommen.»

Dass Bäckermeister Kannegießer fehlte, war ihr
schon beim Eintreten aufgefallen. Bei Ulmers Worten er-
schrak sie nun aber doch. Man wusste ja nie bei dieser
teuflischen Krankheit.

«Ist’s etwa schon schlimmer geworden bei ihm?»
«Das nicht. Dafür hat ihn die Melancholie gepackt,

und er will nichts essen und nichts trinken und schweigt
den ganzen Tag.»

«Wenn Ihr erlaubt, bringe ich ihm gleich die Salbe.»
«Aber ja doch, Schwester Serafina. Mein Weib führt

Euch hinauf.»
«Nicht nötig. Ich will niemanden vom Essen abhal-

ten.»
«Nein, Mutter Klara bringt Euch. Ihr müsst verste-

hen, dass wir keinen Frauenbesuch im Schlafsaal unse-
rer Mitbrüder dulden – auch wenn ich Eure und Bruder
Konrads Ehrbarkeit keineswegs anzweifeln will. Aber so
lautet nun mal unsere Ordnung.»
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Dass der Siechenmeisterin diese Störung beim Mor-
genessen ebenso wenig passte wie kurz zuvor dem
Knecht, war ihr deutlich anzusehen. Noch missmutiger
wurde sie, als Serafina sie oben vor dem Männerschlaf-
raum bat, draußen zu warten.

«Im Gegensatz zu meinem Mann gefällt mir die Son-
derbehandlung unseres Bruders Konrad ganz und gar
nicht. Und jetzt wollt Ihr auch noch allein sein mit ihm.»

«Bitte, Mutter Klara! Er ist gerade mal seit zwei Ta-
gen hier, und da möchte ich nicht unter Aufsicht Worte
des Trostes spenden müssen. Außerdem ist er – war er
ein großzügiger Wohltäter unseres Hauses, da erst recht
steht ihm meine Fürsorge zu. Ihr könnt ja meinetwegen
die Tür angelehnt lassen.»

Widerwillig fügte sich die Frau, und Serafina machte
jede Wette, dass sie lauschen würde. Als sie den schma-
len, langgestreckten Raum betrat, lehnte der Bäcker-
meister am offenen Fenster und starrte hinaus in den
regnerischen Morgen. Von der Seite der ordentlich ge-
machten Betten her stank es süßlich nach Eiter und
durchnässten Matratzen.

«Gott zum Gruße, Meister Kannegießer.» Sie stellte
sich neben ihn, wobei ihr Blick unwillkürlich dem seinen
folgte. Im Licht der aufreißenden Wolken war hinter den
Rebgärten deutlich das Kloster Adelhausen zu erkennen,
in dem nun ihre einstige Mitschwester Adelheid lebte.
Dunkel ragte in der Ferne das mächtige Schwarzwald-
gebirge in den Dunst.

«Ist das nicht ein schöner Ausblick, den wir Brüder
hier haben?», sagte Kannegießer leise. «Nur leider wer-
de ich das alles nie wieder aus der Nähe sehen. We-
der Adelhausen noch meine geliebten Waldberge. Wer-
de hier gefangen gehalten bis zum sicheren Tod.»

«So dürft Ihr das nicht sehen, Meister Kannegießer.
Weder klopft der Tod schon bei Euch an, noch seid Ihr im
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Verlies gelandet. Ihr dürft hinaus ins Freie, in die Gärten
und auf die Felder, und ab und an …» Sie biss sich auf die
Lippen und schwieg. Der Bäckermeister hatte ja recht.

«… ab und an dürfen wir zum Almosenbetteln in die
Stadt oder zu den Kirchweihen im Umland», vollendete
er ihren Satz und stieß ein bitteres Lachen aus. «Schon
nächsten Sonntag ist mir das Glück beschieden, meine
Heimatstadt wiederzusehen. Dann darf ich mit dem blin-
den Niklas zum Betteln ans Münster, werd mit meinem
schäbigen Umhang und dem hässlichen Filzhut auf dem
Kopf beim Kirchenportal im Staub hocken bis zum Ende
des Hochamts. Werde mit meinem Stab in der Hand auf
Almosen hoffen und darauf, nicht meinem Weib und mei-
nem Kind in die Augen schauen zu müssen. Und ja, drau-
ßen ein wenig herumspazieren dürfen wir sehr wohl: Bis
vor Zenteners Tor und zur Schleifmühle am Bach und
hinterm Rebstück bis zum Adelhauser Tor und auf unse-
ren Gutleutmatten bis zum Galgen am Radacker. Aber
nur ja keinen Schritt darüber hinweg.»

Serafina schluckte.
«Ach, was jammere ich da.» Er fuhr sich verlegen

über die Augen. «Ihr seid gekommen, um mir die Salbe
zu bringen, und dafür bin ich Euch sehr dankbar. Sie ist
gewiss ebenso wirksam wie Eure Kräutermischung ge-
gen meinen Husten. Ihr seid ja inzwischen eine wahre
Apothekenmeisterin.»

«Aber nein», wehrte sie ab, froh, dass sich der Bä-
cker wieder gefangen hatte. «Es macht mir Freude, mich
mit Kräutern und Arzneien zu beschäftigen. Und wenn’s
dann Linderung bringt, umso mehr.»

Sie öffnete den Tiegel, und ein herber Geruch entstieg
der Salbe.

«Setzt Euch am besten auf die Bettkante.» Vorsichtig
betupfte sie ihm Hals und Wangen mit ihrer Heilsalbe.
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«Seltsam … Mir scheint, die Haut ist besser geworden
seit gestern.»

«Hab mir auch von der geizigen Siechenmutter das
Wollwachs erbeten», flüsterte er, mit Blick auf die nur
angelehnte Tür. «Und für die Nacht von meinem Bett-
nachbarn die Hände binden lassen. Damit ich nicht in
Versuchung komme zu kratzen.»

«Das ist sehr gut. Wo juckt es noch?»
«An den Waden. Und an den Händen und Unterar-

men.»
Sie krempelte ihm die Hemdsärmel auf und zog die

Strümpfe ab. Auch hier schien sich die Haut über Nacht
erholt zu haben. Zwar war sie noch immer fleckig, doch
die Risse und Schwellungen, die sie gestern an seinem
Hals und den Handrücken entdeckt hatte, waren deut-
lich zurückgegangen.

«Haltet die Haut für die nächsten Stunden frei, damit
Luft herankommt.» Sie trug die Salbe auf. «Und heute
Abend reibt Euch wieder damit ein.»

Er schien sie gar nicht zu hören, starrte nur auf seine
Hände. Dann stieß er plötzlich kaum hörbar hervor: «Ich
hab gar keinen Aussatz!»

«Wie?»
«Ich bin zu Unrecht hier, Schwester Serafina.» Sein

Atem ging schneller. «Ich sehe doch ebenso wie Ihr, dass
es besser geworden ist. Und es ist nicht das erste Mal,
dass ich Rötungen und Pusteln bekomme. Immer, wenn
mein Husten wegen dem Mehlstaub schlimmer wurde,
war das so in letzter Zeit. Und nach einer Weile wurde
es wieder besser.»

Ratlos sah Serafina ihn an. «Aber die Prüfmeister …
Das sind doch erfahrene Männer …»

«Ich weiß. Aber wenn sie sich nun bei mir geirrt ha-
ben?» Er packte ihre Hand und griff so fest zu, dass es
schmerzte. «Die geschworenen Wundärzte Henslin und
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Salomon müssen mich noch einmal beschauen», flüster-
te er. «Oder besser noch der Stadtphysikus Achaz! Das
alles muss ein Irrtum sein.»

«Dann solltet Ihr vielleicht noch mal beim Rat der
Stadt vorsprechen.»

«Aber versteht Ihr denn nicht? Ich gelte doch offiziell
für tot, hab gar kein Recht mehr, vor den Rat zu treten. –
Ich bitt Euch, Schwester Serafina», flehte er, «vielleicht
vermögt ja Ihr Beginen oder meine liebe Frau eine neue
Siechenschau zu bewirken.»

«Ich will sehen, was ich machen kann», erwiderte sie.
Da endlich ließ Kannegießer ihre Hand los, und im sel-
ben Augenblick begann draußen vom Hof her ein Hund
laut aufzujaulen. Mit einem Satz war sie am Fenster: Die
Stelle am Brunnen, wo sie zuvor Michel abgesetzt hatte,
war leer.

«Verzeiht, Bäckermeister, ich muss los. Wir sehen uns
morgen Vormittag zur Andacht wieder!»

Noch bevor sie den Hof erreichte, war das Jaulen in
wütendes Gekläff übergegangen, und sie entdeckte den
Hund zu ihrem Schrecken inmitten des Friedhofs, des-
sen Törchen weit offen stand. Mit gefletschten Zähnen
hüpfte er vor einem nicht minder wütenden Matthis hin
und her, und es sah aus, als wolle er ihm gleich an die
Kehle springen. Aus sicherem Abstand, halb hinter ei-
nem Grabstein verborgen, sah der Siechenmeister zu.

«Aus, Michel!», schrie sie. «Komm sofort her!»
Der Hund hielt inne, dann rannte er mit eingezogener

Rute und hinter sich herschleifendem Strick zu Serafina.
Um Verzeihung bettelnd warf er sich auf den Rücken.

«Hat er was angestellt?», fragte sie den Hausknecht
und nahm den Strick auf.

«Und ob!» Mit hochrotem Kopf wies Matthis auf ein
frisches Grab. «Am Grab vom alten Berner hat er sich zu
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schaffen gemacht. Als ich dazwischengegangen bin, hat
die Dreckstöle mich ins Bein gebissen.»

Wie um seiner Aussage Nachdruck zu verleihen, kam
er mit gehörigem Humpeln auf sie zu.

«Das tut mir leid. – Aber kann es sein, dass Ihr den
Hund geschlagen habt?» Sie deutete auf den dicken
Knüppel, den Matthis in der Hand hielt. Augenblicklich
begann Michel wieder zu knurren, wenn auch verhalten.

«Was hat er auch auf unserm Friedhof zu suchen?»
«Vielleicht hat ja jemand das Törchen aufgelassen?

Hunde sind neugierig.»
Inzwischen hatte sich auch der Siechenmeister aus

seiner Deckung gewagt. Er war bleich im Gesicht. In sei-
ner sanften Art tadelte er: «Da mag einer tatsächlich das
Tor offen gelassen haben. Aber Euch, Schwester Serafi-
na, muss ich leider bitten, den Hund künftig zu Hause
zu lassen. Die Toten in ihrer Ruhe zu stören, das geht
zu weit.»
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Kapitel 4

Ohne sich noch länger im Siechenhaus aufzuhalten, eil-
te Serafina durch den Nieselregen zurück in die Stadt,
schnurstracks in die Barfüßergasse. Vor dem Haus Zum
Pilger blieb sie stehen. Hier wohnte der Freiburger
Stadtarzt Adalbert Achaz allein mit seiner Magd Irmla,
und sie hoffte, ihn noch beim Morgenessen anzutreffen.
Dass sich die Beschauer bei Kannegießer womöglich ge-
irrt haben könnten, ließ ihr keine Ruhe mehr.

An einem Eisenring neben dem Treppenabsatz band
sie Michels Strick fest, dann schlug sie den Türklopfer
kräftig gegen den Beschlag.

«Gott zum Gruße, Irmla.»
«Guten Morgen, Schwester Serafina.»
Ein Anflug von einem Lächeln zeigte sich auf den Lip-

pen der Magd, als sie Serafina erkannte.
«Ihr habt Glück, der Medicus ist noch im Hause.»
War ihr Irmla anfangs wie ein wahrer Zerberus er-

schienen, der Haus und Herrn kampfbereit bewachte,
so mochte Serafina die bärbeißige Alte inzwischen recht
gern. Umgekehrt schien es ebenso zu sein, denn auch
heute bat Irmla sie ohne Umschweife herein und führte
sie die Stiege hinauf in die Küche, was einer Auszeich-
nung gleichkam.

Dort stand Achaz ausgehfertig in seinem bodenlan-
gen, dunkelgrünen Mantel und der Gelehrtenkappe auf
dem Kopf und stopfte hastig einige Löffel Brei in sich hin-
ein. Wieder begann Serafinas Magen zu knurren, hatte
sie doch den ganzen Tag noch keinen Happen gegessen.
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«Schwester Serafina! Was für ein angenehmer Be-
such so früh am Tag.»

Er legte den Löffel beiseite und wischte sich vornehm
mit einem Tuch den Mund sauber.

«Gott zum Gruße, Adalbert Achaz. – Das Essen im Ste-
hen schadet der Verdauung, das müsstet Ihr eigentlich
wissen.»

«Die Frau Heilerin gibt wieder weise Ratschläge.» Er
grinste. «Dann solltet Ihr aber auch wissen, dass ein lee-
rer Bauch bei der Arbeit nicht minder gesundheitsschäd-
lich ist.»

«Woher wollt Ihr wissen …»
«Euer Magen knurrt grimmiger als Euer schreckli-

cher Wachhund Michel. – Hier», er zog einen Holzlöffel
aus dem Löffelbrett und hielt ihn ihr hin, «esst etwas,
bevor Ihr mir aus den Schuhen kippt.»

«Danke, aber unsere Fastenregel erlaubt uns nur ei-
ne richtige Mahlzeit am Tag, und das ist die zu Abend.
Außerdem hab ich wenig Zeit und Ihr erst recht nicht,
wie ich sehe. Ich habe auch nur eine einzige Frage …»

«Das ist ja ein noch strengeres Fasten als unter der
Herrschaft meiner guten Irmla», unterbrach er sie. «Die
kocht morgens immerhin noch einen Brei, wenn auch oh-
ne Milch und Eier.»

Ungeachtet ihrer Einwände drückte er ihr den Löffel
in die Hand, wobei sich ihre Finger ein Amen lang be-
rührten.

«Es wird Euch guttun, und das sage ich Euch jetzt als
Medicus.»

Sie lächelte. «Nun, wenn Ihr als Arzt das sagt … Habt
vielen Dank!»

Der Gerstenbrei, noch lauwarm und mit Nüssen und
Honig zubereitet, schmeckte köstlich. Sie war versucht,
die Schüssel bis zum Boden leer zu kratzen, legte aber
dann doch nach einigen Bissen den Löffel auf den Tisch.
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«Meine Frage ist: Wie läuft eine Siechenschau ge-
meinhin ab?»

«Warum wollt Ihr das wissen? Wegen diesem Bäcker-
meister?»

«Ihr kennt Kannegießer?»
Achaz schüttelte den Kopf. «Nein, aber als Stadtarzt

hab ich selbstredend von seiner Einweisung gehört. Für
die Angehörigen ist das immer ein großer Schrecken.»

«Also?»
«Nun ja – findet ein Bürger jemanden des Aussatzes

verdächtig, so darf er das beim Rat anzeigen. Ein Ba-
der, Scherer oder Arzt muss das sogar tun. Wird dann
vom Rat eine Beschau angeordnet, geschieht das hier
in Freiburg nach altem Brauch und Herkommen im Gut-
leuthaus von den Siechen selbst – und nicht von zwei ge-
schworenen Wundärzten oder dem Stadtarzt, wie es vie-
lerorts inzwischen üblich ist. Leider, würde ich sagen.»

«Weil Fehler begangen werden können?», warf Sera-
fina eilig ein.

«So würde ich es als Stadtarzt bezeichnen. Zwar will
ich den beiden Prüfmeistern, die der Siechenmeister
hierfür vorschlägt –  und die im Übrigen vom Rat be-
stätigt werden müssen – , keineswegs absprechen, dass
sie als Aussätzige die allergrößte Erfahrung mit diesem
Krankheitsbild haben, indessen nicht mit der Heilkunde
im Allgemeinen und im Besonderen.»

«So könnten diese Prüfmeister also durchaus auf ei-
nem Auge blind sein?»

«Das mag vorkommen, auch wenn sie einen Eid
schwören müssen, alles eifrigst zu prüfen, damit die
Wahrheit gefunden werden kann – ob nämlich einer der
Krankheit schuldig oder unschuldig ist, wie es in der
Stadtverordnung so schön heißt.»

«Und was wird geprüft?»
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«Zum einen der Leib des Verdächtigen. Bei ausrei-
chend Licht wird gründlich nach Geschwüren, Pusteln
und Schuppen gesucht, außerdem wird mittels der Na-
delprobe die Haut geprüft: Ist sie gefühllos, gilt das
als sicheres Zeichen. Andere Anzeichen wären eine ein-
gefallene Nase, verkrümmte oder unbewegliche Hände
und Füße, stinkender Atem, eine heisere Stimme, auffal-
lend bleiche Glieder – da ist’s dann aber schon weit fort-
geschritten. Oft zeigt sich auch eine Blödigkeit der Au-
gen: Sie tränen, der Blick wird starr, ihre Form rundet
sich, zugleich gehen Brauen und Wimpern aus.»

Wie immer dozierte Achaz etwas zu ausführlich, doch
für diesmal lauschte Serafina jedem seiner Worte höchst
aufmerksam. Als er jetzt Luft holte, fragte sie dazwi-
schen:

«Steht es den Prüfmeistern frei, welche Anzeichen sie
genauer untersuchen und welche nicht?»

«Ihr meint, ob eine solche Beschau stets vorurteilsfrei
vonstattengeht? Das kann ich Euch nicht sagen. Ich war
erst zwei Male dabei, und da war ich noch ein junger Stu-
diosus in Heidelberg. Später dann, als Leibarzt meiner
Herrschaften, hatte ich nie mit Siechenschauen zu tun.
Aussätzige hab ich allerdings genug vor Augen gehabt …
Ich denke, bei der Leibesuntersuchung kann man schon
das eine oder andre übersehen oder auch überbewer-
ten. Aber da ist ja zum anderen die Seihprobe: Das Ader-
lassblut des Verdächtigen wird auf erdige Rückstände
untersucht, die einen Überschuss an schwarzer Galle
anzeigen. Dazu wird es aufgeschwemmt und durch ein
Tuch gepresst. Sind die Rückstände malzig, bleibt also
ein aschfarbenes, körniges, gerinnendes Fleisch zurück,
so ist es der Aussatz. Ich selbst jedoch würd mich statt
auf diese Seihprobe, bei der schnell mal Schmutz von
außen ins Tuch gerät, eher auf eine Urinschau verlassen.
Bei Aussätzigen ist er weißlich und aschig.»
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«Wenn nun aber die Prüfer unsicher sind? Immerhin
hängt von ihrem Urteil im Schaubrief das Schicksal ei-
nes Menschen ab.»

«Dann stehen die Prüfer selbstverständlich in der
Pflicht, dies beim Rat anzuzeigen, und es wird eine Nach-
untersuchung anberaumt.» Er stutzte plötzlich und sah
sie durchdringend an. «Ich weiß zwar inzwischen, wie
viel Euch an der Heilkunde liegt, und am liebsten wür-
det Ihr wahrscheinlich sogar die Medizin studieren wol-
len – aber jetzt beschleicht mich doch das dumme Ge-
fühl, dass Ihr wieder mal in Angelegenheiten unterwegs
seid, die Euch nichts angehen.»

Serafina musste fast lachen. Diese Bemerkung hatte
sie schon viel früher erwartet.

«Für diesmal täuscht Ihr Euch, werter Medicus. Ich
komme geradewegs aus dem Siechenhaus, wo Bäcker-
meister Kannegießer selbst mich gebeten hat, ob ich
mich nicht für ihn einsetzen könnte. Er hegt nämlich
Zweifel, ob er wirklich den Aussatz hat. Und ehrlich ge-
sagt, nimmt auch mich wunder, dass seine Haut plötz-
lich besser erscheint als am Vortag und auch die Augen
nicht mehr so tränen.»

«Das ist in der Tat ungewöhnlich. Hatte er denn ein
linderndes Bad hinter sich?»

«Eben nicht. Zudem meinte er, dass er nicht zum ers-
ten Mal an einer bösen Haut leiden würde. Nur wär das
bislang immer von allein weggegangen.»

Nachdenklich nickte Achaz. «Mein einstiger Dienst-
herr, der Fürstbischof von Basel, hatte einen Weißbä-
cker bei Hofe, der ab und an unter Atemschwierigkeiten,
Husten und auch einer Art trockenen Krätze litt. Meiner
Ansicht nach hatte das mit dem Mehlstaub zu tun.»

«Veilchen, Salbei und Quendel.»
«Wie bitte?»
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«Ein Aufguss aus diesen Kräutern, alle paar Stunden
getrunken, stillt den krampfartigen Husten bei Mehl-
staub.»

«Aha!» Achaz zog belustigt die Augenbrauen hoch.
«Ihr braucht nicht zu spotten, Achaz. Kannegießer lei-

det nämlich hin und wieder daran, und da hab ich ihm
meine Kräutermischung vorbeigebracht. – Wisst Ihr, was
ich glaube?» Sie sah ihn herausfordernd an. «Die Prüf-
meister haben sich für diesmal geirrt. Ihr müsst den ar-
men Mann erneut untersuchen.»

«Nun, möglich wäre schon, dass er nur an der trocke-
nen Krätze leidet. Und als Stadtarzt könnt ich ihn auch
erneut beschauen, aber nur von Amts wegen. Und das
müsste schon sein Weib oder ein unbescholtener Bürger
beim Rat einfordern.»

Die Magd, die während ihres Gesprächs die Küche
aufgeräumt hatte und jetzt im Türrahmen stand, räus-
perte sich vernehmlich. «Ich möchte den Herrn Medi-
cus nur daran erinnern, dass der Metzgermeister ungern
wartet.»

«Ach herrje – der gute Grieswirth. Wie immer macht
ihm die Verdauung zu schaffen. Liebe Schwester Serafi-
na, Ihr wisst ja, wie gerne ich mit Euch fachsimple, aber
ich muss nun wirklich los.»

«Danke, Medicus. Ihr habt mir sehr geholfen. Lasst
mich nur schon vorausgehen.» Sie verließ mit einem
freundlichen Lächeln in Richtung Irmla die Küche.

«Und lehnt Euch nicht wieder zu weit aus dem Fens-
ter», hörte sie ihn hinterherrufen.

Draußen, wo es inzwischen Bindfäden regnete, er-
wartete sie ein zitterndes, durchnässtes Häuflein Hund.
Unter anderen Umständen hätte Michel ihr leidgetan,
aber schließlich war er vorhin im Gutleuthaus mehr als
ungehorsam gewesen.
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«Wer sich an Gräbern vergeht, der wird eben zur Stra-
fe nass! Merk dir das, Michel.»

Das Morgenessen, das die Schwestern wie immer nach
dem Kirchgang einnahmen, war schon vorüber, doch die
gute Grethe hatte ihr ein Stück frisches, herrlich duften-
des Brot aufgehoben. Einsam lag es an ihrem Platz, als
Serafina die Stube betrat, wo sich bis auf Brida die Frau-
en zur Morgenbesprechung versammelt hatten.

«Du kommst spät», tadelte die Meisterin, nachdem
sich Serafina neben Grethe an den Tisch gequetscht hat-
te. «Du weißt, wie wichtig es mir ist, dass alle dabei sind,
wenn wir die Aufgaben verteilen.»

«Das tut mir leid, verzeih bitte. Es hat leider länger
gedauert bei den Guten Leuten  – dem Bäckermeister
geht es gar nicht gut, und der Hund hat sich schlecht
benommen.»

Dann berichtete sie kurz, was vorgefallen war – auch
dass Kannegießer am Urteil der Prüfmeister zweifelte,
wobei sie ihre eigene Ansicht hierzu und das Gespräch
mit dem Stadtarzt vorerst unerwähnt ließ.

«Das kann ich mir denken», knurrte Heiltrud und ver-
zog ihr hageres Gesicht mit der Adlernase, «dass sich
ein vornehmer Mann mit einem so armseligen Leben wie
im Gutleuthaus nicht abfinden mag. War er nicht selbst
lange Zeit im Rat?»

«Vornehm oder nicht», gab die Meisterin zurück, «für
einen jeden ist ein solches Schicksal schwer zu ertragen.
Wir alle sollten ihn in unsere Gebete einschließen, auf
dass er wieder mehr Kraft und Zuversicht findet. Jetzt
aber lasst uns mit unserer Tagesplanung zu Ende kom-
men.» Sie wandte sich wieder an Serafina: «Bei diesem
Regenwetter wirst du heut wohl kaum in den Garten ge-
hen, oder?»

«Nein, das hätte keinen Sinn.»

20



«Dann könntest du ja Heiltrud zum alten Clausmann
begleiten. Jemand muss nach dem Rechten sehen, er
scheint nicht mehr ganz bei sich zu sein.»

Der alte Messer- und Scherenschleifer aus der Obe-
ren Au war schon lange Zeit ihr Pflegling und zugegebe-
nermaßen ihr missliebigster, konnte er doch nichts als
schelten und lamentieren. Seitdem der Wundarzt ihm
im Winter sein brandiges Bein hatte abnehmen müssen,
war es noch schlimmer geworden, aber außer ihnen hat-
te Clausmann niemanden mehr, der ihn betreute.

«Könnte das nicht Brida übernehmen? Sie war noch
nie bei Clausmann.»

«Brida liegt krank in ihrer Kammer. Sag bloß, was
hast du denn heute so Wichtiges vor?»

«Nun ja», druckste Serafina herum. «Ich dachte ei-
gentlich, ich könnte nachher die Kannegießerin aufsu-
chen. Der Bäckermeister hat mich gebeten, mich darum
zu kümmern, dass er erneut beschaut wird.»

«Geht das denn?», fragte die alte Mette erstaunt.
«Nur dann, wenn ein naher Angehöriger oder ein ehr-

barer Bürger mit diesem Wunsch vor den Rat tritt», wie-
derholte sie Achaz’ Worte. «Die Kannegießerin könnte
das also veranlassen, und ebendarum möchte ich sie bit-
ten und sie am besten gleich ins Rathaus begleiten.»

«Das kannst du auch auf dem Heimweg tun, da kommt
ihr an der Bäckerei der Kannegießers ja vorbei. Aller-
dings glaube ich kaum, dass du etwas ausrichten wirst.
Seitdem ich hier in Freiburg lebe, hab ich noch nie da-
von gehört, dass jemand aus dem Siechenhaus wieder
entlassen worden wäre.»
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Kapitel 5

Zwei Stunden später traten Heiltrud und Serafina aus
dem windschiefen Häuschen am Mühlbach, in dem der
Scherenschleifer Wohnung und Werkstatt hatte, in den
Regen hinaus. Aus der Klingelhut-Badstube nebenan
drang fröhliches Gelächter, was ganz im Gegensatz zu
Serafinas eigener Stimmung stand.

Was hätte sie heute dafür gegeben, wenn Clausmann
sie wie üblich als Quacksalberinnen und Kurpfusche-
rinnen beschimpft oder ihnen mit dem Krückstock ge-
droht hätte! Den hatte er ihr sogar einmal, als es mit sei-
nen Schmerzen im Bein gar zu arg geworden war, hin-
terhergeschleudert. Heute jedoch hatte er nur stumm
an die Decke gestarrt, während sie ihm erst sorgfältig
den noch immer nässenden Stumpf eingeschmiert, dann
Oberkörper und Gesicht gewaschen hatten. Das Essen,
das sie ihm mitgebracht hatten – Brot, Käse und Most – ,
blieb unangerührt, und am Ende hatte er den Kopf geho-
ben, ein kaum hörbares Danke gemurmelt und um den
Pfarrer gebeten. Den hatten sie über einen Gassenjun-
gen holen lassen, und in ebendiesem Augenblick spen-
dete Münsterpfarrer Heinrich Swartz ihm die Kranken-
salbung.

«Da wird wohl jemand von uns heut bei Clausmann
Nachtwache halten müssen», sagte Heiltrud missmutig
und wich zwei Schweinen aus, die am Straßenrand im
stinkenden Abfall wühlten. «Die Lämmlein-Schwestern
werden sich gewiss wieder um diesen Dienst zu drücken
wissen.»
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Dennoch war ihr anzusehen, dass ihr das einsame,
stille Dahinsiechen des alten Scherenschleifers eben-
falls naheging.

«Glaubst du, dass es wirklich mit ihm zu Ende geht?»,
fragte Serafina. Heiltrud, die wahrlich zum Urgestein
der Christoffelsschwestern gehörte, hatte von ihnen al-
len die meiste Erfahrung mit dem Sterben, und auch ihr
eigenes Leben war vom Tod nicht verschont geblieben:
Als junges Ding hatte sie bei einer Feuersbrunst Mut-
ter und älteren Bruder verloren und hernach die kleine-
ren Geschwister ganz allein aufgezogen, von denen das
Jüngste nicht überlebte. Auch später war ihr nicht allzu
viel Glück beschieden: Der eine Mann hatte sie sitzenge-
lassen wegen einer Hübscheren, der andere sie um ihr
Erspartes betrogen. So war ihr Wesen rau und bisweilen
gehässig geworden, und Serafina hatte lange gebraucht,
bis sie mit der griesgrämigen Frau warmgeworden war.

«Nach der Krankensalbung wird er gewiss erst ein-
mal ruhig schlafen können», erwiderte Heiltrud, «aber
schon heute Nacht könnte es so weit sein.»

Sie hatten das Obertor hinter sich gelassen und stan-
den vor dem Viertel der Wolfshöhle, einer recht düste-
ren Gegend unterhalb der steilen Burghalde. In der hin-
teren Wolfshöhle wohnten Rebleute, einfache Schuhma-
cher, Schneider und Krempler, in der vorderen, wo die
Häuser zum Münster hin vornehmer und die Gasse lich-
ter wurde, zahlreiche geistige Herren und Schulmeister,
dazu Kürschner, Scherer und Wundärzte. Nahe bei der
Oberen Linde hatte auch Johans Apotheker seine Offizin
Zum Gulden Stern und Konrad Kannegießer seine Bä-
ckerei.

«Soll ich dich zur Kannegießerin begleiten?», fragte
Heiltrud.

«Danke, das ist lieb von dir. Aber ich denke, ich geh
besser allein zu ihr.»
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«Wie du meinst.» Schon war die Freundlichkeit in
Heiltruds Miene einem beleidigten Ausdruck gewichen.

«Warte.» Serafina legte ihr die Hand auf den Arm.
«Wenn du möchtest, könnten doch wir beide zusammen
Clausmanns Nachtwache übernehmen.»

Heiltruds Miene hellte sich auf. «Nun gut, dann bis
später.»

Fest entschlossen, gemeinsam mit der Bäckersfrau
den Rat der Stadt zu überzeugen, dass Kannegießer er-
neut beschaut werden müsse, überquerte Serafina den
Platz vor der Oberen Linde und betrat die Bäckerei.
Zwei-, dreimal war sie mit der Meisterin schon hier ge-
wesen, um eine Spende für ihre Schwesternsammlung
abzuholen, ihr Brot indessen buken sie selbst, wenn Zeit
dafür blieb, oder holten es beim alten Schönbeck in der
Sattelgasse.

Schon im Vorraum, der leer war bis auf ein Holztisch-
chen mit Waage und Glöckchen und einem gutgefüllten
Brotrahmen dahinter, schlug ihr der Duft von frischem
Brot entgegen. Und eine angenehme Wärme an diesem
feuchtkalten Tag.

Serafina überlegte, ob sie das Glöckchen läuten soll-
te, doch die Tür zur Backstube war nur angelehnt. Sie
klopfte kurz dagegen, dann schob sie sie auf. Vor ihr
am Holztrog standen gebückt die Kannegießerin und ih-
re Magd und kneteten mit aufgekrempelten Ärmeln den
Teig, während der Geselle zu ihrer Rechten gerade die
Brotschaufel in den mannshohen Steinofen schob. Von
der kleinen Bäckerstochter war nichts zu sehen. Heiß
war es herinnen, und so arbeitete der Geselle auch mit
nacktem Oberkörper unter dem Bäckerschurz, die weiße
Mütze schief auf dem dichten, dunklen Haar. Er war ein
beeindruckendes Mannsbild, obschon noch sehr jung,
mit breiten Schultern, kräftigen Muskeln und riesigen
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Händen. Seine Haut war auffallend bleich, wie bei allen,
die ihr Handwerk niemals im Freien ausübten.

«Gott zum Gruße, Meisterin. Wenn ich kurz stören
dürfte?»

Die Kannegießerin sah von ihrem Trog auf, während
sich der Geselle nicht bei der Arbeit unterbrechen ließ
und einen Teigbatzen nach dem anderen in die Ofenkam-
mer schob.

«Gott zum Gruße, Schwester.» Die Bäckersfrau
wischte sich die Hände am Schurz ab und strich sich eine
blonde Strähne aus dem Gesicht, die sich aus dem Haar-
netz gelöst hatte. Sie schien Serafina nicht zu erkennen.

«Ich bin Schwester Serafina von Sankt Christoffel.
Die Sammlung, die Ihr immer wieder so großzügig un-
terstützt. Und ein Gärtlein in der Vorstadt habt Ihr uns
auch überlassen.»

«Ihr meint damit wohl meinen lieben Mann. Ich hab
mit diesen Dingen wenig zu schaffen. Ach, mein armer
Konrad, er hatte immer ein so großes Herz, und nun
das …» Sie fuhr sich über die Augen. «Aber ja, jetzt er-
kenne ich Euch. Ihr habt mit uns gebetet, auf dem Weg
ins Siechenhaus.»

Serafina nickte. «Ganz recht. Meine Mitschwester
Brida und ich kümmern uns um die Guten Leut, also auch
um Euren Mann. Können wir uns irgendwo ungestört un-
terhalten?»

«Gehen wir nach vorne.  – Heintzeman, hast du ein
Aug auf die Magd? Zuletzt hat sie zu viel Gewürz einge-
knetet.»

«Ist recht, Meisterin.» Der Geselle grinste gutmütig,
während er Serafina musterte. Er hatte auffallend hel-
le Augen, trotz seines dunklen Haars und den schwar-
zen, dichten Brauen. Die Kannegießerin konnte heilfroh
sein, ein solch gestandenes Mannsbild zur Seite zu ha-
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ben, dachte Serafina, jetzt, wo ihr Mann bei der Arbeit
ausfiel.

«Ist Euer Töchterchen gar nicht bei Euch?», fragte
sie, als die Bäckersfrau die Tür zur Backstube hinter
sich zuzog und sich dabei mit der Hand in den offenbar
schmerzenden Rücken griff.

«Die Großmutter kümmert sich um sie, ich hab ja
kaum noch Zeit für die Kleine.»

«Kommt Ihr denn gut zurecht?»
«Es muss gehen. Ein Lehrknecht wär jetzt gut, aber

die gibt’s erst wieder zum Herbst. Bin die harte Arbeit
halt nicht gewohnt.»

«Hilft denn die Zunft nicht aus?»
«Doch, doch – am frühen Morgen haben wir eine Hil-

fe.» Sie richtete sich auf und streckte das zarte Kinn vor.
«Aber Heintzeman ist ein Arbeitstier, wir schaffen das
schon bis Herbst.»

«Vielleicht habt Ihr Euren Mann ja bald schon wie-
der.»

«Was sagt Ihr da?» Sie starrte sie aus aufgerissenen
Augen an. «Wie soll das gehen? Ich hab schon alle Hoff-
nung aufgegeben, wo doch auch der Bader gemeint hat,
es sei ganz sicher der Aussatz.»

«Der Bader vom Gutleuthaus?»
Sie nickte, und ihre Wangen röteten sich.
«Hatte denn Euer Mann schon öfter eine böse Haut?

Mit Flecken und Pusteln?»
«Sicher, gewiss – aber erst in letzter Zeit. Da wurde

es immer schlimmer.»
«Nun, Euer Mann zweifelt inzwischen sein Urteil an.

Und ich hab heut mit eigenen Augen gesehen, dass er
wieder besser aussieht.»

«Und was bedeutet das?»
«Möglicherweise leidet er nur an der trockenen Krät-

ze, wie wohl so mancher Bäckersmann. Ihr selbst könnt
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beim Rat eine Nachprüfung beantragen, und wenn Ihr
möchtet, begleite ich Euch in die Kanzlei des Rathau-
ses. Am besten, wir verlangen nach dem Ratsherrn Wetz-
stein, der ja Euer Zunftmeister ist.»

Die Kannegießerin schien verwirrt. Schließlich stieß
sie hervor: «Mein armer Konrad, wenn ich ihm nur hel-
fen kann! So lasst uns nur gleich ins Rathaus gehen.
Wartet bitte hier, ich will mich noch rasch richten.»

Sie eilte die schmale Steige nach oben, und Serafina
musste geraume Zeit warten, bis sie zurückkehrte. Hat-
te sie zuvor noch mit ihrem Haarnetz und dem Leinen-
schurz ausgesehen wie eine Hausmagd, so stand jetzt
eine vornehme Bürgersfrau vor ihr, mit dunkelgrünem,
spitzenbesetztem Gewand und besticktem Samthut. Sie
zog einen Umhang vom Haken und verschwand noch ein-
mal in der Backstube. Von dort hörte Serafina sie mit
dem Gesellen reden, ihre hohe Stimme verriet ihre Auf-
regung.

«Gehen wir», sagte sie, als sie zurück war.
«Ihr habt noch Eure Holzpantinen an», bemerkte

Serafina.
«Ach herrje!» Noch einmal verschwand sie nach oben

und kehrte in feinen hellen Kalbslederschuhen zurück.
Dann griff sie in den Brotrahmen und zog einen großen
Laib heraus.

«Nehmt das bitte. Für Eure Mühe.»
Serafina nahm das noch warme Brot entgegen und

verstaute es in ihrer Umhängetasche. «Das ist wirklich
lieb von Euch. Habt vielen Dank.» Sie wies auf die hüb-
schen Schuhe der Bäckersfrau. «Ich würde mir noch
Trippen unterziehen, in den Gassen steht schon wieder
der Schlamm in den Löchern.»

Als sie wenig später die Kanzlei betraten, ein beschei-
denes Häuschen schräg gegenüber dem Barfüßerklos-
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ter, stellte sich ihnen im Flur der Gerichtsdiener entge-
gen.

«Wohin wollt Ihr?»
«Zum Ratsherrn Wetzstein bitte», brachte die Bä-

ckersfrau mit Mühe hervor.
«Da kommt Ihr zur falschen Zeit. Die ehrsamen Her-

ren sind drüben in der Ratsstube zur Sitzung.»
«Dann warten wir hier», beschied Serafina.
Der Mann im grünen Rock zuckte die Schultern.

«Ganz wie Ihr wollt.»
Er zog sich in den Hintergrund zurück, wo er sich auf

einen Holzschemel niederließ, während sich die beiden
Frauen die Beine in den Bauch stehen mussten. Schließ-
lich klopfte Serafina energisch gegen eine schwere Holz-
tür.

«Wer da?», ertönte es von innen.
«Bäckermeisterin Kannegießer und Schwester Sera-

fina von Sankt Christoffel.»
«Kommt herein.»
Kanzleischreiber Lambrecht, den sie von den Todes-

fällen um den Hostienfrevel im letzten Herbst kannte,
stand an seinem Lesepult und blickte Serafina halb be-
lustigt, halb misstrauisch an: «Habt Ihr wieder einen
Mord zu vermelden?»

«Um Himmels willen, nein! Es geht um Bäckermeister
Kannegießer und seine Überbringung ins Gutleuthaus.
Möglicherweise haben sich die Prüfmeister in seinem
Falle geirrt.» Sie nickte der Bäckerin aufmunternd zu.

«Nun ja», begann diese leise, «falls dem so wäre,
dann hätte man ja meinen lieben Mann zu Unrecht ins
Siechenhaus geschafft. Stellt Euch das nur einmal vor.»
Sie stieß einen Seufzer aus.

«Und wie kommt Ihr darauf?»
«Das würden wir gern Ratsherrn Wetzstein selbst sa-

gen. Er ist ja Zunftmeister von uns Bäckern.»
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«Es steht Euch natürlich zu, eine neue Beschau zu
beantragen. Aber leider sind die ehrsamen Herren bei
einer wichtigen Sitzung.»

«Und wenn wir warten?», fragte die Bäckerin vorsich-
tig.

Lambrecht verzog den Mund zu einem schiefen Lä-
cheln. «Es geht um die neuen Verordnungen zur Reinhal-
tung unserer Gassen. Das kann eine Ewigkeit dauern.»

«Dann wollen wir nicht länger stören.» Die Kannegie-
ßerin wandte sich schon zur Tür. Doch Serafina wollte
sich nicht so schnell abspeisen lassen.

«Es ist aber dringlich. Ihr könntet doch den Gerichts-
diener hinüber zur Ratsstube schicken, damit Ratsherr
Wetzstein auf einen Sprung vorbeikommt. Wir sagen
ihm, was zu sagen ist, und hernach mögen die Ratsher-
ren sich über die Angelegenheit besprechen. Am besten
heute noch, denn es eilt wirklich.»

«Wo denkt Ihr hin, Schwester Serafina? Zufällig leitet
Wetzstein diese Sitzung. Ohnehin solltet Ihr das besser
mit einem der drei Gutleuthauspfleger bereden, schließ-
lich obliegen ihnen alle Angelegenheiten, die das Sie-
chenhaus betreffen. Aber auch diese Herren sind bei der
Sitzung zugegen.»

«Nur auf einen Sprung, ich bitte Euch.» Serafina lä-
chelte ihn an. «Bedenkt doch: Das Schicksal einer gan-
zen Familie hängt hiervon ab. Wenn nun Eurer Familie
so etwas zustoßen würde?»

Verdrießlich zog Lambrecht die Mundwinkel nach un-
ten, bewegte sich aber doch langsam zur Tür hinaus. Im
Flur gab er dem Gerichtsdiener Anweisung, jemanden
von den Gutleuthauspflegern zu holen.

«Erfreut werden die Herren nicht sein über Euer An-
sinnen», knurrte er, als er zurück war. «Und jetzt bitte
ich Euch, draußen zu warten.»
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Keine Viertelstunde später betraten zwei Männer in
vornehmer dunkler Amtstracht die Kanzlei. Der Unmut
über diese Störung war ihnen anzusehen, und Serafina
war enttäuscht, dass sie sich nicht mit dem stets freund-
lichen Laurenz Wetzstein besprechen konnten. Hinzu
kam, dass der eine der Pfleger ausgerechnet Silberkrä-
mer Schneehas war, ein Mann, der ihrer Sammlung nicht
gerade wohlgesonnen war und einstmals ihre frühere
Mitschwester Adelheid sogar der Ketzerei verdächtigt
hatte. Der andere, der im Gegensatz zu Schneehas bei
Kannegießers Auszug dabei gewesen war, stellte sich
als Arbogast von Munderkingen vor – ein kleines, zier-
liches Männchen mit prächtigem Silberschmuck behan-
gen, der mit der Kannegießerin gut bekannt schien. Im-
merhin wich der Ärger aus seiner Miene, als er diese sah,
und er legte ihr mitfühlend die Hand auf die Schulter.

«Ach, liebe Meisterin, wie sehr mich das alles dauert.
Wie geht es denn nun Eurem Ehegefährten?»

Der Kannegießerin flossen augenblicklich die Tränen
aus den Augen, und Serafina antwortete an ihrer Stelle:
«Gar nicht gut, wie Ihr Euch denken könnt. Aber mit Un-
terstützung von Euch Ratsherren ist er ja vielleicht bald
wieder im Schoß seiner Familie. Es gibt nämlich Hinwei-
se, dass er gar nicht den Aussatz hat.»

Schneehas warf ihr einen vernichtenden Blick zu.
«Das wird sich zeigen, Schwester. Wenn Ihr, Kannegie-
ßerin, uns nun bitte in die Schreibstube begleitet?»

Serafina runzelte die Stirn. «Ich sollte mit dabei sein.
Schließlich habe ich selbst heute Morgen mit dem Bä-
ckermeister gesprochen und kann bezeugen, dass es ihm
bessergeht.»

«Wie wollt Ihr das beurteilen als Begine?», gab
er kühl zurück, mit einer verächtlichen Betonung des
Wortes Begine, das für viele obrigkeitliche Herren als
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Schimpfwort galt. «Und nun los, auf dass wir nicht die
ganze Sitzung versäumen.»

Serafina ergriff die Hand der Kannegießerin. «Sagt
den Herren, dass Euer Mann schon öfter gerötete Haut
hatte und dass dies immer von allein zurückging. Dass
er sich keineswegs krank fühlt. Und vertraut auf Gott,
dass alles gut wird.»

Die Bäckersfrau nickte und verschwand mit den Pfle-
gern hinter der Tür zur Schreibstube. Unwillig trat Sera-
fina hinaus ins Freie. Wetzstein hätte sie ganz gewiss
mit hineingenommen. So musste die Bäckersfrau allein
zurechtkommen.

Wenigstens hatte es zu regnen aufgehört, und sie
ging vor der Kanzlei auf und ab. Vielleicht konnte sie ja
morgen Mittag hinaus in den Garten. Da würde sie auf
andere Gedanken kommen. Bis jetzt war der Tag näm-
lich nicht allzu gut verlaufen, und womöglich würden
sie heute Nacht auch noch den alten Scherenschleifer in
den Tod begleiten müssen.

Vom Kloster gegenüber winkte ihr freundlich der Gar-
dian der Barfüßer zu, und sie winkte zurück. Da hörte sie
hinter sich eine Tür ins Schloss fallen. Sie fuhr herum.

«Ihr seid schon fertig?», fragte sie bass erstaunt die
Bäckerin, die mit hochrotem Kopf vor ihr stand. «So wird
es also eine Nachuntersuchung geben?»

«Nein!» Die Arme schlug sich die Hände vors Gesicht.
«Aber warum nicht? Habt Ihr nicht ausgesagt, was

ich Euch von Eurem Mann berichtet habe?»
«Ach, Schwester Serafina.» Sie schluchzte. «Dafür

war gar nicht die Zeit. Sie haben mir sogleich vorgele-
sen, was ich dereinst selbst dem Schreiber in die Feder
gesprochen hatte … Ihr wisst schon, kurz nachdem der
Bader die Sache beim Rat angezeigt hatte … Damals hat-
te ich doch um der Wahrheit willen aussagen müssen,
dass seine Haut so entzündet war …»
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«Der Bader hat ihn angezeigt?»
«Ja, der Klingelhut-Bader. Das musste er doch tun.»
«Und dann? Was haben die Gutleuthauspfleger wis-

sen wollen?»
«Nun ja, nachdem mir das verlesen worden war, hat

man mich gefragt, ob ich dem noch etwas hinzuzufügen
hätte, und so hab ich halt gesagt, dass die Rötungen
kommen und gehen und dass die Haut manchmal ganz
hart und kalt ist und dass daran nicht mal der Schnitt
eines Messerchens zu spüren ist. Daraufhin hat sich der
Schneehas von seinem Stuhl erhoben und gemeint: Eine
neue Beschau sei nicht vonnöten.»

Jetzt begann sie richtig zu weinen. Sie und erst recht
Meister Kannegießer taten Serafina von ganzem Her-
zen leid – das mit der harten, unempfindlichen Haut galt
schließlich als sicheres Anzeichen.

Nein, heute war fürwahr kein guter Tag.
Serafina zog die Kannegießerin in ihre Arme und

strich ihr beruhigend über den Rücken.
«Ihr könntet ihn recht oft besuchen, so schwer Euch

das anfangs auch fallen mag. Damit würdet Ihr ihm zei-
gen, dass Ihr zu ihm steht, und sein Schicksal wäre ihm
leichter.»

Die Bäckersfrau wich erschrocken zurück: «Damit
der Aussatz über mich kommt? Was wird dann aus mei-
ner kleinen Tochter?»

«Aber nein, Ihr müsst doch nur Abstand halten, wie
von den Almosenbettlern am Münster auch. Ich bitte
Euch, in Gottes Namen – ich will Euch auch gern ins Gut-
leuthaus begleiten.»

32



Kapitel 6

Noch nie war Serafina die morgendliche Gebets- und
Singstunde bei den Siechen so schwergefallen wie heu-
te, wo sie Konrad Kannegießer die schlechte Nachricht
hatte überbringen müssen. Dazu kam, dass sie die Nacht
auf einem harten Stuhl bei Clausmann verbracht hatte,
der dann im Morgengrauen unerwartet wohlauf war, den
Kopf gehoben und sie und Heiltrud angeraunzt hatte,
was in Gottes Namen sie beide bei ihm zu suchen hätten.

«So ist mein Schicksal nun also unabwendbar?»
Der Bäckermeister hielt sich an der Tischkante fest,

sein Rücken bebte. Voller Erwartung war er heute am
Tisch gesessen und hatte sie während des Betens und
Singens nicht aus den Augen gelassen, doch wohlweis-
lich hatte sie gewartet mit ihrem Bericht, bis sich die
anderen Siechen auf den Weg zu ihrer täglichen Arbeit
gemacht hatten.

Serafina nickte. Nur noch Konrad Kannegießer und
sie selbst saßen am Tisch, währenddessen sich Meister
Ulmer am Ofen zu schaffen machte.

«Der Rat will nichts von einer neuen Beschau wis-
sen», wiederholte sie. «Ach, Meister, es tut mir so leid
für Euch. Aber einen Trost gibt es doch: Eure liebe
Frau wird Euch heute Nachmittag besuchen kommen,
sie lässt Euch nicht im Stich. Und Ihr müsst Euch nicht
sorgen um die Zukunft Eurer Familie und der Bäckerei.
Jeden Morgen schickt die Zunft für ein paar Stunden ei-
nen Knecht zur Aushilfe, und Euer Geselle scheint ja ein
tüchtiger, arbeitsamer Mann zu sein.»
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«Ja, das ist er, der Heintzeman.» Seine Stimme wurde
ein wenig fester. «Ein ganz und gar treuer Geselle, auf
den man sich verlassen kann.»

Ein tiefer Seufzer entrang sich seiner Kehle.
«Aber wie dem auch sei, ich danke Euch, dass Ihr

Euch für mich eingesetzt habt.»
«Nicht ich  – Eure Frau hat sich für Euch starkge-

macht. Wenn auch vergebens.»
Sie betrachtete ihn aufmerksam, ob sie ihn nun allein

lassen konnte. Er schien sich halbwegs gefasst zu haben.
Auch mochte ihre Salbe geholfen haben, denn an Hän-
den, Hals und Unterarmen hatte sich die Haut beruhigt.

«Ist’s denn mit dem Husten auch besser geworden?»,
fragte sie. «Sonst bringe ich Euch heute Nachmittag
noch von meiner Kräutermischung mit.»

«Nicht nötig, der Husten ist vorbei», erwiderte Kan-
negießer.

«Mein Weib», ließ sich der Siechenmeister von der
anderen Seite der Stube vernehmen, «hat einen aus-
gezeichneten Sirup hierfür. Wir kümmern uns schon,
wenn’s wieder ärger werden sollte.»

«Gut, dann mach ich mich auf den Heimweg. Bis heu-
te Nachmittag also. Wenn Ihr mich hinausbegleiten wür-
det, Meister Ulmer?»

«Sehr gern, Schwester.»
Draußen vor dem Tor nahm Serafina den freundlichen

Siechenmeister zur Seite.
«Dürfte ich erfahren, wer von Euren Siechen Kanne-

gießer untersucht hat?»
«Das dürft Ihr  – es waren Bruder Andres und Bru-

der Martin. Bruder Andres ist der große, kräftige Mann
mit dem besonders ausgeprägten Löwengesicht, Bruder
Martin hat keine Finger mehr.»
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Serafina wusste sofort, wen er meinte. Die beiden wa-
ren schon seit langer Zeit im Gutleuthaus. Dann fragte
sie vorsichtig:

«Aber könnte es nicht doch sein, dass sich Eure Prüf-
meister geirrt haben? Kannegießer scheint mir auch
heute wieder überraschend gesund.»

«Gewiss nicht, Schwester Serafina, ich war ja selbst
dabei. Und wer könnte besser die Anzeichen erkennen
als diese beiden? Bruder Martin war in früheren Zeiten
sogar Scherer und Wundarzt gewesen. Glaubt mir, es ist
eindeutig Aussatz – und ich habe mehr als ein Mal erlebt,
dass es einem Kranken scheinbar besserging, bevor die-
se teuflische Krankheit erst recht mit voller Wucht zu-
geschlagen hat. Mir selbst erging es einst ähnlich.» Er
wiegte sein Haupt mit dem räudigen Haarschopf hin und
her. «Fürwahr eine schwere Prüfung für die Familie! Mir
war wenigstens das große Glück beschieden, dass mich
mein liebes Eheweib hierherbegleitet hat und wie durch
ein Wunder selbst niemals erkrankte.»

Da die Bäcker gemeinhin schon zur halben Nacht ihr
Tagwerk begannen, war die Tür zu Kannegießers Haus
bereits verschlossen, als Serafina am Nachmittag dort
anklopfte. Heute war es sonnig und nach den vergange-
nen feuchtkalten Tagen erstaunlich warm, und so hatte
sie sich erstmals ihren leichten Sommerumhang umge-
legt.

Nach abermaligem Klopfen öffnete ihr der Geselle.
«Kommt nur herein, Schwester. Die Meisterin richtet

sich gerade.»
«Ach nein, ich warte hier draußen in der Sonne. Wie

geht es ihr?»
«Sie ist ganz aufgelöst, die Ärmste. Hat kaum was ge-

gessen den ganzen Tag.»
Auch Heintzeman selbst wirkte mitgenommen.
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«Ja, es wird nicht leicht sein für sie, sich künftig all-
dem auszusetzen. Ein Besuch im Siechenhaus drückt
schon arg aufs Gemüt.»

Der Geselle nickte. «Wenn ich nur denke, dass mein
Meister irgendwann zur Sonntagsmesse am Kirchenpor-
tal hockt und um Almosen bettelt … Ich kann’s noch im-
mer nicht glauben.»

Er hatte den Satz kaum zu Ende gesprochen, als Ann-
chen Kannegießer im Vorraum erschien. Sie trug Hand-
schuhe und einen schweren, für diesen Tag viel zu war-
men, bodenlangen Wintermantel, um ihren Kopf hatte
sie ein Wolltuch gelegt, das ihr Gesicht fast gänzlich ver-
hüllte. Sie musste eine Heidenangst haben, sich anzu-
stecken.

Der Weg hinaus zum Siechenhaus erschien Serafina
weiter als sonst, was nicht nur an der vorangegangenen
schlaflosen Nacht bei Scherenschleifer Clausmann lag.
Immer wieder war sie gezwungen innezuhalten, weil die
Bäckersfrau nach Luft schnappte oder sich den Schweiß
von der Stirn wischte und sich hierzu die Handschuhe
abstreifen musste.

«Ihr seid viel zu warm angezogen», bemerkte Serafi-
na, als sie die Untere Wühri erreichten. «Nicht, dass Ihr
einen Hitzestau erleidet.»

Doch die Kannegießerin schüttelte nur den Kopf und
stapfte wortlos weiter.

Es war ein Mittwochnachmittag und damit Badetag
im Gutleuthaus. Wie auch im Heilig-Geist-Spital bestell-
te man hierzu den Bader und seinen Knecht in die
hauseigene Badstube, um den Kranken ein linderndes
Kräuterbad zu bereiten und zu tun, was darüber hin-
aus nötig war: Die einen mussten barbiert, den ande-
ren das Haar geschnitten oder kleinere Wunden versorgt
werden. Die Kräftigeren unter den Kranken ließ man
zur Ader oder setzte Schröpfköpfe, desgleichen wurden
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Badofen und Gerätschaften inspiziert. Allein für ausrei-
chend Holz hatte Matthis, der Hausknecht, zu sorgen.
Da die Christoffelsschwestern am Morgen zu kommen
pflegten, war Serafina dem Bader und seinem Knecht
nie begegnet, sie wusste aber, dass hierfür der Klingel-
hut-Bader Pfitzauf zuständig war.

Als der Siechenmeister sie beide in die Stube führte,
eröffnete er ihnen, dass Konrad Kannegießer noch beim
Baden sei und sie sich etwas gedulden müssten. Er rück-
te zwei Stühle an den Tisch, an dem Bruder Andres und
eine ältere Frau auf der Bank saßen und Weidenruten
zum Korbflechten sortierten.

«So setzt Euch doch, mein Weib wird Euch einen Krug
Most bringen.»

Die Kannegießerin verharrte indessen wie angewur-
zelt mitten im Raum und starrte Andres’ schreckliches
Löwengesicht an. Hatten die Aussätzigen bei ihren Bet-
telgängen die Kapuzen stets tief ins Gesicht gezogen, so
bot sich nun der grausige Anblick dem Betrachter un-
verhüllt dar, und Serafina wusste, wie schwer das für
manch einen zu ertragen war. Erst recht, wenn man wie
die Bäckerin ahnte, dass auch ihr Mann eines Tages so
aussehen mochte.

«Wollt Ihr nicht doch den warmen Mantel auszie-
hen?», fragte sie, nachdem Mutter Klara mit einem knap-
pen Gruß ein Krüglein Most und zwei Becher auf den
Tisch gestellt hatte und die Kannegießerin noch immer
keine Anstalten machte, Platz zu nehmen.

«Nein, es geht schon. Mir ist eher kalt.»
Tatsächlich hatte sie zu zittern begonnen. So blieb

auch Serafina stehen und beobachtete Andres und die
Frau bei ihrer Arbeit. Andres’ geschwollene Finger hat-
ten sich schon zu krümmen begonnen, und es fiel ihm
schwer, die dünnen Ruten von den dickeren zu trennen.
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Zum Flechten selbst waren die Hände ganz sicher nicht
mehr zu gebrauchen.

Schließlich hörten sie die Haustür klappen. Serafina
wandte sich um und erschrak zutiefst: Der Bäckermeis-
ter schwankte kraftlos auf sie zu, seine Augen waren ge-
rötet und tränten, auf Wangen, Stirn und Hals prangten
rotbraune Flecken.

«Annchen!», stieß er hervor, und seine Frau wich zu-
rück. Sein Blick flackerte zwischen Serafina und seinem
Weib hin und her, dann ließ er sich kraftlos auf die Bank
sinken. Er sah schrecklich aus im Vergleich zum Vortag.

«Mir ist ein wenig schwindelig», sagte er wie zur Ent-
schuldigung. «Das heiße Bad …»

Andres schob ihm seinen Becher zu. «Dann trink ei-
nen Schluck von meinem Würzwein.»

Kannegießer nahm einen tiefen Schluck. Er wirkte
sehr verzweifelt.

«Vielleicht ist es besser, du gehst wieder», sagte er
leise zu seiner leichenblassen Frau. Die stand weiterhin
wie versteinert da. Serafina fasste sie bei der Hand.

«Wollt Ihr Euch nicht lieber setzen?» Sanft drückte
sie die arme Frau auf den Stuhl und reichte ihr einen
Becher Most. «Trinkt einen Schluck und schnauft gut
durch.»

Die Kannegießerin tat, wie ihr geheißen, dann sagte
sie langsam, als würde sie eben aus tiefem Schlaf erwa-
chen: «Hast du denn alles, was du brauchst?»

«O ja, Annchen, mach dir darum keine Sorgen. Wenn
es nur dir und dem Kind gutgeht.»

«Wir sind wohlauf», murmelte sie.
«Schafft Ihr es denn in der Backstube ohne mich?»
«Auch das.» Sie biss sich auf die Lippen und schwieg.

Allmählich kam wieder Farbe in ihr Gesicht. Derweil
hatte Serafina den Bäckermeister verstohlen in Augen-
schein genommen. Auch seine Handgelenke bis zu den
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Unterarmen waren fleckig, die Haut zwischen seinen
Fingern rissig.

«Benutzt Ihr meine Salbe nicht mehr?», fragte sie ihn.
«Doch, doch – aber ich verstehe es auch nicht. Viel-

leicht das warme Badewasser … Die Hitze in der Bad-
stube …»

Im Raum war nur noch das Rascheln der Weidenruten
zu hören und das Klappern der Töpfe aus der Küche, die
sich an die Wohnstube anschloss. Wahrscheinlich war
die Siechenmeisterin dabei, das Abendessen zu richten.

Meister Ulmer hatte womöglich recht, schoss es Sera-
fina durch den Kopf, und der Aussatz blühte bei Kanne-
gießer nach einer kurzen Erleichterung erst richtig auf.

[...]
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