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Der Brunnen platscherte unnatiirlich laut in der ungewohnten Stille.
Obwobhl es bereits kurz vor halb neun war und ein ganz normaler Werk-
tag, schien das kleine elsissische Ortchen Eguisheim wie ausgestorben.
Sowohl die Metzgerei als auch die Bickerei hatten noch geschlossen,
ebenso das Café am Marktplatz, und es war kein einziges Auto zu ho-
ren. Der malerische Platz, der im Westen ganz von der im neuromani-
schen Stil erbauten St.-Léon-Kapelle beherrscht wurde, war menschen-
leer. Auf dem Kopf der Statue des berithmtesten Sohnes des Ortes, dem
spateren Papst Leo IX., saf$ eine einsame Krahe und putzte sich das glén-
zend schwarze Gefieder. Die wenigen Touristen, die so frith am Vormit-
tag schon im Ort unterwegs waren, traten zogernd, fast ehrfiirchtig aus
einer der ringformig angeordneten Gassen auf den verlassenen Platz.

Dann, vollig unerwartet, begannen die vier michtigen Glocken der
St.-Peter-und-Paul-Kirche zu lauten. Das Dréhnen der Glocken hall-
te von den bunt gekalkten Fassaden der alten Fachwerkhduser wider,
die sich, eng gedringt wie Kitken um ihre Glucke, um den blumen-
geschmiickten Brunnen scharten, und lie3 die klare Morgenluft erzit-
tern. Die Krahe gab ein unwilliges Krachzen von sich und flog davon.
Uberrascht warfen die Touristen einen Blick auf ihre Uhren und gin-
gen dann, vom Geldut der Glocken unwillkiirlich angezogen, in Rich-
tung Kirche. Dort stiefSen sie auf den Trauermarsch, der sich bereits in
Bewegung gesetzt hatte, und blieben in respektvollem Abstand stehen,
wiahrend der nicht enden wollende Zug schwarz gekleideter Menschen
hinter dem Sarg die Strafle entlangschritt.

Die Tote in dem Sarg, der von sechs Mannern aus der Kirche getra-
gen wurde, war Madeleine Béranger, die Frau des Bildhauers, doch das
wussten die Touristen nicht. Sie sahen nur, dass sich nahezu das gesam-
te Dorf auf den Weg gemacht hatte, um ihr das letzte Geleit zu geben.
Die Glocken lauteten weiter, begleiteten den Zug auf seinem Weg iiber
den Marktplatz hinaus zum Friedhof an der Rue de Malsbach und ver-
stummten dann so abrupt, wie sie begonnen hatten.



In der plotzlichen Stille traten die Touristen z6gernd durch das Por-
tal der alten Kirche, atmeten den Geruch von Weihrauch, Kerzen und
Tod, und die schweren Tiirfliigel schlossen sich fast behutsam hinter
ihnen. Der Marktplatz lag wieder schweigend im hellen Licht des Vor-
mittags, und die schwarze Krihe erhob sich vom First eines etwas ent-
fernter liegenden Hauses und flog zuriick auf den Kopf von Papst Leo,
um ihre unterbrochene Morgentoilette fortzusetzen.

«Eguisheim trigt heute Schwarz», hob der Pfarrer vor dem offenen Grab
zu seiner Ansprache an, «unsere liebe Madeleine hat uns verlassen.» Je-
mand schluchzte, Taschentiicher wurden geziickt, Augen getupft. Der
Witwer, Frédéric Béranger, und seine drei erwachsenen Kinder stan-
den in einigem Abstand zu den anderen Eguisheimern vor dem offe-
nen Grab. Sie harrten reglos aus, berithrten sich nicht, waren wie er-
starrt. Nur die jiingste, Aimée, deren blondes Haar in der Sonne leuch-
tete, suchte nach einer Weile die Hand ihres Vaters und driickte sie.

Céleste Kreydenweiss, Chef de Police von Eguisheim, stand in ihrer
steifen, dunkelblauen Galauniform unter den Trauergésten und kimpf-
te mit den Trénen. Sie schniefte leise und wischte sich dann mit dem
Handriicken {iber die Augen. Luc Bato, ihr junger Kollege, der neben
ihr stand, hielt ihr ein Taschentuch hin.

Céleste nahm es dankbar an und musste bei dem Anblick beinahe
ldcheln: Es war ein altmodisches hellblaues Stofftaschentuch, sorgfiltig
gebiigelt und zu einem kleinen, akkuraten Viereck zusammengelegt —
alte Leute hatten solche Taschentiicher. Doch Luc war jung, Mitte zwan-
zig. Eguisheim war seine erste Stelle nach der Polizeischule, und wenn
es nach ihm ginge, wiirde er von hier wohl auch nicht mehr weggehen.
Er hatte als Jahrgangsbester abgeschlossen und durfte sich daher, an-
ders als die Absolventen mit den schlechten Noten, die man gerne in
die Banlieues der Grof3stadte schickte, seinen Einsatzort aussuchen. Wie
Céleste stammte Luc aus der Gegend, allerdings nicht aus Eguisheim,
sondern aus einem Dorf in den Vogesen, wo seine Familie einen Bau-
ernhof hatte, und er konnte diese Herkunft nicht verleugnen. Grof; und
kraftig, beddchtig, ja fast ein wenig linkisch in seinen Bewegungen, mit



dunklen Haaren und Augen und der Gesichtsfarbe eines Mannes, der
sich viel im Freien aufhilt, hatte er mehr Ahnlichkeit mit einem Bauern
als mit einem Polizisten. Céleste wusste, dass er an den Wochenenden
regelmdflig nach Hause fuhr, um dort auf dem Hof mitzuarbeiten und
sich von seiner Mutter bekochen und betiiteln zu lassen. Céleste stellte
sich vor, wie seine Mutter diese Taschentiicher fiir ihn wusch und bii-
gelte und sie ihm dann am Sonntagabend, wenn er wieder nach Eguis-
heim zurtickfuhr, in die Tasche packte.

Diese Vorstellung rithrte sie, und sie warf dem jungen Kollegen ei-
nen kurzen Blick zu, wihrend sie sich unauffillig schnduzte und dabei
den leichten Lavendelgeruch des Stoffes wahrnahm. Luc schien zu spii-
ren, dass sie ihn musterte, und es machte ihn offenkundig nervos. Er
zupfte an der Krawatte, wechselte das Standbein und schien nicht zu
wissen, wohin mit seinen grofien Hédnden. Céleste wandte sich ab und
versuchte, sich auf die Ansprache des Pfarrers zu konzentrieren.

Als ein verspiteter Gast durch das Tor des Friedhofs trat, kam eine
gewisse Unruhe unter den Trauergisten auf. Die Leute stiefen sich ge-
genseitig an und begannen zu fliistern. Es war Louis Balzac, der Mill-
mann von Eguisheim, der jetzt mit unsicherem Schritt herantorkelte.

Louis Balzac war im Dorf bekannt wie ein bunter Hund. Wenn er
nicht gerade Milltonnen leerte und StrafSen kehrte, trank er und das
nicht zu wenig. Louis Balzac hatte sich zeit seines Lebens verpflichtet
gefiihlt, dem beriihmten Schriftsteller, dessen Nachnamen er trug, Ehre
zu machen und auch Schriftsteller zu werden, doch leider ohne Erfolg.
Seine Geschichten wurden nie irgendwo gedruckt, und so beschrank-
te er sich darauf - von einigen kleinen Biichlein einmal abgesehen, die
er selbst binden lief$ -, seine Balladen und Gedichte sowie die zahlrei-
chen Stegreifgeschichten, die er erfand, miindlich zum Besten zu geben.
Wenn der Kunst Geniige getan war, widmete er sich wieder der Sau-
berkeit von Eguisheim. Nach vierzig Jahren im Dienst der Abfallentsor-
gung konnte man mit Fug und Recht sagen, dass er diese Aufgabe mit
Bravour meisterte. Er war sozusagen die Miillabfuhr in Person, denn
mit Ausnahme von Abdel Farouk, den er vollmundig seinen <Assisten-
ten> nannte und grof3ziigig unter die Fittiche genommen hatte, gab es



niemanden in Eguisheim, der auch nur annédhernd die gleiche Kompe-
tenz und Erfahrung auf diesem Gebiet hatte wie er.

Madeleines Tod nun hatte Louis besonders erschiittert, was den Al-
koholpegel schon am frithen Morgen rechtfertigte. Er war ihr sehr zu-
getan gewesen, nicht zuletzt deswegen, weil sie sich immer wieder hatte
erweichen lassen, Louis’ selbstgebundene Biicher in ihrem Laden zum
Verkauf anzubieten. Es wurde allgemein vermutet, dass sie sie alle aus
Mitleid nach und nach selbst gekauft hatte, denn anders konnte man
sich in Eguisheim den Louis’ Angaben zufolge «reiflenden» Absatz der
Werke nicht erkléren.

Jetzt maanderte er langsam heran, noch in staubiger Straflenkehrerklei-
dung, eine weifle Rose in den Hianden. Die Trauergemeinde machte ihm
Platz, als er unsicheren Schrittes auf das Grab zusteuerte, eine gewaltige
Schnapsfahne im Schlepptau. Wahrend weder Louis’ Erscheinen noch
sein Zustand die iibrigen Anwesenden iiberraschte, runzelten Nathalie,
die elegante altere Tochter der Verstorbenen, und ihr Bruder Laurent
die Stirn. Nathalie zog scharf die Luft ein, als Louis direkt auf sie zusteu-
erte, und 6ffnete emp6rt den Mund, um zu protestieren, doch ihre jiin-
gere Schwester Aimée zupfte sie forsch am Armel, bevor sie etwas sagen
konnte, und schob sie beiseite, um fiir Louis Platz zu machen.

Jeder trauert auf seine Weise, und Louis Balzac, der verkannte Dich-
ter von Eguisheim, musste die Gelegenheit bekommen, gebiithrend von
Madeleine Abschied zu nehmen. Das verstanden alle hier, und Aimée,
die - im Gegensatz zu ihren dlteren Geschwistern — schon immer ein
Herz fiir die Verriickten und Zukurzgekommenen dieser Welt gehabt
hatte, umso mehr.

«Meine liebe Freundin ...», hob Louis mit schwerer Zunge an, als er
endlich schwankend vor dem offenen Grab stand. Ein Schluckauf un-
terbrach seine Konzentration, und er rieb sich mit der Hand mehrmals
das Gesicht, um sich wieder zu sammeln. «... in guten wie in schlechten
Zeiten ... bis dass der Tod ...» IThm fiel auf, dass er etwas vom Thema
abgekommen war, zogerte und schloss dann abrupt, jedoch mit einiger-
maflen klarer Stimme: «Ruhe in Frieden, liebe Madeleine, vergiss nicht,
die Holle, das sind die anderen ...»
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«Ist das von Honoré oder von Louis Balzac?», wollte Luc wissen.

«Weder noch. Das ist von Jean-Paul», gab Céleste leise zuriick.

Luc sah sie verunsichert an.

«Sartre», ergdnzte Céleste lachelnd.

Jetzt hob Louis zum Abschied die Hand mit der Rose zu einem
kampferischen Gruf3. «Au revoir! Vive la République ...» Er geriet ins
Schwanken, verlor das Gleichgewicht und fiel mitsamt der Blume kopf-
tiber in Madeleines Grab.

Louis’ spektakulédrer Sturz sorgte beim nachfolgenden Leichenschmaus
im Lieblingsrestaurant der Eguisheimer, dem La Grenouille Grasse —
dem Fetten Frosch, das Célestes Mutter Catherine gehorte —, fiir viel Ge-
sprachsstoff und trotz des traurigen Anlasses sogar fiir den einen oder
anderen Lacher. Man speiste elsdssisch-iippig, wie es auch die Verstor-
bene geschitzt hatte. Es gab Sauerkrautsuppe mit Speck als Vorspeise
und als Hauptgang Baeckeofe, einen deftigen, aufwendig geschmorten
Fleischeintopf mit Teigkruste, der im Elsass fast alle wichtigen Ereig-
nisse kulinarisch begleitete. Ein saftiger Apfelkuchen mit siilem Eier-
milchguss rundete das Mahl ab. Dazu wurden nicht unerhebliche Men-
gen feinsten Rieslings getrunken, gestiftet von Célestes Grofivater Théo,
der, schon fast achtzigjihrig, mit tatkréiftiger Hilfe von Céleste seinen
kleinen Weinberg in exquisiter Lage noch immer selbst bewirtschaftete
und bisher auch erfolgreich gegen alle Kaufambitionen der grofien Kel-
lereien der Gegend verteidigt hatte. Normalerweise hiitete er seinen gu-
ten Tropfen so eiferstichtig, dass selbst Catherine, die den Wein exklusiv
in ihrem Restaurant verkaufen durfte, um jede Flasche kimpfen musste.
Heute jedoch hatte Théo freiwillig gleich mehrere Kisten spendiert, was
davon zeugte, dass auch er Madeleine sehr geschitzt hatte, selbst wenn
er Biicherlesen generell fiir Zeitverschwendung hielt.

Am frithen Abend dann, die trauernde Familie und auch der Pfarrer
waren ldngst gegangen, fand die Beerdigungszeremonie ihren inoftfizi-
ellen Hohepunkt, als Louis Balzac mit leicht zerschrammtem Gesicht
auf einen Stuhl stieg und unter Trinen ein selbstgeschriebenes Gedicht
zu Ehren von Madeleine zum Besten gab, das den Titel «Ich scheifde auf
den Tod» trug. Das noch anwesende Publikum klatschte begeistert Bei-
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fall, und Luc und Céleste halfen dem Redner anschliefSend vom Stuhl
herunter, damit es am Ende nicht zu einem zweiten Sturz kame. Célestes
Mutter verabreichte dem untrdstlichen Dichter noch eine starke Tasse
Kaffee, und dann brachten ihn die beiden Polizeikollegen mit vereinten
Kriften heim in sein altes Hauschen, das, nur wenige hundert Meter
vom Fetten Frosch entfernt, windschief und zusammengesunken an der
massiven Riickseite der Kellerei Dopfer lehnte. Spotter vermuteten, dass
es gar nicht Louis’ Nachname war, der an seinem kleinen Alkoholpro-
blem schuld war, sondern vielmehr die Lage des Hauses. Tiir an T{ir mit
den riesigen Mostbottichen, die einen so intensiven Geruch nach géren-
dem Alkohol verstrémten, dass einem allein vom Riechen schwindlig
wurde, konnte man womoglich gar nicht anders, als sich bereits zum
Frithstiick ein erstes Glas zu gonnen.

An der Tiir umarmte Louis Céleste noch einmal ungestiim und jam-
merte: «Alles aus und vorbei! Niemand wird jetzt jemals mehr meine
«Ballade vom traurigen Morder von Eguisheim» kaufen. Nie mehr!»

Céleste klopfte ihm trostend auf den Riicken, dann l6ste sie sich
aus seiner Umarmung und holte den Schliissel aus dem Versteck unter
dem Keramikzwerg neben dem Fuflabstreifer, wihrend Luc Louis an die
Wand lehnte und festhielt, damit er nicht umfallen konnte. Es war nicht
das erste Mal, dass die beiden Louis nach Hause brachten.

«Warum ist der Morder in deiner Geschichte eigentlich traurig?»,
fragte Céleste, wihrend sie die Haustiir aufsperrte. Sie selbst hatte den
Text nie gelesen, kannte aber, wie so gut wie jeder in Eguisheim, den
Anfang, da Louis die ersten Zeilen der in Versform verfassten Geschich-
te stdndig irgendwo zum Besten gab.

«Weil ... er seine Liebe verloren hat», nuschelte Louis undeutlich
und schlurfte dann ins Haus. «Aber im Grunde ist doch jeder ...» Er
sprach nicht weiter, sondern schloss gruf3los die Ttir hinter sich. Es rum-
pelte, man horte ein Fluchen, und dann ging hinter einem der winzigen
Fenster im Erdgeschoss das Licht an. Halbwegs beruhigt, machten Luc
und Céleste kehrt.

Auf dem Weg zuriick zum Fetten Frosch ritselte Luc: «Was hat er
wohl gemeint? Dass jeder traurig oder jeder ein Mérder ist?»
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Céleste tiberlegte. Nach einer Weile sagte sie: «Ich glaube, er wollte
sagen, dass jeder Morder im Grunde traurig ist.»
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Der nichste Morgen war einer jener seltenen Tage, an denen die Mill-
abfuhr von Eguisheim versagte. Louis Balzac horte weder den Wecker
noch seinen braven Assistenten Abdel, der eine gute Viertelstunde lang
an seine Haustiir klopfte und dann aufgab. Nachdem Louis im Besitz des
Autoschliissels fiir das Miillauto war, schien es wenig sinnvoll, alleine
und nur mit einem Besen bewaffnet auf Tour zu gehen, und so machte
Abdel kehrt, um seinerseits wieder ins Bett zu gehen und sich zur Fei-
er des unerwarteten freien Morgens noch eine Weile an seine Frau zu
schmiegen, bevor diese ebenfalls zur Arbeit musste.

Es blieb also still an diesem Morgen, kein Miillwagen brummte
durch die schmalen Gassen, keine Abfalltonne klapperte, und ganz Egu-
isheim lag noch in tiefem Schlummer, als sich Lucie Pouliotte wie jeden
Morgen auf den Weg durch das Dorf machte, um die Zeitungen aus-
zutragen. Sie trug eine Jogginghose und dariiber ein weites Sweatshirt,
und ihre kurzen, in einem grellen Pink gefarbten Haare standen, noch
mehr oder weniger ungekdmmt, vom Kopf ab. Verschlafen fuhr sie auf
einem alten, schwarzen Herrenrad samt Anhénger durch die Gassen in
Richtung Marktplatz, die Ohren fest verstopselt mit ihrem Smartphone,
und nickte mit halb geschlossenen Augen zur Musik. Das brauchte sie
so frith am Morgen. Die volle Drohnung, sonst wurde sie nicht wach.

Eigentlich arbeitete sie als Kassiererin im Supermarkt am Rande von
Eguisheim, doch das zusitzliche Einkommen, das sie mit den Zeitungen
verdiente, konnte sie gut gebrauchen. Seit sie vor knapp drei Jahren mit
gerade einmal sechzehn aus Mulhouse abgehauen war, hatte sie nie ge-
nug Geld. Von ihrem Vater bekam sie keinen einzigen Cent. Er sprach
nicht einmal mehr mit ihr. Und das Leben war ja verdammt teuer, so-
gar in einem Kaff wie Eguisheim, auch wenn man nur zur Untermiete
in einem winzigen Zimmer ohne Bad wohnte und zum Duschen einen
Stock tiefer gehen musste. Sie versuchte namlich auch noch zu sparen.
Fiir spater und so. Immerhin hatte sie es bereits geschafft, den Fiihrer-
schein zu machen, und vor einem knappen halben Jahr hatte sie sich so-
gar ein Auto geleistet. Zwar war es uralt und klapprig, aber es fuhr brav
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die 80 km bis Straflburg, und das war das Wichtigste, denn mindestens
einmal die Woche musste sie raus aus dieser Eindde und tanzen gehen.
Auflerdem hatte sie seit kurzem einen neuen Freund, und der wohnte
ebenfalls in Straflburg.

In Gedanken bei Yannicks wurde sie gleich ein bisschen munterer
und fuhr mit einem eleganten Schwung tiber den Marktplatz. Dabei wi-
re sie fast mit dem grofien Fass kollidiert, das iiberraschenderweise mit-
ten auf dem Platz stand. Erst in letzter Minute konnte sie ihr Fahrrad
abbremsen, der Anhédnger mit den Zeitungen kam ins Schlingern, kipp-
te um, und die druckfrischen Nachrichten dieses Tages verteilten sich
tiber das Kopfsteinpflaster.

Mit einem herzhaften Fluch sprang Lucie vom Rad und musterte das
Fass mit finsterem Blick. Welcher Idiot hatte hier ein Fass abgestellt?
Sie nahm die Stopsel aus den Ohren und ging um das Holzfass herum.
Es war grof8 und wuchtig, aus altem, gedunkeltem Holz und mit einem
Deckel verschlossen. Irgendwie kam es ihr bekannt vor. So als hitte sie
es schon einmal gesehen, an einem anderen Ort, bestimmt jedoch nicht
im Morgengrauen mitten auf dem Marktplatz. Sie betrachtete es genau-
er, schnupperte — und verzog verichtlich das Gesicht. Es roch unange-
nehm. Offenbar ein Sauerkrautfass. Im Gegensatz zum Rest des Dorfes,
das voller verriickter Sauerkrautliebhaber war, verabscheute Lucie die-
ses Gericht von ganzem Herzen. Sie konnte nicht verstehen, was man
an diesem stinkenden, vergilbten Kraut finden konnte. Jetzt verlor sie
endgiiltig das Interesse. Sollte sich um dieses eklige alte Ding kiitmmern,
wer wollte, sie musste jetzt weiter. Doch gerade als sie sich biickte und
begann, ihre Zeitungen aufzuklauben, horte sie es. Das Gerdusch, das
vielleicht schon zuvor in ihr Unterbewusstsein gedrungen war und das
sie, noch zugedrohnt von der Musik in ihren Ohren, nicht sofort wahr-
genommen hatte: Das Fass tickte.

Das hartnackige Zwitschern eines Vogels drang in Célestes Traume. Sie
blinzelte verschlafen und warf einen Blick auf die Uhr auf dem Nacht-
tisch. Noch nicht Zeit aufzustehen. Von ihrer Wohnung bis zur Dienst-
stelle in der Mairie waren es zu Fuf$ keine zehn Minuten. Sie konnte also
mindestens noch eine halbe Stunde weiterschlafen. Schon wieder halb
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weggenickt, zog sie sich die Decke tiber die Ohren und drehte sich vom
Fenster weg. Als sie aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahrnahm,
stutzte sie. Der Anblick des rostroten Haarschopfes auf dem Kopfkis-
sen neben ihr schaffte, was der Gesang der Amsel nicht vermocht hatte:
Céleste wurde schlagartig wach. Sie war ja gar nicht zu Hause, sie war
bei Yves.

Als ob ihr Gelegenheitsliebhaber ihre Gedanken gesptirt hatte, dreh-
te er sich zu ihr um, ohne jedoch aufzuwachen, und gab Céleste damit
die Méglichkeit, ihn ungestort zu betrachten. Ihr Blick glitt iiber die
kupfernen Bartstoppeln, die schmale Wangen und ein kraftiges Kinn
bedeckten, iiber seine dichten, ebenfalls rotlichen Wimpern, und ver-
harrte schlief3lich bei den dunklen Augenbrauen, die er immer so thea-
tralisch bittend nach oben zog, wenn er etwas von ihr wollte. Sie lachel-
te, doch in ihren Blick mischte sich eine gewisse Wehmut, die sich je-
des Mal einstellte, wenn sie bei Yves war. Sie wiirde auch heute alleine
frithstiicken. Es war besser so.

Leise stand sie auf, klaubte ihre Turnschuhe, die Jeans und ihr zer-
knittertes weifles Lieblingshemd, gegen das sie die ungeliebte Galauni-
form gestern sofort nach der Beerdigung eingetauscht hatte, vom Bo-
den auf und schlich sich ins Bad. Miide Augen blinzelten ihr aus dem
kleinen Spiegel entgegen. Es war kiihl und ungemiitlich in Yves Bade-
zimmer. Sie beschloss daher, lieber zu Hause zu duschen, und spritzte
sich nur ein paar Handvoll kaltes Wasser ins Gesicht, um etwas frisch
zu werden. Mit den noch feuchten Fingern versuchte sie ebenso halb-
herzig wie vergeblich, ihre lockigen dunkelbraunen Haare zu entwirren,
und flocht sie zu einem losen Zopf. Das musste geniigen. Schminkzeug
hatte sie, wie {iblich, nicht dabei. Sie benutzte es ohnehin kaum. Fertig
angezogen, halbwegs munter und vor allem unbemerkt verlief3 sie we-
nig spater Yves Wohnung, die nicht mehr als ein abgetrennter Teil sei-
ner Werkstatt war, wo er ohnehin die meiste Zeit verbrachte. Ein grofler
Teil seiner Leidenschaft galt namlich alten Autos, die er mit viel Akribie,
Geduld und Begeisterung restaurierte, um sie dann - dufSerst widerwil-
lig — weiterzuverkaufen. Was von seiner Leidenschaft danach noch {ib-
rig war, verschenkte er grofiziigig an die Frauen, und das hief3 derzeit
vor allem an Céleste. Die nahm dieses Geschenk zwar gerne an, blieb
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aber trotzdem lieber auf der sicheren Seite und frithstiickte alleine. Sie
war nicht gewillt, aus dieser luftig leichten Beziehung etwas Ernsteres
werden zu lassen. Und ein gemeinsames Friihstiick war definitiv etwas
Ernsteres.

Als sie in die Morgensonne hinaustrat, schloss sie fiir einen Moment
die Augen und atmete tief ein. Es war gut so, wie es war. Es war fast per-
fekt. Zufrieden schlenderte sie zu ihrem Auto, einem liebevoll restau-
rierten silbergrauen Citroén DS mit roten Ledersitzen, den sie vor ei-
niger Zeit von Yves gekauft hatte. Es war eine gute Idee gewesen, ges-
tern Abend noch zu ihm zu fahren. Die Beerdigung von Madeleine hatte
sie starker mitgenommen als erwartet, und deshalb hatte sie nicht lange
iiberlegt, als sie Yves’ Nachricht auf dem Handy gelesen hatte. Yves war
nicht nur ein aufregender Liebhaber, er verstand es auch ausgezeichnet,
sie aufzuheitern, wenn sie in trauriger Stimmung war.

Sie wollte gerade den Schliissel in das Ziindschloss stecken, als ihr
Handy klingelte. Es lag auf der Mittelkonsole, wo sie es gestern Abend
offenbar vergessen hatte. Es war Luc Bato, und ein Blick auf das Display
zeigte ihr, dass es schon sein dritter Anruf war. Céleste schiittelte ver-
wundert den Kopf. Ihr Dienst begann erst um acht. Was mochte wohl
so dringend sein, dass es nicht bis dahin warten konnte? Fiir gewohnlich
waren ihre Tage nicht gerade von iiberméfligem Stress gekennzeichnet.
Als Chefin der Police Municipale von Eguisheim war sie, zusammen
mit ihrem Kollegen, Brigadier Luc, verantwortlich fiir die kommunale
Sicherheit in Eguisheim, was kein sehr nervenaufreibender Job war. Im
vergangenen Jahr hatte es - neben den iiblichen Verwaltungsaufgaben
der Gemeinde, den Verkehrsunfillen und nervtétenden nichtlichen Al-
koholkontrollen - drei Fahrraddiebstdhle, ein aufgebrochenes Touris-
tenauto, sechs Fille von Sachbeschddigung, fiinf behandlungsbediirfti-
ge Betrunkene nach dem jahrlichen Weinfest und drei Priigeleien gege-
ben. Auflerdem noch zwei entlaufene Katzen, einen streunenden Hund
und einen entflogenen Papagei, der Célestes Vermieterin, Madame De-
nis, gehorte und alle paar Monate das Weite suchte. Wobei «das Wei-
te» immer nur der Apfelbaum in Madame Denis’ Garten war. Céleste
stieg dann jedes Mal mit Hilfe einer Leiter auf den Baum und fing Dodi
wieder ein. Danach saf$ sie dann in Madame Denis’ Salon und bekam
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Kaffee und glasierten Gewiirzkuchen und Gugelhupf kredenzt, bis sie
meinte, nicht mehr aufstehen zu kénnen. Ach, und dann war da noch
der arme Monsieur Truffe gewesen, der sich beim Reinigen seines Jagd-
gewehrs versehentlich selbst erschossen hatte. Nicht schon, aber auch
nicht wirklich spektakular.

Mehr Aufregung gab es hier nicht, und genau das schitzte sie an ih-
rem Beruf. Einen ruhigen und doch abwechslungsreichen Tagesablauf,
bei dem man ohne grofSen Stress seine Arbeit erledigen und sich danach
den schonen Dingen des Lebens widmen konnte. Yves zum Beispiel.
Und natiirlich Max ... Kurz und gut, sie konnte sich nicht vorstellen,
was so dringend sein mochte, dass ihr Kollege um kurz nach sieben be-
reits zum dritten Mal versuchte, sie zu erreichen.

Als sie sich meldete, fiel er ihr ohne Begriiffung ins Wort: «Chef? Wo
stecken Sie denn?»

«Erst mal guten Morgen ... und sagen Sie verdammt noch mal nicht
immer Chef zu mir! Warum nicht einfach Céleste oder Kreydenweiss
oder von mir aus Chefin ...»

«... ich habe bei Ihnen zu Hause angerufen, Chef, aber da ging nie-
mand ran.»

Céleste seufzte. Sie sollte es endlich aufgeben, sich an dem Wort zu
storen. In diesem Punkt war ihr Brigadier so storrisch wie ein Ochse.
«Ja. Das liegt daran, dass ich nicht zu Hause bin.»

«Ach so,jadann ...»

In Lucs Stimme schwang so etwas wie eine Frage mit, aber Céleste
gab keine weiteren Erkldrungen ab. Sie hatte keine Lust, ausgerechnet
ihrem Brigadier Auskunft tiber ihr Liebesleben zu geben. Er glaubte un-
verbriichlich an die einzige, wahre und ewige Liebe und missbilligte die
Tatsache zutiefst, dass sich Céleste neben ihrer langjahrigen Fernbezie-
hung mit dem deutschen Journalisten Max noch hin und wieder etwas
Spafl mit Yves gonnte.

«Was ist denn los?», fragte sie daher nur, ohne weiter auf ihren mo-
mentanen Aufenthaltsort einzugehen.

Luc zogerte.

Céleste konnte ihn formlich vor sich sehen, wie er sich durch die
Haare fuhr und erst einmal iiberlegte. In dem winzigen Bauerndorf mit-
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ten im rauen, einsamen Nirgendwo der Vogesen, aus dem er stammte,
hielt man offenbar nicht viel von iiberfliissigem Gerede, denn nur so
konnte Céleste es sich erkldren, dass Luc die Angewohnheit hatte, je-
den Satz, jedes Wort so genau auszuwiéhlen, als gélte es, es sich zu Hau-
se in die Vitrine zu stellen. Céleste zwang sich zur Geduld und wartete
schweigend.

«Etwas Seltsames ...», sagte er schliellich. «Besser, Sie kommen her.
Ich warte am Marktplatz.»

«Aber was ...», wollte Céleste nachhaken, doch er hatte schon auf-
gelegt. Sie seufzte. Batos wortkarge Art war mitunter etwas anstrengend.

«Ich bin gleich da», sagte sie zu ihrem stummen Handy und startete
den Wagen. Also keine Dusche und wohl auch kein Friihstiick, bevor
nicht geklart war, was Luc so «seltsam» fand. Sie fischte sich eine Ziga-
rette aus der Packung Gauloises auf dem Beifahrersitz, ziindete sie an
und gab Gas. «Die G6ttin» heulte unwillig auf. Madame war eine so raue
Behandlung nicht gewohnt.

Rouffach, wo Yves wohnte, war ein Nachbarort von Eguisheim,
und Céleste brauchte fiir die zehn Kilometer knapp acht Minuten. Als
ihr Wagen iiber das Kopfsteinpflaster holperte und sie am Rande des
Marktplatzes aus dem Auto stieg, kam Luc bereits auf sie zugelaufen. Er
schien aufgeregt, und seine Miitze saf$ etwas schief.

«Gut, dass Sie da sind, Chet», sagte er und sah sich nervos um. «Ich
weif3 nicht, ob die Absperrung ausreicht ...»

Céleste folgte seinem Blick und bemerkte erst jetzt das gestreifte Ab-
sperrband, das grofirdumig den Platz um den Brunnen herum abriegel-
te. Sie hob die Brauen. «Konnen Sie mir verraten, was Sie hier machen?»

Luc warf ihr einen unsicheren Blick zu. «Die Zeitungaustragerin hat
es entdeckt, Lucie Pouliotte, neunzehn, wohnhaft in der Rue de Riesling
3 ...», erklarte er nach einem Blick auf seine Notizen und deutete auf ei-
ne junge Frau mit pinkfarbenen Haaren, die mit miirrischem Gesichts-
ausdruck hinter der Absperrung stand, wo sich bereits einige Schaulus-
tige versammelt hatten. Neben ihr war ein Fahrrad mit Anhénger abge-
stellt. «Ich wusste nicht genau ... und dachte, erst einmal absperren, ist
nie verkehrt. Aber vielleicht reicht es nicht ...?»
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«Was hat sie entdeckt? Wovon sprechen Sie, Bato?», fragte Céleste
ungeduldig. Sie hatte noch nicht einmal gefriihstiickt, ihre Haare sahen
aus wie ein alter Besen, und ihr hochmotivierter Kollege machte einen
auf Grofleinsatz.

«Na, das Fass!» Er deutete auf die Mitte des Marktplatzes.Célestes
Blick folgte seinem ausgestreckten Finger. Dort, unweit des Brunnens,
stand ein grofes Holzfass. Sie schiittelte unglaubig den Kopf: «Das ist
nicht Thr Ernst. Sie haben mich wegen eines verdammten alten Wein-
fasses angerufen?»

«Sauerkraut.»

«Was?»

«Sauerkraut, kein Wein. Es ist ein Sauerkrautfass.»

«Ah. Das dndert natiirlich die Sachlage gewaltig.»

Lucwarfihr einen erschrockenen Blick zu. «<Meinen Sie? Inwiefern?»

«Nein, natiirlich nicht!» Céleste verdrehte die Augen. Ironie war
nicht gerade Batos Spezialgebiet. «Warum um Himmels willen die Ab-
sperrung?», fragte sie und deutete auf die grof3ziigig gespannten Flatter-
béander. «Sie haben fast den ganzen Marktplatz abgesperrt. Wegen eines
Sauerkrautfasses?»

«Ja, natirlich! Stellen Sie sich vor, es explodiert! Ich habe mir schon
tiberlegt, die Hauser drum herum evakuieren zu lassen, das wire wohl
das Sicherste. Aber ich wusste nicht ... sagen Sie, Chef, sind wir dafiir
tiberhaupt zustandig? Oder brauchen wir die Terrorabwehr? Dédé habe
ich schon angerufen, er muss jeden Moment da sein.»

«Terrorabwehr?» Céleste war versucht, ihrem jungen Kollegen die
Hand auf die Stirn zu legen, um zu priifen, ob er Fieber hatte, be-
herrschte sich jedoch. «<Und was bitte sollte die Terrorabwehr mit die-
sem Scheifisauerkrautfass anstellen?», schnauzte sie ihn stattdessen an
und iiberlegte, ob sie nicht einfach umkehren und wieder zuriick zu
Yves fahren sollte. Er schlief sicher noch. Sie wiirde sich einfach wieder
dazulegen und noch einmal die Augen schlief3en ...

«Ah, ich weifd nicht ...» Luc war bei ihren Worten zusammenge-
zuckt. Es schockierte ihn immer, wenn sie fluchte. Dann sagte er einge-
schiichtert: «Ich dachte ja nur, weil das Fass tickt ...»

Céleste starrte ihn an. «Es tickt?»
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Luc nickte. «Sagte ich das nicht?»

«Nein ...» Céleste atmete tief ein.

«Es kénnte doch eine Bombe drin sein, oder?», legte Luc ihr seinen
Gedankengang dar. «Bomben ticken ...»

Céleste kam nicht dazu, etwas zu erwidern, denn nun stiirmte ein
kleiner, rundlicher Mann mit Halbglatze auf sie zu. André Ginglinger,
genannt Dédé, der Biirgermeister.

«Was ist los?», rief er ihnen entgegen und strich sich die sparlichen
Haare auf der Glatze glatt.

Céleste hob schwach die Hand. «Salut, Monsieur le Maire. Wir ha-
benein ...»

«... tickendes Sauerkrautfass», erganzte Luc eifrig.

Céleste iiberlief} es Luc, dem verwirrten Biirgermeister die Sachlage
zu schildern, und beschloss, sich zundchst einmal ein eigenes Bild zu
machen. Die Schaulustigen machten ihr bereitwillig Platz, als sie sich
unter dem Absperrband hindurchbiickte. Kritisch musterte sie das alte
Fass, das da still und harmlos in der Morgensonne stand. Es war kein
Ticken zu horen. Weify der Himmel, was dieses pinkfarbene Madchen
sich da zusammengereimt hatte, dachte sie unwirsch. Aber da war noch
Luc, der angeblich das Ticken auch gehort hatte, und der hatte norma-
lerweise keine so bliihende Phantasie. Uberhaupt keine Phantasie, um
genau zu sein.

Als sie mit gespitzten Ohren ndher heranging, horte sie Lucs besorg-
te Stimme hinter sich und winkte ab. Wenn es hier im Dorf ein ticken-
des Sauerkrautfass geben sollte, dann wollte sie sich mit eigenen Ohren
davon tiberzeugen. Und tatséchlich, als sie direkt davorstand, horte sie
es auch. Gedampft und nicht besonders laut, aber unverkennbar ein Ti-
cken. Es klang wie ein Wecker. Als ob es ihre Gedanken bestitigen woll-
te, drang aus dem Fass plotzlich ein grelles Klingeln. Sie fuhr zuriick,
und hinter ihr kreischten ein paar Frauen auf. Doch es passierte nichts.
Das Fass schrillte ein paar Sekunden durchdringend, was ein bisschen
wie frithmorgens zu Hause klang, wenn ihr Wecker sie unsanft aus dem
Schlaf riss, dann verstummte das Klingeln, und das Fass tickte wieder
leise und unschuldig weiter, ganz so, als ob nichts gewesen wire. Céleste
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wandete sich zu Luc um, der zusammen mit Dédé hinter der Absperrung
stand und sie erschrocken ansah.

«Ein Spaf3!», rief sie und grinste, um den Schrecken zu iiberspielen.
«Da hat sich jemand einen Scherz erlaubt!» Sie klopfte auf das Fass und
winkte ihrem Kollegen zu. «Kommen Sie her, wir schauen mal rein.»

Luc kam mit dem Werkzeugkasten, den sie fiir alle Fille im Koffer-
raum ihres gemeinsamen Dienstautos, einem ziemlich in die Jahre ge-
kommenen Megane, verstaut hatten. Um das Absperrband herum hat-
ten sich jetzt schon etliche Schaulustige mehr versammelt, und als Luc
ein kleines Stemmeisen und einen langen Schraubenzieher auspackte,
verstummte das Gemurmel der Zuschauer. Gespanntes Schweigen legte
sich tiber den Marktplatz. Sie setzten die beiden Werkzeuge an gegen-
iiberliegenden Stellen des Deckels an, und es ging iiberraschend leicht,
ihn zu 6ffnen. Wer auch immer das Fass zugenagelt hatte, hatte kein
Interesse daran gehabt, es dauerhaft zu verschlieflen.

Céleste warf Luc einen kurzen Blick zu. «Die Biichse der Pandora»,
sagte sie mit einem spottischen Lacheln.

Er sah sie verwirrt an. «Es ist ein Fass ... Aber ja, klar ...»

Céleste verdrehte gutmiitig die Augen und sagte nichts mehr. Ge-
meinsam hoben sie den Deckel und spihten hinein.

Als Erstes nahm sie den Gestank wahr, der herausdrang. Nach ver-
dorbenem Fleisch, Blut, Innereien. Dann horte sie ein Achzen wie von
einem umstiirzenden Baum - es kam von Luc.

«Ein Wecker ...», sagte er langsam.

Doch der grofe, altmodische Wecker, glinzend rot und geschiftig
tickend, auf den Luc mit zitterndem Finger deutete, war nicht das Ent-
scheidende. Entscheidend war, dass er einer Leiche um den Hals hing.
Es war ein Mann, der mit glasig starrem Blick in dem Fass kauerte. Au-
er einem kreisrunden dunklen Fleck auf der Stirn schien er unversehrt
zu sein, und es war nicht zu erkennen, woher der penetrante Gestank
kam. Céleste wiinschte, sie hatte die Zigarette vorhin nicht geraucht.
Nicht, ohne vorher wenigstens einen Kaffee getrunken zu haben. Sie
wandte sich ab und atmete ein paar Mal tief durch den Mund ein. Als
sie die Augen wieder 6ffnete, traf ihr Blick den von Luc. Sein sonst so
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gesund wirkendes Gesicht hatte jede Farbe verloren, und seine Augen
waren vor Schreck weit aufgerissen. Er schwankte leicht.

Sie sah sich um. Die Menschen hinter der Absperrung hatten mitt-
lerweile begriffen, dass sich etwas Ungewohnliches in dem Fass befin-
den musste. Es herrschte noch immer eine atemlose Stille, doch in so
manch erwartungsvolle Miene hatte sich inzwischen Furcht geschli-
chen.

Sie wandte sich an Luc und sagte leise:

«Schicken Sie die Leute nach Hause, Bato.» Er nickte, ganz offen-
sichtlich erleichtert, weg von dem Fass und seinem Inhalt zu kommen.
Céleste sah ihm nach, wie er unsicheren Schrittes auf die wartende Men-
ge zuging, und murmelte ein «Versuchen Sie es wenigstens» hinterher,
wohl wissend, dass sich die Eguisheimer nicht so leicht wiirden vertrei-
ben lassen, erst recht nicht von einem Griinschnabel wie Luc Bato. Aber
besser, der Brigadier hatte etwas zu tun, als dass er noch neben ihr um-
kippte. Dann leistete sie noch insgeheim Abbitte, da er, auch wenn er
eigentlich mit etwas ganz anderem gerechnet hatte, jedenfalls die Um-
sicht besessen hatte, das Fass weitrdumig abzusperren. So wiirden sie
sich wenigstens nicht von den Beamten der Brigade Criminelle aus Col-
mar, die man jetzt zu benachrichtigen hatte, anpflaumen lassen miissen,
man habe die Spuren versaubeutelt.

Wie Céleste vermutet hatte, waren Lucs Versuche, die Eguisheimer zum
Nach-Hause-Gehen zu bewegen, vergeblich. Er erntete dafiir nur ver-
standnislose Blicke. Kein Einziger wich auch nur einen Zentimeter von
seinem Logenplatz am Absperrband zuriick. Sie winkte Dédeé zu, der
wartend zwischen den anderen stand. «Kénnten Sie mal herkommen?»

Der kugelféormige Biirgermeister musterte einen Augenblick die Ab-
sperrung und entschied sich dann klugerweise dafiir, unter dem Band
durchzuschliipfen, anstatt mit seinen kurzen Beinen unelegant dariiber-
zuklettern und woméglich eine lacherliche Figur abzugeben, und kam
eilig zu ihr. Sie deutete stumm auf das Fass, und er sog scharf die Luft
ein, als er die Leiche sah. Hastig zog er ein Taschentuch aus seiner Brust-
tasche, hielt es sich abwechselnd vor die Nase und wischte sich damit
tiber die Stirn.
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«Dasist ... nicht gut, Kreydenweiss», sagte er, nur flach atmend, und
Céleste nickte. Daran bestand wohl kein Zweifel.

«Wir brauchen die Kriminalpolizei», fiigte Dédé nach kurzer Uber-
legung hinzu, und wieder nickte Céleste. Auch das war zweifellos rich-
tig. Er seufzte tief. «<Diesen Neuen, Wolflinger, habe ich nicht gerne bei
uns hier.»

«Wolfsberger», korrigierte ihn Céleste.

«Auch gut, von mir aus Wolfsberger, er ist ein jedenfalls ein Idiot.»

Céleste nickte ein drittes Mal, dieses Mal nachdriicklicher. Bereits in
den wenigen Monaten, die Didier Wolfsberger nun der neue Leiter der
Kriminalpolizei in Colmar war, hatte er sich in beeindruckender Weise
unbeliebt gemacht. Céleste hatte es bisher vermeiden konnen, ihn per-
sonlich zu treffen, aber sie hatte von ihrer Freundin Sandrine schon ei-
nige recht tible Geschichten gehort. Sandrine war Rechtsmedizinerin in
Colmar, und sie nahm selten ein Blatt vor den Mund. «Arroganter Af-
fenarsch», hatte ihr ebenso knappes wie vernichtendes Urteil tiber Di-
dier Wolfsberger gelautet.

Wihrend Dédé noch besorgt griibelte, wie er einen Unruhestifter wie
Wolfsberger in seinem friedlichen Dorf unter Kontrolle halten sollte,
und Luc sich weiter bemiihte, sich gegeniiber den Eguisheimern durch-
zusetzen — seine Stimme war inzwischen energischer geworden, offen-
bar war er nicht mehr in Gefahr, in Ohnmacht zu fallen —, warf Céles-
te mit angehaltenem Atem einen genaueren Blick in das stinkende Fass
und sagte:

«Biirgermeister, ich glaube, das ist ...», begann sie, ehe Dédé, der
ihrem Blick angewidert gefolgt war, sie erschrocken unterbrach: «Mon
Dieu, das ist Philippe! Philippe Rouffacher!» Dédés lauter Ausruf ver-
anlasste Luc, sich umzudrehen und zu den beiden zuriickzukehren. Die
Eguisheimer standen noch immer ungerithrt herum, tuschelten leise
und reckten die Halse.

«Sie gehen einfach nicht ...», sagte er mit zerknirscht ausgebreiteten
Armen, doch Céleste winkte ab.

«Nicht wichtig.» Sie deutete auf den Toten. «Kennen Sie ihn?»
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Luc warf zuerst aus der Ferne einen vorsichtigen Blick in das Fass
und kam dann zogernd néher, um dem Toten ins Gesicht zu blicken.
Nach einer Weile sagte er langsam: «Ist das nicht dieser Biobauer? Wie
heifSt der noch mal ...»

«Rouffacher.» Der runde Kopf des Biirgermeisters wackelte bekiim-
mert hin und her. «Ja, er ist es, kein Zweifel.»

Philippe Rouffacher war ein Schweineziichter, der in der Nédhe von
Eguisheim seinen Hof hatte. Einen Vorzeigebiobauernhof, mit Schwei-
nen, Hithnern, Katzen und blithenden Apfelbdumen sowie allerlei 6ko-
logischen Giitesiegeln. Im letzten Jahr war er sogar vom Verband «Ge-
nussregion Elsass» ausgezeichnet worden. Es hatte einen grofien Zei-
tungsartikel dariiber in der regionalen Tageszeitung L’Alsace gegeben.

Céleste hatte den kleinen stimmigen Bauern mit dem zu Lebzeiten
immer roten Gesicht nur fliichtig gekannt. Thre Mutter hatte frither im-
mer ihr Fleisch fiir den Fetten Frosch bei ihm gekauft, bis sie irgendwann
damit aufgehort hatte. Seit einiger Zeit fuhr sie, jedenfalls soweit Cé-
leste wusste, auf einen anderen Hof. Catherine war wahlerisch und an-
spruchsvoll und wechselte oft ihre Lieferanten, auch wenn sie sie noch
kurz zuvor tiber den griinen Klee gelobt hatte.

Dédé deutete auf die kreisrunde Wunde auf der Stirn. «Und was ist
das? Eine Schusswunde?»

Céleste beugte sich weiter hinunter. «Konnte sein», sagte sie zo-
gernd. «Es sieht allerdings ein bisschen merkwiirdig aus ...»

Luc war ihrem Blick gefolgt. «Ich denke, es ist ...» Er verstummte.

«Was?», fragte Céleste nach. «Was meinen Sie, Bato?»

Luc wurde rot. «Wir haben doch einen Bauernhof zu Hause und .. .»

«Ja und weiter?»

«Es ... es sieht ein bisschen so aus wie bei unseren Schweinen, also
wenn wir eines schlachten wollen ...» Er machte eine kurze Handbewe-
gung, und Céleste verstand.

«Sie meinen ein Bolzenschussgerdt? Er wurde mit einem Bolzen-
schuss in die Stirn getotet?» Thre Stimme hob sich unwillkiirlich ein we-
nig. «Wie ein Schwein?»

Luc nickte, nunmehr etwas sicherer. «So sieht es jedenfalls aus, finde
ich.»
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«Was?» Dédé starrte ihn entsetzt an und ziickte wieder sein Taschen-
tuch. «Das glaube ich nicht! So etwas ... nein ... also bitte!»

«Eigentlich betiubt man damit das Schwein nur, das geht sehr
schnell und tut nicht weh», prézisierte Luc. Dann dachte er einen Au-
genblick nach und fiigte hinzu: «Wobei man das ja nicht wissen kann,
nicht wahr? Wurde ja noch kein Schwein befragt, also ...»

«Horen Sie auf, Bato!» Dédé schnitt ihm mit einer knappen Handbe-
wegung das Wort ab. «Schluss damit. Rufen Sie in Colmar an. Ich kiim-
mere mich einstweilen um die Leute hier.» Er wischte sich noch einmal
mit dem Taschentuch tiber das Gesicht, stopfte es in die Hosentasche
und rannte dann beinahe zuriick zur Absperrung.

Mit einer gewissen Genugtuung stellte Céleste fest, dass die Egu-
isheimer trotz der unbestreitbaren Autoritit des Biirgermeisters auch
jetzt keinerlei Anstalten machten, den Marktplatz zu rdumen. Im Ge-
genteil. Céleste wusste zwar nicht, was Dédé zu ihnen gesagt hatte, aber
es schien sie eher noch darin zu bestdrken, auszuharren und zu warten,
was sich als Nachstes ereignen wiirde. Sie deutete mit dem Kinn auf den
Biirgermeister und meinte trostend zu ihrem Kollegen: «Der schafft es
auch nicht.»

Luc betrachtete den kurzbeinigen Biirgermeister, der jetzt heftig ges-
tikulierend auf seine stoischen Biirger einredete, und nickte. «Die sind
ganz schon stur», sagte er, und es klang eher bewundernd als frustriert.

[...]
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