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1.

Durch die riesige Scheibe in der Eingangshalle blickte
Britta auf die Ostsee. Die Wellen stirzten mit weilsen
Schaumkronen auf den Strand zu, dazu schien die Nach-
mittagssonne vom dunkelblauen Himmel herab. Diese
prachtige Aussicht hatte sie als Teamleiterin der Rezep-
tion des Boltenhagener «Hotel Bernstein» in der zurtuck-
liegenden Saison jeden Tag vor sich gehabt.

Nun schlossen sie fiir ein halbes Jahr. Samtliche Ange-
stellten hatten sich am Spatnachmittag in der Eingangs-
halle versammelt: Zimmermadchen, Kellner, Koche, Ba-
cker, Konditoren, Hausmeister und das Team von der Re-
zeption. Thre Stimmen tonten im Raum wie ein Chor und
wurden sanft vom Rauschen des Meeres unterlegt, das
direkt vor der Tur lag. Die Kleidung ihrer Kollegen kam
Britta vor wie Karnevalskostiime. Sonst kannten sie sich
nur in Hoteluniform, schwarzem Rock oder Hose, wei-
Bem Hemd sowie lila Weste mit Namensschild. Heute
trugen alle ihre Freizeitkleidung, und dabei gab es eini-
ge echte Uberraschungen: Die adrette Mona vom Emp-
fang zeigte sich das erste Mal als Punk mit lila Haaren,
der charmante Stefan vom Frithstiicksbuffet hatte so vie-
le Piercings im Gesicht, dass Britta mit dem Zahlen kaum
hinterherkam, Hausdame Friederike, sonst in Lackschu-
hen und engem Rock unterwegs, war zu einem Volloko
mit Wollrock und Socken in den Sandalen mutiert, Kell-
ner Peter mit der biederen Silberbrille zeigte im kurzar-
meligen T-Shirt seine wild ziingelnden Drachen-Tattoos
an den Unterarmen. Britta grinste in sich hinein. Scha-
de, dass keine Gaste mehr da waren, die hatten ihren
Spals gehabt.

Nun ist mein achtundvierzigster Sommer auch nur
noch eine Erinnerung, dachte Britta wehmiitig. Seit An-



fang Mai war sie taglich im Meer schwimmen gewesen.
Nach der Nachtschicht gab es fiir sie nichts Schoneres,
als sich in die Fluten zu sturzen. Mit Freunden und Kol-
legen hatte sie unzahlige Strandpartys gefeiert, oft bis
zum Morgengrauen. Was sie am nachsten Tag allerdings
starker biilsen musste als frither - war sie etwa alter ge-
worden? Sonst kam es ihr nicht so vor. Jedenfalls solan-
ge sie sich keine Fotos von frither anschaute.

Ein mittelgrofSer, bulliger Mann mit kurzgeschore-
nem Haarkranz stellte sich nun vors Fenster und ver-
sperrte ihr die Sicht aufs Meer. Das war Manne Schmidt,
Brittas Chef. Als er sich laut rausperte, wurden alle still.

«Tolle Saison, habt ihr super gemacht», rief er in die
Menge.

Tosender Beifall. Sie waren von Mai bis Ende Septem-
ber ausgebucht gewesen. Unter anderem mit einem in-
ternationalen Treffen von Rotariern, fir das sich die Kii-
che machtig ins Zeug gelegt hatte. Spater im Sommer
gab es das Trainingscamp einer Ful3ball-Zweitligamann-
schaft samt Betreuern und einen Musical-Workshop aus
Hamburg.

«Wie ihr wisst, machen wir bis Marz dicht», figte der
Chef hinzu. «Ostern sind wir mit den Umbauten dann
durch.»

Das war mit allen so abgesprochen, keiner wiirde sei-
nen Job verlieren. Sonst hatten sie sich mit kleiner Beset-
zung immer irgendwie durch den Winter gehangelt, um
Weihnachten herum gab es eine kurze Zwischensaison.
Die fiel jetzt aus. Sie wiirden im Winter die Uberstun-
den abbummeln, die sie im Sommer angesammelt hat-
ten, und im Februar ein paar Urlaubstage vorwegneh-
men. Das Hotel sollte komplett umgebaut und von drei
auf vier Sterne aufgewertet werden, inklusive monda-
nem Pilates- und Wellnessbereich und neuen Badezim-
mern.



«Schonen Winter, Leute, und bis bald», rief Manne
Schmidt in die Menge. «Die Weihnachtsfeier findet am
20.Dezember im Klutzer Eck statt, wie jedes Jahr. Ich
freu mich auf euch.»

Der Abschied von den Kollegen erinnerte Britta an
den letzten Tag vor den grofen Schulferien. Endlich Fei-
erabend, dachte sie, ein halbes Jahr lang! Einerseits
konnte sie die Pause nach der anstrengenden Saison gut
gebrauchen. Andererseits wirde der Winter dieses Jahr
besonders lang werden. In die Sonne fliegen wie sonst
war leider nicht drin: Sie hatte gerade ihr Haus renoviert
und sich eine neue Kiiche, Bett und Couch gekauft. Auf
ihrem Konto herrschte absolute Ebbe.

Vor der Tir schaute Britta auf die Uhr. Zu ihrer Ver-
abredung musste sie nicht auf die Minute punktlich sein,
aber sie wollte auch nicht zu spat kommen. Mit ziigigen
Schritten liels sie das Bernstein hinter sich und wander-
te ins herbstliche Hinterland. Es war ihr taglicher Weg
zur Arbeit und zurick, sie kannte ihn im Hochsommer
wie im Schnee. Britta ging quer uber die Felder, sofort
klumpte zaher Lehm an ihren Schuhen. Die langgezoge-
nen Hiigel mit den abgeernteten Ackern kamen ihr vor
wie Wellen aus Erde. Es roch nach frischer Ackerkrume
und feuchtem Laub, vermischt mit einer Prise Salz vom
nahen Meer. Sonst freute sie sich immer auf das Stor-
chenpaar mit den langen Beinen und den klappernden
Schnabeln, das am Ortsrand lebte. Doch die beiden be-
fanden sich langst auf ihrer Reise zum Winterquartier in
Afrika.

Ein paar Kilometer vor ihr lag der Kirchturm von St.
Marien, der die Form einer Bischofsmiitze hatte. Die Ge-
gend um ihn herum nannte man den «Klitzer Winkel».
Britta fing an, einen alten Folksong aus den Siebzigern
zu summen: «Country roads, take me home, to the place,
I belong ...» Dieses Lied iibten sie gerade in ihrem Chor.



«Das Leben hier ist alter als die Berge», hiel$ es an einer
Stelle. Das galt auch fir den Kliitzer Winkel. Britta hat-
te hier immer das Gefuihl, der Ewigkeit gegenuberzuste-
hen: Die Hugel, iiber die sie gerade ging, waren in der
letzten Eiszeit entstanden, davor lagen weitere Milliar-
den Jahre.

Mitten auf dem kahlen Feld vor ihr stand eine uralte
machtige Eiche, die ihr Geast nach allen Seiten hin aus-
streckte. Britta hatte sie nach dem Namen ihrer Grofs-
tante «Sybille-Eiche» getauft. Sybille hatte lauthals pro-
testiert, wenn sie das gewusst hatte, mit ihren dreiund-
achtzig Jahren war sie Jahrhunderte junger als dieser
Baum.

Jetzt nahm der kraftige Seewind die Eiche als Tanz-
partnerin, rauschte und raschelte an den wenigen ver-
bliebenen Blattern. Die Aste schwangen iibermiitig auf
und ab und gaben ein wohliges Knarzen von sich.

Wie aus dem Nichts verdunkelte sich der Himmel
uber Britta, und dicke Tropfen prasselten auf sie herab -
aber wie! Hatte sie blof$ den Wagen genommen, mitten
auf dem Feld gab es naturlich weder Bus noch Taxi. Sie
nahm dieses Wetter irgendwie personlich, was natuirlich
Unsinn war, ihr Arger dariiber kostete nur unnoétige En-
ergie. Also zog sie entschlossen die Kapuze iiber den
Kopf und ging im selben Tempo weiter wie vorher. Das
Beste war es, einfach so zu tun, als existierte der Regen
gar nicht.

Mit dem letzten Licht des Tages gelangte sie auf die
Festonallee, die zu Schloss Bothmer fithrte. Die Baume
zu beiden Seiten des breiten Weges waren uber Jahr-
zehnte so beschnitten worden, dass sie vom Stamm nur
links und rechts austrieben und nebeneinander wie ei-
ne Girlandenkette aussahen. Die Allee fuhrte uber eine
Hugelkuppe zum Hauptgebaude des festlich erleuchte-
ten Schlosses. Britta kannte es zu jeder Jahreszeit, im
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Nebel, im Schnee, bei Sommerhitze, in der Abendsonne
und auch jetzt, bei Regen.

Als sie zwischen den Baumen durchschritt, fuhlte sie
sich wie eine Furstin in alten Zeiten. Plotzlich drehte der
Regen noch einmal auf, ein béiger Wind peitschte die
Tropfen senkrecht und waagerecht auf ihre Wangen, sie
fuhlten sich an wie Nadelstiche. «Gnade!», bettelte sie
im Stillen. Aber die wurde ihr nicht gewahrt. Die Ho-
senbeine ihrer Jeans waren bereits so nass, als sei sie
damit ins Meer gesprungen, ihr wurde schlagartig kalt.
Schreiten war nicht mehr angesagt, sie trabte die Allee
entlang, so schnell es ging.

Auf der Kuppe des Hiigels 6ffnete sich ihr Blick zu den
Seitenfligeln und Nebengebauden von Schloss Both-
mer. Es stand auf einer rechteckigen Insel, die von ei-
nem breiten Wassergraben umgeben war. Um das Anwe-
sen herum gab es Gartenanlagen und Alleen, die jetzt in
der regennassen Dammerung versanken.

Aus dem groflen Festsaal strahlte ihr bereits der
Kronleuchter entgegen. Ihre GrofStante Sybille, genannt
«die Grafin», stand in einem eleganten dunklen Kostim
am Fenster und blickte in die heraufziehende Dunkel-
heit. Britta fiel auf, wie hager sie geworden war. Sybil-
le hielt ihre Adlernase etwas hoch, wie es sich fiir eine
Aristokratin gehorte. Vermutlich fragte sie sich schon,
wo Britta blieb.

Sie eilte auf die Brucke uiber den Wassergraben, iiber-
querte den grofSen Vorplatz vor dem Hauptgebaude und
rannte auf eins der Kavaliershauser zu. Von drinnen hor-
te sie Stimmen, die «Country Roads» sangen, es klang
wie ein Echo von den herbstlichen Feldern und Wiesen,
die sie gerade durchlaufen hatte. Sie riss die schwere
Holztur mit dem verzierten Messinggriff auf.

Im offenen Kamin flackerte ein Feuer mit knackenden
Holzscheiten, das eine bullige Warme abgab. Die Flam-
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men warfen Schatten an die Stuckdecke mit den Lilien
und brachten sie zum Tanzen. Der Gesang kam aus dem
Dunkeln, Britta kannte alle Stimmen: Wendys glocken-
heller Sopran iibernahm zusammen mit Sarah die Melo-
die, dazu kam Regina mit ihrem rauchigen Alt. Rainers
knarziger Bass setzte ein Fundament unter die Frauen-
stimmen. Einen Moment lang mussten sich Brittas Au-
gen an das sparliche Licht im Saal gewohnen, dann er-
kannte sie, dass aus dem Halbdunkel Wendy und Regina
feierlich im gleichen Rhythmus auf sie zuschritten. Da-
bei sangen sie das Lied weiter.

Britta staunte, denn zum ersten Mal trugen die Frau-
en ihre neue Chorkleidung, die Sarah fiir sie alle ge-
schneidert hatte: schwarze Hose, dazu eine dunkelblaue
Bluse mit Rundkragen, an dessen Rand eine schmale,
weilse Borte lief. Die Einigung auf ein gemeinsames Out-
fit war eine der schwierigsten Aufgaben gewesen, die
der Chor je zu bewaltigen hatte. Einige waren prinzipi-
ell gegen identische Kleidung gewesen, anderen war das
Dekolleté zu tief, wiederum andere fanden es nicht tief
genug. Sarah hatte mit unendlicher Geduld immer wie-
der neue Schnitte und Farben vorgestellt, bis schliefSlich
alle einverstanden waren. An der Kleidung fur die bei-
den Manner bastelte Sarah noch. Rainer trug heute sei-
ne dunkelblaue Uniform der mecklenburg-vorpommer-
schen Polizei, er kam direkt vom Dienst.

Regina hielt Britta ein sorgsam gefaltetes Waschepa-
ket hin, als gehorte es zu einem geheimen Ritual. Die
Mitsangerinnen traten in den Feuerschein, und Regina
uberreichte Britta das Kostim, ohne mit dem Singen auf-
zuhoren. «Miner’s lady, stranger to blue water ... » Britta
huschte in eine dunkle Ecke, um sich umzuziehen. Leise
mitsummend, zog sie die halbhohen Wanderschuhe aus,
an denen bis zum Knochel Lehm klebte. Sie warf ihre Ja-
cke auf den HolzfulSboden, schlipfte aus der Bluse und
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der nassen Hose. Dann wischte sie sich das Gesicht mit
einem Papiertaschentuch ab und zog die Sachen an. Sie
trat vor den Kamin, iber dem ein grofSer Spiegel hing.
Darin sah sie eine Frau, die mit Ende vierzig einigerma-
Ben gut in Form war: schlank, blonde, mittellange Haare,
blaue Augen. Nur ihre Nase mochte sie nicht, die war ihr
etwas zu gekriimmt, aber das fand nur sie, niemand hat-
te sie je darauf angesprochen. Das Chorkostiim wirkte
elegant und lassig zugleich, das pure Understatement,
sie war begeistert.

Jetzt traten die anderen singend auf sie zu und um-
ringten sie. Den letzten Ton hielten sie zusammen so
lange an, wie die Luft reichte. Dann riefen alle frohlich
«Hallo, Britta!» und umarmten sie.

«Ihr seht phantastisch aus!», rief Britta in die Runde
und fugte lachelnd hinzu: «Noch besser als sonst.»

«Ist das moglich?» Regina zog zweifelnd eine Augen-
braue hoch und lachte. Die Mittvierzigerin verzichtete
auch im Chorkostiim nicht auf ihre gewohnte Perlenket-
te.

Sarah zeigte nur die Andeutung eines Lachelns, ob-
wohl sie sich mit Sicherheit wie wahnsinnig freute, denn
es war vor allem ein grolses Kompliment an ihre Schnei-
derkunst. Die FunfunddreifSigjahrige mit den riesigen
blauen Augen und den strubbeligen Haaren, die nach al-
len Seiten vom Kopf abstanden, sah immer aus wie ein
Wesen vom anderen Stern. Sie hatte fiinfzehn Jahre als
Gewandmeisterin im Schweriner Theater gearbeitet und
war auf ihrem Gebiet eine echte Konnerin - wie die Chor-
kostiime zeigten.

Plotzlich wurden alle still und schauten einander be-
drickt an.

«Jetzt wird es ernst», raunte Wendy in die Runde. Die
apfelroten Wangen der Bauersfrau glithten, ihre Augen
flackerten nervos.
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Brittas GrofStante betrat den Saal, mit hochgerecktem
Hals und kerzengeradem Riicken, wie immer.

«Guten Abend, meine Lieben», rief sie.

Ihre Nase war lang und hatte oben einen kleinen
Knick: Das zeigte eindeutig die Furstenberg’sche Li-
nie an, zu der Britta auch gehorte. An Sibylle sah das
Kostim ebenfalls phantastisch aus. Brittas GrofStante
war keine echte Grafin, aber es hatte ihr jeder abge-
kauft. Immerhin lie ihr Familienname, Furstenberg, ei-
nen Hauch von Adel anklingen, vor allem wenn sie die
ersten beiden Silben betonte, wie sie es auf Amtern ger-
ne tat. Dass sie nun schon dreiundachtzig Jahre alt war,
konnte Britta kaum glauben. Sie wirkte wie die oberste
Prinzipalin des Klutzer Winkels, ihre schmalen, grauen
Fuchsaugen signalisierten, dass sie stets noch ein Ass
im Armel hatte.

«Ich bin oben durch den Festsaal geschritten, um zu
sehen, was die Spiegel zum Kostim sagen werden», er-
klarte Sybille.

«Und?», fragte Sarah mit bangem Blick.

Sybilles Augen funkelten. Zur Verbluffung aller klet-
terte sie beherzt iiber einen wackligen Stuhl auf Sarahs
Zuschneidetisch und blickte von dort auf sie hinab. Brit-
ta sah das mit hochster Besorgnis: Eine falsche Bewe-
gung, und ihre GrofStante krachte auf den FuSboden und
brach sich alle Knochen. Sybille driickte den Riicken
durch und erhob den Zeigefinger Richtung Decke, dann
holte sie tief Luft und rief laut in den Saal: «Tampere -
wir kommen!»

Als wollte der Himmel das besiegeln, klatschte in die-
sem Moment eine Regenbo mit voller Wucht gegen die
Scheibe. Alle drehten sich um und schauten erschrocken
hinaus. Sybille hatte den Bann gebrochen und das magi-
sche Wort ausgesprochen, das alle seit Wochen tunlichst
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umgangen hatten: «Tampere». Der Name der finnischen
Stadt loste Glick und Angst zugleich aus.

Eigentlich waren sie ein Amateurchor, der einmal die
Woche einfach nur Spals am Singen haben wollte. Britta
galt schon als Profi, weil sie Gitarre und Akkordeon spie-
len und Noten lesen konnte. Vor zwei Jahren hatten sie
sich dann getraut, drei Lieder bei einer Adventsfeier in
«Frieda’s Frieden» zu singen, einem Alten- und Pflege-
heim in Boltenhagen. Das war bisher der einzige Auftritt
gewesen. Doch dieses Jahr hatte sie ihr Chorleiter Dus-
tin einfach bei einem Wettbewerb in der finnischen Stadt
Tampere angemeldet, ohne sie zu fragen. Sie sollten dort
in einer Halle auftreten, in die achthundert Menschen
passten - das war ein Viertel der Klitzer Bevolkerung!

Alle waren total entsetzt gewesen, aber absagen woll-
te auch niemand. Britta war ebenfalls unsicher. Dass sie
im Chor jeden Mittwoch Spals zusammen hatten, war ei-
ne Sache, fand sie. Aber waren sie auch wirklich gut ge-
nug fur so ein grofSes Publikum? Andererseits, wenn man
es nicht probierte, bekam man es nie heraus, und so sah
Britta es als riesige Herausforderung.

«Ich glaube es erst, wenn die Tickets da sind», mur-
melte Rainer und spielte nervos mit der Polizeimiitze in
seiner Hand.

«Die sollen morgen kommen», kiindigte Britta an.

«Dann los!», bekraftigte Sybille noch einmal in die
Runde. Sie schien die Einzige zu sein, die gar keine
Furcht besals.

Vor der Tur des Kavaliershauses hakte sich Sybille bei
Britta ein und ging mit ihr iber den grof3en Vorplatz.
Zum Gluck regnete es nicht mehr, von der Festonallee
zog der Geruch nach feuchtem Laub und Erde hertber.
Seit Sybille nicht mehr Auto fuhr, begleitete Britta sie
zur Probe. Sie schritten vom hell beleuchteten Schloss in
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die Dunkelheit. Britta bemerkte, dass Sybille die Schul-
tern hangen lief3, ihr Ricken wurde rund.

«Alles okay?», fragte Britta.

«Ich weils nicht, ob ich es nach Tampere schaffe», be-
kannte ihre GrofStante leise.

«Wieso das denn nicht? Eben auf dem Tisch klangst
du noch total entschlossen.»

Sybille lachelte miide. «Ich musste euch doch Mut
machen.»

«Was ist los mit dir, Sybi?»

Thre GrofStante starrte mit triibem Gesicht in die Dun-
kelheit. «Ich habe Angst vor dem Winter. Meine Augen
werden rapide schlechter, abends und bei Glatteis kann
ich nicht mehr raus.»

Britta blieb stehen und sah sie von der Seite an.
«Dann meldest du dich bei mir, und wir gehen zusam-
men.»

Sybille tatschelte ihre Hand. «Ohne dich und den
Chor hatte ich langst aufgegeben.»

Diesen Tonfall kannte Britta nicht von ihrer sonst so
optimistischen GrofStante, und er gefiel ihr gar nicht. An-
scheinend hatte sie gerade ein Tief. Britta musste ihr hel-
fen. Am besten wiirde sie gleich morgen die Tickets nach
Tampere abholen, das wiirde Sybille aufmuntern. Und
ihr fiel noch etwas ein, was sie fiir sie tun konnte. Das
wiirde sie auf dem Weg gleich mit erledigen.
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2.

Am nachsten Morgen horte Britta schon, was fir ein
Wetter war, als ihre Augen noch geschlossen waren.
Alle Gerausche von draulsen waren wie mit Watte ge-
dampft, und das bedeutete, es herrschte dichter Nebel.
Sie streckte sich einmal lang aus und jubelte im Stillen
daruber, dass sie sich letzte Woche nach einigem Zo-
gern das sindhaft teure Boxspringbett gekauft hatte. Es
war so gemiitlich und grols wie keines zuvor! Der grofSe
Schlafraum mit den Dachschragen ging Uber die ganze
Etage und wiirde ihre behagliche Hohle fir den Winter
werden, mit Duftkerzen, Buchern und schoner Musik.

Dass es bereits acht Uhr war und sie nicht zur Arbeit
ins Hotel musste, fithlte sich gut an. Am liebsten ware
sie einfach liegen geblieben. Doch dann miisste sie noch
langer auf Kaffee und Toast warten, und die Vorstellung
trieb sie dann doch nach unten. Thre Kiiche war erst vor
zwei Tagen eingebaut worden. Der Induktionsherd und
die modernen Schranke sahen immer noch fremd aus,
alles roch nagelneu.

Sie bereitete sich ein festliches Fruhstick zu. Fur sie
war es die schonste Mahlzeit des Tages - falls sie Zeit
dazu hatte, wie jetzt. Sie 6ffnete ein Glas ihrer selbst ein-
gekochten Johannisbeermarmelade und brutzelte sich
ein Rihrei, dann bestrich sie den Toast mit der Mar-
melade. Dazu brihte sie ihren Lieblingskaffee auf, den
sie sich aus einer kleinen Liibecker Rosterei zuschicken
lie3. Besser konnte ein Tag nicht beginnen!

Ihr rot geklinkertes Hauschen stand auf einem
der vielen kleinen Hugel der Dreitausend-Seelen-Stadt
Klitz. Ein Hufschmied hatte es vor hundertfiinfzig Jah-
ren fir sich und seine Familie gebaut, seine ehemalige
Schmiede war gleich um die Ecke. Unten befanden sich
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zwei Raume und die Kiche, oben das grofSe Schlafzim-
mer mit dem Bad. Hinterm Haus gab es eine Terrasse
mit einem uppigen Blumengarten, von dort blickte Brit-
ta Uber eine Wiese hinunter auf die Stadt.

Zehn Jahre hatte sie hier zusammen mit Olli gelebt.
Auch er hatte im Hotel gearbeitet und im Chor gesun-
gen. Olli war einer der begnadetsten Tenore gewesen,
die sie je gehabt hatten, er konnte hoch singen, ohne
dass es angestrengt klang. Der grolSgewachsene sportli-
che Surfer, der damals schulterlange blonde Haare trug,
stammte aus der Gegend und kam mit jedem schnell ins
Gesprach. Britta und er kannten sich bereits einige Jah-
re, als sie ein Paar wurden, so etwas hatte sie vorher
noch nie erlebt. Auf einer Chorparty zu Silvester hatten
sie die halbe Nacht zusammen getanzt, und da hatte es
plotzlich gefunkt. Beide waren total uberrascht gewe-
sen - und extrem verliebt ineinander. Schon bald dar-
auf hatten Britta und er das Haus gemietet. Olli hatte es
nach und nach mit Antiquitaten vollgestellt, die er im ge-
samten Klutzer Winkel aufkaufte. Seine Bauernschranke
und Kommoden waren echte Schmucksticke, davon ver-
stand er wirklich etwas. Irgendwann kam man durch die
Raume allerdings nur noch im Zickzack, was sie nervte.
Das Wohnzimmer ahnelte einem Mobellager, aullerdem
fragte er sie nie, wenn er mal wieder etwas dazukaufte.

Das allein war nicht der Trennungsgrund gewesen.
Beide suchten irgendwann immer mehr Raum fur sich.
Obwohl sie so viel Zeit zusammen verbracht hatten, leb-
ten sie sich nach und nach auseinander. Das war kei-
nesfalls dramatisch abgelaufen, es war auch niemand
anderes im Spiel gewesen. Ihre Liebe war einfach erlo-
schen. Olli verkiindete eines Tages, dass er nach Zar-
rentin ziehen und dort einen Antiquitatenhandel eroff-
nen wolle. Das lag uber eine Autostunde entfernt, war
also keine unuberwindbare Entfernung. Aber beiden war
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klar, dass ein Umzug das Ende ihrer Beziehung bedeute-
te. Sie trennten sich einvernehmlich. Als Olli dann aber
tatsachlich seine Mobel auf einen Lkw lud, war ihr doch
ganz anders geworden.

Das war jetzt zwei Jahre her. Anfangs hatten sie alle
paar Wochen mal telefoniert, meistens hatte sie angeru-
fen. Nach seinem Auszug blieb sie in dem Haus alleine
wohnen - was fiir sie purer Luxus war. Einige alte Mobel
von ihm hatte sie einfach behalten, denn sie hatte kei-
ne Lust gehabt, sich um eine neue Einrichtung zu kiim-
mern. Aber dieses Jahr hatte sie doch das Bediuirfnis ver-
spiurt, das Haus neu zu gestalten. In den letzten Monaten
hatte sie samtliche Zimmer renoviert, das meiste hatte
sie alleine gemacht. Olli war ein versierter Handwerker
und hatte ihr eine Menge auf diesem Gebiet beigebracht.
Sie hatte alles selbst tapeziert und gestrichen, und auch
die hellen Laminatboden, die die Raume grofSer und luf-
tiger erscheinen liefSen, hatte sie eigenhandig verlegt.
So hatte Britta viele freie Flachen geschaffen. Bett, Kii-
che, Wohnzimmercouch hatte sie neu gekauft. Nur Ol-
lis uralten Schreibsekretar aus Kirschbaumholz hatte sie
behalten, obwohl sie fur ihn genau genommen keine Ver-
wendung hatte. Sie liebte das antike Teil, das im Wohn-
zimmer wie eine grofSe Skulptur wirkte. Direkt iiber die
neue Couch hatte sie ein grofSes, buntes Urwaldgemalde
an die Decke gehangt, das man am besten sehen konn-
te, wenn man sich rucklings hinlegte: Der Kirchturm von
Kliitz war mit Palmen, Schlingpflanzen und wilden Blu-
men zugewuchert, dazwischen krochen Schlangen, ein
Tiger huschte iiber den Marktplatz. Das Bild hatte Regi-
na mal in ihrer Galerie ausgestellt und ihr zum Geburts-
tag geschenkt. Britta schaute es immer wieder gerne an.

Nach dem ausgiebigen Fruhstiick sprang sie auf ihr kir-
schrotes Damenrad, das im Hof stand. Der Chor brauch-
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te jetzt noch den letzten Ruck, um nach Tampere zu
kommen. Die Kostiime waren der erste Schritt gewesen,
die Tickets mit aufgedrucktem Ziel und eigenem Namen
ruckten es noch naher an sie heran. Auch fur Britta.

Der Nebel hing immer noch zwischen Hausern und
Baumen fest. Britta fand, dass er sein schlechtes Image
zu Unrecht besals: Schlie8lich dampfte er alle unange-
nehmen Gerausche und lieS Ecken und Kanten an Ge-
bauden und Baumen fiirs Auge flielSend erscheinen. Das
empfand sie als aulSerst entspannend. Auf dem groben
Kopfsteinpflaster standen noch unzahlige Pfutzen vom
gestrigen Regen, die sie mit dem Rad im Slalom umfuhr.

Sie passierte das Restaurant Frat Kraug, das um die-
se Uhrzeit noch geschlossen hatte. Laut handgeschrie-
bener Tafel am Eingang gab es heute als Tagesgericht
Hackbraten mit SofSe und Salzkartoffeln, wahlweise bot
Wirt Hannes Matjes nordische Art mit Bratkartoffeln
und Remoulade an.

Als sie vor Uiber zwanzig Jahren hierhergezogen war,
standen viele Hauser in Klitz vor dem Verfall, aus den
lecken Dachern tropfte Wasser, der Putz brockelte von
den Wanden. Die wenigen Geschafte waren grau, ode
und schmucklos, der neu angesiedelte Quelle-Bestell-
shop mit seiner modernen Aufmachung wirkte wie ein
Fremdkorper aus einem anderen Universum. Doch die
Kliitzer hatten die Armel hochgekrempelt und nach und
nach alles renoviert. Inzwischen war ihre Stadt eine ech-
te Schonheit geworden. Keine spektakulare vielleicht,
nach der sich alle umdrehten, aber eine, die zu Recht
etwas auf sich hielt. Britta mochte die roten, alten Zie-
gelhauser mit ihren griun lackierten Holztoren, durch die
friher die Kutschen und Trecker gefahren waren. Viele
dieser Gebaude waren Anfang des letzten Jahrhunderts
Bauernhofe oder kleine Gewerbebetriebe gewesen. Die
Kliitzer Hauser und StralSen trotzten stoisch jedem Wet-
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ter, sie hatten wechselvolle Zeiten iiberdauert und wiir-
den es weiter tun. Das strahlte eine Ruhe und Gelassen-
heit aus, die Britta nirgendwo anders so gefunden hatte.

Verstecken musste sich die Stadt wirklich nicht: Die
rot geklinkerte St.-Marien-Kirche mit der Bischofsmiitze
als Turm war das Wahrzeichen der Landschaft, aulSer-
dem hatte der Ort eine alte Miihle, und in einen wunder-
schonen umgebauten Speicher war das Literaturhaus
Uwe Johnson eingezogen, in dem Kulturveranstaltungen
stattfanden. Kleine Ladengeschafte und Cafés fand man
inzwischen auch. Und nicht zu vergessen das prachtig
restaurierte Schloss Bothmer am Rand der Stadt, wo ihr
Chor probte.

Das Reiseburo von Frank Malessa befand sich in ei-
ner unscheinbaren Seitenstralle, es war vermutlich das
kleinste des Landes. In den Ladenraum passte mit Mithe
ein Schreibtisch, davor standen zwei Klappstiihle fir die
Kunden. An den Wanden hingen nicht, wie sonst iiblich,
Poster von Sonnenstranden mit Palmen, sondern Fotos
von Franks himmelblauem Oldtimer-Bus der Marke Ro-
bur, an dem er in seiner Freizeit standig herumschraub-
te. Das rundliche Gefahrt aus den Sechzigern hatte iber
zwanzig Sitzplatze und sah aus wie ein rollendes Ei, das
von einem Kind gemalt worden war.

Frank schien mit der hohen Lehne seines Chefsessels
organisch verwachsen zu sein. Friher war er noch hin
und wieder aufgestanden, um in der Tur eine zu rauchen,
aber seit er das Rauchen aufgegeben hatte, blieb er den
ganzen Tag auf seinem Platz hocken.

«Moin, Frank», grifSte sie, als sie eintrat.

«Welch Glanz in meiner bescheidenen Hiitte», rief der
rundliche Mann und zwirbelte seinen dichten Vollbart.
Britta wusste natirlich, dass er das zu jeder Frau sagte,
die ohne Begleitung hereinkam. Was Reisen anbelangte,

21



war Frank ein echtes Genie. Wenn es irgendwo auf die-
sem Planeten ein Schnappchen gab, fand er es. Er kann-
te samtliche Tricks und Kniffe.

Frank fasste neben sich in eine Schreibtischschubla-
de und reichte ihr einen grofSen Umschlag. «Ich habe
euch auf der Fahre in der Nahe der Sauna gebucht», er-
klarte er stolz.

Das war nett gemeint, aber Britta fragte sich, wie
sich wohl eine Sauna auf einem Schiff anfuhlte, das in
der aufgewihlten Novembersee hin und her schaukel-
te. Half Hitze womoglich gegen Seekrankheit? Zudem
war sie nicht sicher, ob sie als Chor zusammen nackt
in die Sauna gehen wiirden, wo schon das MalBnehmen
furs Kostiim heikel gewesen war. Man redete mit den an-
deren zwar uber Gott und die Welt, aber niemals uber
die eigenen korperlichen Mangel oder Vorzige - aulser
Jenny und Annika vielleicht, die Idealfigur hatten. Doch
vor Gewandmeisterin Sarah konnte niemand etwas ka-
schieren, ihr MalSband war unerbittlich. Als sie zu Werke
ging, hatte sich Britta im Stillen sehr amiusiert. Regina
zum Beispiel hatte ihre eigenen Malse angeblich genau
im Kopf gehabt, aber als Sarah nachgemessen hatte, wa-
ren es doch uberall ein paar Zentimeter mehr gewesen.

«Ich habe schon die Diat eingerechnet, die ich gera-
de mache», hatte Regina behauptet. «Sonst schlackert
dann ja alles, wenn ich acht Kilo weniger habe.»

Zum Gluck besals Sarah durch ihre Theatererfahrung
genug diplomatisches Geschick, um die Wahrheit her-
auszufinden, ohne jemanden zu briiskieren.

Als Frank Britta den Umschlag mit den Tickets und
der Hotelbuchung tiber den Schreibtisch reichte, wurde
ihr ganz anders. Nun redeten sie nicht mehr blof$ tiber
Tampere, sondern hatten es schwarz auf weils! Sie fand,
dass ihre Mitsangerinnen und Mitsanger die Tickets so-

22



fort bekommen sollten und nicht erst am nachsten Mitt-
woch zur Probe.
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3.

Als Britta das Reisebiiro verliels, ware sie ihrer Freun-
din Julika fast vor den Schwangerenbauch gelaufen, der
sich kugelrund unter einem schwarzen Pastorinnen-Ta-
lar abzeichnete.

«Darf ich dich uberhaupt noch umarmen?», fragte
Britta lachelnd.

«Aber ja!»

Mit ihrem dunklen Kurzhaarschnitt und den grolsen
braunen Augen erinnerte Julika an die franzosische Film-
schauspielerin Juliette Binoche. Allerdings war Julika
viel junger, funfunddreifSig, und im Chor eine wichtige
Stiutze im Alt. Einige behaupteten, dass die Manner nur
ihretwegen in den Gottesdienst der St.-Marien-Kirche
gingen - was angesichts schwindender Besucher natiir-
lich hoch willkommen war. Britta war eigentlich keine
Kirchgangerin, aber zu den wichtigsten Predigten ihrer
Freundin ging sie gerne, schon aus Sympathie. Sie fand,
dass Julika auf der Kanzel einen warmherzigen Ton an-
schlug, sie sprach nicht ubertrieben salbungsvoll und
abgehoben, sondern war nahe bei den Menschen. Dazu
trug auch ihr ausgepragter mecklenburgischer Akzent
bei, der gehorte hierhin. Britta konnte mit dem, was Ju-
lika sagte, eine Menge anfangen. Was sie beide daruber
hinaus verband, war die innige Liebe zur Natur, zum
Meer, den Stranden und den Hiugeln des Klitzer Win-
kels. Im Sommer fuhren sie, so oft es ging, zusammen
zum Baden.

«Bist du etwa immer noch im Dienst?», fragte Britta
erstaunt.

Julika nickte. «Das wird heute meine letzte Hochzeit
vorm Mutterschutz.»
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«Wenn man von einer schwangeren Pastorin getraut
wird, ist das ein schones Omen, oder?»

«In diesem Fall bin ich da nicht so sicher», antwortete
ihre Freundin lachend. «Das Paar ist Anfang siebzig.»

«Und sie sehen immer noch eine Zukunft vor sich -
toll!»

«Warum nicht? Jeder Tag zahlt.» Julika rieb sich den
Bauch. «Von deren Optimismus werde ich mir eine dicke
Scheibe abschneiden.»

In ihrer Gemeinde wurde natirlich iiber die Schwan-
gerschaft der Pastorin getratscht. Julika hatte Britta
verraten, dass der Vater des ungeborenen Kindes eine
flichtige Urlaubsbekanntschaft in Siidfrankreich gewe-
sen war. Sie wiirde das Kind alleine grofsziehen, was Brit-
ta bewundernswert fand. Britta freute sich riesig auf die
Geburt von Julikas kleiner Tochter, sie wollte die tollste
Patentante der Welt werden.

«Und, was ist am wichtigsten, um ein Kind grofSzuzie-
hen?» Britta legte ihrer Freundin den Arm um die Schul-
ter.

«Eine gute Mutter?», fragte die.

«Und ein ganzer Chor», erganzte Britta.

Tatsachlich wiirde sich Julika auf sie und die anderen
verlassen konnen, zusammen bekamen sie das hin!

«Danke, Britta.» Julika musste vor Ruhrung richtig
schlucken.

«Da nicht fur.» Prompt zog Britta das Ticket mit Ju-
likas Namen aus dem grofSen Umschlag, den ihr Frank
gegeben hatte. «Ich habe hier noch was fir dich. Dein
Fahrschein fir Tampere, plus einen fur deine Tochter.»

«Ja, dann wird meine Kleine schon da sein.» Sie la-
chelte. «Ob ich den Auftritt als frischgebackene Mutter
uberhaupt schaffe?»

«Bestimmt», ermunterte sie Britta, die es insgeheim
aber ebenfalls fir unsicher hielt.
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Julika warf einen Blick auf ihre Uhr. «Ich muss jetzt
zu der Trauung.»

«Dann viel Gluck.»

«Wir sehen uns auf jeden Fall bei der nachsten Chor-
probe.»

«Sei blol8 vorsichtig, Julika. Und schone dich auch ein
bisschen.»

Julika umarmte Britta zum Abschied. «Du weil3t doch,
ich bin nicht krank, sondern schwanger.»

Als Nachstes radelte Britta zur kleinen Kunstgalerie von
Regina, die erst am Nachmittag offnete. Regina stell-
te in ihrer Galerie gerade ziemlich diistere Bilder eines
unbekannten Kolner Kunstlers aus: schwarzer Himmel
mit dunklen Riefen uber November-Landschaften. Brit-
ta fragte sich, wer so etwas kurz vor Erntedank kaufen
wollte. Aber der Ertrag der Galerie war fur Chefarztfrau
Regina nicht allzu wichtig. IThr Mann leitete die Schon-
heitsklinik in Boltenhagen, da war sie finanziell gut ver-
sorgt. Es wurde gemunkelt, dass er mit dem Skalpell
auch an ihrer straffen Gesichtshaut mitgewirkt hatte,
was Regina stets abstritt. «Meine Mutter war bis ins ho-
he Alter praktisch ohne Falten», behauptete die Endvier-
zigerin. Seit fast zehn Jahren sang sie im Chor und kam
bei Wind und Wetter zu jeder Probe. Als Notenwartin
konnte man sich hundertprozentig auf sie verlassen, sie
hatte immer samtliche Partituren dabei. Dass sie beim
Singen nicht jeden Ton traf, war nebensachlich.

Britta warf das Finnland-Ticket in Reginas roten
Blechbriefkasten neben der Tur und radelte dann wei-
ter am alten Speicher vorbei, in dem das Literaturhaus
untergebracht war. Es war nach dem Schriftsteller Uwe
Johnson benannt, der die Gegend in seinen Romanen be-
schrieben hatte. Auf dem Weg zum Markt kam ihr Dorf-
polizist Rainer in seinem Dienstwagen entgegen und
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grufste mit Lichthupe. Als sie ihm wild zuwinkte, machte
er eine Vollbremsung.

«Ich hab was fur dich», sagte sie und reichte ihm sein
Ticket durchs Fenster.

Rainer sah richtig erschrocken aus. «Jetzt geht es also
los», murmelte er.

AnschliefSend schob Britta ihr Rad zu Friseurin Ger-
da, die ihren Salon direkt am Wochenmarkt hatte. Wenn
man sich hier dienstags vormittags die Haare schnei-
den liel3, hatte man das Marktgeschehen gut im Blick.
Sowohl Gerda als auch ihre momentan einzige Kundin
waren ebenfalls Chormitglieder: Das Haar von Physio-
therapeutin Jenny war vollstandig in Alufolie eingewi-
ckelt, sie wartete darauf, dass das Farbemittel einzog.
Mit neunundzwanzig Jahren war sie die Zweitjungste. Es
gab wohl niemanden im Chor, der nicht schon mal von
ihr eingerenkt oder massiert worden war.

«Welche Farbe soll es denn werden?», fragte Britta
und deutete auf Jennys Kopf.

«Blond», antwortete die.

«Aber du bist doch schon blond.»

Jenny klimperte mit den kinstlichen Wimpern tber
ihren grofSen griinen Augen. «Man kann gar nicht blond
genug sein!», erklarte sie mit vollem Ernst.

Mittfiinfzigerin Gerda war auch hell blondiert, zusatz-
lich trug sie eine rote und eine blaue Strahne im Haar.
Auch Britta liefS sich bei Gerda die Haare schneiden,
zeigte sich allerdings gegenuber deren Farbvorschlagen
unnachgiebig: Sie blieb bei ihrer Naturfarbe, ohne jeden
Schnickschnack.

«Madels, ich habe eure Finnland-Tickets!», verkiinde-
te Britta nun.

«Dann kann es ja endlich losgehen», rief Jenny be-
geistert. Sie arbeitete nebenbei als Trainerin in einem
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Wismarer Tanzstudio und gab Fitnesskurse im Kliitzer
Turn- und Sportverein. Publikum war sie also gewohnt.

Gerda hingegen sah besorgt aus.

«Was ist?», fragte Britta.

«Ich bin einfach kein Showstar. Die grofSte Biithne, auf
der ich je gestanden habe, ist mein Friseursalon.»

«Ist das etwa nichts?», fragte Jenny aufgedreht.
«Mensch, Gerda, vielleicht kommst du da ganz grof3
raus!»

«Von Klutz nach Hollywood?»

«Ich sehe es klar vor mir.»

Die drei lachten.

Naturlich hatte Britta als Teenager auch mal davon
getraumt, eines Tages beruhmt zu sein. Von allen Men-
schen geliebt und verehrt zu werden, hatte ihre samtli-
chen Pubertatsprobleme gelost, jedenfalls hatte sie das
gedacht. Dass es mit dem Ruhm dann doch nicht ge-
klappt hatte, war in Ordnung, es ging den anderen Kliit-
zern ja nicht anders. Immerhin bekam jeder hier im Ort
seine kleine Biithne: sie im Hotel, andere am Tresen der
Dorfkneipe, in der Physiotherapie-Praxis oder beim Fut-
termittelhandler.

Der Nebel war diinner geworden, er wiirde sich wohl
bald auflosen. Die nachste Station war Wendys Obst- und
Gemiisestand am Klitzer Markt. Vor dem grauen Him-
mel leuchteten die Kiirbisse und die anderen Friichte
heute besonders knallig.

«Die Pflaumen zum Sonderpreis ab funf Stick!», rief
Wendy mit ihrer wunderbaren Altstimme. In ihrer gri-
nen Schiirze sah die stammige Bauersfrau so aus, als
ware sie einem Bilderbuch entsprungen: Sie hatte som-
mers wie winters apfelrote Wangen und trug am liebsten
Cargohosen, ihre braunen Haare waren immer windzer-
zaust. Zusammen mit ihrem Mann bewirtschaftete sie
einen Hof ganz in der Nahe, wo sie Gemiuse produzier-
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ten und Biofleisch herstellten. Thr Name «Wendy» hat-
te auf Britta anfangs wie eine Parodie gewirkt, aber fur
den konnte sie ja nichts. Das Land war lange geteilt ge-
wesen, und in diesem Teil sehnte man sich damals nach
der grofSen Welt, in die man nicht reisen durfte, und gab
seinen Kindern gerne internationale Namen. Dass Wen-
dy im anderen Teil des Landes das Pferdemadchen in ei-
nem berithmten Jugendbuch war, kam erst zum Tragen,
nachdem sich das Land wieder vereint hatte.

Britta beugte sich vor und raunte ihr das magische
Codewort zu: «Tampere.» Dann reichte sie ihr das Ti-
cket.

Wendy schluckte und atmete schwer. Dann schiittelte
sie sich, als miisste sie ein paar bose Geister vertreiben,
ansonsten kam von ihr kein Kommentar. Der Chorauf-
tritt war keine Kleinigkeit fur sie, das sah Britta ihr an.

«Alles gut?», fragte Britta.

«Ich weil$ nicht.»

«Du bist ja nicht allein auf der Bihne, wir ricken
dicht zusammen. Das wird!»

Wendy wechselte schnell das Thema und deutete auf
ihr Gemuse. «Was brauchst du heute?»

«Einmal quer durch den Garten - fur Sybille.»

Wendy nickte, sie wusste Bescheid. Mit ihren schlan-
ken Fingern fillte sie die Tiiten und Taschen, die Brit-
ta mitgebracht hatte, mit Karotten, Sellerie, Porree, Blu-
menkohl, Zwiebeln und Roter Beete. Sie wog alles sorg-
faltig ab, dann schrieb sie die Preise mit einem dicken
Bleistift in ihre Kladde und addierte sie.

«Zweiundzwanzig Euro», murmelte sie, «minus Chor-
rabatt, macht achtzehn.»

Britta gab ihr einen Zwanziger und verweigerte das
Wechselgeld. Dann schob sie ihr Fahrrad mit den vollen
Taschen den Hugel zu ihrem kleinen Haus hinauf. Un-
terwegs ging sie noch mal durch, wer schon alles sein
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Ticket erhalten hatte: Julika, Regina, Gerda, Jenny, Wen-
dy, Rainer und sie selbst. Es fehlten noch ihre GrofStan-
te, Karl, der Feuerwehrmann, Gewandmeisterin Sarah,
Annika von der Regionalschule, die mit vierundzwanzig
die Jungste war, Chorleiter Dustin und Ludmilla, die rus-
sischstammige Krankenschwester, die gerade Dienst im
Wismarer Krankenhaus hatte.

Zu Hause in der neuen Kiuche breitete Britta ihre Ein-
kaufe auf dem grofSen Tisch aus. Sie wusste, welches Sy-
billes Lieblingsgerichte waren: Konigsberger Klopse mit
Curry-Geschmack, aber ohne Kapern, Wirsinggemiise
mit Hackfleisch, Gemiisesuppe mit Speck, Steckriiben-
eintopf, aber auch Vegetarisches wie Couscous und To-
fupfanne. Britta kochte gleich mehrere Mahlzeiten vor
und trallerte dabei die Chorlieder, die sie in letzter Zeit
gelubt hatten. Nach kurzer Zeit waren die Scheiben in
der Kiche beschlagen, Gemise- und Gewurzdifte lull-
ten sie angenehm ein. Wenn eine Mahlzeit fertig war,
fillte sie sie in eine der Tupperboxen, die sie auf dem
Tisch vorbereitet hatte. Von einigen Gerichten, die Sy-
bille besonders gerne mochte, wie Konigsberger Klopse
mit asiatischem Curry, bereitete sie gleich mehrere Por-
tionen. Damit wiirde Sybille vorerst gut iber die Runden
kommen!

Als alles abgekiihlt war, packte Britta die Boxen in rie-
sengrofSe Tuten und verstaute sie in ihrem Wagen. Ge-
nau genommen gehorte das kleine Cabrio Sybille. Der
Peugeot 205 CJ hatte finfundzwanzig Jahre hinter sich,
das Verdeck war zigmal geflickt, der weilse Lack an vie-
len Stellen stumpf. Aber er fuhr noch super. Als Sybille
im Frihjahr das Autofahren wegen ihrer schlechten Au-
gen aufgeben musste, hatte sie Britta den Wagen uber-
lassen. Sooft es ging, hatte Britta ihre GrofStante im Som-
mer damit durch den Kliutzer Winkel kutschiert. Es war
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herrlich gewesen, die Anlage laut aufzudrehen und den
Wind in den Haaren spielen zu lassen. Sybille liels auch
jetzt noch kaum eine Strandparty aus, dartiber hinaus
fuhr Britta sie zum Arzt oder zu Verabredungen. Falls
Britta mal nicht konnte, sprangen andere aus dem Chor
ein.

Thre GrofStante wohnte in der Nahe des Schlosses im
Erdgeschoss einer alten Villa, die von hohen Buchen um-
geben war. Sybille war gerade nicht da, als Britta ankam,
aber sie hatte einen Schliissel. Sie packte die gefullten
Tupperboxen in die riesige Gefriertruhe im Keller. Das
Essen musste Sybi sich dann nur noch auftauen und auf
dem Herd warm machen.

AnschlielSend ging Britta nach oben in die Wohnung.
Nach der grofSen Wende im Land hatte Sybille ihre alten
Mobel weggegeben und vollstandig durch Ikea ersetzt.
Das fand sie damals extrem schick. Sie hatte alle Teile
selbst zusammengeschraubt und schaffte das am Ende
sogar ohne Bedienungsanleitung. Zu der Zeit hatte sie
sich auch das Peugeot-Cabrio gekauft und sich als Dame
von Welt gefuhlt. Mit «Tante» wollte sie von Britta auf
gar keinen Fall angesprochen werden, weil es sie angeb-
lich alter machte. Im Kliitzer Winkel kannten alle Sybil-
le, sie hatte hier Jahrzehnte als Krankenschwester gear-
beitet. Sie war eine der wenigen im staatlichen Gesund-
heitssystem gewesen, die sich mit Bachbliiten, Schiiss-
ler Salzen und anderen Naturheilmethoden auskannten.
Oft bot sie ihren Patienten etwas aus ihrem «Naturkof-
fer» an, wusste aber immer, in welchen Fallen auf jeden
Fall Antibiotika angesagt waren.

Britta legte ihr einen Zettel auf den Kichentisch, auf
den sie schrieb: «Soll der Frost ruhig kommen - zu Es-
sen ist im Haus!» Daneben platzierte sie das Ticket fur
Tampere. Das wiurde Sybille hoffentlich aufrichten.
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Auch fur Britta stand fest: Der Chor wirde sie durch
den langen Winter tragen!

[...]
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